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JUEGO DE CUBIERTOS de scis piczas. Lo recomendamos para el uso
de los nifos. Sueltos $ 4.90
Con caja estuche ., 6.50

Surtido especial en jarritos de metal y aros para servi-
lletas, con monogramas a gusto de los interesados. Cu-
biertos y demas enseres para el uso en las escuelas.

Fabrica y Composturas de PARAGUAS, BASTONES,
SOMBRILLAS y ABANICOS.
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QUINCENA DE AHORRO:

HASTA EL 22 DEL CORRIENTE OBSEQUIAREMOS A TODO COM-
PRADOR POR UNA SUMA NO MENOR DE DOS PESQS, CON UNA
LIBRETA DE AHORRO DE LA CAJA INTERNACIONAL MUTUA
DE PENSIONES CON UN DEPOSITO EFECTUADO DE DOS PESOS.

‘
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DIRECCION " 1919 — N° 6
MIGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILLO

EL LUNES PROXIMO PUBLICAREMOS
“LA VIRTUD SALVAUJE"
por JOSE LOPEZ SILVA — con prélogo de ENRIQUE GARCiA VELLOSO

En csta obra el celebrado escritor nos relata 1a j
tura de una artista «virtuosa,, d4ndonos a conocer |
de entretelones.
BYSUUUVVVUVUVVVVIN VLUV OSSO

- A A~ A AN~

a Vendedora dz Harrods

JOSUE A. QUESADA

nteresantisima aven.
a compleja existencia

Aquella tarde, Juan Manue' estaba mas conversador gque nun-
ca. Tirado en uno de los sillones del Club, disertaba oon desgano
frente a un auditorio de tres amigos que, como él, no tenfan ocupa-
cién conocida, aun cuando vestfan todos con relativa elegancia.

—La silueta que me publica. ese diario con Clara Rosa, es una
_estupidez. He hablado con ella dos veces en las carreras, y, lo mis
curioso, es que he hablado de caballos. El cronista que anda a la
pesca. de chismes, ha crefdo hacer una gracia con esa silueta, lle-
nando de adjetivos a los dos, pero no tiene ni la originalidad de ser
veridico. A mi me dice ‘*‘estanciero . acaudalado, universitario y es-
critor’’,

—Ser4A mentira todo eso, — interrumpié uno de la rueda, —
pero mi informacién es que la chica te lleva el apunte.

Juan Manuel sonrié, y tirindose mis largamente en el sillon,
hablé mirando al techo.

—ZEIl problema del casamiento adquiere en estos tiempos pro-
porciones pavorosas. No he de negar que esta chica me ha hec.ho
meditar sobre 6l. Tiene singulares encantos, es inteligente, bonita

.

idos de
TAPAS PARA COLECCIONES: Habiendo recibido numeyosos ped

tapas para coleocionar ‘‘La Novela Semansl” hemos ordenado 1a ::lx:!.u:ldn
de unas artisticas cubfertas que formarin tomos de vemo;:m %on\lmo o
uno y cuyos precios y condiciones anunciareémos en el pr



LA NOVELA SEMANAL

y ademis, esto es importante: ignora mucho. En el ‘colegio de la
Santa Unién le han enseiiado apenas lo indispensable, y ello es una
ventaja. Nada hay mas peligroso, dado el caricter de nuestras nj-
has, que una con muchos conocimientos. Su creciente afin de saber
cada dfa nuevas cosas las lleva muchas veces a cometer desalinos.
. Quieren ustedes algo mis aburrido que esas poetisas. que se dedi-
can a versificar en francés? Pero esto no serfa sino un detalle. Me
preocupa la exigencia social, la tonta exigencia social de la osten-
tacién. Mi caso es el de todos. En el supuesto de que estuviera ena-
morado, no puedo realizaf mis deseos matrimoniales. Se opone en
primer término la situdcién de la chica, que forma parte de la
“créme”, como dirfa algin cronista cursi y afeminado. Para los
efectos de la ostentacién mundaha, un compromiso es un aconte.
cimiento magno. El novio que se atreve a pedir la mano de una ni-
fia es un héroe, con la diferencia de que al héroe no se le observan

los defectos; se le aplaude, se le aclama y se le admira.—“Ya van
siendo diffciles los noviazgos” — me decia una sefiora el otro dia.—
;Y c6mo no han de serlo! — repuse. Un novio, cuyo compromiso se

anuncia en cualquier diario, estd durante ocho dfas expuesto, como
en la pizarra de un club, para que los deméis le encuentren algin
impedimento. Demé4s estd decir que a un novio no le queda una sola
parté de su epidermis en buen estado. —*Che, ;vos lo conocés?
—;iFijate! ;jEsperar tanto Clara Rosa para venir a caer con ese!...
—;Tiene una cara de pavo con ese bigotito rubio! —iUna vez lo
llevaron .preso!... —;Vamos a mandarle un anénimo a Clara Rosa?

Juan Manuel volvié o sonreir, pero esta vez de sus propias di-
vagaciones. Tenia por h4bito, siguiendo la inclinacién de su tem-
peramento, de analizar los aspectos de la sociedad. Si bien era cier-
to que ignoraba los mAis ligeros elementos de psicologia, su natural
inteligencia le llevaba a comentar con acierto las costumbres del
medio en que actuaba. Era un desordenado para todos sus andli-
sis, como que era espontineo. Exponfa sus impresiones con igual
sencillez con que acababa de referirse a su posible noviazgo con la
nifia de la silueta. Alguna vez habfa escrito, sin firmar, algunos en-
sayos de critica social. Fustigaba en ellos, con viva ironfa, prejuicios
y costumbres. Esbozaba - semblanzas de nifias y j6venes con mano
maestra, llegando en cada caso a trazar magistrales retratos, que
resultaban verdaderas filigranas literarias. Fué de esta manera, sin
quererlo, el creador de una nueva forma de crénica social, amena,
agll y aGtil.

Pero nunca dié trascendencia a estas aficiones y por eso, cuan
do se le seilal6 en la silueta con Clara Rosa. como. escritor, pro
test6.

Luego de terminar su cigarrillo, un perfumado egipcio con bo-
quilla violeta, retomé el hilo de sus divagaciones, semejantes a 109
arabescos que el humo difefiaba en la atmésfera.
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—Por eso me espanta el pavoroso problema
si uno pudiera aislarse de la tonterfa y de la emula
habrfamos ya casado. Pero ha de guerer la socie
haga de acuerdo con sus ritos, asf tenga uno qu
su p‘ropiO degoro. ¢Por qué ohe de rod?ar de pompa un acto que yo
considero intimo y pgrsonall. ¢,’Por qué he de llegar hasta mis all4
de donde me‘lo permiten mis tuerzgs, por complacer una exigencia ?

En nuesira some‘dz‘a.’d no es posible casarse modestamente Quarp-
do se ocupa una posicién elevada y cuando se carga con un par de
apellidos que evocan toda una tradicién de glorias y de prestigios.
Hay que mantener el rango, aun cuando para ello sea menester
empefiarse. No es posible admitir que las cosas se hagan en peque-
fio. La novia ha de.querer, ademds de casa, un palacio, automovil,
Mar del Plata y todo el confort y el lujo que ahora le costean sus
padres. De otra manera es rebajarla, aun cuando se la quiera mu-
cho y uno trate de hacerla feliz. Hay que mantener el *en; los
vestidos seguirdn Vviniendo de Paris y los sombreros ‘ambién.
Cualquiera de nosotros, “fils a papi’”, no estamos en condiciones
sociales de hacer feliz a ninguna muchacha. Tal vez por esta causa
Clara Rosa, y como ella tantas otras, no se han de casar nunca. *

Entre 1os muchachos de su tiempo y de su rango, Juan Manuel
se habfa destacado por una verba faicil y atrayente, que adquiria
momentos de verdadera elocuencia, cuando se empefiaba en fus-
tigar lo que €l llamaba las ‘“‘tonterias sociales”.

Llevaba, sin embargo, una vida de apariencias mundanas. La

gente tenfa de él un buen concepto, porque era ante todo simpatico
y estaba dotado de un extraordinario buen humor. Siyalguna vez
la sombra de un dolor cruzé por su espiritu, supo disimularlo tan
%ien, que ni en su propia casa pudo advertirse nunca el verdadero.
estado de su &nimo. Era en ello un artista. Y asf, simulaba con tal
perfeccién, que en los dias en que mAas trabajaba su cerebro, era
cuando se mostraba més risuefio.
, - A&un cuando vivia incorporado socialmente a su familia, la
realidad. era otra. Con la suma mensual que,se le eutregzba como
supuesto empleado del escritorio de su padre, escritorio cuya unica
finalidad comercial era la de atender desde la capital ios negocios
de la estancia, habfa instalado una ‘“garconiere” con todo el buen
gusto y el confort de que era capaz Cuando se inauguré con una
fiesta de camaradas, cada uno concurrié a la cita con una compa-
fiera. Constitufa esta parte del elenco femenino un cuarteto ‘de
muchachas empleadas de las grandes tiendas, que, como las “mi-
dinettes” parisienses, gustan ya los ajractivos del ambiente y, co-
mo aquellas también, sufren el desengaiio de las i]usioneg fugaces
en que se estrellan siempre sus almas juveniles y roménticas.

Juan Manuel habiy instalado su “cotorro”, como él ]f). llama-
ba, para tener, aparte del lujo que ello significaba, un sitio para
encontrarse con Carmen.

del matrimonio,
¢ién, muchos nos
dad que todo se
€ sacrificar hasta
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La habia conocido en Harrods, cuando todas las tardes subfa
a tomar te. Desde la primera vez en que la viera, se sintié atraido
por el encanto de sus ojos negros, que siempre tenfan para él una
mirada ‘suave.

.é.Easé muchos dias frente a su mostrador y aun cuando ella
estuvlera atareada en la atencién de unua cliente, parecia presen-
tirlo, pues sus ojos no dejaban nunca de encontrarse. ’

" En una oporiunidad, estaba sola. Juan Manuel, que cumplia
su trayvecto de siempre, se detuvo y con sencillez la interrogé:

—¢No hay nada que me pueda vender?
—¢Qué es lo que el seiior desea"

Juan Manuel miré en.su torno y, aprovechando (ue ninguna
ctra persona habria de escucharlo, dijo:

—Lo que yo deseo_son.sus 0jos... .

—iPayo! — fué lo 1nico que en su defensa, pero llena de
rubor, contesté la vendedora. .

Juan Manuel siguié hasta el salén de 6. El agravio de la mu-
chacha le hizo sonreir y pensé que €l era una justa rebelién del
pudor femenine. ;Acaso cabfa -otra respuesta, ante lo mesperddu
de su pregunta™?

(Cuando cruzé f{rente a ella, volvié a mirarla y de nuevo sintié
la caricia de esos ojos y advirtié, a través de una sonrisa, la fila de
sus dientes blancos. . .

Esa misma tarde la aguardé a la ‘puerta de la tienda. Se con-
fundi6 por un momento, ‘en un nicleo de jovencitos y horteras
que esperaban. también, como él, una empleada de la_casa. Sa
lian éstas en enjambres risuefios y a poco andar se disgregaban
para tomar cada uno su rumbo. En la puerta de salida, un alto
empleado, sin duda un inspector, .parecia observar con ojo vigi-
iante. cuil de sus subordinadas tenfa en la acera su compafiero.

Juan Manuel presenci6 todo el desfile, y cuando sali6 la que
€l aguardaba, tomé la misma direccién, a prudente distancia.

Cirmen Se di6- cuenta de la presencia de su interlocutor de
la tarde y sinti6 de golpe un rubor que le arrebaté el rostro. Al

llegar a la esquina de Pdrwguay y Suipacha, se detuvo a la espera
del tranvia. #
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Juan Manuel prolongé su téctica de observacién, antes de. ini-
ciar el ataque; le pareci6 que el momento y el sitio eran inoportunos
Ademés, la visible nerviosidad de Carmen le hizo suponer que es.-
taba expuesto a que se le obsequiara con el mismo calificativo de
la tarde. ¢ i

fhi6 ella ‘en el “17”, e hizo él lo propio, instalandose en la.
piotoforma. (Cuando el mayoral le ofreci6é el boleto, solicité dos,
y con aparente indiferencia seﬁglé a la muchacha como la desti-
nutaria del segundo. .

Llegé el tranvia hasta las proximidades de la plaza Constitu-
cion, donde descendieron algunos pasajeros, quedando por lo tanto
el campo més libre. Se armé Juan Manuel de resolucién y penetrda
al interior del coche, donde ocupé el sitio vecino al de Carmen.

—Con su permiso — dijo sentdndose sin aguardar el consenti-
miento.

Illa hizo un leve gesto, aproximindose mAs aln a la ventana
'y aparenté mirar nacia la calle.

—Buenas tardes, — insinu6é él, sin obtener respuesta. ;Por-
qué no me contesta? (Cree acaso que voy a comerla?

Ccarmen habfa palidecido y su pecho se agitaba con emocién.
Lstaba alli como una palomita aprisionada, sin defensa ni salida.
Aun cuando hubiera querido responder, no le hubiera sido posible,
porque sentia que la voz se le anudaba en la garganta. Se aproxi-
maba al barrio de su casa, y ante la inminencia ‘de ser sorprendida
y dar motivo a comentarios, opté por bajarse en la primera es
quina, aunque tuviera luego que caminar varias cuadras.

Hizo: una’ sefia al mayoral y el ‘ranvia se detuvo. Detris de
-<ila descendié Juan Manuel, y al amparo de la escasa luz volvié
a la carga. ) .

—Pero sefiorita, esciicheme. Soy un caballero. .. .

—Le ruego que no me moleste, estoy cerca de mi casa y usted
me compromete. , )

—Discilpeme... — y se detuvo junto a un 4rbol, mientras vefa
que la muchacha, sin darse vuelta, penetraba a una casa modesta.

Juan Manuel avanzé por la orilla de la calzada y al enfrentar
la puerta miré al interior, pero una completa obscuridad le impi-
di6 darse cuenta de nada. Volvi6é a .pasar, y como algunos chicuelos
que jugaban en la vereda le observaran con curiosidad, salté en el
primer ‘ranvia que cruzé en direccién opuesta a la que viajé ante
riormente. .t

Regres6 malhumorado y convencido del ridiculo papel que.le
habia tocado desempefiar. ;Ni mAs ni menos que como a cualquier
‘‘papanata” afilador de esos que viven al acecho de una cara bonita
para salir en sy persecucién! . .

La mguchacha le ‘“gustaba’; asi habia definido su entusias
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mo del momento. No sentfa por ella otra atraccién. Le agradaban
su ojos negros, su silueta menuda y 4gil, y sobre todo esas mirg.
das que se cruzaban cada vez que subfa al salén. ('i‘e te.

A la tarde siguiente al primer fracaso volvié a@la tienda y pass
.irente al mostrador. Carmen no lo mir6; hizo mé&s, asi-que advir
ti¢ su presencia, baj6é la vista y no la levanié sino cuando estuvo
convencida de que se habfa alejado.

E] amor propio de Juan Manuel sinti6 como un latigazo, y a
la hora de salida volvié a estacionarse en la esquina; se encontra-
ba ridiculo en aquella actitud, pero no se iba. jQué le importaba
esa vendedora, si habfa quinientas como ella y mejores que ella!
Pero el papelén que hiciera, le habfa dejado una espina bien aden.
tro. No era un nifio; habia tenido ya sus aventuras faciles y no
eran a los treinta afios que habria de sufrir el primer descalabro.
Por eso estaba de nuevo en la esquina.

Dieron las siete, y pocos momentos después comenzé el éxodo
interminable de muchachas de caras feas y bonitas, muchas pAali-
das, pero alegres todas, a quienes la calle parecfa brindarles la
libertad que tanto anhelaban desde la jaula del taller y el mostrador.

Los “afiladores’” estaban, como Juan Manuel, en su puesto. Pa-
saban de una docena y muchos de ellos se conocian porque a la
espera de sus ‘filos’”, se entretenian gn charlas o dirigiendo piro-
pos a las que iniciaban la marcha. .

Sali6 Carmen y en la misma puerta se despidi6 de sus com-
pafieras; atravesé la calle y pasé junto a Juan Manuel sin dini
girle la mirada. En la mitad de la cuadra volvié a cruzar, y proxi-
ma a la esquina de Maipi se reuni6é a ella uneo de los j6venes que
hahia estado hasta ese momento en la puerta. ~

Apenas si se saludaron, como si fueran viejos amigos. Juan
Manuel los vié subir al tranvia y regres6é al Club, dispuesto a olvi-
dar la desgraciada aventura, pensando en que al fin y al cabo
“la infeliz vendedora bien hacfa en llevarle el apunte al compa
fiero con quien se fué, pues ese era capaz de brindarle una felicidad
que €l por su rango estaba imposibilitado de ofrecerle”.

Le parecié estipido un pensamiento .que cruzé por su ima-
ginacién, un tanto exaltada. Y :él mismo se recriminaba: ;Por qué
he de dejar de ir a Harrods? iCon no pasar por donde .ella est4!
.Pero es que le ‘“gustaba” realmente aquella . criatura, '‘al punto
de querer evitar su presencia?

Sentia rebelarse su interior ante las preocupaciones que a cada
momento le asaltaban y s6lo consegufa olvidarlas cuando mataba
las tardes jugando en -l Club a las interminables “pbol”, en las
que era uno de los campeones m4as destacados.

Pasaron ocho dias, sin que Juan Manuel volvigra a Harrods.
uando cruzé de nuevo frente al mostrador de Carmdh, ésta le
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miré como lo hacfa antes de que las relacione
pidas. Habfa en su mirada algo mais que un
agrado; Juan Manuel le parecié adivinar en
liciosa apenas disefiada, evocadora del triste
,en dos oportunidades. Y mortificado penetré a) ascensor. A su re- |
greso, .cruzé por frente a Carmen con varias nifias de s.u ar;nistla:
y riendo y jaraneando llegaron hasta la puerta. ’

. Por qué lo mir6 esa vez Carmen hasta
También ella, mujer al fin, hubo de convencerse de que ese Pasante
de todos los dias, de figura agradable v distinguida y de cara fran.
ca y simpética, no le era del todo indiferente.

S quedaran interrum. .,
a simple expresién de
ella ung sonrisa, ma-
papel que desempefig

que traspuso el umbral?

III

Habfa cumplido Carmen diez y siete afios. Como la mayor par-
te de las chicas de la tienda, tenfa su novio. Era un muchacho mo-
desto, que ejercia en un ‘‘garage’ el oficio de mec4nico y vivia en
su misma casa. Se habfan conocido desde criaturas y fueron novios,
como pudieron haber sido hermanos. Se ihan a casar. Eso lo venian
diciendo desde hace tiempo, pero la madre de Carmen, pobre viuda
‘con cinco huerfanitos, vivia en una pieza con el produecto de lo
que su hija ganaba y el casamiento del sostén de la familia signi-
ficaba, para ella la vuelta del hambre, que muchas veces soporté
mientras Carmen ganaha apenas como costurera algunos centavos.

Por esta causa la misma Carmen sentia par'tirsele el corazon
cada vez que debfa desviar los proyectos de su mnovio hacia etro
terreno. Su felicidad significaba la desgracia de su medre y de sus
hermanitos, porque pensaba que llegaria un momento en que no
podria concurrir al trabajo. Y prefiri6 prolongar én lo posible
aquel noviazgo. E] tiempo, que todo lo resuelve, hahrfa de solucio-
narle también el destino de su vida.

Muchas veces habfa pensado en ¢l con honda tristeza y se
consolaba mirando a su alrededor en la tienda. ;Cudntas esmbz}n
en sus mismas condiciones, sin poder realizar el mds dulce ensueiio
de toda alma joven!

Tal vez porque sabia que su novio no habria de darle nunca la
felicidad que ella deseaba, fué apigando una a una las estrellitas
de su ilysién. Y lo acepté como un camarada, sin qpe nunca se en-
contrara con las fuerzas necesarias para confesarle la verdad.

Erg en el fondo Carmen una muchacha ‘buena y honesta; el
medio en que vivia no la habfa contaminado y conservaba sin es-
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fuerzo una espontinea distinciéon, unida a' la sencilla elegancia de
su traje siempre negro, como lo establecia el reglamento de |y
tienda. Cuidadosa de sus manos, bien peinada siempre, ofrecia e]
encanto atravente de una silueta gentil, que adquiria marca.do re-
lieve entre todas las compafieras del tnabajo.

De la vida, ‘no conocfa m4as alli del camino que separaba sy
casa de la tienda. Carecia de instrucciéon y sélo sabia los elementos
hasta el quinto grado. Illa, como todas, desde los catorce zfios, debig
aportar a su casa ¢l tributo del pan de cada dia. Pero también,
como todas las de su clase, estaba dotada de esa gracia nativa y
de esa viveza criolla, que no siempre es facil hallar, méxime cuando
la mezcla de las razas llega a presentar ejcmplares semejantes a
esos crisantemos bellos, ‘pero sin perfume.

. Qerma Carmen por su desconocido admirador, simpatia y temor
al mismo tiempo. Reconforté un tanto su espiritu, ¢l verlo acom-
pafiado de aquel grupo de nifias, a las cuales conocia por su nombre
y por actuacion en primera fila en toda la actividad .social. Eran
hijas de un ex ministro y pertenecian por su gbolengo a la vieja
aristocracia. h

Bu temor residia principalmcnte en los tristes ejemplos que
cada din escuchaba relatar en la tienda a sus propias comwpaiieras.

.Serfa ¢ como todos los demés?

(avilé6 muchas tardes cada vez que lo vefa, hasta que al fin
sintié flaquear ‘sus fuerzas y consinti6 a sus reiteradas insistencias
de amistad. ’

Se encontraron en el tranvia a las siete de una noche. Sin
esperar a que marchara muchos metros, Juan Manuel ocupd el
asiento vacante al lado de Carmen, y cuando el mayoral se apto-
xim¢, ¢é] pidié los dos boletos, rogando con un gesto amable a su
compafiera que guardara los diez centavos con que se aprestaba
a pagar el suyo. . ‘

—~Gracias—se limité a decir Carmen, velada 1la voz por la
emocion.

—1Usted se las merece, sefiorita. )

Transcurrieron varios ‘minutos, sin que Juan Manuel atinara
a pronunciar una palabra. Llegaron asi por Suipacha hasta la Ave-
nida de Mayo.

—¢Me permite, sefiorita—dijo Juan Manuel-—que me presente"

Y como ella siguiera impasible, insisti6:

—Me llamo Juan Manuel Castelar, y ya habri usted supuesto
que si he insistido por hablarla tantas veces, no ha de ser con el
propésito de que usted pierda su tiempo. Quiero decirle ante todo,
que no soy un galanteador de oficio, como pudiera usted suponey.
He sentido por usted desde el primer dia en que la vi, una viva

simpatfa, que cref, tal vez me ilusione, fuera cor»respondlda. por
usted.
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—He querido,—balbuceé Carmen—que este
alin a riesgo de comprometerme seriamente, porque debo decirl
que no puedo atenderlo. Tengo mi novio, con quien ya ustedcu'e
nabrd visto. Nunca va a buscarme, pero esa tarde, le Dedi me
hiciera, para que usted me dejara tranquila, aue lo
—7Y ya ve usted qué poco eficaz ha resuitado su procedimiento:

no la he dejado tranquila. No podré dejaria Ya, aunque tenga :
vérmelas frente a frente con su novio. ga aue

momento llegara,

—¢Por (!ué no se va a buscar novia gftre las de su clase?
;No tiene ahi, entre las nifas con quienes salia la otra tarde
guna que le agrade? !

—iBuenos monos!... ;Me crec usted de tan mal gusto?

—No se lo conozco; pero ustedes, 10s nifios de familia, suelen
fijarse poco en ¢l fisico de las novias. Por lo comun, es mis impor-
tante el que ella tenga dinero; lo deméis es secundario.

—iHola, hola! ;Conque tiecnc usted opinio_nes tan terminantes
sobre la juventud portena?

—¢Pero usted cree, acaso, que yoQ pueda suponer por un ins-
tante que usted tiene por mi algin gentimiento honesto?

—Me juzga mal, seiiorita, ..

—-Coro lo siento. Hablo por la experiencia dolorosa que han
sufrido tantas compaiferas que han concluido tan mal...

—Es posible que, generalizando, tenga usted razdn. Pero,
;v las excepciones? ;no las cuenta? ;(No hay acaso muchas amigui-
tas suyas que son felices; que aman y son amadas? ;Nu vudiera
usted serlo? ;Por qué se ha de mirar sélo el lado malo de la vida?

. —iEs que se sufre tanto en nues‘ro'mundo! ;Usted no sabe!
A usted mo le falta nada, mo piensa en nada y yo seria para usted
una conquista; una mA4s...;Para qué va a insistir en mi amistad,
si sabe que no ha de ser posible? Déieme, pues, que siga mi ca
mino y no se salga usted del suyo, que es bien distinto.

Siguié el tranvia més alld de Constitucién, sin que el tema de
la primera charla variara gran cosa.

—Ahora, déjeme—rogé ella. Pueden verme...

—-¢Hasta mafana? ’

—Para qué insiste... -~

—IEs que me debe una explicacién todavia... Usted me ha
dicho pavo, y ello es un agravio.

Sonrié6 Carmen, y sin decir una palabra,” tendié su mano a la
que le ofrecia Juan Manuel, y asi se despidieron.

Ya en la calle Juan Manuel, mientras esperaba el tranvia que
habfa de conducirlo de nuevd al centro, reflexioné sobre lfz. marCTffl
de su aventura y lleg6 a la conclusién de que ¢l gsunto “iba bien™.

nin-.
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-b-'—'-‘-;Caramba..'——se dijo—me olvidé de preguntarle como se ll5.
maba...

Y se senté frente a una ventanilla, mirando hacia la calle
cerrando los:pjos para pensar mejor.

Carmen llegé a su casg tés alegre que nunca. Por la noche,
su novio la invité a sagar una silla a la vereda; pretextando que
en el patio hacia calor, ¥ allf, oculta por la sombra que proyectaban
los arboles del frente, evocé la silueta de Juan Manuel, cuyo Tiom.
bre le repicaba en sus oidos y repetia ella suavemente como ung
oracién. Ly
—¢Qué te pasa, Carmen ?——?ﬂf&rogé el novio.

—Nada; ;qué querés que me pasel!... me he reido mucho con
los chicos y con esta calor, una se sofoca de nada.

—;Parece que estis pensativa?

—;Tengo que hacer tartp manana! Estas benditas liquidaciones
nos hacen trabajar mucho. .

Mientras respondia, -un dulce arrobamiento iba apoderandos:c
de ella. Apoyada la cara en el brazo y el codo en el respaldo ae ia.
silla, dejaba sonar su espiritu en locas fantasias, que le hicieron
olvidar los tristes ejemplos de aquellas, que en pos de la quimera,
se quemaron lag alas y lloraron perdidas sus més intimas ilusiones,

La amistad entre Carmen y .Juan. Manuel qued6é sellada en
sucesivas entrevistas a la misma, hora. Por espacio de un mes, ella
no varié”

Un dia le Mevé de regalo una “esclava’” de oro. Carmen, en-
cantada de] obsequio, tuvo sin embargo el tino suficiente para pen-
sar que no podia aceptarlo. :

—¢Pero cémo quiere que me presente cbn esto. en casa?

—Digale a su mami que es de una compaifiera del trabajo...
que se la prestf, porque no puede llevarla a su casa, porque es
un regalo del novio... Y usted, como buena amiga, le hace ese
favor... ¢No cree que es lo mejor?

—No, 10 mejor seria que yo no aceptara esto. No debo acep-
tarlo, no puedo.

—i Quiere decir que me despreéia, entonces?

—No es mi intencién, pero considere también el compromiso
en que me coloca. .

—Son preocupaciones sin fundamento: haga 1o que yo le dige
y se acabé, mo hablemos ya - del asunto.

Se puso ella la ‘“esclava” y esa tarde, como todas las dem4s, el
viaje les resulté corto parg decirse tantas cosas como las que ha-
blaban, sin que hubiera llegado todavia el momente de decirse que
se querfan. . L . .

Tal vez ninguno de los dos ignoraba la verdadera situacién:
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pero preferian callarla, para saborear mejor el placer del en

.;1_1eﬁ0.
No necesitaron decirse que se amaban para saberlo; C .
pabie ido cediendo una a ‘ita sus primeras rebeldias de.mtfil::en
cuandv nuiso reflexionar ya era tarde. Juan Manuel ocupaba l;oi

enterd S Cliwavis

El, en cambio se habfa detenido muchas veces a pensar en
el giro sentimental que tomaba su aventura Y no alcanzaba a cor‘ri-
prender la evolucién de ese afecto que iba aumentando cada Jia
y se iba transformando en un carifio sincero por aquella modesta
obrera que ahora la sabia suya y capaz de cualquier sacrificio por
su amor:

Mil veces estuvo a punto de abandonar la partida, pero era
tan intenso el placer que experimentaba a] verla, que se le antojé
una cobardfa.

Carmen habfa transigido con las pequefias exigencias de Juap
Manuel, y en mas de una oportunidad acept6 en- llegar hasta las
proximidades de su casa en automgévil. La primera vez, fué el pre
texto de una lluvia torrencial; luego el de dar una vuelta, y por
daltimo ;por qué no confesarlo? e] deseo de los besos apasionados
que bien pronto reemplazaron a las palabras. - i

Y llegé el dia en que Carmen, confiada en el carifio que &l

tantas vec2s le habia jurado, acudié a la cita en la ‘“‘garconiere”
que acababa de instalar... )
' El sacrificio de su juventud y de su honor se cumpli§ sin.que
mediara una palabra, y usi como sus almas se habifan identificado
en una pasién sin limites, asi también se unieron ambos en un
abrazo febril e inconsciente.
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Carmen, querida de Juan Manuel, no fué menos feliz que du-

rante todo el largo proceso de aquel noviazgo de la ca.jle, que se
inici6 como una simple aventura. Colmada de regalds por sy
amante, no le faltaron pretextos ante su madre para explicar hj.
bilmente su procedencia. I.a buena mujer le habfa dicho muchas
veces: .
—Mira, Carmen 10 que hacés. Pensi en tus hermanitos y que
ellos no tengan nunca hambre. Ya le han venido con el cuento a
tu novio, que la otra noche llegaste hasta la esquina en automévil,
Yo no aquiero creer en habladurias de la gentes, pero... ifijats
bien lo que hacés!

" El chisme, en efecto, habja llegado a oidos del novio de Car-
men, y una noche se instalé en la esquina de la casa, .dispuesto 2a
comeprobar con sus 0j0s la verdad. Aguardé. una larga media hora,
y al cabo de ella vié llegar un auto y descender. a Carmen en
un paraje obscuro. Corrié hasta el sitio y con la voz egntreéocrtad.lj'
por la ira grit6:

—iCarmen! .

«an Manuel vié la escena y salté a ia veicda. ’

—:Por qué le interrumipe el caming?—increp6é al novio.

—iPor que -se me da la gana!-—contesté éste. .

Sin tiempo para que el golpe fuera detenido, Juan Manuél
asest6 sobre el rostro de su rival un tremendo puifietazo, que fué
seguido de otros.. Y el novio de Carmen rodé por tierra,

Los gritos de Ja muchacha y la alarma de los vecinos llevd at
lugar de la refriegd un agente de policia, Pocos minutos maias tarde,
otros agentes sostenfan de los brazos. a Juan Manuel y a 3u ad-
versario. )

La comisarfa fué e] epflogo de este incidente. Juan Manuel
explicé lo ocurrido, Carmen afirmé de igual manera los detalles del
hecho; ¥y su ex novio quedé en calidad de preso por haber provocado
el desorden.

Pero si la incidencia queddé policialmente terminada ahf, en el
barrio los comentarios no cesaron por muchos dias. La vida se
hizo imposible y Carmen suplic6, a su amante que les facilitara
un poco de dinero para mudarse. .

Asi 1o hicieron; pero en lugar de otra pieza como la que ocu-
paban, Juan Manuel alquilé en Palermo una modesta casa por se-
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genta PESOS mensuale;, que la madre acepté sin

» duda ya habfa adivinado la verdad.

y, con esa resignacién que sélo es capaz de dar
vi6 c6mo se i:aa poi?,' a poco t}'ansformando el mobiliario que en
otro tiempc adornd’” el interior de aquella pieza sucia vy mal
oliente, en que =6lo hgbia. tres camas para siete personas, Vié tam-
pién como Carmen, sin perder su aficién al trabajo, traia mejores
ropitas para su pobre ajuar, y tenfa medias, vy botines, ¥ guantes.

Ya en su casa se podia comer; las criaturas parecian mAs sanas
més alegres, y a la pobre mujer, que tanto y tanto habfa sufrids
en su largo calvario de privaciones, la vida le pareci6 mejor.

Juan Manuel estaba cada dfa méis satisfecho de la conquista:
su carifio por Carmen no habfa variado desde que la hiciera suya.

' Ella, por su parte, segufa siendo la misma empleada alegre y
otrayente de antes. Habia disimulado con tanta habilidad su nueva
situacion, que ni las compafieras m4is intimas conocian el secreto
de su vida.

£n Juan Manuel se producia idéntico caso; sélo tres amigos
participaban de las reuniones agradables de su ‘‘garconiere’’,

Por lo deim(’cs, seguia llevando su existencia de clubman, fre-
cuentando las carreras, asistiendo al Colén, presentindose en los
baziles y apareciendo, en fin, $omo un candidato de muchas nifias
de la alta sociedad sofiaban todavia en pescar.

Si bien era cierto que en tales momentos Juan Manuel era uno
de los. tantos “fils a papi”, como é1 mismo se decia, era también
evidente que habria de ser, tarde o temprano, poseedor de un:
bonita fortuna. Para que ello sucediera, era menester que su padre
abandonara el mundo de los vivos. Hasta entonces, los mil pesos
usue-mensualmente recibia habrian de bastarle para ufrontar los
compromisos contrafdos. )

En dos aiios, 1as cosas no variaron. Carmen continué siendo !la
amante tierna ‘e ingenua y Juan Manuel el mismo de siempre, ge
neroso y bueno. .

No vivian juntos,: pero muchas noches se quedd elia en casa
de Juan Manuel, para salir al dia siguiente bien temprano y ocupar
su puesto en la tienda. )

Al principio, los chicos, sus hermanitos, habfan preguntado coit
inocente curiosidad por Carmen:

—Se ha quedado en lo de tia Berta... Ha de haber salido tar-
de del trabajo.

Por la noche, cuando regresaba desgués de. haber faltado,
sentia en las caricias de aquellas criaturas todo el amor santa que'
le profesaban como a la hermana mayor. .

—:¢Vas a llevarnos al cine, Carmen?

—¢ Esta noche, quieren? .

Iban todos al cine del barrio y refan o se asombraban ante las

escenas que desfilaban ante su vista.

preguntar, porque
si
la miseria,



La NOovELA SEMANAL

—iQué mis podfa pedirse para ser feliz!

Nunca, ni en los instantes en que la buena madre, sentia un
sordo remordimiento en su corazén, hablé con su hija de Jyap
Manuel. Conservaba atlin ese resto de pudor y si callé al principjo
fué porque estaba convencida que nada le restaba por hacer,

Sin embargo, una noche,” cuando las criaturas se hubieroy
dormido, la madre hablé:

—:Nunca has pensado que siempre no podras vivir asi?

Carmen guardé silencio. Estaban las dos en el patio de la casa
y en la semiobscuridad de aquel silio no podian verse las caras,

—¢Por qué no me contestas?

Ella se habfa reconcentrado en sus recuerdos.

iYa lo creo que habfa pensado en que siempre no podria vi-
vir asf! Pero era tan fntimo su sentir, que a nadie 1o habfa con-
fiado. Después de la pregunta de su madre, estaba convencida que
ella habfa lefdo en sus ojos la lejana tormenta que iba nublando
su ensuefio de mujer.

Dos ligrimas, las primeras que brotaron de sus ojos desde el
dia en que se amaron, cayeron por sus mejillas. - Lo queria tanto,
que cualquier duda le parecfa un ultraje! Y lloraba de dicha por-
que se sabia feliz, sin necesidad *de que aquela unién fuera consa-
grada por la ley y bendecida por la iglesia.

\
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El dfa en que aparecié la silueta con Clara Rosa, Carmen sa-
1i6 de su trabajo y llegé ‘hasta el pequeiio departamento de Juan
Manuel. Estaba éste con otro amigo; venfan del Club, donde ha-
bfan comentado ya la pubhcaclén

—¢Te quedas a comer? — pregunté Juan Manuel a su amigo.
Acompéifianos; haré traer unas cosas del Aguila. Comeris mal,
pero bien merece este ‘“matrimonio” el sacrificio de tu estémago.

—No es eso, jvaliente! Es que no me gusta nunca formar el
ndmero impar. )

—iNo =cas pavo, hombre! Nosotros ya hemos pasado la luna
de miel hace rato y somos personas muy serias. ;Verdad, Carmen?

Carmen sonrié6 bondadosamente, y como duefa de casa co-
menzé a ocliparse de los menesteres indispgnsables para la mesa.

Cuando quedaron solos, Juan Manuel, que no habia podido
substraerse al pensamiento que lo dominaba, tendi6 a Carmen el
diario, indicidndole que leyera la silueta.

—¢A ver si los conoces...? — preguntdé aparentando indife-
rencia.

Tan lejos estaba la felicidad de Carmen de cualquier suposicién,
que terminé la lectura sin inmutarse.

—¢ Quiénes son? — interrogé con toda. ingenuidad.

Riendo, Juan Manuel, le dijo: '

—:No me has adivinado? FEl cronista ha querido hacer mi si-
lueta con una chica de la sociedad...

—¢Y ella, quién es? — inquirié ya mds inquieta, Carmen.

—iCualquiera! Es una pavada. Por eso mismo te la he mos-
trado. ' .
—iQuién sabe; ha de ser cierto noméis y me ‘estds ocultando!
— dudé6 ella. .

—iBah! Es una de aquellas muchachas con quienes me viste
hace ya tiempo, al salir del salon de te: Clara Rosa Rodriguez.
iUn mono, como habrig podido ven! L

Carmen opté por no dar importancia alguna a la conversacién



LA NOVELA SEMANAL

v se acost6 temprano. Por su cabeza, cruzaron mil ideas en fap.
t4astico des6rden y se revolvia en la cama sin que acudiera el sye
fio con el que pretendia borrar una pesadilla que la atormentaby
cruelmente.

A su lado, Juan Manuel se hallaba asimismo abstraido en suyg
preocupaciones.

En parte, la silueta tenfa razén. Si bien no habfia illegado a ser
el novio de Clara Rosa, su preferencia por ella en todas las reunip.
nes sociales era evidente. No era dificil, desde luego, deducir que
ambos se sentian vinculados por una mutua simpatia; de allf a)
noviazgo, no habfa mis gque un paso.

";Se llegaria éste a formalizar? Juan Manuel se habfa detenido
a meditar muchas veces en los «iltimos dias, pero una misma pre.
gunta aparecia cada vez: “;Y Carmen?”

Nuevamente aquella noche, el remordimiento del posible aban-
dono de esa criatura que tenfa a su ladd, volvié a mortificarlo. La
mir6é con ternura. Carmen, méis palida que siempre, parecia dormir,
perdida la cabeza en la amplia almohada.

Una tenue luz roja iluminaba el cuarto lo suficiente para ob
servar los detalles del conjunto. En vano guiso Juan Manuel des-
viar hacia otros sitios su mirada nerviosa; el rostro de su amada
habia adquirido en el suefio: un extrafio gesto de dolor. Hubiérase
dicho que estaba muerta a no advertir las palpitaciones de su
pecho. ' '

—iCarmen! — llamé inquieto. ;Qué te pasa? .

Se desperté ella sobresaltada; abrié un instante los ojos, y sin
decir una palabra se volvié hacia el otro lado.

Juan Manuel pudo asi pensar mas libremente en todo cuanto,
estaba ocurriéndole.

La reprimenda de su padre hecha esa misma tarde le habfa
quedado grabada en su conciencia. .

—Ya no eres un nifio, — le habia dicho. — Es bueno que te

deJes de llevar la vida quc haces y pienses seriamente en casarte.
Me han diclio que festejas a una sefiorita de Rodrignez. No me pa-
rece mul; es buena gente, tiene dinero y tradicion.
' Ls yn tiempo que te decidas a dejar ciertas amistades, que‘ re-
sulta pciizroso prolongarlas; se sabe con ellas cuando se empieza,
pero nou. crwindo y ¢émo se concluyen. Supongo que Ime compren-
des y que no necesito puntualizar; tienes por ahi, en nuestras pro-
pias relaciones, tristes ejemplos de muchachos distinguidos que se
han casado con sus queridas. Eso es un insulto a la sociedad, que
ésta no lo perdona nunca.

Por primera vez Juan Manuel pensé en la posibilidad de ca-
sarse con Carmen. En realidad, no tuvo nunca la idea de hacerlo,
pero después de las palabras de su padre, tal pensamiento habia
cruzado’ como un relAmpago :por su imaginacién,
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__1.0 honesto — se decia — es que yo la eleve hast
mi nombre a cambio de su juventud que ella me ofrend6 confiada

pero su otro yo, aquel que vivia para la sociedad, le tepro'-
chaba su actitud. . .

—iImbécil! La vida no es eso. No est4 la dicha en vivir en las
cuatro paredes de tu departamento, al lado de una obrera, sin m4g
encantos que la frescura de sus pocos aiios. Todo pasa; dentro de
algunos afios, te habris arrepentido de esta aventura, igual a to-
das y por lo mismo vulgar. La dicha es*4 en la riqueza, en el mun-
do, en las relaciones sociales, donde .podras triunfar, porque eres
rico, porque tu mujer llevari sobre ella, muchas alhajas y ricas
pieles.

Asi pasé la noche, sin conciliar su suefio. Recién cuando las
primeras luces del nuevo dia se filtraron por la persiana, Juan Ma-
nuel, aletargado por la fatiga de sus nervios, se quedé dormido.

Carmen no volvié a ‘hablar del asunto. Habfa decidido mante-
ner esta actitud aconsejada por su propia conciencia. Fué aparen-
temente la misma de siempre, pero en el fondo de su corazén ha-
_bfa cafdo una gota de hiel que le amargaba la vida.

K *~Juan Manuel no varié en su afecto y fué por el contrario mis
solicito y carifipso a medida que su situacién se iba por otra parte
complicando. .

La posibilidad de su casamionto le inspiraba ternezas y hon-
dades. Teniendo a Carmen en sus brazos, le parecia imposible que
pudiera, llegar a abandonarla alguna vez, para casarse con otra.
Y la besaba con pasién, como en los primeros meses de aquel idilio,
que revivia ahora con unf® intensidad desconocida. Carmen volvia
a ser feliz y ella también olvidaba sus’ angustias en aquellos mo-

—mentos de dicha infinita. '

amiyle dé
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En cierta oportumdad Ju®n Manuel, que habia seguido sien.
do cada -gfa m4as carifioso, hablé a Carmen. Debia hacerlo, pues
habfa llegado el momento definitivo.

Se habfan acostado esa moche, como de costumbre, bien tem-
prano. Carmen debfa ‘de ‘'madrugar para ir a su trabajo y Traras
veces la media noche lasorprendfa despierta.

Comentaban el casamiento de una nifia, cuya retrato tenfian
a la vista en “La Razén”. =~ -

—;Te parece bonita? — pregunté ella.

—Es graciosa; yo la he tratado.

—:Y a é1, lo conoces?

— Mucho. Hemes sido compaiieros de .eolegio, perd- “nos sepa-
ramos tarde cada uno por su rumbo. 8upe al cabo de los afios
que estuvo viviendo con una muchacha, creo que era dactilégrafa
en una casa de comercio... Después no sé.

—:Y la muchacha? — interrogé Carmen, mientras una som-
bra cruzaba por su frente. )

—Como ¢é] hace un buen casamiento, suponga que la habri
dejado bien. A esta fecha ella tendr4d su libretita en el Banco....

Mientras Juan Manuel decia todo esto, trataba de leer ‘en la
expresiéon de Carmen el efecto de sus palabras.

—iLa historia de siempre! — guurmur6é Carmen, pensando en
la suerte de la pobre muchacha. jTal vez es la que también me es
pera a mf!

Se miraron ambos en la profundidad de sus OJos, y algo extrafio
debi6é de leer ella en los de Juan Manuel, pues saltaron de los suyos
dos ligrimas muy gruesas y sali6 de su pecho un sollozo muy hondo.

—iPero Carmen! ‘.por qué te pones asi? — dijo Juan Manuel,
tratando en vano de consolarla. — Si sabes que siempre te ' he de
querer; que no podré olvidarte nunca, nunca y que cualquiera. que
sea la orientacién que tome mi vida, 1o mejor de mi carifio ha de
ser para ti, que me diste el alma en tus besos y en tus caricias.

iCarmen! jCarmencita querida, no te pongas asi!

Lag ansias de un llanto doloroso, ahogaban su voz.

—iNo me has querido nunca!

—iTe lo juro, Carmen!

—iDime que es mentira lo que el corazén me anuncxa' iQue
no vas a casarte con esa!

Con sus ojos llenos de ligrimas, lo miré nuevamente en un
ademén de staplica angustiosa.

Juan Manuel no tuvo fuerzas para confesar la verdad, y lloré
con Carmen el cruel desgarrafmento de aquella unién tan inten-
samente vivida en la pureza. de un amor que no necesité palabras
pard sellarse, ni leyes para consagrarlo.

3
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Tres dias mdis tarde, la noticia de] com romis
Rodriguez con Juan Manuel Castelar habi:. trabs?:egzig;arinm;sa
circulos mundanos. En todos ellos se formularon votos por la f03
licidad de los novios, y los diarios extremaron el elogio de 1Ia, fut\ex:
ra pareja con adjetivos laudatorios para ambos. De ella suf)ieron
decir que ‘‘unfa a su distincién una belleza pPoco coman”, y 'de é1
que era ‘“uno de los jovenes de la nueva generacién qu(; In4s se
habia d“estqcado por su inteligencia y por la correccién de sus pro-
cederes .

Uno de estos diarios cayé en manos de Carmen. Regresaba
sola a su casa aquella tardg iTanto habfa 1®rado en la dltima se-
mana, que sus 0jos estaban™ahora opacos y enfermos. Su palidez
era mortal y en su rostro se disefiaban los rastros del intenso dolor
moral que la iba consumiendo. ‘

—Mi vida — se decia — es como la de todas las que como yo
corrieron tras de una ilusién y de un ensuefio. ;Qué le restaba
por hacer a ella, humilde vendedora, desamparada de ‘odos? . Qué
otra cosa, .in6 llorar y llorar siempre el desengafio?

Juan Manuel le habia jurado, hasta por el carifio de su madre,
que nunca habria de olvidarla. Y ella, que era buena, y que lo que
ria sin detenerse a reflexionar, le habia mirado absorta y suplicante.

iJuan Manuel se casaba! Era lo unico que ella sabia. Sabia
también que todo esfuerzo por impedirlo era infGtil y se habfa re-
signado, reconcentridndost en su dolor, inclinando su cabeza como
una rosa marchita sobre su propio talle.

No pudo tampoco odiarlo. La tremenda angustia de su cora-
z6n habia insensibilizado todo su ser. Tan grande era el golpe,
tan superior a ella misma, que se rindié en silencio a su brutal de
signio. ’

De nada valieron las protestas de carifio de Juan Manuel, re-
petidas cada dfa, con mayor devocién:; de nada sirvieron sus pala-
bras, sobre la realidad del casamiento que iba a formalizar, por
simple conveniencia social, sin carifio, sin ensuefios... Carmen se
fué aniquilando, como un enfermo incurable.

Habfia pensado muchas veces en morir, pero el recuerdo de su
madre, anciana ya, y de sus hermanitos, llevaban un poco de tier-
na dulzura a su corazén. -

Y prefiri6 sufrir el calvario de su ﬁnic9 amor.
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wre- pieses mAs tarde, Juan Manuel Castelar contrafa enla,

5 <ara Rlesa Redriguez. Fué una ceremonia suntuosa y, segay

f‘. joren los crénicas dé los grandes didrios, ella const1tuy6 un
aoonhmmlento rocial de vastas proporctonj\s

Juan Manuel, cuyd espiritu de simulacién alcanzé en este acto
trascendental de su vida ¢l grado @iAximo, aparenté ser feliz y
‘velebr con todos la iniciacién de s nueva etapa.

Nadn Te faltaba en efecto, para la conauista de la dicha;. sus
padres, descosos de verio en la buena senda, habfan suscripto come
"regalo de bodas un chéque fabuloso. A su vez, los padres de Clara
Rosa cntregaron a gsta e] titulo de una estancia.

Lo demids, gl carifio, secundario en este casq, vendria- despues
tenfa por lo pronto la flamaite pareja, lo mdlspensable para ad-
quirirlo.

Tntretanto. Juan Manuel pensaba en que le seria facil con:
tinuar dividiendo su personalidad en dos sujetos; el primero son-
riente y frivolo como tendrig que serlo en adelante, y el segundo,
cmante y sofiador, como lo habhia sido hasta-allf, con la pobre &,
humilde muchkacha todo corazon, que lo habfa dejado partir, mien-
tras su alma. toda se deshacia en llanto sobre ‘la misma almohada
que fuera te%tlgo de su sacrificio ¥ _de su ventura.. .

La sociedad venci6é una vez mis a] amor.
Envuelto en el torbellino de sus fnvollda.des fy oropeles, Juan
Manilel claudicé cobardemente. :

Han pasado dmde entonces, muchds meses, y Carmen aguarda
-atn. Es muy ficil verla en su tlel’l(lr\ es una muchacha p4 idga, de
Iiudos ojos tristes, cansados de llorar.

Ocupa su puesto en una de las secclones ceé'cana.s ala entmﬂa.
principal.

Allf est4 siempre en silencio, mirando el desfile de la bulhclosa
caravana de¢ j6venes y nifias que suben al salén de te.



LA VENDEDORA DE HaRRroDY

¢ todas las tardes tiene asf su hora de martirio

,
confiada €n <
qu

. Py . Po Y :
jue alguna vez ha de volver a pasar la ﬁgu::,uz: .pern]»
aque

e tanto amo.

Iﬁebrero de 1919.

cEs esi:e el caso de Vd.?

PO

.:;" el “de muchos que no- se consideran enfermas, pero que fampoto estin del fodo bien

pra——

La condicion de estx‘.iﬁimiento no esti considerada como en-

fermedad, pero denot 1 estado enfermizo y hasta peligroso
En todo caso, las eva ciones dificiles, raras y duras no con—
cuerdan con un estado ‘de salud normal. El estrefiimiento, re-
sultante de irritarse o inflamarse las niembranas mmoﬂag del
recto o bajo intestino, demuestra, que la filtima parte de la
digestion queda sin hacerse o mal hecha y es asunto mucho
mas serio de lo gque generalmente se piensa. El estrefiimiento
produce ese estado congestivo que da lugar a mal aliento, a
hemorroides o almorranas, a hernias o relajaduras, a célicos
hepaticos e inflamaciones del higado, a enteritis glutinosa, a
hipocondria, a apendicitis, etc.. y el hecho de que muchas ve-
ces sucedan cosas de estas y no se ‘las atribuya a la perniciosa
influencia .del estreiiimiento, s&élo significa despreocupacién o
ignorancia. - o

Para remediar “semejalite gondicién no deben wusarse medi-
camentos fuertes ni dristicos, sino remedios benignos y efica-
ces; no purgantes de género explosivo, sino laxativos que
limpien y alivien, a cuyo efecto recomendamos encarecidamen—
te el uso de los famosos Laxoconfites del doctor . Richards. Las
renombradas Pastillas del doctor Richards, al curar la indiges-
tiébn y sus efectos, curan y_previenen las causas del estreiii—
miento, pero no siendo remedio laxante, no curan el estre—
fiimiento mismo. . ‘ '
Medellfn, Colombia, junio 1.° de 1917.
Sefior doctor Richards, New York.

Muy estimado amigo: X

Con positivo gusto certifico, y de este certificado puede Vd.
hacer el uso que le convenga, gue los Laxoconfites del doctor
Richards son positivamente atiles como laxantes.

Conozeco Su férmula, y Vd. sabe que Ja he analizado Dor cu-
riosidad en nuestros laboratorios. ' !

Realmente es bueno tropezar “de vez en cuando” con espe-
cfficos honrados, y uno de ellos es el Laxoconfite Ricliards,
cuya. accién fisiol6gica también conozco y sS€é que es segura.

En el tlempo que llevo en mi carrera profesional no habfa
nunca conseguido un laxante para poder recetar a mi clien-
tela y ahora estoy satisfechfsimo porque encontré lo que tanto
buscaba.

Rara vez en mi vida profesional he dado un certificado 80-
bre especificos, y éste lo i}:lago cgn mucho gusto.

Soy como siempre su amigo afmo.

v erapre & (Firmado) Dr. E. Jaramillo.

Importador: L. J. MILANTA — Rivadavia 1255 - BUENOS AIRES




. Aparece todos los lunes con ung o

l N I samanal completa e Iinteresante Je los m'jor“
a nva a escritores argentinos.

PRECIO DEL EJEMPLAR: 8§ 0.10, — Suscripcién Gnica anual g 5.

PARTE DE LAS rPUBLICADAS

8. El cofre de ébano, de Alejandro Sux, 4.8 edicién.

9. Un pe6m, de Horacio Quiroga. .

10. El instinto, de Pedro Sondéreguer, 5_.‘.ed1c16n.

11. La evasién, de Benito Lynch, 3.2 edicion.

12. La ciudad del amor ¥ de la muerte, de .!u.llé.n de 0h~arn§:s, 3.2 ogy,
13. El1 Babu de Naranyana, de Carlos Muzzio Sé4enz Pefia, 2. ediciy
14. Expiacién, de J. L. Ferndndez de la Puente, 2.8 edicién. '
15. Un casamiento en el gran mundo, de Elsa Norton, 4.% edicién,
16. Plutén, de Julio Navarro Monzé, (agotado).

17. Bob6, de' Miguel lR ‘l;toqlix(endo, (igotado).

. La ews e, de Julio del Romero Leyva. !
llg E: lau:fm’ln, de Oscar Tarloy (Antonio Julid Tolrd). ‘
20. La voluptuosidad del poder, de P. Sondéreguer, en 3 partes, 3.0 o, ;
21. EI tul vieleta, de la Sra. d. R. de Orléndiz, (agotado).
22. 'La degollacion de los inocentes, de Atilio Chla.;;pori. H
23. El apéxtol del Ayuf, de Juan José de Soiza Reilly, 2.# edicién,
24, Holocausto, de César Carrizo, 3.2 edicién.

25. El pozo de las murenas, de Pedro Angelici, 2.* edicibn.

26. La dlva, del Marqués de Atela.

27. Hip6dromo, de Mario Brave. (agota ).

28, La revelacién, de José LeOn Paganof

29. El caballo de Carcéla, de José .de Maturana.

30. Dorios, de Cyro de Azevedo, 2.2 edici6n.

381, La expnlsién de los doctores, de E. Richard Lavalle.

32. Del parnaso al chiquero, de Lustaquio Pellicer.

33. Cristina, de Alfredo Duhau (ntumero extraordinario), 2.a*edicién,
34. El ataja-camine, de Juan Carlos DAvalos.

35. La conversién, de Claudio de Souza.

36, E} Gltimo brindis, de Qésar Carrizo.

37. El1 hombre de la barba en punta, de Miguel R. Roquendo.

38. La Casa de los Cuervos, de Hugo Wast (G. Martinez Zuviria), en 3 p,
39. El alma de Bucnos Aires, por Enrique Gémez Carrillo.

40. Una “girl”’, por Agustin Remé6n (numero ‘extraordinario).

41. Coérdoba Triste, por Luis Rodriguez Embil.

42, Trinidad Guevara, por Enrique Garcia Velloso.

43. E]l Hambre, por Pedro Sondéreguer,

44. Bl Ucumar, por Ricardo Rojas.

¢5. Poligamia sentimental, por E. Qarrasquilla Mallarine,

8. “Ches Mine. Luecie”, por Julio del Romero Leyva. .

17. La historia de la muchacha, por Agustin Remoén. ™

s +‘Cuballero Andante” — Homenaje a Diego Ferndndez Kspiro por
Hugo del Monte.

_+%ij chino del Dock Sur”, por Héctor Pedro Blomberg.

s gl cocobacilo de Herrlin”, por Arturo Cancela.

.%i. B Aéroe, por Eligio Gonzdlez Cadavid.

52. Una Historla Absurda, por Pilar de Luzarreta.

43. Confesiones de unn mujer, por César Carrizo, en ttes partes.

84. “Le jour de Gloire eat arrivé”, por Julidn de Charras. em homeosaje
a los aliados. '

35 Loa ojoan negros, por José Lépez Silva. .

6. La Pasarela, por Otto Miguel Qione.

§7. La psicologia de los celos, por José Ingenieros.

58. “Homunculus"”, por Pedro Angelici. " .

89. Bl Marqués de Santalicia, por Sara H. Montes.

40. E) misterio de Ia calle Maip#t, por Alfredo Palacios M.

61, «“Stella”, por César Duayen, en 2 partes.

82, ‘“l.a Suerte”, por Pedro Sonderéguer.

€3. Ej Capitan Morillo, por Julio Llanos.

64. La Serema Prosna, por Arturo Giménez Pastor.

A%. U'na semana de holgorle, por Arturo Cancela.

66. El1 comprador de cndfiveres, por E. Carrasquilla Mallarino.

€7. Fray Matacandelas, por E. Richard Lavalle.

68. Relmm, por Estanislao S. Zeballos.

A LOS z‘cnxronss:—z{o se admiten trabajos en esta Direscocién que no seac
esoritos a miquina, no se devuelven los originales, ni se sostiene corres
pondenocia sobre los misrros. '
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Por su bondad invaria-

ble y su ‘esmerada ela-

boracion, estos bizcochos

son la delicia delos chicos
y de todas las personas

de buen gusto.

Pidalos en todos los bue-

nos almacenes del pais.
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“RICURA”, “C0CO
DELICIUS”, “FRE-
GOLI”, “TORTA
CRIOLLA”, “MORO-
CHOS”, “PORTE-
NOS”, “AGUEDA”,
“NOEMI”, “IRIS”.

S

A. A. CARPINACGI

2036, CALLAD, 2038 - 1534, CHARCAS, 1536.
BUENOS AIRES
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= NOTA.—Los precios
= para las Aguas de
= Colonia rigen sola-
= mente en la capital.
= Para el interior se
anmentan 20 centa-
vos los fraseos gran-
Edeu. tamafio de un li-
=tr0. y 10 centavos los

='demis.

los envases se abonan
= los precios que se in-
= djcan en cada frasco.

IEDANCY

SIMPLE
Frasco verde

=

”@i@-ﬁ

Exquisita § suayy “
Frasco grande. $ 6.g

Por 1a devolucién de *

Idesl para el bafio Locidn + 3.8
Frasco grande. § ¢ v
" medio, . 6:;0 - .
cuarto.... 1L.50 LR
» chico . . 0.45 ﬁnrm _\"
AMBREE Extra-fina ”
“ Frasco blanco Frasco grande. % 7.8p
Deliciosa para el - medio. ,, 4.5¢'
tocador .
Frasco grande. $ 3.70
. medio. ., 3.30 ut’
caarto. . Re—

LOCION “LE SANCY”
De rica e inconfundibse
fragancia.
$ 2.90

Unica por sn doucm
aroma ;

Frasco grande. $ 5.8(

k

POLVO DE NIEVE

“IESANCY”

Auxiliar poderoso para el realce y conservacion
de la belleza femenina. 8e distingue de sus si-x
milares y los supera a todos, porque su notabled
adherencia hace innecesario el uso de cremua.i

k]

aguas blancas, pomadas, etc..
Procio: $ 1.70 la caja

' PIDA ESTOS PRODUCTOS EN.TODAS LA

FARMACIAS, PERFUMERIAS Y TIENDAS D
LA REPUBLICA

BLAS L. DUBARR

468, MEDRANO, 478 — Buenos Aires

Tulleves Gréficos Argentinos T, I doo 00 7
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- Belerano 475
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