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La VendEdora de tlarrods
POR

JOSUE A. QUESADA

Aquella tarde, Juan Manue' estaba más conversador que nun­
ca. 'I'í raido en u n o de los sillones del Club, d ise rt aba (IJn desgu no
frente a un aud itor-io de tres amigos Que, como él, no teníun ocupa­
ción conocida, aun cuando vestían todos con relativa elegancia.

-La sí lueta que me publica. ese diario COn Clara Rosa, es una
.~f.3t.upidez. He hablado con ella dos veces en las carreras, y, 10 más
curioso, es que he hablado de caballos. El cronista que anda a lb.
pesca de chismes, ha creído hacer una gracia con esa silueta, lle­
nando _de adjetivos a ·los dos, per-o no tiene ni la originalidad de ser
vcrldico. A mi me dice "estanciero. acaudalado, universitario y es­
critor".

-Será mentira todo eso, - Inter-rumpió uno de la rueda,
pero mi información es que la chica te lleva el apunte.

Juan Manuel sonr-ió, .y tirándose más largamente en el sillón.
habló miran.do al techo.

-El problema del casamiento adquiere en estos tiempos pro­
porciones pavorosas. No he de negar que esta chica me ha hecho
meditar sobre él. Tiene singulares encantos, es inteligente, bonita

TAPAS PAJtA COLECCIONES: Habiendo recibido num.OIOI Pe:idOII::
tapas para Ool60clonar "La Novela Semanal" hemos ordenado la COI lOCada
de unas a.rtlstlcas eublertas que tormarin tomos de lve~:m~o~~:. ~O'
uno y cuyos preoios ,. oondlolones a.nUDclareJ:Dol en e PI'
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.v además, esto es í m por-tante: ignora mucho. En el 'colegio da la
Santa Unión le han enseñado apenas lo indispensable, y ello es una
ventaja. Nada hay más peligroso, dado el carácter de nuestras ni­
fías. que una con muchos conocimientos. Su creciente afán de saber
cada dfa nuevas cosas las lleva m uchas veces a cometer d esattno•.
¿ Quieren ustedes algo más aburrido que esas poetisas. que .se dedi..
can a versificar en rrancés ? Pero esto no sería sino un detalle. Me
preocupa la exigenc.ia social, la tonta exigencia social de la osten­
tación. Mí caso es el de todos. En el SUPU~&to de que estuviera ena­
m orad o, no puedo realiza~ mis deseos matrimoniales. Se opone en
primer término la situtción de la chica, que forma parte de la
"créme", como diría algún cronista cursi y afeminado. Para los
efectos de la ostentación mundana, un comprorn íso es un aconts..
cimiento magno. El novio que se atreve a pedir la mano de una ni·
ñu es un héroe. con la diferencia de que al h ér oe no se le observan
los defectos; se le aplaude,. se le aclama y se le adtnira,-"Y:t van
Riendo .dificiles los noviazgos" - me decia una señora el otro día,­
¡Y cómo no han de serlo! - repuse. Un novio, cuyo compromiso se
anuncia en cualquier diario, está durante ocho días expuesto, como
en la pizarra de un club, para que los demás le encuentren algún
impedimento. Demás está decir que a un novio no le queda una sola
par-té .de su epidermis en buen estado. -"Che, ¿ vos lo conocés?
-¡Fijate! ¡Esperar tanto Clara Rosa para venir a caer con ese! ...
-¡Tiene una cara de pavo con ese bigotito rubio! -¡Una vez lo
llevaron -preso! ... -¿Vamos a mandarle un an6nimo a Clara Rosa?

Juan Manuel volvi6 o sonreir, pero esta vez de sus propias di­
vagaciones. Tenía por hábito, slguíendo la inclinación de su tem­
peramento, de analizar los aspectos de la sociedad. Si bien era cíer­
to Que ignoraba los más ligeros elementos de psicología; su natural
inteligencia le llevaba a comentar COn acierto las costumbres del
medio en .que actuaba. Era un desordenado para todos sus análi­
sis, como que era espontáneo. Exponía sus impresiones con igual
sencillez con que acababa de referirse a su posible noviazgo con la
niña de la silueta. Alguna vez habta escrito, sin firmar, algunos en­
sayos de critica social. Fustigaba en ellos, con viva Ironía, pr-ejuicios
y costumbres. Esbozaba- semblanzas de niñas y jóvenes con mano
maestra, llegando en cada caso a trazar magistrales. -retratos, qUP

resultaban verdaderas filigranas, literarias. Fué de esta manera, SiD

quererlo, el creador de una nueva forma de cróníca social, amena,
ágll y útil.

Pero nunca di6 trascendencia a estas aficiones y por eso, cuan·
do se le señal6 en la silueta con Clara Rosa. como, escritor, pro­
test6.

Luego de terminar su cigarrillo, un perfumado egipcio con bo·
quilla violeta, retomó el: hilo de sus divagaciones, 'semejantes a loS
arabescos que el humo di~eñaba en la atmósfera. ,



LA VENDEDORA DE HARRODS

~-----------~-----

• -Por .eso ~e espanta el pavoroso problema del matrimonio.
Si uno pudiera aislarse de la tonterta y de la emulación, muchos nos
habríamos ya casado. Pero. ha de 9uerer la sociedad que todo se
haga d~ acuerdo con sus :Itos, así tenga uno que sacrificar hasta.
su pr-opro de~oro. ¿ Por que he de rodear de pompa un acto que yo
considero intimo y p~rsonal? ¿.Por qué he de llegar hasta más allá
da donde me~lo per~lten m is fuerz~s, por complacer una exigencia?

En nuestra sociedad no es posible casarse modestamente c.\uan­
do se ocupa una posición elevada y cuando se carga con un par de
apellidos que evocan toda una tradición de glorias y de prestigios.
Hay que mantener el rango, aun cuando para ello sea menester
empeña~se. No es posible admitir que las cosas se hagan en peque­
ño. La novia ha de, querer, adernás de casa, un palacio, autotnovít,
Mar del Plata y todo el confort y el lujo que ahora le costean sus
padres. De otra manera es rebajarla. a u.n cuando se la' quiera mu­
cho Y uno trate de hacerla feliz. Hay que mantener el' ~en: los
vestidos seguirán viniendo de París )1t los sombreros también.
Cualquiera de nosotros, "fils a papá", no estamos en condiciones
sociales de hacer feliz a ninguna muchacha. Tal vez por esta causa
Clara Rosa, y como ella tantas otras, no se han de casar nunca. ·

Entre los muchachos de su tiempo y de su rango, Juan Manuel
se había destacado por una verba fácil y atrayente, que adquiría
momentos de verdadera elocuencia, cuando se empeñaba en rus-.
tígar lo que él llamaba las "tonterías sociales".

Llevaba, sin embargo, una vida de apariencias mundanas. La
gente 'tenía de él un buen concepto, porque era ante todo simpático
y estaba dotado de un extraordinario buen humor. Sitalguna vez
la sombra de un dolor cruzó por su esptrttu, supo' disimularlo tan
j;ien, que ni en su propia casa pudo advertirse nunpa el verdadero
estado de su ánimo. Era en ello un artista. Y así, simulaba con tal
perfección, que en los días en que más trabajaba su cerebro, ,e¡a
cuando se mostraba más risueño.
, . Aun cuando vivía incorporado 'socialmente a su familia,- la

.realidad, era otra, Con la suma mensual que .se le entregaba como
'supuesto empleado del escritorio de su padre, escrrtorto cuya única
finalidad comercial era la de atender desde la capital 105 negocios
de la estancia, había instalado una "garconíere' con todo el buen
gusto y el confort de que era capaz. Cuando se inauguró con una
fiesta de camar-adas, cada uno concurrió a la cita con una compa­
ñera. Constituía esta parte del elenco femenino un cuarteto -de
muchachas empleadas de las grandes tiendas" que, como las "mi­
dinette's" par-isienses, gustan ya los ajractivos del ambiente y, co­
mo aquellas también sufren el desengaño de las ilusiones fugaces
en que Se estrellan .~iempre' sus almas juveniles y románticas.

Juan Manuel había instalado su "COtOM'O", como él 10 llama­
ba, para tener' aparte del lujo que ello significaba, un sitio para,. .
encontrarse con Carmen.
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La había conocído en Harrods, cuando todas las tardes subia
a tomar ce. Desde la primera vez en que 13, viera, se sintió atratdo
por ei encanto de sus ojos negros, que siempre tenían para él una
mirada..suave.

'. t".l?~s6 muchos días frente a su mostrador y aun cuando ella
estú.vlt~ra atareada en la atención de una cliente, parecía p resen-
tir.Io, pues sus ojos nO dejaban nunca de anccntr-arae, .

. En una oportunidad, estaba sola. Juan Manuel, que cumplía
su trayecto de siempr-e, se detuvo y con sencillez la interrogó:

-¿No hay nada que me pueda verider ?
-¿ Qué es lo que el señor, d esea ?

Juan Manuel miró en, su torno 'y, aprovechando que ninguna
otra persona habr-ía de escucharlo, dijo:

'-Lo que yo deseo Son. sus ojos ...
-¡Pa)"o! -' fué 10 único que en su defensa, pero llena de

rubor. contestó la vendedora.
Juan 1\l.anuel' siguió hasta el salón de té. El agravio de la mu­

chacha le hizo sonreír y pensó que él era una justa rebelión del
pudor temen ine. ¿ Acaso cabía .otra respuesta, ante Io inesperad~
de su pregunta'?

Cuando cruzó frente a ella, volvió a mirar-la y de nuevo sintió
la ca ricia de esos ojos y advirtió, a través de una sonrisa, la fila de
sus dientes blancos.

Esa misma tarde la aguardó a la 'puerta de la tienda. Se con­
fundió po r . un monlento,' en un núcleo de jovencitos y horteras
que esperaban. también, como él, una empleada d"e la ca.sa, Sa­
Iían éstas en enjambres risueños y 'a poco ~ndar se disgregaban
para torna.r :cada uno su rumbo. En la puerta de salida', un alto
empleado, sin duda un inspector, .parecta observar con ojo vigi­
lante, cuál de sus subordinadas tenia en la acera su compañero.

Juan Manuel presenció todo el desfile, y cuando salió la que
él aguardaba, tomó la misma dirección, a prudente distancia.

Cármen se díó- cuenta de la presencia de su interlocutor de
la tarde y sintió de golpe un rubor que le arrebató el rostro. Al
llegar a la esquina de Paraguay y Suipacha, se detuvo: a la espera
del tranvía. ¡J',
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Juan Manuel prolongó su táctica de observación, antes de ini­
ciar el ataquc~ ~e parect~ q~C el momento y el sitio eran inoportunos.
A:demás, la vistb le ner-vioslda.d de. Carmen le hizo suponer que es­
taba expuesto a que se le obsequtar-a cOn el mismo calificativo de

la tnrdr·. •
r:··-:Ji6 ella en el'"17", e hizo él lo propio, instalándose en la·

pj~"~ ~·orma. Cuando el mayoral le ofreció el boleto, solicitó dos.
y con apar-ente indiferencia señaló a la muchacha como la desti­
ru ...taria del segundo.

Llegó el t ra.nv ia hasta las proximidades de la plaza Constitu­
ción, donde descendieron algunos pasajeros, quedando por lo tanto
el campo más li~re. Se armó Juan Manuel de resolución y penetró
al interior d el coche, donde ocupó el srtio vecino al de Cármen.

-Con su permiso - dijo sentándose sin aguardar el consenti­
miento-

E;lla hizo un leve gesto, aproximándose más aún a la ventana
. y aparentó mirar nacía la calle.

-Buenas tardes, - insinuó él, sin obtener respuesta. ¿ Por­
qué no me contesta? eCl"ee acaso que voy a comerla?

C-..lrmen había palidecido' y su pecho se agitaba con emoción.
Estaba allí como una palomita aprisionada, sin defensa ni salida.
Aun cuando hubiera querido responder, no le hubiera sido posible,
porque sentía que la voz se le anudaba en la garganta. Se aproxi­
ruaba al barrio de su casa, y ante la inminencia 'de ser sorprendida
y dar motivo. a comentarios, optó por bajarse en la primera es­
quina, aunque tuviera luego que caminar varias cuadras.

Hizo- una' seña al mayoral y el tranvía se detuvo. Detrás de
...~Ha descendió Juan Manuel, y al amparo de la escasa luz volvió
a la carga.

-Pero señorita, escúcheme. Soy un caballero. .'.
-Le ruego que no me moleste, ,esto)r cerca ce mi casa. y usted

me compromete,
-DLscúlpeme r .'~ - y se detuvo junto a un árbol, mientras veía

que la muchacha, sin darse vuelta, penetraba a una casa modesta-
J'uan Manuel avanzó por la orilla de la .calsada Y al enfrentar

la puerta miró al interior, pero una completa obscuridad le impi­
dió darse cuenta de nada. Volvió a .pasar, y como algunos chicuelos
que jugaban en la vereda le observaran con curiosidad, saltó en- el
primer tru nvía 'que cruzó en dirección opuesta a la que viajó ante­
riormente.

Regresó malhumorado y convencido. del ridículo papel que. le
había tocado desempeñar. ¡Ni más ni menos que como a cualqu~er

"napanata'' afilador de esos que viven al acecho de una cara bonita
para salir en su persecución!

La ~uch-ac.ha le "gustaba"; a.~í había definido su entusi~~
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roo del momento. No sentía por ella otra atracción. Le agradaban
su ojos negros, su silueta menuda y ágil, Y sobre todo esas mira­
das que se cruzaban cada vez que subta al salón. de te.

A la tarde sígutente al primer fracaso volvió afIa tienda y pas6
-frente al mostrador, Cármen no lo miró: hizo más, así' que advír­
t ió su presencia, bajó la vista y no la levantó SIno cuando estuvó
convencida de que se había alejado.

El amor propio de Juan Manuel sintió como un latigazo, y a
la hora de salida volvió a estacionarse en la esquina; se encontra­
ba ridículo en aquella actitud, pero no se iba. ¡Qué le importaba
esa vendedora, si había quinientas como ella y mejores que ella!
Pero: el papelón que hiciera, le había dejado una espina bien ad en­
tro. No era un niño; había tenido ya sus aventuras fáciles y no
era a los tr-einta años que habrfa de sufrir el prímer desea.labro.
Por eso estaba de nuevo en la esquina.

Dieron las siete, y pocos momentos después comenzó el éxodo
inter.minable de muchachas de caras feas y bonitas, muchas páli­
das, pero alegres todas, a quienes la calle parecía brindarles la
libertad que tanto anhelaban desde la jaula del taLler yo el mostrador.

Los "afiladores" estaban, corno Juan MaJ?ue], en su .puesto. Pa­
saban de una docena. y muchos de ellos se conocían porque' a la
espera de sus :'filo~", se entretenían ~n charlas o dir-lgíendo piro­
pos a las que iniciaban la marcha. .

Salió Carmen y en la misma, puerta se despidió de sus com­
pañeras; atravesó la calle y pasó junto"" a Juan Manuel sin dio..
girle la mirada. En la mitad de la cuadra volvió a cruzar, y próxi­
ma a la 'esquina de Maipú se reunió a ella uno de los jóvenes que
había estado hasta ese momento en la' puerta, ~

Apenas si se saludaron, como si fueran viejos amigos. Juan
Manuel los vió subir al tranvía y regresó al Club, dispuesto a olyí­
dar la desgraciada aventur-a, pensando en que al fin y al cabo
"la infeliz' vendedora bien hacía en llevarle el apunte al compa­
ñero con quien se f ué, pues ese era capaz de brindarle una felicidad
que él por su rango estaba imposibilitado de ofrecerle".

Le pareció estúpido Un pensamiento :que cruzó por su ima­
ginación, un tanto exaltada. Y:él mismo se recriminaba: ¿ Por Qué
he de dejar de ir a Harrods? tCon no pasar por donde .ella está.l
¿ Pero es que le "gustaba" realmente a'quella, criatura, 'al punto
de Querer evitar su presencia?

Sentía rebelarse su í nte rror ante las preocupaciones que a cada
momento le asa.ltaban Y. sólo conseguta olvidarlas cuando mataba
las tardes jugando en -el .Club a las interminables ':·~Hol", en las
que ara uno de los campeones más destacados.

Pasaron o~ho días, sin que -luan Me nu el vOlv!fra a 1-Iarrods.
{'uando cruzó de nuevo frente a'l mostrador de Carrntlt. ésta le
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miró como lo hacia antes de que las relaciones qued .
i . d" aran Interrum·pidas. Hab a en su .rmra a algo mas que una sim'Ple . •

J . Manuel le ~, . .. d iví expresIón deagrado; uan "J. parecto a rvmar en ella un .
d · - d a sonrIsa rna.liciosa apenas iserra a, evocadora del triste papel - d _ ..

t id d y. que esempenc/en dos opo r uru a es. mortIficado penetró al ascens
Ó f t C " oro A su re-

g r eso, .cruz por ren e a .arm en con varias niñas de' .. . su amIstad,
y ,riendo Y Jaraneando ~legaron hasta la puerta.

¿, ~or qué lo ~iró esa vez Carmen hasta que traspuso el umbral?
~amblén ella, ~uJer al fin, hubo de convencerse de que ese pasante
de tod~s los. d ía.s, de figura agrada?le y distinguida y de cara fran­
ca y símpáttca, no le era del todo lno i ferente.

lJI

Había cumplido Carmen diez y siete años. Como la mayor par.
te de las chicas de la tienda, tenia su novio. El'a un muchacho mo­
desto, que ejercía en un "gar-age' el ofícío de mecánico y vivía en
su misma casa. Se habían conocido desde criaturas y fueron novios,
como pudieron haber sido hermanos. Se ihan a casar. Eso lo venían
sliciendo desde hace tiempo, pero la m a.dre de' Carmen, pobre viuda

. con cinco h uerfa.nttos, vivía en una pieza con el p-roducto de lo
que su hija ganaba: y el casanlierito del .sostén de la familia sígnl­

"fieaba para ella la vuelta del hambre, que muchas veces soportó
mientras Car-men ganaba apenas como costurera algunos centavos.

Por esta ca.usa la m isma Carmen sentía partírsele el corazón
cada vez que debla desviar los' proyectos de -su' novio hacia .tro
terr-eno. Su felicidad significa'ba. la desgracia de su modre y de sus
hermanitos, porque pensaba que llegaría un momento en que no
podr-ía concurrir al trabajo. Y prefirió prolongar en lo posible
aquel noviazgo. El tiempo, que todo lo resuelve, habría de solucío­
narle también el destino de su vida.

Mu cha.s . veces había pensado en él con honda tristeza y se
consolaba mirando a su alrededor en la tienda. ;Cuántas estaban
en sus mismas condiciones, sín poder realizar el más dulce e,nsueño
de toda alma joven!

Tal vez porque sabía que su novio no habj'Ia de darle nunc~ la
felicidad que ella deseaba, fué apagando una a una las 'estrelh~

de su il~si6n. Y lo aceptó como un camarada, sin que nunca se en­
contrara' COn las fuerza.s necesarias para confesarle la verdad.

El1t en 'el fondo Carmen una muchacha 'buena y hones~a; el
medio en que vivía DO la hab!o, conta.mi nndo Y conservaba. sin es-
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fuerzo una espontánea distinción, u n ida U' la sencilla elegancia de
su traje siempre ncglfo, como lo establecía el reglamento de la
tienda. Cuidadosa de sus manos, bie-n peinada síempre; orrecía el
encanto atrayente de una silueta gentil, que adquiría maecado re­
lieve entre todas las compañeras del trabajo.

De la vida, 'no co nocta más allá del caru í no que separaba Sl1

casa de la tienda. Carecía de instrucción y sólo sabia los elementos
hasta el quinto grado. ]~~lla, como todas, desde los catorce años, debió
aportar a su casa el tributo del pan de cada día. Pero también,
como todas las de su clase, estaba dotada. de esa g racia na.tivia y
de esa viveza criolla, q ue no sí empre es fácil hallar, má.xí m e cuando
la m ezc la de las razas llega a presentar ejcru p lares semejantes a
e50S crisantemos be)los, .p ero sin perf'urn e .

Sentía Cárm en por su desconocido ad m íi-ad o r, si mpa.t.ía y temor
al mismo ti~mpo. H,econfortó un tanto su espíritu, EQ' verlo acorn­
pañado de aquel grupo de niñas. a Ias cuales conocía por su nombre
y por actuación en p rirnera filIa en toda la actividad .socta.l. Er-an
hijas de un. ex ministro y pertericcjan por su abolengo a la vieja
a.rtstocrac!a. .'

Su temor resí d ía principalmente en los tristes ejemplos que
cada día. escuchaba relatar 'en la tienda a st.;s propias compañeras.

¿ Seria él com o todos los demás?
Ca v í ló muchas tardes cada vez que lo vera, hasta que al fin

sl nt ió flaquear -sus fuerzas y consímttó a sus reíteradas insistencias­
de arn ístad.

Se encontraron en el tranvía' a las siete de una noche.' Sin
esperu.r a que ma.rcha.ra muchos "metros. .Juan Manuel ocupó el
asiento vacante al lado de Carmen, y cuando el ma.yo ral se apro­
xim ó, él pidió los dos boletos, r oxando con un gesto amable a su
compañera que guardara los diez centavos con que se aprestaba
a pagar el suyo.

-Gracias-se Irm í tó a decir Carmen, velada la voz por la
emoción.

-lTsted se las merece, señorita.
Tlranscurrieron varios 'minutos, sin que Juan Ma.nuel atinara

a pronunciar una palabra. Llegaron .así por SuipachahJasta la Ave-
nida de Mayoo_ . ,

-¿ Me perm ite, señorita-dijo Juan Manuel--que me presente?
y como ella siguiera ímpastble, insistió:
-~1.a llamo Juan Manuel Cast.e lar, y ya habrá usted '~,upuesto

que si he insistido por .hablarla tantas veces, no ha de ser COn el
propósito de que usted pierda su tiempo. Quiel1'o decirle ante todo,
que no soy un saíanteador de oficio, como pudiera usted suponer,
lIe sentido por usted desde el primer día en que la vi, una viva
simpa.tía, que crei,taJ vez me ilusione, fuera. conrespondída por
usted. .
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-He querldo,-balbuceó Carnlen--que este mo t

. . men o llegara
aún a r-íesgo de c~mprometerme ~erlan:ente, porque debo decirl~
qu e no puedo atenderlo. Tengo mi novio con quien' t

. ' ya us ed me
habrá v iato. Nunca va a busc~rm-e, pero esa taJrde. le p.edí que lo
hiciera, paa'a que u.sted me deJam tranquila.

-y ya. ~·c ust.ed qu~ pOCO eficaz ha resu1:uc}o su procedimiento:
no la he d ejad o tru.nqutla. No podré. dejar-la ya, aunque tenga que
vérmelas frente a fr'errte con su novio.

-¿ Por qué no se va a buscar novia ttltre las de su clase?
¿No tiene ahí, entre las niñas COn quienes' salía la otra tarde, nin­
guna que le agrade?

-¡Buenos monos! ... ¿Me oree usted de tan mal gusto?

-No se 10 co~o.zco;' pero ust~des, los niños de familia, suelen
fijarse poco en el flSICO de las novias. Por lo común, es más impor­
tante el que ella tenga dinero; lo demás es secundaeín,

-¡Hola, hola! ¿ Conque t í enc usted opiniones tan terminantes
sobre la juventud porteña? .

-¿ Pero usted cree, acaso, que yo pueda suponer por un ins..
tanta que usted tiene por mi algún sentimiento honesto?

-Me 'juzga mal, señorita ...

-':""'COI:',O 10 siento. Hablo por la experiencia dolorosa que han
sufrido tantas compañeras que han concluido tan mal ...

-Es posible que, generalizando, tenga usted razón. Pero,
¿ y las excepciones? ¿ no Ias cuenta? ¿,No hay acaso muchas am igur..
tas suyas que son felices; que aman y SOn amadas? ¿ N", r-ud ieru
usted serlo? ¿ Por- qué se ha de mír-ar sólo el lado malo de la vid a ?

. -¡Es que se sufre' tanto en nuestro t mundo: ¡Usted no sabe!
A. usted no le falta nada, no píemsa en nada y yo sería, para. usted
una conquista; una más ... ¿ Pa.ra qué va a insistir en mi unusturl,
si sabe que no ha de ser posible? Déjeme, pues, que siga mi ca
mino y no se salga usted del suyo, que es bie.n dístmto.

Siguió el tranvia más allá de Constitución, sin que el tema de
la primera char-Ia variara gran cosa.

-Ahora, déjeme-rogó ella. Pueden verme...
_.¿ Hasta mañana?

-Patra qué insiste .••
-Es que me debe una explicacíón todavía... Usted me ha

dicho pavo, y eldo es un agravio.
Sonrió Car-men, y sin decir una palabra; tendió 'Su mano a la

que le ofrecía Ju·an Manuel, y así se despidieron.
Ya en la calle Juan Manuel, mientras esperaba el tr-anvía que

había de conducirlo denuevb al centro, reñexionó sobre .!~ marc~~
de SU aventura y llegó a la conclusión de que el ~unto Iba bien .
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~¡Caranlba~-s€ dijo-:-me olvidé de preguntarle có m o se lIa-

maba..•
. y se sentó fTente a una ventanilla, mirando hacia la calle ~

cerranQo tos vp.ios pa.ra p~~~ mejor.
Carme.n l1~g-ó a su caSf····tnás alegre que nunca. Por la noche,

su novio la invitó a s~aryna silla a la vereda, pr-etexta.ndo que
en el patio hacía calor, y allf,' oculta por la sombra que proyectaban
los árboóles del frente, evocó la silueta de Juan Marruel, cuyo' nomo
hre le r-epicaba en sus oídos y repetía ella suavemente como una

oración. . }~:~
_¿ Qué te pasa, C·~men ?--.1ti'ltIft'Tog6 el novio.
-Nada; ~qué querés que me pase! ... nle he reído mucho ('01'\

los chicos Y con esta calor, una se sorooa de nada.
-¿ Parece que estás pensativa?
-¡Tengo que hacer t~titp mañana.' Éstas benditas liquidaciones

nos hacen: trabajar mucho. ',,~"'¡

l\Iientras respondía, ·un dulce ar-robamten to iba apoderáridoss
de ella. Apoyada la cara ien el brazo y el codo en el r espa.Ido ae la.
silla. dejaba" soñar su espíritu' en locas fantasías, que le hi~ierpn

olvidar los tristes ejemplos de aquellas, que en pos de la q urm era,
se quemar-o n las alas ~? lloraron :PFdida',s sus más íntimas Iluslo nes.

La amistad entre Carmen" y ...·.Juan. Manuel quedó sellada en
sucesivas entrevistas a la misma.:hora." Por espacio de un mes, ella
no varió"" .

Un día le Hev6 de regalo una "esclava" de oro. Carmen, en.
cantada del obsequio, tuvo sin embargo el tino suficiente p.aJra pen­
sar que no podía. aceptarlo.

-¿ Pero cómo quiere que me presente con esto" en casa?
-Dígale a su mamá que esd"e una compañera del trabajo ...

que se la. prestó, porque no puede llevarla a su casa, porque es
un regalo d~l novio... y usted, como buena amiga, le hace ese
favor .... ¿No cree que es lo mejor?

-No, lo mejor sería que ¡yo no aoeptara esto. No debo acepo
tarlo, no puedo.

-¡o Quiere" decir que me desprecia, entonces?

-No es mi intención, pero considere también el compromiso
en que me coloca.

-Son preocupaciones sin fundamento: haga lo que yo le oigo
y se acabó; no hablemos ~. del asunto.

Se puso ella la "esclava" y esa tarde, como todas las demás, el
viaje les r-esultó corto para decirse tantas cosas como ·las (LUe ha­
blaban, .ein que hubiera ~~egado todavía el momento de decirse que
8e querían. " .' . '

Tal vez ni~guno dé k»s dos ig,noraba ta verdadera situación:
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'.pero prefeJI"ian callarla, para saborear mejor el placer del en.

:'1eño.
.. No necesi.tatron decirse que se a~a~an PMa saberlo; Carmen
habi,' ido cedIendo una a ~;~~cL sus prrmeras rebeldías de mujer y
cuandv 'luiso ,r~ftexionar ya era tarde. Juan Manuel ocupaba ~or
entera SI1 ~v¡·....,~v ......

El, en cambio se había detenido muchas veces a pensar en
el giro sentimental que tomaba su aventura y no alcanzaba a corn­
prender; la evolución de ese afecto que iba aumeJntando cada dla
y se iba transformando en un cariño sincero por aquella modesta
obrera que ahora la sabia suya y capaz de cualquier sacrificio por
su amo~

Mí l veces estuvo a punto de abandonarla partida, pero era
tan íntenso el 'placer que experimentaba al vería, que se le antojó
una co bardtao

Carmen había transigido COn las pequeñas exigencias de Juan
Manuel, y en más de una oportunidad aceptó en. llegar hasta las
proximidades de su casa en automóvil. La pl'imer~ vez, fué el pre­
texto de una lluvia torrencial; luego e~ de dar una vuelta, y por
último ¿ por qué no confesarlo? ~1 deseo de los besos apasionados
que bien pronto r eernplaearon a las palabras.

y -};legó el día en que Carmen, confiada en el car-iño que él
tantas vec 2S le ha.nía jurado, acudió a la cita en la "garc;oniere"
que acababa de lnst.alar... .
. El sacrificio de su juventud y de su honor se cumplíé sin. que
mediara una palabra, y así como sus almas se habían identificado
en una pasión sin limites, así también se unieron ambos en un
abrazo febril e tnconscíente ,
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Carmen. querida. de Juan Manuel, no fué menos feliz que ,duo
rante todo el largo proceso de aquel noviazgo de la cajle, que se
inició como una simple aventura. Colmada de reg$llós por su
a.mante, no le faltaron pretextos ante su madre para explicar ha­
bil mente su procedencia. IJa buena ro ujer le había dicho muchas
veces:

-::v.lira, Carmen 10 que hacés. Pensá en tus hermanítou y qUi;.'

ellos no tengan nunca hambre. Ya le han venido con el cuento a
tu novio, que la otra noche' llegaste hasta la esquina en a u to m óvil .
Yo no quiero creer en habladurías de la gentes, poro... ¡fíjat,~

bien 10 que hacés!
El chisme, en efecto, había llegado a oídos del novio de Oar­

men, y una. noche se instaló en la esquina de la casa, -dispuesto' a.
comprobar con sus oíos la ·verdad. Aguardó.. una larga media. hora)
y al cabo d'e ella v i ó llegar u n auto y descender. a Car-men en
un paraje obscuro. Corrió hasta el sitio y con la voz entrecoetad i-'
por la ira gritó: . ' ...

-¡Carmen!
~n Ma.nuel vió la escena y saltó a ia ver tit1a.

-¿ Por qué le inter-rumpe el camino ?-increpó al nOViO.

-¡Por que -se me da Ia gana!-conte.stó éste.
Sin tiempo para que el golpe fuera detenido, Juan Manuel

asestó sobre -el rostro de su rival un tremendo puñetazo, ij,ue rué
seguido q,e otros. Y el novio de Carmen rodó por tierra.

Los gritos de Ia muchacha y la alarma de los vecinos l levó al
lugar de la r-efrregá un agente de policía. Pocos minutos más tarde,
otros agentes sostenían de los brazos. a Juan Manuel y a 3U a d­
versarro.

La comisaria fué el epüogo de este incidente. Juan Manuel
explicó 10 ocurrido, Carmen afirmó de igual manera los detalles del'
hecho; y su ex novio quedó en calidad de preso por haber provocado­
el desorden.

Pero si la incidencia quedó policialmente terminada aht, en ~l

barrio los comentarios no cesaeon por muchos días. La vida se
hizo imposible.y Carmen suplicó. a su amante que les facilitara
un poco de dinero para mudarse..

Así 10 hi~ieron; pero en lugar de otra pieza como la que ocu­
paban, Juan Manuel alquiló en Pal'er-mo una modesta. casa por se-
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ta pesos mensuales, que la madre aceptó sin preguntar
s~n duda ya había adivinado la verdad. ' porque
SlO ..6'

y, con ~ resignaci n que solo es capaz de dar la miseria,
vi6 c6nlo se ~~a poc,~~ a p~'co t:ansformando el mobiliario que en
otro tiempc. adorrró el íntertor de aquell~ pieza sucia y mal
oliente, en que ~61o había tres camas para siete personas. Vi6 tam­
bién cómo Carmen, sin. perder su afición al trabajo, traía mejores
ropitas para su pobre ajus.r, Y tenia medías. y botines. y guantes.

Ya en su casa se podía comer; las criaturas parecían más sana:-i,
más alegres, ,"!f a la pobre mujer, que tanto y tanto había surríuo
en SU largo calvario de prtvacío.nes, la vida ,le pareció mejor.

Juan Manuel estaba cada día más satisfecho 'de la conqursca:
su cariño por Carmen no había variado desda que la hiciera suya.

Ella, por su parte, seguía siendo Ia m isrna empleada alegre y
a.trayente de antes. Había disimulado COn tanta habilidad' su nueva
situación, que ni las compañeras más íntimas conocían el secreto
de su vida.

~~n Juan Manuel se producía idéntico caso: sólo tres' amigos
participaban de las reuniones agradables de su "xarcontere''.

Por lo demás, seguía llevando su existencia de clubman, tre­
cllenta,ndo las' carreras, asísttendo al Colón, presen tándoss en los
bailes Y apareciendo, en ~in,"-'éOmh un candidato de muchas niña!';
de la alta. sociedad soñaban todavía en pescar.

Si bien ara cierto que en tales momentos Juan Manuel era uno
de los, tantos "frls a papá", como él mismo se 'decía, era también
evidente que habría de ser, tarde o temprano, poseedor de un«
bonita fortuna. Para que ello sucediera, era menester que su padre
abandona.ra el mundo de los vivos. Hasta entonces, los mí l pesos
p'.le '.1 mensualmente recibía habrían .de bastarle para afr-ontar los
compromisos .contratdos,

En dos años, las cosas no variaron. Carmen continuó siendo la
amante tierna :..(; ingenua y Juan l\lanuel éll mismo de siempre, se­
neroso y bueno.

No vivían juntos.: pero muchas noches se quedó ella en casa
de Juan Ma.n ue l, para salir al día siguiente bien temprano y ocupar
su puesto en la tienda. '

Al principio, los chicos, sus hermanitos, hablan preguntado COú
inocente curiosidad por Carmen:

-Se ha queda..do en lo de tía Berta. .. Ha de haber salido tar­
de' del trabajo.

Por la noche, cuando regresaba después de. haber faltado,
sentía en las caricias de aquellas crtat.uras todo el 'amor santo que
le profesaban como a la hermana mayor.

-¿Vas a Ilevarnos al cine, Carmen?
-¿ Esta noche, quieren?
Iban todos al cine del barrio y reían o se asombraban ante las

escenas que desfilaban ante su vista.
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-¡Qué más podía pedirs-e para ser feliz!
Nunca, ni en los instantes' en que la buena madr-e, senUa Un

sordo remordimiento en su corazón, habló COn su hija de Juan
Manuel, Conservaba aún ese resto de pudor y si calló al principio
fué porque estaba convencida que nada le restaba por hacer.

Sin embargo, una rioche," cuando las crtaturas se hubieron
d or-mido, la madre habló:

-¿Nunca has pensado que siempre no podrás vivir así?
Car'men guardó silencio. Estaban las dos en el patio de la casa

y en la semiobscuridad de aquel sitio no podían verse las caras.
-¿ Por qué no me contestas?
Ella se había reconcentrado en sus recuerdos.
¡Ya lo creo que habla pensado en que siempre no podría vi.

vir así! Pero era tan íntimo su sentir, que a nadie 10 habia con.
fiado. Después de la pregunta de su madre, estaba convencida que
ella habla 'leído en sus ojos la lejana tormenta que iba nublando
su ensueño de mujer.

Dos lágrimas, las primeras que brotaron de sus ojos desde el
día en Que se amaron, cayeron por sus mejillas.. ¡Lo quería tanto,
que cualquier duda le parecía un ultraje! Y lloraba de dicha por.
que se sabía feliz, .sln necesidad' de .que aquela unión fuera. consa­
grada por la ley' y bendecida p6r la:·· iglesia.
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El, día en que apareció la silueta COn Clara Rosa, Carmen sa­
lió de su trabajo y llegó 'hasta el pequeño depar~amento de Juan
Manuel. Estaba éste co~ otro amigo ; venían del Club, donde ha­
bían comentado ya la publicación.

-¿Te quedas a comer? -~ preguntó Juan Manuel a su amigo.
Acompáñanos; haré traer unas cosas del Aguila..Comerás mal,
pero bien merece este "matrimonio" el sacrificio de tu estómago.

-No es eso, ¡valiente! Es que no me gusta nunca formar el
número impar.

~¡No ~~as pavo, hombre! Nosotr-os ya hemos pasado la luna
de miel hace rato y somos personas muy serias. ¿ Verdad, Carmen?

Carmen sonr-ió bondadosamente, y como dueña de casa co­
menzó a ocüparse de los menesteres indispensables para la mesa.

Cuándo quedaron ~olos, Juan Manuel, que no había podido
substraerse al pensamiento que lo dominaba, tendió a Carmen el
diar-io, tndtcándole que leyera la silueta.

-¿ A ver si los conoces ... ? - preguntó aparentando indife-
rencia. ,

Tan lejos estaba la felicidad de Carmen de cualquier suposición,
Que terrntnó la lectura sin inmutarse.

-¿ Quiénes son? - interrogó con toda ingenuidad.
Riendo, J'uan Manuel, le dijo:
-:-;.No me has adivinado? El cronista ha querido hacer mi si-

lueta COn una chica de la sociedad ...
-¿ y ella, quién es? - inquirió ya más inquieta, Carmen. ~

-¡Cua'quiera! Es una pavada. Por eso mismo te la he mos-
trado. \

-¡Quié~ sabe; ha de ser cierto nornás y me 'está.s ocultando!
- dudó ehla,

-¡Bah! Es una de aquellas muchachas con quienes me.. viste
hace ya tiempo, al salir del salón de te: Clara Rosa Rodrlg'uez.
¡Un mono, como habrús podido Yeli~ , •

Carmen opté por no dar importa ricia alguna a la conversacIón
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v se acostó telnprano. Por su cabeza' cruzaron mil ideas en fan.
tástico des6rden Y se revolvía en la cama sin que acudiera el SUe­

ño con el que pretendía borrar una pesadilla que la atormen~ba

cruelmente.
A su lado, Juan Manuel se hallaba asimismo abstraído en SUs

preocupaciones.
En parte, la silueta tenia razón. Si bien no había dlegado a ser

el novio de Clara Rosa, su preferencia por ella en todas las reunte.
nes sociales era evidente. No era dificil, desde luego, deducir que
ambos se sentían vínculados por una mutua simpatia; de allí al
noviazgo, no habia más que un paso. '

. ¿Se llegaría éste a fornlalizar? Juan Manuel se h abía detenído
a meditar muchas veces en los -últtmos días, pero una misma pre­
gunta aparecía cada vez: "t. Y Ca.rm.en ?"

Nuevamente aquella noche, el rernor-dlmlento del posible aban­
dono de esa criatura que tenia a su lad<:>,/ volvió a morttñcarto. La
mí ró con ternura. Carmen, más pálida que si empre, parecía dormir,
perdida la cabeza en la árnp Iia a.lrnohada.

Una tenue luz roja iluminaba el cuarto lo su ñctente vpara ob·
servar los detalles del conjunto. En va.no quiso Juan Mariu el des­
víar hacia otros sitios su mirada ner-viosa: el rostro de, su amada
había adquirido en el sueño, un extraño gesto de dolor. Hubiérase
dicho que estaba muerta a no advertir las palpitaciones de su
pecho.. !

-¡CArmen! - llamó inquieto. ¿ Qué te pasa? ...

Se despertó ella sobresaltada; abrió un instante los ojos, y sin
decir una palabra se volvió hacia el otro lado.

Juan Manuel pudo :i,sí pensar más libremente en todo cuanto,
estaba ocurriéndole.

La reprimenda de su padre hecha esa misma tarde le había
quedado grabada en su conciencia.

-Ya no eres un niño, - le habta dicho. - Es bueno que te
dejes de llevar da vida que haces y pienses seriamente en casarte.
Me han dicho que festejas a una señorita de Rodríguez. No me pa­
rece mu l ; es buena gente, tiene dinero y tra.dición.

Es ya tiempo que te decidas a dejar ciertas. amistades, que' re­
sulta !)Ci'.:;TOSO prolongar-lae: se sabe con ellas cuándo se empieza,
pero nu. t'!l:-'.ndo )r cómo se concluyen. Supongo que m e compren­
des y que no necesito puntualizar; tienes por ahí, en nuestras pro­
pias relaciones, tristes ejemplos de muchachos distinguidos que se
han casado con sus queridas. Eso es un insulto a la sociedad, que
ésta no lo perdona nunca.

Por primera vez Juan Manuel pensó en la posibilidad de ca­
sarse con Carmen. En realidad, no tuvo nunca la idea de hacerlo,
pero después de las palabras de su padre, tal pensamiento había
~l'uzado· como un relámpago: por su imaginación.
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-Lo honesto --:- se deci~ - es que yo la eleve hasta mi y le dé

mi nombre a cambro de su Juventu.d que ella me ofrendó confiada.
Pero su otro yo, aquel que vivía para la sociedad, le repro-

haba su actitud. ¡

e _¡Imbécil!! 'La vida no es eso. No está la dicha en vivir en las
cuatro paredes de tu departamento, al lado de una obrera, .sín má~

encantos que la frescura de sus pocos años. Todo pasa; dentro de
algunos años, te habrás arrepentido de esta aventura, igual a to­
das Y por lo mí smo vulgar. La dicha está en. la riqueza, en el rnun­
do, en las relaciones socía.les, donde. podrás triunfar, porque eres
rico, ,porque tu mujer llevará sobre ella, muchas alhajas y ricas
pieles.

Así pasó la noche, sin conciliar su sueño. Recién cuando las
primeras 1uces del nuevo día se filtraron por la persiana, Juan Ma­
nuel, aletargado por la fatiga de sus nervios, se quedó dormido.

Cárrnen no volvió a 'hablar del asunto. Rabia decidido mante­
ner esta actitud aconsejada por su propia conciencía, Fué aparen­
rernerute la misma de siempre, pero en el fondo de su corazón ha­
bía caido una gota de hiel que le amargaba la yida.

'.~. , ~ Juan Manuel no varió en su afecto' y fuépor el contrario más
solicito y car-iñoso a medida que su situación se iba por otra parte
cornp licando.

La posibilidad de su casamiento le inspiraba ternezas y bon­
dades. Teniendo a Carmen en sus brazos, le parecía imposible que
pudiera Ilega.r a abandonarla- alguna vez, para casarse con otra.
y la besaba con pasión, como en Ios primeros meses de aquel idilio.
que revívta ahora COn un! intensidad desconocida. Carmen volvía
a ser feliz y ella también olvidaba sus' angustias en aquellos mo-

-mentos de dicha infinita.
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En cierta op cr-tun í da.d, Ju~ Marruel, que había seguido sien­
do cada ·~ra más cariñoso, habló a Carmen. Debía hacerlo, pues
hubía llegado el momento definitivo.

Se habían acostado esa noche, como' de costumbre, bien tem­
nrano. Car-men debía 'de 'madr-ugar para ir a su trabajo y 'raras
veces la media noche la -sor-pr-endta despierta.

Comentaban el casamiento de una niña, cuya retrato tenían
a la vista en "La Razón".

-¿Te parece bonita? - preguntó ella.
-Es graciosa; yo la he tratado.
-¿ y a él, 10 conoces? ,
-Mucho. Hemes sido compañeros de i.eolegfo, peró "nos sepa-

ramos tarde cada uno por su rumbo. -8úpe al cabo de los años
Que estuvo viviendo con una muchacha, creo que era dactilógrafa
en una casa de comercio. .. Después no sé.

-¿ y la muchacha? - interrogó Carmen, mientras una som­
bra cruzaba por su frente.

--Como él hace un buen casamiento, suponga que la. habrá
dejado bien. A esta fecha ella tendrá su Jíbrettta en el Banco ....

Mientras Juan Manuel decía' todo esto, trataba de leer 'en la
expresión de Carmen el efecto de sus palabras.

-¡La historia de siempre! - lllurmuró Carmen, pensando en
Ia isuerte de la pobre muchacha. ¡Tal ve: es la que también me es-
pera a Drri! .

Se m íraron ambos en la profundidad de sus ojos, y algo extraño
debió de leer ella en los de Juan Manuel, pues saltaron de los suyoe­
dos lágrimas m uy gruesas y salió de su pecho un sollozo muy hondo.

-¡Pero Carmen! -¿por qué te pones así? - dijo Juan Manuel,
tratando "en vano de consolarla. - Si sabes que siempre te' he de
querer; que no podré olvidarte nunca, nunca y que cualquiera que
sea la orientación que tome mi vida, 10 rnejor de mí cariño ha de
ser para ti, que me diste el alma en tus besos y en tus caricias.

¡Carmen! ¡Carmencita querida, no te pongas así!
Las ansias de un llanto doloroso, áhogaban su voz.
-¡No me has querido nunca!
-¡Te lo juro, Carmen!
-¡Dime que es mentira lo que' el corazón me anuncia! ¡Que

no vas a casarte con esa!
Con sus ojos 'llenos de lágrimas, 10' miró nuevamente en un

ademán de súplica angustiosa.
Juan Manuel no tuvo fuerzas para confesar la verdad, y .lloró

,con Carmen el cruel desgarrajntento de aquella unión tan mten­
samente vivida en la pureza. de un amor que no necesitó palabras
para sellarse, ni leyes para consagrar-lo.
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Tres días má,s tarde, la noticia del compromiso de Clara Rosa
Rodrig'uez con Juan.,Man u el Castelar había trascendido en los
circulos mundanos. En todos ellos se formularon votos 1 i

d 1 . 1 di . por a e-
licidad. e os nov.lo~, y os larl~s extremaron el elogio de la, futu-
.ra pareja con adjetivos laudatorios para ambos. De ella supo

•• i d i t' . ,. ierondecir que un a a su lS InCIOn una belleza poco común" 'd él
11 dI" ,y eque era uno e os Jo~enes. de ~a nueva generación que más se

había ~~sta;cado por su IntelIgencIa y por la ·corrección de sus pro­
cederes .

Uno de estos diarios cayó en manos de'Carmen. Regresaba
sola a su casa aquella tarde. ¡Tanto había lItrado en la última se-. ,
mana, que sus ojos estaban 'ahora opacos y enfe rrno s , Su palidez
era mortal y en su rostro se diseñaban los rastros del intenso dolor
moral que la iba consumiendo. .

-l'\'Ii vida - se decía - es como la .de todas las que como yo
corrieron tras de una ilusión y de un ensueño. ¿ Qué le restaba
por hacer a ella, humilde vendedora, desamparada de todos ? i.Qué
otra cosa,' ...in o llorar y llorar siempre el desengaño?

Juan Manuel le había jurado, hasta por el cariño de su madre,
que 'nunca habría de olvidarla. y ella, que era buena. y que lo que­
ría sin detenerse a reflexionar. le había mirado absorta y suplicante.

¡Juan Manuel se casaba! Era lo único que ella sabia. Sabía
también que todo esfuerzo por impedirlo era inútil y se habta re­
~~lg·nado, reconcentrándose en su dolor, inclinando su cabeza como
una rosa marchita sobre su propio talle.

No pudo tampoco odiarlo. La tremenda angustia de su cora­
zón había insensibilizado todo su ser. Tap grande era el golpe.
tan superior a ella misma, que se rindió en süencío a su brutal de­
signio.

De nada valieron las protestas de cariño de Juan Manuel. re­
petidas cada día, con~ayor devoción: de nada sirvieron sus pala­
bras, sobre la .realidad del casamiento que iba a formalizar. P?T
simple conveniencia social, sin cariño. sin p,nsueños... CArmen se
fué aniquilando como un enfermo íncurable.

Había pensado muchas veces en morir, pero el recuerdo de 8\1
madre, anciana ya, y de sus hermanitos, llevaban un poco de tier­
na dulzura a su corazón..

y prefirió sufrir el calvario de su único amor.
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'rr'(~' lnt:',~eR más tarde. Juan M:anuel .Castelar contrata enla.'
t.,·I-j <11aL1. itosa Rn.dríg·uez. F'ué una ceremonia, suntuosa Y.. SégÚlj

p'ft"i~-'!"~·'n Ir,s· eró o leas dé los grandes diários,' eBa constituyó un
"aeúntl'('imi(=\nto fto~jal de' vastas proporciones. .

.Iua n 1\10nnel, cuy'; espíritu de sim~cf6n alcanzó en este acto
t rascendental dE' au v.io::t el RTado%aximo, a.parent 6 ser' feliz "'Y

: r'elebl"" con todos la iniciucdón <le ,~ nueva etapa.
, ;~auft fe ~a ltuha. en ef(~'cto, para. la conuuiata de la. dtchar sus
padr-es. deseosos f1e verlo en li, buena senda. habían suscrtpto corno

~ regalo dp. boda.s un cheque fabuloso. A su vez, los padrea de. Clara
llosa entregaron á esta el t.ítu lo de una estancia. '&'

, Lo dernús, ,PI cariño, secundar-io en este CUSQ, vendr-ía- después:'
te~í~ POI' lo -pronto la fla.nlU nte pareja, 10 Indtspensable para' ad-
nu.rir!o. - :¡' .. ,

En~.retanto. Ju~~n Manuej pensaba en' que le.' seria fácil con;
unuar dividiendo su personaltdad en dos sujetos; el primero son.
riente y frtvolo como tendrí:t que serlo en adelante, y el segundo"
:trnant.e y soñador, corno lo hH.,bfa f;i(~o hasta :a.llf, con Ia potbr~

h umrldo mucha.cha ·todo corazón, que lo ha.hía dejado partir, míen­
tras su alma toda se deshacía en llanto s-obre -Ia vmtsma almohada
que fuera test igo de su sacrificio' y. de su ventura, ' , ,.

La. sociedad -vencíó una vez más al amor.
}4Jnvualto en el torbellino de sus frivolidades ry oropeles, .Juan

Manllel claudicó cobardemente.

Han pasado desde entonces, muchos meses, y Carmen aguarda
.aún. Es muy fácH verla en su tíenrla ; es una muchacha pá roa, de
lindos ojos trlstes, cansados de llorar. ,

Ocupa su puesto en 'Una de las seccíónes cefcanas a 1'1. entr~l,t.a
principal.' .'

AlU eRtá siempre en stlencíe, mírundo el desfile de la bulliciosa
caravana de j,ó"'enes y .níñas que suben al' salón de ·te.



LA VENDEDORA DE HARROD~

-----------------
~ todas las ,taIrdes tiene así su hora ]
.L ( e nla¡'tirio t . porque e··:pera ,,:

confiada en q lle alguna .vez ha de volver a pasar la figura de aquel
que tanto arno .

Febrero de 1919.

, ¿Es es..t:e el caso de "'d.?

.Es· sr"de m'uchos que no· se consideran en lermos, pero que tampoco están del todo bien
"..

La condición do e st.,i?-imiento no está co nstder-ada como en-
fermedacl, pero de n o ts .... ' estado. e~.fernlizo y hasta neusroeo.
En todo caso, las evao iones dí ñctles, raras y duras 110 con-
cuerdan con un estado· -de salud normal. El estreñimiento re­
sultante de. lr~itars~ o Inflarnar-se las membranas mu,co~a~ del
recto o bajo IntestIno, demuestra que l a ül t ima parte de la
digestión queda sin hacerse o mal hecha y es asunto mucho
más serio de lo que generalmente se piensa. El estreñimiento
produce ese estado con g'est iv o que da lugar a mal aliento a
hemorroides o almorranas, a hernias o relajaduras, a c6li~os
hepáticos e inflam·aciones del hígado, a enteritis glutinosa, a
hipocondría, a apendicitis, etc.. y el h echo de que muchas ve­
ces sucedan cosas de estas y no se 'las atribuya a la perniciosa
influencia .del estreñimiento, s610 significa despreocupactón o
ignorancia. . .-

Para remediar 'semej¡úíte cond íclón no deben usarse medi-
camentos fuertes ni drKsticos, sino remedios benignos y efica­
ces; no purgantes de género explosivo, sino laxativos que
limpien y alivien, a cuvo efecto r.ecomendamoB encarecidamen­
te el uso de los famosos Laxoconfites del doctor. Rtcha.rds. Las
-renombradas Pastillas del doctor Richards, 8.1 cura.r la indtg~s·
ti6n Y sus efectos, curan y previenen las causas del estrerft­
miento, pero no sterido remedio laxante, no curan el e~tre-
ñhniento mismo. . .

MedelHn, Colombia, .1u~io 1. 0 de 1917.

Señor doctor Richards, New York.
Muy estimado amigo:

Con positivo gusto certtñco, y de este certificado puede Vd.
hacer el usa que le convenga, gue los Laxoconfttes del doctor
Hichards son positivamente útiles corno laxantes.

Conozco su fórmula, y Vd. sabe que Ta he analizado I por cu-
riosidad en nuestros laboratorios.' J

Realmente es bueno tropezar "de vez en cuando" con espe-
cíflco s honrados, Y uno de ellos es el Laxoconfite Ricvards,
cuya. acción fisiológica también conozco y sé que es segura.

En el tiempo que llevo en mi ca!-"rera pro(esional n? h~bfa
nunca conseguido un laxante para. poder recelar a rrn ctíen­
tela y ahora estoy satisfechfstmo porque encontré lo que tanto
buscaba.

Rara vez en mi vida profesional he dado un certificado 80-
bre es,pecfftcos y ~ste 10 hago con mucho gusto.

Soy comosl'empre su amigo átmo. 111. (Firmado) Dr. E. Jaram o.

Importador: L. J. MILANTA - Rivadavia 1255 - BUENOS AIRES
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"RICURA" "COCO, .

DELICIUS", "FRE­
GOLI", "TORTA
CRIOLLA", "MORO­
CHOS", "P ORTE­
Ñ OS ", "AGUEDA",
"NOEM 1", "1 RIS"·

~~
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Pidalos en. todos los b1tC- '

nos almacenes del 1'uís.

y de todas las personas .a

~

de buen glisto. ~
g
»s
~

~~

1 1/

<»
Por su bondad inuaria-

ble y su esmerada ela­

boración, estos bizcochos: rJ
;~

son la delicia delos chicos
~



POLVO DE NIBVE

SIMPLE
Frasco verde

Idep.l para el bado
Frasco gran.d~_ $ ~

.. medie, .A()~O
.. cuarto ..... 1.50

chico .. ~.'¡5

AMBREE
.' Fralco blanco
DeliciO.. pll1'& el

tocador
Frasco grande. $ 5.70

medio .., 3.30
cuarto ... 2.-

. OCION "LB SANCY"
e i'ica e tncoDfundlb~e

fragancta.
, 2.90

~'1
EKQ.utslta 1 sUave '.\E

Frasco grande. $ G,~l
Loción .. 3.qi

" t

·JtOT.Qt·.~
Extra-fin3'- t

Frasco ~R.n.de. ~:iT.I:Jl
." medIo..• .¡.I'\~

..!
&Ut' .¡

.=­
Unlca, por en dOlica_!

auoma .¡
Frasco grande'. $ 5.80 ,:,¡,

1
Au~ilia1" poderoso para el realce y eonservaelón~
de la . belleza femenina. Be di8ti.ngue de 8US ai·-t
milares y 108 supera a todos. porque su notable ~
adherencia hace innecesario el uso de cremas. 1'"

A¡naS blancas. pomadas, etc..:
Proclo: • 1.70 la caja J

~

, 'pmA ERTOS PRODUOTOS EN. TODAS LAJ
EARMACIAS. PERFUMBBIAS y TIENDAS Di1

LA BEPUBLIOA 't,

§ NOTA.-Los precios
== para 1" A g u a s d.
== Colonia r 11 e n sola·
g mente en 1& capital.
~ Para el interior se
~ z.nmentan 20 centa­
'§ vos los fralloa gran­
:=;dt'I•. tamalo de un 11­
~ tro. y 10 ,centavos los
I'damis.

~ Por 1& devolución d.· B L A S L. D UB A RRª loa envases ae abonan
~ los precios que se in· 468, MEDRAN 0, 478 - Buenos Aire .5d_lc an ea. cada frasco.

~I\\\\\\\I\i\\lIIl\llill\l\lIll11lllJJ"'llIlIml"lml\lll\llIlI!III\\Il1l\lI11UIII\llmllilll!l!!1l:i!!:l':~l!lllll"I!ll!lllll\\llIlll\I¡I¡IJIl!II(IIJlIl!I\lI\ll\ml
o , =':=::_=_:===================~

'l'llll¡'l't"S (1l'{lfi('Ol' .\r!!I'lItinCl~ L. J. 1;·, ... '. i . - nl'l~l'n no 4 i;;
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