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J~AltA J1JL LECTOR

Dada la crisn s de pa.pe'l por que atraviesan todas las empresas
editoriales del país, hemos resuelto en lo sucesivo no volver a reedi
tar ningún ejemplar de los números agotados. Pero en ben~ficio de1
público interesado por nuestras colecciones. en lugar de aumentar
como habíarnos anunciado, el precio del ejemplar atrasado éste val:
drá. en lo sucesivo y como sternpr-a 10 centavos. '.

Actualmente casi todas nuestras obras (la mayoría reeditadas)
pueden adquirirse en los k íoskos, estaciones del subterráneo y ferro
car-rf les, vendedores de diarios o a nuestros agentes del interior.

Vean, al final, la .lista de las obras publicadas.
IMPORTANTE

Hacernos notar a. los señores subscriptores, cuyn abono haya
vencido en esta fecha, se sirvan renovarlo, para evitar la i n te r r up c ió n
del envío de la novela.

(1 Jarabe de "idOS "California" es lo mejor qut
se conoct para niños enfermizos, febrilts

Si el estómago está ácido, el higado torpe o los intestinos
obstruidos, dele al niño Jarabe de Higos ··Califórnia··

Líais madr-es pueden estar sa-
.tfstechas después de dar el Ja
rabe de Higos "Oal if'or-nra' a
sus niños, pues en pocas noras
'hace desaparecer de los JIi t e.st í

nos ese estreñimiento venenoso,
bilis ácidas y alimento fermen
tado, y el niño estará sano y
contento otra vez. Los niños no
dejan sus juegos por evacuar,
y el resul tado es que los in tes
tinos se obstruyen, el h'ígado
se pone pesado y vi ene el desor
den en el estómago.

Ouando los niños estén in..
tranquilos, febriles e inquietos,
mire a ver si tienen la lengua
sucia, V entonces dé se le s este
delicioso "laxante de fruta".
Los niños lo encuentran muy
ag'r-adub le aJ paladar. y es com
pletamente inofensivo. No í m-

porta lo que tenga el niño, st
t.ie ne resfriado, mal de ga.rga.u
ta.,· diarrea, dolores de estomago,
el . alien to fétido. acuérdese que
un laxante suave es el primer
tratamiento que debe dür-sele.
Dí.reccí ones cornple ta.s vienen
impresas en cada botella. so bre
la manera de tornar-lo los niños
de todas las edades, así como
los adultos.

Cuídese bien Que no le den
ningún otro jarabe falsificado.
Pída.le a su boticario una bo
tella del Jarabe die Higos "Ca,...
lifo,rnia.'·, y vea que esté fabri
cado por la "California Fig
Syrup Company". No rab rrcamos
tn.ma.ños pequeños. No admita
ningún otro jarabe que no sea
el genuino.
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Cuide ~u cabtllo y humostBlo con uPanderint'·
¡Gaste algo! La caspa desaparecerá y no se le caerá

el cabello.

[Pruébelo! Su cabello crecerá y se le pondrá ondeado y embellecerá
en pocos minutos,

Si le gusta a Vd. tener abun
dante y lustrosa cabellera ra-

· diante de vida; si le gusta a Vd.
un cabello suave y sedoso, prue
be Darider-Ine.

Una sola aplicación duplicará.
la belleza del cabello y destrui
rá. la menor parttcuta de caspa.
Vd.. no puede tener una cabe
Tler-a bonita, abundante y sa
ludable si tiene caspa. Esta
costra destructiva le roba todo
el lustre al cabello. así como
su fuerza y vida, y, si no se
combate. produce un estado fe
bril V picazón en el cráneo: Ias
l""'d.fces del cabello Be aflojan y
extinguen; entonces el <'.a.bell0
Me cae.

Si Vd. ha descutdado su ea-

bello, y tiene poco, se descolo
ra. '-est á seco, á.spe ro o muy
grasoso, compre un f rasco de
Danderf na de Knowlton en cual
quier farmacia, apHCluese un
poco, siguiendo las indicaciones
que acomuañan a cada frasco,
y diez minutos rrnás tarde Vd.
dirá que este f ué el d in er-o Que
m;ejor ha i n ve r t ldo en su vida.

Sinceramente decimos Que,
r uera de todo lo anuncíado, si
Vd. desea tener cabellera sua
ve. lustrosa. bonita y abundan
te, sin . ca.ena, no tener picazón
en el cráneo y que el cabello
no se le caiga, debe usar Da.n
derln e de Knowlton. Si con el
tiempo lo va a usar ¿por q.é
no a.hora?
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La estane ta núm. 33 de la "Pensíón de Artistas" se hartaba en

el desorden naturaJ que 'Precede a la ,p3JTtida de 1nJ inquilina even,

tual - e.stre1'la cantante, bañartna, excéntrica, ete., etc. - que la

aabitara por el Iapso de tiempo más o menos largo de su tempo

.ra.da teatral, en su "jira aettsttca 'Por las prjn-cipales ciudades de

9ad América".

El espectáculo que ofrece una "pieza de pensión" que se halla

en esas circunstancias. aparte de tener cíerta originalidad es por

.emás ~ignificatlvo. Rerpeda un campo después de una cruenta
batalla; sólo que en vez de cadáveres quedan los restos de cíentoe

da Ilusíones, de miles de suspíres inefable-s, de hu~llas de besos

.ápitosos junto a los de otros besos frios y convencionales; frag_

mentos ce tristezas ínconresadas, pensamientos inelpresados. an

gusti.a8 abogadas en silencie, iolores morales, alegrías falsi!i-
eadas .••

ED la j'tfma págiaa insertamos la lista de las mtereeantes obras pu
blicadas, que recomendamos adquieran todos loa o.leccloats~ y ade,
más a.!)UDgJamoa loa ncuo.bree4e ]O:J a.toree pronto. a publiol\r.
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Cae Ja, tarde, la luz del ,crepllScul0 entra perezosa en la

estancia, corno tenlÍendo una trampa de la que no hubiera de ~3.,lir

más- Su luz mortecina se echa. displicente sobre un lecho revuelto,

una de cuyas sábanas asoma ~()Ir un flanco rozando la a.lfombra.,

como si quisiera ponerse ~as pantuflas rosadas allí próximas e irse

lejos, cansada de estar oprimida 'por unas espesas cobljas de lana

y un cobertor acolchado de seda verde Nilo a miedtas montado

sobre el respaldo ,p'osterior de la cama en !plena independencia re-

vcdu clona.ría- La almohadíav erguida, vi~]entamenrte, apoya uno de

sus extremos en el suelo y el otro en el lecho, pero sin tocarlo, en

actitud de desconfia'nza temerosa como ante un cuadro de h orror.

Un al.ruohadón iasoma debajo de la cama como medroso de un

castigo y el otro, niño travieso, empapa uno de sus ángulos en la

'Pall.1il1,gana del Iava.torío, que se asienta lextemporáneamente eob.re

un sillón de cretona floreada. La toalla está triste y parece me

ditíabunda aerollada en un 'r.incón como .perr-o castigado: se 'la ha

empleado 'en uso in-digno, ha servido 'Pwra quitarle el -fa.ng'o de la'

calle a unas botinas de un: pié que 'Por cierto no parece almendra.

En un -pequeño florero dep~aJta se deshoja una rosa pálida y en el

balde de las 'a.guas servidas un gran ramo de· vidletas marchttas

sienten la nostalgia. de un escote donde reposarían toda una noche

de holgorio. Junto a ellas una tarjeta. de visita, "heoha pedazos"

en varios de los cuales se leen ta;lgunas palabras sibilinas: "pen

dantif", "admínador", "cruel", .tradoióri" y muchos 'puntos admira
tivos.

Junto al üavatorto un pequeño bíombo oculta un .rrrister-ioso r-ín;

cón de la estancia. rHorror! Detrás de la mesa de moche, junto a

\os restos de una media que' otrora fué celeste, un rretrato de un

buen mozo, iTasga40 violentamente por la ainea de la nar-iz como

Ri un feroz mandoble la hubiera partido pOT gala en dos. Uno 'de

los ojos mira hacia arriba sin saber' a quién yel ·otro se oculta

espantado tras un pedazo de moño que bien ,pudo ser de una lig1.1

roja 'en otro tiempo. Una 'Pf1lPelera artística está rebosante de

fragmentos d~ cartne de distintas letras. Si todas comenzaran a

hablar a la vez, todas' dirían lo 'mismo, ao mismo siempre, las mis-

-mas imágenes, las mismas lamentaciones) las mismas declaraciones

amorosas, las mísrraas estupideces 'más o menos disimuladas bajo

el oropel de una. fraseología de ocasión.
, I
Una. actriz que se vá deja detrás de, si un mundo de desastres

todo en -pedazos, en jirones, conciencl~,·amo.res, cosas y objetivos!
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Una .puerua. del In tañ tab le ropero "de tres cuer-pos' está entrea

bierta. Dentro de u no de los estantes una pluma negra enroscada

como un gusano gi,gante quedIaJ abandonada, huértana e inservible

soñando con el tiempo en que era ave, después adorno titilante

de una Imela cabecíta, loca y 'Por último símbolo del esjsirit,u de

su dueña : "Plumtl.l al viento!". Una camisa en jirones ostenta. cin,

tas color rosa que su a-ma no ha querido tirar a pesar de haUarse

en buen estado. ¡A.h! el destino deeeaa camisas cuyo final obligado

es el 'Sepulcro de un estante de ,rOllero en el cernerrter-ío de una

casa de rpensión! Pr-endías de vestir rtquístmas abandonadas 'Por

que si, :porque no cabían en lOS 'baúles repletos, 'por despilfarro,

porque ellas no han cosnado casi nada a su dueña, porque ~as se-

das y encajes cuando son: de una artista "de vartetés" tienen que

usarse un día ·0 una hora y luego deben irse 'Por donde han venido,

rápidamente, mlsteriosamente I

Dos baúles enormes, tres valijas, unas grandes cajas de sombre

ros y otros bártulos hasta formar con la actriz que se va once

bultos, componen todo el equipaje que espera al expreso que ha

.Ie llevarlo a hordo del buque de (la carr-ena a Buenos Aires.

Sentada ¡prosaicamente en runo de los .baútes, silenciosa y pensa

tiva resalta en llaJ ·penumbra de la estancia, la silueta elegante y

belda de la actriz "chanteuse a díctrón", Ly.liane de Vaánrlle, Cu-

bre ,su ouer-po ga.Ila.rdo al par que glácít, un 'Precioso tapado de

viaje ornado de negras y brillantes ·pieles en el cuello, las bota.:

mangas, los sendos bolsüllos y el borde inferior. De entre el cuello

enorme de ¡pieles surge una cabecíüa rubia que cubre antístico cas

co de ,plumas blancas con dos alas de Mercurio que de Tlevan el

pensamiento a 1J1lj,} leguas de \a.llf, a nuevos horizontes, nuevas aven,

turas, nuevas alegrías y um:bién nuevos 'P'esares y angustias!

Un velo a losanges liliáceos y negros cubre el fimo rostr-o, sun-

vizando '}3#9 ütcciones de suyo delícadas, aunque dejando pasar a

ratos los destdllos perlados de unos ojos celeste ~rñs, dominadores

y enigmáticos. Per-manece i:n.difwente al! parecer acentuándose en

su rostro un. 'fingido disgulgto ·por Ia próxima partida que en el Interior

de ISU ser Ia llena de alegria. ins6J~tJa., casi injustificada y que ha

de separarla de su amante de ocasión que se pasea a ,grandes pIa,..

sos .por la. estancia, melancólico y re\aJlmente agobiado '~,or el penar
de la separacíón.

Es un joven aJlttio y grueso, 'elegante en e.J vestir, de rostro varonil
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F rMUelto, cuyos ojos castaños de mirada bondf~ldosa. I Y fraaea. y !&

sonrtsa plácida Y natural de sus facciones pálidas dejan e..diYin&r

Que S~ tran» del clásico "bon enfaat" vfctima. obligada. de todas

las artistas ambulatorias habidas Y por' haber. El mozo siempr-e

anhelado, atento, arnn bttíslmo, servicial, afectuoso hasta la. fideli
dad per-ruma.: fácil a las lágrimas .,. a las más simples emoctonee,

que . logra: hacerse estimar duI11D.te el espacio de un trimestre QU(I!

es el tiempo máximo Que en general dura una. estada. artíStiCA;

pero que no logra hacerse amar nunca, ni un solo minute por S1I

compañera da ocasión. Se tlama Raúl I y BU apellido ella no lo re

cuerda bien! Lyliane le observa de reojo, algo compadecida ~eI

estrago que origina su partida. en el ingenuo corazón de su amante

, medita:
Es igual en: el fondo. aunque dtñere en el tísico, 8. los otros; al de

Río de Janeiro~ Río Preto, San Paulo, Buenos Aires, Mend·oza, TaJ

paraíso, Ldrna, México. .. coa 108 que ha. convivido, ..uoe

diéndose periódicamente e. su corasón cansado y rebosante de

hastío. Es el mismo que ha. debido soportar en cada. estn.cíón de

su asendereada vida; el mismo a quien ha. tentdo .la fatalidJld d.e

enamorar hasta los tuétanos, el mlsme a Quien ha tratctonade

cada vez que el capr-icho, o el fastidio la. ha. ar-rojado en la prtmee

aventura que le saliera al paso. Medi1J¡, en la nueva Tida que la

espera en la capital vecina de la que falta hace unos ta.ños y de
donde conserva gratístmos recuerdos, habiendo dejado "buenos amL

gos", n lguno de los cuales la escribe todavía de v·ez en cuando. ¡So.

tan gentiles los porteños! Con la diestra. metida en el bolsón de

viaje aprieta un teregrama llegado hace apenas un Instante y que

se lo hnn entregado aubrepttctamente iétn que Raúl Be entereza y

Que, dice:

"Espérote anhelante. Iré & bord·() a busoar-te. Al fin Vl1elvea.

Besos. - Roberto".

Roberto es el "pendant" de Raúl, el mozo rico yo generoso Q1Ie

la espera en la capital porteña, Has,a. Be parecen los dos en 10 fi
síco.

Raúl se detiene de golpe frente de ella,' saca. el reloj F dice o"
TOZ angustia4a: -

-FlI.lta una hora yal - ., después de una. targa. pausa. agrega

pla.ñideramente: - Te .h~ier8. podido acompañar hasta BueDCHI

A..lr&s. ¡No lo has querido! --.- Y ahog6 u. suspiro profundo.

Hila algo fast.1diad¡a. aunque con dulzura fingida: - ¡ Para Q.ué'
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jA_ qué 'prolongar una situación que "es necesa.rio" que termdne d e

una vez! Y luego ya sabes que apenas llegue, saltaré materialmente

del vapor al ferrocarril que ha. de conducirme a Mendoza.. __ Quie_;

ro llegar a bordo y acostarme en segutdr». Ya sabes que me mar~

borriblemente.
-Razón de más para que no te vayas sola,

-Sola no voy. Me aoompaña F'eltsa mi "ferome de chambr-e'· ...

-Bueno, Lyliana. Tienes razón. No discutamos más. Tú te

irás y yo me quedaré aquí, adorándote por mientras viva, SOllo, aban,

donado y muerto en vida para siempre jamás!... ~

Se alejó de ella, dándole lJ3J espalda para que no viera. apuntar

dos lágrimas en sus ojos buenos. Lyflaria sintióse conmovida. por el

~inccro dolor que embargaba al jo-ven. Ante ella se repetía la mis

mJ)¡ escena de despedida, que infaliblemente remataba. sus estadas

en todas las ciudades donde la había-, amado. Tenía la desgracia

de que todos se enamortaran estúpidamente de ella. d~ ella que

tenía un adma fría como Un témpano. Iba a consolarle pero se

contuvo presintiendo que era peor el remedio que la enrermedañ y

permaneció en silencio.. trunqutla, oprtmíendo con rabia el telé~a

rn a que guardaba en su bolsón de viaje.

I~a había. mentido piadosamente diciénd?le que partía a. Mendoz::~.

consecuente con Un(::L contrata férrea e ineludible .que la ataba a

una jira deterrnlnada ;

Con ello había logrado dejar mucho más trranquílo a Raúl q~()

ai le hubiera dicho que su intención era per.rn.a.necer largo tiempo

en la vecina capital.

'I'ras un largo silencio. Raúl aproxtrnóse de nuevo a Lyliamn.. 00

eocóse trente de ella, muy cerca, ~a tom6 de la barbilla CO·n dulzura

maternal e inclinándose la besó largamente en los Labios, poniendo

tOOJ.lI su pasión en aquel beso, que le fué devuelto por otro correon

Giooal, indiferente y desconsolador ...

llientrae él se apartaba decepcionado.. ella dijo pQr decir algo:

'-¡Cuánto ctarda el expreso! Hazme el favor de encender la

1U~.

Raúl obedecíala , Lyllana sentía en su interior una 'SOrda trrttactóu

ecmtra Raúl. ¡Caramba! La' había soportndo con esa gentileza su

perftclal que canactertza a todas las ar-ttstas francesas; ¡le h8jbt3.

dado una apariencia de amor que a cuatquíer otro hubiera dejado

_tUfecho y QIÍlo.ro. Q, pU1nrto de separarse eIli mozo 8e tornaba. $&ntir
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mental, meloso, dolorido. Era un hombre 'sediento Y .ca.ía en la i n ,

genuidad de ir a beber a una fuente agotada. ¡Qué culpa tenia.

eIlI3,J! ¡Y qué fastidio DO 'Poder r-orrrp er violenta.mente con él! Per-o

el agrad.ecimiento es una obli.gaci6n 1m'ÜI1a.1 qlle toda actriz que se

respete debe mantener ñrruemente en 'la memoria de los ho.mbres

como bandera de r-eclame destin'a.da a favorecer sus negocios futu

ros. ¡Habíam convívido juntos demasiado tiempo! ¡Casi dos meses

ya! Le había sido fiel por comodidad más que :por deber. Por lo

demás ,ha:bíase manifestado amable, dísoreta, nada exigente. Si él

/!,bon:6 los gastos .d~pensi6n es porque a ,él se le h-aJbía ocu rrtd o

hacerlo. El la ímpuso casi ,groséramellJte la presentación dei Ias

cuentas de .la 'modista, de la sombrerera, del peinador, del 'manicuro y

de la masajista, del "íristl.tnito de belrr1eza". ¿ Acaso no acep

tó sonriente y agradectda, retrfbuyéndole con el beso .má.s ar-diente

de 'su r-eper-torí o, cada luno de los .regalos que él lla hiciera? AnL

llos, .puls eras, "aígr-ettes, pendantíf's". Todos de gran valor cier

to; pero eUaJ 'nunca habíale solicitado nada. Recorda.ba que una

vez por .eornplacenle se colocó en e l dedo .m.eñtqu e ¡qué sacr-íffcio! un

anillo que ostentaba Un vulgar brillante que no alcanzaba a .pesar'
un kilate y anedío l Rehusó con energiaJ toda dávída en dinero con

tante, haciendo cuestión de ruptura de relaciones; pero no ignoraba

que él había colocado a h urtadrllaa en '1a cartera de viaje un sobre

abultado- Salió de su ensímtsmarniento lal observar' que Raú l dete;

níase otra vez frente de ella y que titubeante, con voz apocada y

rostro grave, la decia:

-EscúchJame Lyliana. Comprendo que .soy rastídtoso cont.igo

y hasta que no debería mortificarte con mís car-iños y .mts vpr-egun-'

tus, pero tú sabrás perdona.rme si te Incomodo por última vez. Nos

vamos a separar !paI1a; siempre y antes de 'hacerlo deseo saber algo

que para ti no debe tener ninguna tmnortaneía, pero que para mi la

tiene muy mucha. Ruego y híasta exiio que me digas .la pura yer-
dad. .

-Juro hablarte con entera franqueza - contestó velta sonriente,

adivinando a donde iba a ~atl'ar el mozo ~ No ternas 'preg'untar

"mon petít".

Todos sus anteriores amigos la habían interrogado de la .mísrna

manera en el momento de Ita "cruel" separactón, y éste no podía
fa,l1ar.

Pero así iba a ser el "mar-ronazo" que le reservaba.

-¿Durante el tiem-po que 'hemo~ vivido' juntos, has sentido en al;
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gún rno monto, por un segundo q.uizu, un J)oco de arnor- hacia mil

Ella. 1e miró en los ojos, clavá.adolo su 'mirada blanoa, acerada

do vacar-é-

-"Jamtaás de la víe l" - contestó con toda "rosserie"y luego

observando que el joven tuvo que a.poyarsa en Un sillon 'par-a no

caer d esp'lomado, se aa-reptntíé de su brutañ flI'aJIllqueza y agregó

u.tenuando el tono de sus palabras:

-uMails mon 'Petit". El amor no nace en tan 'PO'CO tiemrpo de
relaciones. ¿Si tú nlle hubieras ·preguntado ·sobre la amistad? ¡Ah!

¡,amLstJad sí'! "{Amí tí é amoureuse peut étre!" Luego yo nunca,

nunca, nunca he amado! Tú eres un "bon ami", .qutzá el más

buen arrugo de los que he tenido; 'Pero nada más. Tú me pediste

franqueza tabsotuta, Perdóna.me s.i he currrpltdo tu deseo mas allá

quizá de... tus deseos! Después, sabes: Ios .otros me h8Jn pre

gumtado 10 mismo que tú - y quedó tnamqulla y enigmática, son;

riendo bur-lona y mirando fijamente los h erra.jes br-íltarrtes de UNl

caetera de mano que estaba junto a ella. Y Raúl tagar-ráridosa a una

última esperanza-
-¿ y tus besos? ¿Habrá habido alguno, uno solo por lo menos,

espontáneo, sincero, entusiasta, fruto de UIIl instante de rpasión y

no de agradecimiento?
-¡A qué mentir-te, "rnon petit" 1 ¿ Por qué exiges estas declaracio

nes que yo sé te son do lo rosas ? - Y se ian-regló fastídlada de veras Un

bucle que aso.mábale detrás de la oreja.

--Contesta sin compasión atguna.. ¡Quiero oír-lo de tus propios

labios! - impuso con energía- J

-·Mira R(a.úl. Hasta ahora siempre que un hombre me ha hecho

análogas 'preguntas, le he contestado mintiéndole.

La verdad está reñida con nuestra car.rera... ar-tístíoa , Les he

dicho ststemáttcaunerrte.
·~Si te he amado hasta la "foIHie", "te he besado como se besa a

un dios". Sí Y si, a todo. Era mu obltgactón de mujer agrade,

cídía, Nosotras, las artistas, somos como esos viejos cementerios

árabes que se exttenden fuera de las ciudades sobre el d-esierto de

arena, donde no quedam. ya, ni sepullcros ni muertos, ni nacen flor-es,

ni ca-nta UIn ¡pájaro ¡ni nadíe viene a Ilorar-. Y tú, "m.on petñt",

quieres destrozarte los dedos' removiendo el erial de mi sensibilidad,

queriendo hallar, aunque más no sea, el cadáver de mr: amor; quie

res buscar una sola flo.r de consuelo: quieres o.ir el oanto del pájaro

azuj que tiene toda rnujer- en su alma y que murtó al nacer en mi
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. . te deje la Hmosna de un .recuerdo 8Jgradtable,
eoraz6n; qU1ereS que _ .,

. . .' Para que te empenas.
para luego llorar rol ausenCIa .... ' ~ .'

-Quiero saber - objet6 él, obstinJ1,do~

_y bueno sea. '¡No! Ni un solo beso de amor! NI uno solo te

be dado. Y se leva.nt6 agresiva y frfa como una esñrige yéndose ft.

ar-reglar' el velo ante el espejo.
Raúl .rectbié el go~pe sar-eno Y va.liente y, después de un breve Ins-

Wl.nte de meditación, tendi61e noblemente la diestra:

-¡Gracias, Lylia·na! Me quitas un gran peso de encima. Créeme

que quedo agradecidísimo 13; tu franqueza. Tu actitud me confirma

en la idea de· que me conside,ras un hombre Y no un níño. Y pare.

probarte la sinceridad de mis palabras, ten la bondad do eecie-

charme:
Sacó del bolsillo de su sobretodo un estuche Y dijo. mientras te

80stenfa frente de la mirada inquisidora de Ly lhama ;

-Para el caso en que me hubieras contestado afirmativamentG.

Tale decir según mis deseos, había traido para ti un regalo que. a

pa.rte de su gran valo.r artístico, tiene para mi el mérito Inaprectabte

de haber sido la joya predilecta de mi Querida míadre que en gdoria .

esté:
Lyliana comenzó a preocuparse seriamente y se matdecía en sa

mtertor por su frtanqueza tan extemporánea ..,. atentatoria de BU8

'''nlfaires'·. ¿ Qué joya sería aqueIlra,!

-Mírala - dijo Raúl mientras abría el estuche,

EI13J una artística pulsera compuesta de hermosísimos camafeos

que representaban escenas de Arcadia. alternados por esmeratdas

oabuohones del tamaño de media avelüana , Lyliana qued6 ex

tática mientras el joven gozaba de Ia .admtracíón que despertaba 1.&

joya en aq uelIa mujer insensible para todo 10 que no fuera. piedrt:lA
preciosas y adornos personales. .

--Com·o tu franqueza, Lylíana, merece recompensa. te ruego &oepo

tes este último regalo. - TI se la tendi6 gentrlménte, "

-¡Oh. no! - Contestó ella, apreciando en todo lo que ~ltia

&l gesto noble del mozo.

j -¿Porque n6? ,

-¡Porque no merezco 'esta joya! - replic6 Ly1iana. "sotto TOC~"'.

En efecto. _por primera vez en su vida se consider6 lndLgna (1e

B9"Yta.T en eu cuerpo ímpuro una prenda: de tanto valo,r moral. Raid

toln618 el brazo, quteras que no, J' le coloc6 la. pulsera,

~a queda admirablemente - dij. con ~racia.
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JJyliana le mir6 r ebosarrte de alegria con' los ojos brilll1lintee de

pu ra emoción. Quedóse silenciosa a.na.Iizam d o su sltu1aci6n tan me.

fluina .frente a. 'la grandeza de alma de aquel hombre. Ren~x1on6

acerca de su vida ambutatorra que. para su temperamento averrtu;

rero y T'ersátil, tenía tantos encantos. ¿ Qué tuerza atávica la. irn

pulsaba como bola sin ma.nl.ia por el mundo, de mar en mar y ae

oiudad en ciudad? No bien se ubicaba en determínadia, etapa, de ea

igno.ta ruta, Ilevad-t por el acaso o por el caprlcho, abur-ríase bbsta

01 tondo de su añzna y con el más fútil prete](to 'Pa.rtía abandonando
si.tuacíonea de tranquilidad, r-omptendo compromisos y contr-atas,

dejando tras de si ena.mortados a sus amigos de un día, que no po
díam comprender su extraño carácter y la razón de BUS inesperadaa

desapariciones. ' Ella era :asil"· Y no habia nada que bacera..

Pero frente de Raúl, impresionada 'por el noble ~esto del j6'Vell

oeueríósele 'pensar que era llegada la hora de imponer la I13.EÓn

11. su mamía de golondrma er-rante, de meditar acerca, de su 'Partida

oa.sí innecesaria, que no sólo la alejaba de amigo tan gentil, tan

generoso, tan bueno en una palabra como lo era él, sinó que la M_

cía perder los beneñcíos que forzosam'ente había de acarrearle ea

eonsecuencia amorosa. o amistosa, permaneciendo al lado del joven

el mayoe tiemJPo posrble . ¡No se 10 Iiabta 'Pedid1o él, de todos mo

dos, que no se fuera. que la llevaría. a su estancia, que le compraría

un chalet en Pocitos, que se iría 1aJ Europa. con ella. que la obede

cr:ería como si fuera su esclavo! ...

Como todas las desarraigadas de su especie, muchas veces habla

pensado una vez llegada a la vejez, terminar 19usdias -en una. ca.
sita blanca rodeada de árboles, con gallinas y ánades de cor-ral,

, . I

"chareete' elegante con hermoso caballo en la cochera, un lebrel

echado a sus plantas en la terraza 'mientras ella lena la última no

vela de Jorge Ohnet, un danés o dos para cuidar de ~a quinta ., ua

"chinés" :para llevarlo en el manchón los días de mucho frío. Eso

si, muchos perros grandes. medianos y chtcos l

Nada ]}a, impedirla lograr su sueño dorado, anticipando de algll1

nos lustros la fecha de su retiro de ~as tablas. Luego con 'probar ...

no perdía nada. Y como era resuelta y rápida en sus reeolucíonee,
decidió de pronto no irse, quedíarse y ensayar la manera de llegar
a a.mar Un poquítíto a aquel buen muchacho. Querien90 justificar

en rparte su nueva, sttuacíón, después de un J.argo rato de reflex16.n~

a. pesar de que comprendía instintivamente Que rtodo lo que objetara

era. ya inoportuno. dijo yendo hacia él:
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_UMOiIl 'petit!" Tu 'deberías saber que nuestra vida es como un

gran naufragio. Lo que valía en nuestra juventud, 10 que tenía peso

de verdad: amor ideal, virtudes rementnas, sent.ímfentoa añtívos, es

decir, el cuerpo de la nave, se ha ído al fondo de los mares, 'por

causa de las muchas decepciones Y de üos muchos pesares recibidos.

Ha quedado flotam.do lo que así no tiene valor, lo más liviano, Ios

restos de nuestro, ser moral, de nuestra alma eterna, con 110s cuales

se puede hacer una pequeña 'balsa para seguir ñotarido a rnerced

de llas olas, pero jamás reco'nstrndr JIa barca. ¿ Me entiendes? ..

Cohibida por 'el silencio qu~ guardaba Raúl, iba a .cont.inua.r explí-

-cándose, cuando apar-eció en fa puerta de la estancia el mensajero

encargado de llevar el equipaje a. bordo. Raúl, sin mtrar-la a ella,

con voz resuelta di6 las órdenes pertinentes. Ella no 'Se atrevió a

decirle nada de 10 que había pensado Y: quedó en pie aporya:nQ,o' una

mano en el respaldo del sofá, en silencio" con los ojos bajos, trri

tada por dentro consigo misma y, ¿·por qué no decirlo?, con el co-

raz6n palpdtiamte de extraña emoción ...
U,na vez que ~ equipaje fué llevado, Raúl miró su reloj y le

dijo sin emoci6n alguna:

-Falta una medía hora para la, partida del yapor. ¿Vamos?

Adelant6se ella piara salir, creyendo que al pasar por delante de él

la i ha a tomar ~n sus brazos para ser estreohada, en ellos hasta

el delirio y luego besada COtD, arrobamiento. Pero nada de eso su

cedió. Raúl la sintió pasar, sin que sus brazos se tendieran hacia

ella, sin que un músculo de sus facciones se conmoviera en lo más

mínimo. Llegó Lyliana a la puerta, di6se vuelta rápidamente y mt,

rándole en los ojos casi con pasión le preguntó:
¿Y? .. ¿Así? ..

-¿.A.si qué? repiti6 él sin entender...

~¿Asi, de este modo frio, indiferente, nos separamos?

y él con tranquilidad.

-Ahora... "todo" está demás. Yo no soy como "los otros" que

has dejado en otras ciudades. El amante acabas de matar-lo. Queda.
vivo por milagro el amigo ...

Mordi6se los labios y despechada dijo:

--Com'O tú quíeras , ¡Vamos!

Llegaron al automóvil, abrió Raúl la portezuela, introdújose ella
como sombra., acurrucándose en el ángulo de su asiento, entróse

él, y el "chauf'feur" lanaé a. ,tOda: vel10Cltdad su a.uto por las

eailles de la ciudad que conducían al puerto.
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Corn o la velocidad de la .mar-cha a.br-evta.ba el t.ierrrpo de que dís

ponía, Lyliana., 'Para trrteg.ra.r su 'Proyecto de desistir del v¡laje, tn

co rporá.ndose en su. 'asientü, tomó el bast6n de Raúl y golpeó con

él el vídrro delantero g.rítando al "chauffeur":

-¡Despacio I ¡Despacio! ¡Qué apur-o, por Dios!

Abrevi6se la rna.rcha, y 'entonces, como una gata mimosa, echóso

sobre el pecho del mozo. Su ruano buscó la de él y laJ ooprimió'

significativamente. Luego en un trrrpulso, irresistible al parecer,

juntó su boca con la de Raúl y le dió el primer "beso verdadero"

.que había brotado de sus labios en todo el tiempo que tenia de vida.

Pero le fué ,retribuido de la misma manera que lo había hecho
ella un rato antes; friament.e, ttmídarnente, convenciomatmenta ...

,Y supo la orueldad de hacer un cariño y no encontrar el eco propL'
cío, Despr-endióse de Raúl como fruto sazonado que a su pesar

cae pesadamente del árbol; como 'pájaro herid·o en el corazón al in

tentar desd,e una rama cíenbrarite un vuelo de feltcldiad y volvió a

su mutismo primero, rntenteas su velo ocuütaba apenas el brillo

de sus Iágmmas amaegas y ardorosas ..•

¿ Despecho o priilci'pio de amor? El IJ)ermanecia correcto y al

-parece,r medítabuudo. Habta compr-endído todo. Antes de que Ly

liana le enterara que había estado equivocado acerca de ella, la

amaba locamente; pero después, de súbito, se ha.bía dado cuenta

de que ni él era el hombre predestinado para mujer de tanta en,

jundia, ni 'e1lla era el ideal de amante 'Con que había soñado. Con

vencido de ello, habíase resuelto a dejarla par-tir, Pero aquellas

lágrimas y aquél beso ....

Llegaron a la Dársena. EI.vapor daba la última pitada. Bajaron

del automóvil! y dirigiéronse. a bordo. Ella como si tuviera pies

de plomo: él Impulsándola con Hjeros toques en los hombros .eont.ra

su propia voluntad, a pesar de que de adentro' de su ser una voz le

decía a gritos estentóeeos y desesperados, al menos tal le parecía

80 él:

-¡Ha.zla qued'air l ¡Ella no quiere irse! ¡Te ama! Está ar-repen,

tída de habe_rte desengañado... ¡Te ama! ¡Te ama! Pero la

empujaba lentamente ...

Llegaron juntos a la pasarela que conducía a bordo.

Detuviéronse .arobos sin mirarse. De este lado de la pa

sarela estaba el peligro de una unión Ilíctta con todas las amar

guras y decepciones consiguientes que han de sucederse a "la lar

ga, o a la corta": del otro, 16 Hlbert.3ld, el olvido .. ·. y también el
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dolor, el tormento de Ia sepi3.rn.<'i6n. ¿ Qu~ hacer l' ¡El tiempo atrre;

miar Los mozos de a bordo agitan las campanas que índícau iS'8,

vuelta \a,' tierra de los que no han de viaja,r. AlU están los dos como

clavados en el suelo. Ella, inconsciente, casi se echa sobre él. El

la sostiene benévolo. Lyliana espera una sola 'Palabra que 'tlaxda en -

llegar - ¡Quédate!
y él la tiene en el borde de los Ia.bí os. Vá a. decirla, yt~ está oa-

·si'••.. pero en ese instante suena una pitada corta. y brutal de la.

bocina del vapor, como Incitándole a Ob111.r enérgi.camente, a romper

aquella situación tneostentble. Raúl se repone, toma bríos y dice

como un 000, como obedeciendo a "otro YO" insospechado que apa-

recia de golpe en su ser:
-ApúI'Iate. ¡Vas a perder el vapor I - La empuja casi con vio_

Iencía sobre la pasarela y mlentras los pasajeros rezagados, arra5'

tran 11. la joven como hoja muerta sobre una corriente, él desaparece

cobarde, se pierde, se esfuma entre lamulUtud con el añma muerta

Jos ojos perdidos, gimiendo levemente como cria1ura que ha per

dido una madre ...
Cuando Lyliana subió 'precipitadJamente a la cabterta 'Para ver por

última vez .a Raúl, alcanzó a divisar una mano a.gttada, que asomaba

pctr la ventanilla de un automóvil que huía a todia veloctdad , Bín.,

tióse desplomarse todo su cuerpo en aquella última. decepción y a

tientas¡ como mareada, como una sonámbula dirigióse la su cama-
rote. Entró en él y arroíése de bruces sobre el díván, .sollozando

con todo el dolor de Un amor perdido, para siempre...

La fuente agotada se trtansformaba .en manantial inagotabl& el).

el preciso momento en que Raúl no tenia más sed I

n
La' carta decía así:

"MOJl cocó:

"Hace unes minutos que he desembarcado y 'ya en mi frta

y solitaria pieza de pen3i6n, mi prime. recuerdo es rpara ti:

para ti, alma extraña y noble que te diste a conocer con todo egoismo

en el último instante de nuestra unídn, cuando habíamos de sepa

mrnoa quizá para siempr-e! Yo me creía curada de pastones, yo que

h e visto ya tantos casos y presenciado l1as más ardíentee y crue

'les ,d~edidas yo, Qa tria,. Ja impura, lla rúndife rente, cuando creta
qu~ tu recuerdo iba a borrarse de im memoria lo mismo que 1a2
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ultim...aF1 lucea que asoman entre la n oche cuando un vaJPOr S0

aleja d ol puerto, ,me he sentido de pronto a.tra.ída, 'ha.cla, ti, como

por una fuerza ignota, pero no por' eso menos poderosa. Si; te

ro oon ñeso sin rubores. No creía en nuestra separación que ha

idelo 'como el mayor desgarramiento moral y fisico que ha trono.

ohado mi alma y tod.o mi orgn nlamo . Creía que tú compredeña9

tácitamente mts deseos y mo <lirias en el último instante, antes

de que yo cruzara la pasarela del vapor: "No te oauas ; Q1¿édate".

"Pero aunque a.dlvtn é la ñucha violenta que germinaba en tu

Irrtorf o r nunca me figuré que tuvieras tanto carácter para ir en

-eontra de tus propios anhelos y en contra de los dictados· de tu

paai6tn. "¿ Verdad, mon cocó, que me dejaste partir POr en tonto

amor 'propio que tantas sandeces nos hace cometer a hombres y

mujeres? ¿ Porqué no te dije cla.ramerute: "quiero queda'rme contigo

fJorque te amo de oerasr" ¿Por qué no 10 dije? ¿ Hubieras tenido el

ya,lor para rechamrme; para permittr que me embarcara después

de una deolaraoíé \ tan categórica y slncer-a ? Oh l , mío.n ·_~ocó! Que

arrepentida estoy de haberte dicho 10 que te dije cuando exigiste

d'e mi. te hablara con to la franqueza y que tuvo la mala, suerte

-de originar un cambio tam radtcañ en tu amor hacia mí. Nuestra

rida es pura mentira. 'La mentira es la 'base de nuestra existencia...

Para ser verdaderas deberíamos dejar el escenar-io, la pasión

~ la vida galante, de una vez por todas. Deberíamos llevar gra

bado a fuego en nuestra mente el 'lema: "si quieres ser feUz mien

te siempre". Bien a mi costa pago ahora mi rasgo de sinceridad."

"Aprecio en todo lo que vaile el bien que he perditlo an per,

derte a ti. Tu eras el asilo generoso y confortable dtspuesto a aoo

ger la orfandad de mi corazón. Yo que soy una enrermn de m,

tranquilidad, he rechazado el reposo que tu amor me orr-ecía: la

felicidad serena y verdadera de una unión por elección de nues,

tras almas respectivas, para seguir en la ~lravana errante do Ias

desarraigadas que vagan por todos los sitios estériles .de la tierra com-o

los 'IIuyos malos dejando en todas partes frutos venenosos y espinas

aceradas!' ¿Porqué te escribo? ¿Acaso porque creo que. tu, arre

pentido de haberme dejado partir volverás sobre tus pasos ,. me

·escrlblrás una sola palabra: vente J?"

UNa! _Sé que ello es l.mposible ahora. Los hombres, de .t. 00.

fti,eter aceptan los ñecnos consumados, COn todo estoictamc aun..

4ue •• .~iJ amargue la Ti~ '7 89' ntelvan locos de dolor. Te escrl-
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bo "para castigarnle, pa.ra humilllar mi soberbia de rnujei- o.cos

tumbrada a jugar con toda clase de hombres. Es justo que le

.r-inda, este tributo al noníbre q'ue ha sido al vengador de tanto

desgraciado como hedejaJdo por esos mundos. Ahora, solo me

resta decirte lo siguiente: En cualquier momento de tu vida, en

que necesite tu coraz6n de herido una buena Y sincera hermana de

caridad para a.tenderño, cuddarlo y quizá curarlo, acuérdate de

mí. Un telegrama Y en seguida, me halle donde me halle, esté aona«
esté, correré presurosa a tu Ha.mado ¡:Lo ~uro! La 'pulsera que me

regalaste en Ua que brillan agresivas hacia mi", tal me parece, aas
esmeraldas como ojos de sirenas, y lucen su belleza placentera

~os camafeos con ¡reproducciones de cuadros de Watteau. ciñe mí

muñeca C()IIl10 una pastón torturante y dulce a la vez. ¿ Cuál de nos'

dos: símbolos es el que me depara tu amor en el porvenir?

"Rogan-te que contestes esta carta lofend,eríami amor propio.

No obstante, de rodillas ante tu gracioso y divino recuerdo te·

imploro mi dios, mi infierno, mi todo: contesta dos Ilneas 1::Jan so lo,

Hay lágrimas para recibir la carta que escribas. Sí, lá-grjmas de

alegrfa .

UP-or siempre
L)'Iiana. "

*
* •

La carta lJegó .a su destino. Fué neída con' ,sincera eenocíón y

hasta con visible satisfacción. El Ip,rñJm~r dmpulso f'ué obedece- al'

solapado consejo de los restos de su pasión todavía .palpttantc y

casi le escríbe 'la sacrosanta palabra "vente".
Después de unas 'horas de meditaci6n reso....víó dar un com;

pás de espera a su inq'lllietu'd, a SUs ansías, a su amor que re

nacía ínesperadaanemte del sanb de sus propias cenizas. No telnía

"alar para rechazar a Lylíana, en forma, definitiva, ni tampoco se

atrevía a atraerla nuevamente a su corazón. Optó !por una excusa

de esas que sin comprometer a nada dejan las cosas en suspenso

por tiempo indeterminado. Y escrtbió:

"Lyliana siempre amada:

"Tu carta me ha llenado de fnttma satisfacción y también de

suprema amargura. La satisfacción de 'Saber que ahora me amas

y la amargura de comprobar que nuestra 'separación rué ínnecesa;

na y contrar-ía a nuestros anhelos. El destino, ,ha jugado con.
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un breve corn pás (~e espera. Un aaun.t¿ de índole seria me 3JJeja 'POlI'

unos 6Has ,de esta ciudad. Voy a iJ)oner un rpoco de ,orden ,en la

est3Jncia. De vuelta de ella iré a Bue.nos Aires y wlAi hablarem\oe

de todo 10 que nos a.ta.ñe y que es ilmposible tru tar por corres,

pondencia. ¿ Tendrás paciencia por unos días?

Recibe el corazón de tu siempre anlante-Raúl"

*
• •

La ausencia de Raúl se proloong6 por unos meses. Lluvias,

mortandad de ganado, .pérdid.a de cosechas, todo se conjuró para

impedir su viaje a la ca:piltJa~. Y ,porqué no decírlo, una tranquL

ltdad de espíritu cada día más acentuada como la que experirnen

t.a um convalectemte que ha salvado porrmilagtro de una grave

enfernnedad.

~a vida sama, y .aboriosa deJl campo, reconfortóle su alma can,

.sada del lar niente de J.a ciudad. Um novíaego pasajero COn una

hija de un puestero de la estancia amortáguó su amor por Lyliana

y oh!· Incon'gr-uencia del corazón 'huimano, oh! incalificables irn

pulIsos de la v olJuntad, cmamdo 'PaJSó por Buenos Mres lo que me

nos 'Pensó fué ir en: busca de Lylüana, Al corrtramo: p~ un día

d~ intranquilidad temiendo verla. surgir como de un escobillón, con

su sonmísa felina y 'su mirada heJ1ada de yacaré, por a~lgún res

taurarit, en a.lgúm paseo, o en cualquier sitio inesperado. Huyó de

la ciudad como el qme se salva de 'lJ'IlJ gran dmcendío .. ~

Ouando el vapor desamarró del lID.ue:lQe y se hubo alejado de

la costa largo trecho, recién entonces Ianzó un suspiro de alivio

aunque por dentro el torcedor die nma duda 'le hizo sufrir una

~eve opresión de alma ,
Se maltrató de ingrato, de egoísta de iJnIdigno, etc. etc. Pero

lo cierto es que .tuv;o .caráotej- para no volver al lado de Lyliana.

que se moría de arnor esperámdole: que se mor-ía: de angustia por

el silencio sistemático de él; que se moría lentamente de ¡pena aJl

tener la evidencia que Raúl había muerto para ella, por siem

pre jamás.

•
* •

Apenas Raúl llegó a 'Su casa, el criado tendíóte . un telegeama

que estaba allí desde hacía cuatro días.
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Decfa:
~oc6: Encuéntrome I;nLVemenJte enJfernla "anatorto ~.

1Itftoy sola y no QtltSiera morir sin 'Verte.

F~ero••••
L,tiana.'p

y él, que 'habfa pasado por Buenoa Atres el dia. arnterior CO'ffile

sobre ascuas no deseaJndo encontrarse con su ex amante. AquC'i11:

"'esOPeI"O" puesto al final del telegrama era un Uamtado que 11.oCD

podia eludírse, era un pedido discreto al P3.lr que enigmático.

Rebo$l'nte de salud, LytHana ora un peligro para él: pm-e

ftTavemente enferma, y sola en un sanatorlo creyó acertadamente

eUft su deber era correr a su lado. Cuestión más do humanidad que

de ím pulso amoroso. Por lo tanto, ,resdl'Yió reembarcan6 aqUenio

Iftfs:r:na noche e ir ej¡ lado de I}a eruferuna .

•

y lIe~6 al eanatorto . El portero, la. enfermera de la. seoofÓII

tonde se hablaba el departamento de LyUana, "le reclbíeron come

• persona, conocida y muy esperada. La impaciencia de ia enfer

ma se había contagiadh seguramente a aquellas buena" gen'bM.

tm'presio.nado hasta la médula p,enetró' en la estancia.

Reinaba una penumbra agradable;' pero labJ.ancura de 10..

paredes, de aoo muebles, y de todas las cosas circundantes hacíaa

Y1sib1e hasta el menor detalle. Ly11iana dormitaba' recostada enÍJ."'0

grandes almohadas, pálida como una muerta, con unas ojerta~ In

tensamente 8ombrías. Una cofia artística cubria su bella cabecita,

dejando escapar ~gunos ruños de oro como guias de una plantA

marchita que buscaron sin encontrar, aJpoyo donde enroscarse.

---.Duerme - dijo la enfermera, y agregó con real pesar. 

Pobrecita! Es la. más santa. y buena de todas las as1111'<1as. No qute,

N comer, 1110 desea tomar los fortificantes y remedios Que le re

.tan 7 dice siempre COn 'YOZ ahogada reflejando una profunda

&Jlgustia: "quiero dormir ... Quiero dormir para stempre ... "

Raúl eint16 que 118 invadia. una dompastén tnñnáta .,. Q.ue ••
aoUo.o inmenso le subía a la, ~a.rga.nta.. Pudo, QÍ1D. embargo, trOD)-
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ch.a.rlo en6rgicaJIlle nte y tr-as un ra.to de medi~16n dJjo 8. fa e1lL

fennerf',,:

-Déjeune solo. Esperaré a que despi:erte.

-Oh r Cuando d{\~pierte y le vea fl, usted se curará en aeguid'aa.

4'V"~ci]ó tanto antes ele mandarte el telegrama! Fué a. rats de UB

fuerte ataque en que se slnti6 muy mal, que Be decidió 8. an1.1B

ctarte ~ usted su enfermedad. ¡Pobrecita! Se lo envió sin con

~cci6n: "No vendrá! No vendrá! Ha dejado de amarme .,. yo mis..

ma he echad o una mortaja. sobre su amor. }....hora. solo soy yo la

9ue ~ a-ma!" ..• Mir~ usted. se mueve. Ocúltese. Es mejor que

"0 la. prepare.
Raúl esour-ríóse .. la. !pieza, conttgua, mientras la enfm-m.era·

decía a LyJdana, ya desvelada:

-El señor de Montevtdeo ha. contestado .•• que estará aq1lf

J·o más pron to Q.ue le sea posible ...

-Ah! si! Es ta.n bueno! - dijo LYliana. mientras 111\ dutoe

eubor la coloreaba las mejillas - ¿ Pero cuándo? - agr~g6 COll

un golpe de Impactencla, - ¡Qué martirio saber que va a. venir '7

.0 en seguida!

--Creo que será más pronto de 'lo que usted espera.

-¿De 'Veras? - e instintivamente tomó un espejo de mano.

que estaba la,¡ su alcance, Be mir6 ~~ él y dijo con alncero dolor:

- Me vá a encontrar fea! Abra. usted la ventana. Alcánceme 1&

polvera, el carmín ...

)fo .habta terminado de hablar cuando Ra;~íl tr-rumptó en IR

eat&ncia gritando con voz embar-gadiae

-¡Lyliana l ¡Lyliana! ¡Aquí estoy! ¡Aquí eSto~

Ella abri6 los ojos de mirada btanca y cayó sobre la. a.1moha

da exhausta de fuerzas por la emoción, ahíta de felicidad. El la

estrujó, besándola con fruición y ella volviendo en sí, U.e tomó la

cabeza con ambas manos, la estrechó contra su seno y comenzé

.8, .mecerte dulcemente como si de pronto se hubiera convertido ea
madre de aquel hombre, hijo· pródigo ansiado larg~ tiempo que al

fin volvía fa. sus brazos. Después le besó en los ojos, en la boca. ea

lo. oídos, dlcíeudo infantilmente antes de cada beso:

--:-Para. mis ojos, I que n o me querían mirar más. Bst« e8 para

mi oredíta que no .queria. oir más 'mí vOZ'! -.,. &.si lnt~mlna.ble

Dlénte, . obsesionada, más ávida. de hacer car-ícías Q.tJ.e de l"aoiblrla.9..

- Aiora esto,. SQgura de curaeme p~ODto!

•
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_¿ Pero, qué enfennedad tienes?
-¿EnteTmedad? - Y ruborizándose toda, dijo za1}13.'m e ra m e nt e

casi balbuceante: ¡Enferma de amor l ... - y se cubrtó el rostro,

con las manos,

Luego se sucedieron las confidencias Y el relato de los ro utuos

pesares, ambos aparentemente felices. Raúl insta:16se en e~ saria.,

torio, 00 una estancia la:lU pr6xima.Lyliana se hallaba. muy d eli

cada, casi c'lar6tica. Necesitaba mucho descanso, attmenturse hien

y .no pr-eocupa.nse de rrada., La conva-lecencia comenz6 en seguida y

todo huoíera Ido a las mil maravillas, si Lyllama, no hubíera ob-

servado que Raml después de los prtmeros d'ras ~ Ios que se ma,

nírestara amoroso y hasta jov'iafi de halU3Jrse a su ~3Jdo, comenzó

a. 'mostrarse triste, cayendo en prolongados mutismos inriustífícados.

Grave y' pensativo aunque siempre correcto, su estado de ámnmo

comenzó a preocupar seriamente a LyliJana. Pensó que la obli

gada encerrona en en sanatorio a la que éd habíase sometído vo

iluntariam.ente 'Por hacerle compañia, podía ser 'la 'causa de aquel

cambio de carácter. y juzg6 que debla obligarle a distraerse en la.

ciudad durante algunas horas del día.

Como él se resistiera a -dejarüa S()I1a, ella tnventó pretextos , Le

oblilgaba a ir en busca de fI,ores ~ de algún ae-tíoulo de tocador,

o un duñce cualquiera. Capr-ichos que RaJú1; creía sinceros y que

cumplía con su bornhorrría h.abítuad.

Las frecuentes. salidas miO! le rnodtñcabam eil carácter. L<;) que

a Raúl le :,proo.culPa'ba no era la en fermedad de Lyliana ni. el

tiempo que perdía en acompañarla. Esto úttíruo 10 hacía sin vio,

lencia alguna, cc n sincera buena voluntad, Creía que lera \SU

deber y nada más.

Pero la razón de su cambio habia que buscarla en la e 0111

vícción que fabiale venido de que no amaba a L~ian-a. Sencil¡'a-'

mente: no aa amaba más.

La estimaba como. a una 'bue~ amiga. Es-taba dispuesto a

hacer todos los saorificios ímaginabtes, lpero menos el de volver-la
a hacer su amante, -

En balde mostTábase a ratos carifioso y galatntepara COn ella.

En badde lograba darle a la 'Pob~ mujer. que en su soledad J

en su desgracia se arerraiba a él como un náufrago a un satvarvé

das, la sensacíón de que era correspondida en su amor. La eruga-
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ñaba a ella l)er.o no a .sí .m í smo y esto era lo que le tenía amar

g'a.d o 'Y descorrten.to, .

Idas .Lyl,iana no tardó en. cOTIllprender que Raúl se í1.:e iba len,

t~.Llnento de las manos, y para justificar este aserto, la casuandan

in torvüno ~ cruelmente.

En ausencia del jo;ven, LyH3Jllh Ibase a la estancia de éste

camtnand:o lentamente, a;poyándOlSe en los muebles, pues su de

bilid3Jd era extrema, y una vez ad lí entreteníase e'l1. poner en orden

los lobjetos de uso de Raúl. AlTegláJbaie las corbatas: acariciaba

con sus finas y oaaí transparentes mames 18.49 prendas de U{3o in.
terior; besaba con fruición sus pañuelos, quedibase como eTIlCan_

dfilada fr~nte de un aññter de corbata o die ~ par de gemelos:

todas cosas «rue tocaban una ¡parte del cuerpo adorado de Raúl.

Una tarde al refistolear dentro de la sombrerera, tr-opezó con una

postal que representaba un paisaje campero: unos sauces llorones,

'U n anroyo ry un lPuente. Por sobre el paisaje se leía en gr-uesos

caracteres:

"A Raúl.

Recuerdo de una tarde encantadora,

Teresita."

T.eresita era ila hija del puestero de la estancia con la que Raúl

'había tenido un flirt de' esos que dnrran 10 que Ia flor de Un 'd ía .

Pero para Lyltana aquella 'Postal fué la dlave tan buscada del

enigma.. Volvió muerta de dolor a su lecho, glmíendo como un

corderito extraviado en medio de una b;alada en pleno campo.

Su convalecencia tan bien iniciada trocóse nuevamente en gra

vísíma enfermedad de su alma.

Ouando volvió Raúl y se encontró' con aquel cuadro inespe

rado quedóse sorprendido y afligido de veras. Lyliana concretóse a

no hablarfle nada, Unlcarnente cuando él no la observaba perrnane,

cía mtrándola dulcemente a través de un tenue velo de lágrimas.

Un día en que ,él la interrogaba con' insistencia:

-¿ Porqué no me hablas? ¿Po~qué rechazas los aUmentos Y

no tomas las pociones que te recetan?

y ella contestó Inter-rogándoüe a su vez:

-¿Pórqué no ane amas GOOllO yo a tí?

--.Pero, si yo te amo -. Y no supo imprimir nínguna con-

víccíen a 110 que decía,
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--No! tu debe~ querer a otra mujer!
-Te juro por las eerrlsas de roL madre, que '110 amo a __

mwjeJl.
y e'lJa en su mtertoe, .suponía que él la znerrtta poP coo:n:pasi,.?-

y le juraba en vano pa.ra que ella quedara tra.nqutla,
A LY'lIana le escocía en los Iabios el nombre de Teres¡.ta; 'PeJ'o

por un resto de amor propio no quiso darle a conocer a Raúl ttue

sabia en secreto. i ~u secreto! ;Tan ajena estaba T·eresita a los'

actuales pensamientos del' joven! l.JyUana empeor6se cada .fa
máa, La incertidumbre de tSQ vida ambulatoria se le presentaba em
toda fJU tristeza, - quizá influenciada por su dolor y por el eua

ca tan descon901ante del sanatorio en que ~vra, - ahora ..

~maba SÍ'n ser correspondida.
.A qué seguir viviendo? ¡ Pan-a qué renovar pasiones, amolo.

rfo~ decepciones, que habian de seguir sucediéndose sin cesar :por

el remo de sue días ? .ya que no podía vivir al lado del ser que

amaba, pensó en morir junto a él. Pensó en cerrar los ojos entre

los brasas de su amor, oyendo sus dulces para.bras, sintiendo n

yaronil aliento y el calor incendiante que emanaba de aquel cuer

po Tigoroso y juvenít. Era de üas desarraigada! que caen Tenci

4as al primer contraste serio de SU corazón.. Decidida a morñe, cum,

plió como una herolina su sacrtñcío, Sin vacíñactonee, eín r~r<U

1U18ntos, físicamente resuelta.

-No te alejes de mí- Puedo entrar en agonfa de un m.omento a

otro. Ya sabes, mi Raúl; amortájame tú. Tú mñsmo me Ilevarás

de la cama en la que estoy hasta mi último lecho. Creo que' después

4ie muerta an sentarme en tus brazos vtoUaré pronto al cielo. ¿ Recuee-.

4.a.9, R'a1ú.l, la pasarela del vapo'r ? Del lado de la tter-ra estaba mJ

8a&lvaci6n, del Jado del m.a~ mi naufragio. Tu me .negaete la tierra

y ahora el mar me alleva. .. me lleva. Abrázate a mi fuerte, fuer.

iIe. Junta/ tu boca con la mía. Toma mi ülttmo suspiro. Reci

be en tu pecho la. última ¡palpitación de mi ~Ilm.a. Serna cierran

~s ojos pero te Tea. --- Y Iuego en un úM.imo espasmo SUBliU'ri
e laram6Ilte:

··A Rarfll.

Recuerdo de una tarde encantadOlNL.

Teresita'"

---No! )lo! - Gritóle tuera de iJt Ra;61 comprendiendo al ~

1a l'aa6.n de Qquel lento suílCJdio. ¡Te juro que es mentira! :Ir_
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lPa tont.era, UD flirt inocente que pasó! T~ amo a ti; a tí so)~

~ I.lyliana.

;Pero ella ya no '10 ora. Su .rostro se sonreía en la última sou

pisa, de IlaS enaenoradas, mori'bund~ eus ojos blancos se nublaban

~ de ffil25 labios tinos y pálidos a.penaa entreabiertos brotaban como
"a4i hf.ulitoJ las ,palabras:

-Reouerda ~ pasare]a! ¡R~-euerda ila 'Pasarela ... !

Montevideo, ~eptie\ll1bre de ]!)18.

---- .
Empiece mañana y continúe todas las mañanas

Adquiera la costumbre
de tomar un vaso de agua. ca.llente antes del desayuno
• 1

No per-manecernoa mucho tiem- y Ia.s toxinas venenosas, y ast
po en este mundo; ast, pues, limpiar, suavizar y purificar too
hagamos nuestra estada agra- do el canal ·digestivo antes de
tlable. Vivamos bien, comamos introducir más al í mento en el
bien, trabajamos bien.' durrna- estómago. La acción del agua
moa bien y parezcamos bien. caliente y del fosfato limestone
¡ Cluá n ven tu roso estado por al~ sobre el estómago yacio es for-
canzar y, sin embargo,. cuán tificante de modó maravilloso.
fácil de conseguir con sólo que Elimina las fermentaciones ácl-
uno quiera adoptar el ea.ño roa- das. los gases, desechos y acidez
t irial interno! y da un esp lé nd ído apetito para

Las personas acostumbradas' el desayuno. Mientras usted
a sentirse pesadas y enfadosas está desavunándose, el e.g ua y
cuando se levantan. con fuertes el fosfato están t ra.nquí laan ente
dolores de oabeza, tupidos- a extrayendo un gran volumen de
causa de resfriados, con lengua agua de la sangre y pr-epará n-
saburrosa, aliento, fétido y ace- dose para hacer un lavatorio
d ía pueden, por el con t rar-í o, completo ..de todos los órganoa
sentirse frescos como una mar- internos.
g.ar-í ta abriendo los canales del A Ios m i l lorrea "'e personas
RiRtema todas las mañanas y a
e l í m í nando la totalidal de la que padecen de estrefiimiento,
ma.te r ía venenosa interna están- ataques biliosos, desarreglos del
cada. estómago, reumatismo; así ca-

Todo el mundo, ya sienta do- mo otros que tienen piel cetr í-

Iorx-s, esté enfermo o esté bien, na. desórdenes de la sangre J
deber-ía toma.r todas las rna ña- aspecto enfermizo, se les reco-
nas antes del desayuno un vaso mienda procurarse en Ia bo-
de agua caliente con una cu- t ica un cuarto de libra de fas-
charadita de fosfato limestone. t·ato limestone. Este les costará.
para el í m ína r- del estómago. el muy poco. pero es suficiente pa-
hlga,do, los rifiones y los in tes- '1\;1. hacer de cua.lqu lera un no-
tinos las substancta.s indigestas table man iaco respecto a la li.m-
del dla an t erio r, Ia, bilis áctda p ieza interior.

Para informes: L. F. MILANTA, Rivadavia 1255 - Bs. As.
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cntos a má.qUln8, no se devuelven 10.'1 originales, ni 88 sostiene corres¡Jondeaoi
IIOble los M18mOL



Desde~que el mundo es
mundo, los monos han
tenido siempre la manía

de la imitación.

Los productos buenos nunca han podido,
librarse de imitaciones.

y es por eso que todos pretenden'¡mi··
lar al 'ya consagrado

'R,h!o Gra.sea.so
lE:i~HNeu.5

a

pero que nadie. absolutamente nadie.
ha podido. ni puede. ni podrA igualar.

~j. .. IU véndedor el legitimo J.,,~chner y puede estar legura que
ha adquirido un product,) ¡de,1 .para realzar la belleza femenina•.

DE VENlA EN TODAS PARTES

'~ a Ier es grA.flcos argentinos de 1~. .T. Roseo y cra~. - Belgrano 475-
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