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PÓSTUMO'
A

JOS~É DE MATU R-ANA

NUESTRO. PRÓLOGO'

Con este Núm~r() de homenaje, LA NOVEL...~ S~~'l.A.NA.L da cum

plimiento a un deber de corrrpa.ñe'rjem o h a.cia, el nota-ble periodista

arrebatado por 'la muerte en ,plllena floraclón, .a los 33 años, el 7 d~

junio {le 19Í'.

Común hubiera. sido su a-ctuación en las letras argenttias, si to

da el!l~ se hubiese concretado al radio restringido .que motiva la

oporturudad de este tributo, Pero el joven periodista era algo má.s

que un limitado !proveedor de notas públicas: mucho 'más que un
- -

índustzíal de pluma y tinta condenado a adormecer el apetito de la

·curiOSidad: .era todo un literato. L

En el vel~so y en Jn prosa; en el teatro y en el libro; ya en la cul

ta comedia o. en el drama lPatéttco y rotundo; ya .en la lirica alada. ~

o en el cuento ltgero o en' la pieza de estudio suostancíoso. sagaz

~. exacto, el joven Maturana fué un dilecto del Dispensador de dones,

en ~n sector ~el Inundo a medias olvidado llor ,lla divina Gracia ....

y no paraba ahí' su gallardia, pues sintiéndose más hombre que

salterio, más pr-óxirño al dolor que a la canción, supo expulsarse de

f5U propio -alcázar de poeta pobre-que es decir de paria rico-para

darse a la l,p,digencia pop'Ltlar, y fué. ,'. ¡,cón~o \nolll'brar1o que

nos suene rímpio ? .. , f u é un "girondino": revofuci.~~lar~o de -espada,

no de puñal, I
- , • - ~ I

Habló en la plaza pública y en círculos de fuego, pa.ra esas asarn-
\ I ,: .

bleas de hombres - rudos que trabajan sín: mavores -esperanzas que

vivir un poco más y pagar ~ poco menos las vldl'~er~\i¡~e otros

rompen en la casa del Estado. Y dem.á& está decir que no medró
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EL (:AGALLO' DE CARCELA

cCYÍl semejantes vecíndad.es ; que nadie ha satls(e-oho buena. 8lestaM

R la sombra de una estaca, ni ha;brá quien de~~yune con castaña~

en un bosque de atcornoques.

Fu~ muy pobre:'1(o 'Preci~o para que' ~ribiera bien. y peuI!Bra

nondo .. Ya .Mtá dtlucíjiado, que.. una. d~is l'égular de desventara

marea.. lo bastante para hacer a.lg'una cosa .dé 'Provecho., Goethe "'e~

cía: "Cuan'do vivo demasía.do sattsrecno no sé_ qué hacer de mi".

~izo todo lo que pl!dopor dorar, ~no su pro'Pia vida, la de aque

HOS' que eSi>e'ra;ban mejorarla por derechos del afecto. Pe~o,¡nrpta-

teársela! S~·s crómcas d~ diarios,' siempre am.en~J le vallan la m e

rienda: (tú ya sabes i oh, lector! si las contaste. que veinte uñas

tiene, un gat~)..-:Y' sus libros. : ...pues sus libros se vendían, cada vez

que algún criollo '!!le acordaba de una cosa que _la nombran por llhí

literatura nactonat.: ¡Si· vendíé libros! .En el teatro (cucaña de logre

ros, refugio "de un turbión' de mercaderes emplumados) busc6 pros":

pertdad ingenuamente; pero COJ;IlO soñaba, y no ~ontaba -bi~n yeru

1:0 zoquete en el 'di!ficilisimo estrabísmo de.vmrra.r aJ escenario con

un ojo y con el otro a Ia boletería, estrenó mucho y re.cogió pa.ra

lestreDM un par ·de !>ptas. ~hl embargo, el aJUTa de los menos 

~ue' son en tumtnaelas l~s mejores - le nimbó la· frente de' ala-, -

bauzas. ¡Menos mal!

Para rtodos los versados en las cosas del espíritu (8Jbstrac..oión

heoha d'6.'1os aZacranes)~ Maturana. era un .poeta verdadero con ten-, . -,

sión -dramáttca: nervloso, patético, rotundo y buen, conocedor d~
. . \.

··nuestr.~ iQ;iOma~ . (¡Dios se lo pague 'con, creces por esta Ac~em~.:·

.suelta l ) "Canción de Primavera", su obra prima de teatro,_ Ya

1'161e- comparttr un premio gord.o dtstrtbutdo en', cuartos .d-e' ~Úa a

musÍ.o (~Oh~ ~anes d~" Sa1om6n:i.) tal. .co~o un .pollo -c .le, 8piedo.

Son co~ ~~l la'}7ída- y del teatro na-cio-nal, 'e~ _cuyas sombras, COU10

en l~' t/en~broside.d~d~eI Inflníto, d etr'ás -de las estrellas están las ne-
.'" ~-" -.

butosas, (~~nz~t.

Un. dla ~uc;nr:o 'P9'bre eom:pañei'o tuvo suerte: (-¿Qúién no la

tuvo al~nf'¡ez&-d~ia.un tuerto, por haber salvado un ojo.) Le

"htcíeron áJ~?~ot<de.:una .revista.. ¡Sueldo magRO; tarea ..prestigi088.!

l ..~ ·qué más J3:uja? El poeta zarandeado por la suerte, debi6 sen

tirse níeo, Mas aquel: auge ~o ·le duró gran cosa: ~ridia." aciago le

dief-on por sorpresa el' emtpel1ó~.. Voy a -expUca~e. Hay en ,¡os

campos un vpajar-raco la.drón-,pe nidos. o. ¿c6mo l~ lla.man? (~e-



españoles.

1l10~ pe rdtdo la erudición). l~l ladronzuelo vive atisbando la co

yuntura en que otro pájaro· abandona su vivienda por el apre

J11io de la pitanza.. Es el momento: entonces, el muy taimado; el tn-.
c·a.paz d-e co~:p.onerse un nido, salta sobre .el ajeno y -en él se 'insta-o

1a a su plader con la frescura del holgazán osado Yrwpapuestos. o o

Ahora bien: en, los' periódicos '(que' son "a igual un campo y le ma

leza) ocurre una parodia de esos dramas: háy cíerfos pajarracos
, ,

envldiosos, rondadores de puestos ocupados. ,'A la espera de. un

rlescuído, se dan a frecuentar .las 'redacciones; observan' las tareas- . ,
de la vícttma propicia;' chtsmorrean ~ su costa ~on 'el primus del

periódico; le iluminan con los reales o supuestos desaciertos del. - . ',' . .
cuttadoj, intrigan, desconciertan .y archtembrollan la madeja de tal

~nodo, 9u.e· cuando el ocupante se descuida. el pajarraco se aco

moda en su vivienda, en el nido que.. tejió penosamente. Pues bíen :

a ldaturana sucedíéle este percance: volvió una vez al nido .. 0_ y

quedó al raso. ¡Miserias der- estómago!

- DesPués :de este suceso marchó a Buropa, llev'anao -en la .cartera

alguna honrosa repr-esen~ión y emoluéneñtos regu~ares. En .Espa:

ña registró sus .ímprestones de. viajero en unas IJ)áginas veraces y

brillantes, que fueron conocidas con aplauso por famosos literatos

\

De regreso a Buenos Aí r es, enfermó: un mal ter~ílble tba minan-
\

do lentamente, con Ia tenacidad de la careoma, sü organismo, y re-
..... '

currró Implorando un poco 'más de vida a las alturas cordobesas.

Pero al poco halló la muerte, dulce, .clara, bondadosa, como lo es "

llar. una especie de tardía y aun parcial conupensacíón a loe pasados

surrímíentos - la de los, tuberaulosos. Murió en la confesiÓn del

optimismo: SU' frase 'postrim'era fué: .. i Se sufre siempre, y sin, ern-
- '/ " '1

bargo, la vida es. siempre bella l" Bella como él: como auespírttu

y su corazón de 'niño.

Por estas cualidádes y otras le debíamos' el 'homenaje de hoy, 'que
. -

le .rendimos lJ1!.blic·ando" en este 1!,úmerQ "El cab~llo de -Carcela' .

Es ,,~na píeza novelada aJpenas conocida, que pone de relieve una

aptitud ~()CO ostentada del -malogrado poeta: la de cuentísta, ame
no ,pero sólidO,- qu~ conduce la .aparente 'ligereza de ~u- p(uma hacia
una finalidad ejemplar . '.

y. así fué, jugosa y bella, toda la .obra realtzada .por -José 'de
Maturana. •

¡Pa. a su espiritu! ~r.~. R.



-El caballo -de Ca(cela
POR

JOS~ DE~, MATURANA

Cuando mí amigo Raúl, después de la excelente cena, terminó ~e

relatarme la hLstoria de aquel caballo extraordinario, encendí un

cigarrillo, 'y eché a volar entre 106 'fugaces arabescos del humo to

do un trop'e¡' ardoroso de' pintoreséa~ dívagactones..E-l ~meno C'0I?-

sorcio de- la sobremesa cundió en una jovial fí l'osofia, y entonces

me at reví a decir:

-La vanidad h uma.na, traducida por. nosot.ros en tan diferentes

f'ormas, ha inventado .para su uso especia: toda suerte de pompas y

homenajes, desde la altiva 'estatua que pregona g-randezas en el

bronce o en el mármol, hasta el clásico banquete con que "lin círcu-
I •

lo de obsequtosos gast.rónomos celebra 10's merectmíentos y las sim-

patías de un recién docto~tldo, o a.plaude la .decisión de algÍín 801

tero que por fin sevresuelve a cargar con' la famosa cruz d'el matri

morito-

~¿Yeso qué tiene que .ver con el caballo d'el cuento ?-arguyó mf

.arnígo Raúl.

-En seguida 10 verás..

y pr....oseguí:

-La blograéía, -ei discurso necrológico, la estatua, el mausoleo, la.

comida de etiqueta, el- retrato, no son sino otros tantos tristrumentos,

caJpr.iaboso~ vehículos que transportan de un lado rpara otro la in

sacíable vanidad de íos m ortales. En este sentido, medio mundo

colma las ambiciones y satisface los d.eseos. del otro medio "mundo.

Siempre un h.<>mJbre se encarga de apor-tar alimento a las vanidades

d'e otro- horrubre.

+. ----P-ero, es muy lógico que así ocurra.

-Será lógico. aunque no' ss, ciertamente, lo. más equilibrado.



-ScguinloS quedándonos 'en ayamas.

-L:~ instante... Compr-endo que haya- quren se encargue de-- ha-

cer el -elogio e la cr6nica de la vida realizada por los hcrnbres' cé

lebres; comprendo que se decanten las virtudes, los heroísmos, las

grandezas de los Iuchadores que 'honraron -eon su esruerao el ca

mino de la humanidad: corrrprendo que- S~ alabe en. el hombre todo

movtmiento sano, Inteligente, ~oble, esrpirltu~l, recnndo para los' de

más hombres; comprendo, _sí ... que se escrtban -btogra.rías, crónicas,

alabanzas, elogios; que ~ acuñen- m-edallas .conmemoratívas, 'que.. , - -. ---
se levanten monumentos imperecederos;' .pero lo ,que - no alcanzo á

comprender es ,po~ qué ~l homlb~e ~a de 'dedicarse ínvartaibleenente

al monumento del 'homíbl~e, al elo-gio y lá alabanza del hombre, a

-la cróníca del hombre, a la ¡biografia del hombce ...

-Porque eso es lo natural, lo inevita·ble, -Io h.umano.
- "

~in embargo, nada tan cierto como que existen, fuera del reino

racronal, -prof~_d·o~ mérit_os dignos .de ser historiados~ sabias e in

teresantes vidas ~~ue el hombre, -oividándose-~un.poc'Q· de sí .~.ismo,

debiera detallar, ofreciéndoles al pro-pio trempo un r1ncón de- esa,. ~. - -

gloria que iCon tan cerrado egoíemo él se reserva sólo -para sí ...
- - ,'L

Que lo diga Maeterlinck/llJor. ~ejem~plo.

Mí amigo sonrió signi-f.i.cat~vamente.,.-

-Sí. hombre,-continué-no siempre hemos (le estar entregados

a hrlvanar nuestra propia bi'Ogralfia. La misma historia que acabas
• I '-

-de relatarme nos dice bien a las claras Que tam~i'én. los caballos, en

este caso, tienen derecho_ a la Inmortaltdad, ·-'~-on¡'adas. bestias cuya-. , ,
memoria .podrfa reclamar a veces un sítto en el_ :picci~nario E.nci-

el opédíco. por otra" parte, el caballo es "unaniínal de ilustres ante..-
.' .

cedentes, bordados en histórtco abolengo.: Ya ~n trempos de_ la Roma
~ .' ..- ...

archtsecular, el emperador Calfg'ula nombrój cónsul a su famoso ca-'.

ballo. ~1 caballo de Atíla n-o sust-en~6 _~~enor alcurnia, 'P'~es to~o el

mundo sabe ~e- donde aquél pisaJba jam.ás-vol~a a renacer Ia hi~l'

~~. Otros c~ebres rocines han llenado de asombro las edades, ~n

noblectendo la esp~c1~ con no m-enos gl ortosas andanzas y virtudes.
~.' , .

Recordemos al, íncomiparable Rocinante: magno .ejemplar de la
,- "

raza, que acompañó .al pobre don- _:AJronso Quijano en sus insignes

p~regrinaci~es; -al caballo del Cid Campeador, al de Carlomagno,.. " .
al c¡e Napoleón.. que '\6jó las estreltas .de Arusterlitz. .. ¿ Por 'qué pen-

sar, entonces, que hay torpeza en estas sencillas.. añrmactones ?



EL CABALLO .DE C/',RCELA
>

¿ Quién se Ira olvidado de' KolstoDlero, ~l buen cabalto cuya irida

(l~c~ibi6 el -patriarca Le6n ~ols.toi y que, al decir de un cronista,. '.

era su·perior' a los hombres ricos y vanos, pero ,no por ser cabano,

~i'nó ¡porq~e se parecía a un hombre sencillo?

.Dejando a luí amigo' con suS"'dudtJ.s, yo os aseguro que el ca:b.allo

(le esta htstorta merece "un monumento. Y reclama, tanto como cual

(lu'Íer sujeto d e éam!pa~illas, la pluma .de un bl~nlante pa.~egirista,

q ue difunda por cuantos ~edios disPo)le la p\lblicida:d contemporá

n ea" esa pl'ovi~ciana obscur-idad en ·que yacen ·hasta hoy sus ·pere-
. " " ..' -.' '," ."

~Tiños 'mereeimi~ntqs, tan superiores a los de muchos hombres . : .

, .

E'} víe jo Carcela, .mfser'o vendedor d-e 'pan dulce, q¡~.e' ganaba r~.

rÓ, .'", • •

sustento recorrtendo como un ,pobre menqigo I9.s .. cáües de -Co-
-. - . . .

r r ierrtes, ñabía llegado "a una edad en que las fU~rEas le eran esca-

saa jiara conducir al hombeo el cesto de. la pesada m ercancía, p~

bre de toda la 'vida, oumplta la .dura Iey ~(trabado, y 1~ nieve de

la vej'ez, ~ubría to~lme~t~. su' ~beia:" .~in"·"qu-e,. ht!~bie6e llegado, ~
conquistar ese alivio econérntco con que sueñan las gentes .humildes,

para Hbra.rse de lo~·r1g"res del hambr-e, en el invernal, 'declive' de

la senectud. Seguía, .pu·es, trabajando penosamente, "haciéndosele ea

da d.]; más difícil, el transporte ·.de ~queIia carga con: que pemedtaba '
, ~ . . . .

lae exi8:~ncia:s más ~¡irem'Íantea .de 1,.vi~a": Era ta~~r desesperada la .

Iuoha, .que de buena ~~n.a se ihubiera echado a morir mr1ín"'rinc6n

ele su rancho, si la voz de', los hijos más pequeños no le anuncíara

que" aun su vida tenía. una mi,sión 'sagISLda que cumpltr. Entonces
.' '~. -. .

pensó en la adcruísíeíón de Un caJOallo. He a·hi.laúriica salvación, se
. '..,..' , .. . ~-

dijo. ¡Con' cuánto cariño, con qué aJfán Ie habria dedicado SUS más

pl~o-lij~s atencíones! Pero: .. ¿cómo, de dónde ·~terierlb? Carecía- de •

dínero, para comprar-lo, "SÓIQ la casualidad - podr-ía proporcíonarte

uno. Y. fa, casua.[ídad, en efe~to," quiso proporcil>nárselo '. .. . - '

--'.......

Ci.ert,o"d1~, vag-ando con .gu ar~~u'a por una senda d·el ütoralaco

rrenttno, v.i6 que unos -excursíontstas .la emprendían contra un ca-



I~., NOV E'LA SEMAN AL

hallo que, medio muerto de cansancio. negábase a continuar el v ia-:

jE'. En vano lo castigaban, tratando d'e que se levantase. El :p;obre

bruto se dejaba estar. Los viajeros, viendo la .inutilidad de la ten-

t ativa, optaron por emprender de nuevo la cabalgata, dlejando al ',

aptmal abandonado en mIta'd.del camino.
. .

Fué un' día de verdadero jú'bilo p_ara el viejo Carcela.. Acababa -

rle ·halla.r el, objeto de sue ideales. p~s?e aquel. momento sería ,.feliz,,.·

FA1:aJbq. seguro de que el ca'ba.llo r~ob~~ria prontamente las fue:c-.

zas.. Ya no volverla a cargar con el pesado cesto de la mercancía

que le ~brindabá er austento ia ~prec10 de constantes stidores.
.• - _. • • I

Tanta' maña se di6, y de tan oportunos cujdados echó mano el

viejo, que a los 'pocos días el caballo se encontró en condiciones de

ser útil, retribu,yendo eón creces la bondad -de quien lé' había salva

do de la muerte.

(La traza del. rp~ín no podía .ser más lamentable. Pero osten~ba

tal brío, tal ~gilidad en los movírníentos y tanta viveza en la .mira

da que, observándolo c9n atención, advertíase acto ·cbntinuo ~~ni

mal ínteltgente y bueno: El víefo la .mímaba con preferencias ñe

padre Ilusíonado y feliz. Jamáabestía alguna. de la. fauna vlóse tan

agasajada y querida, pues ,hasta ~1~o.mhre con que Carcela bautizó

a sn caballo era de una.deI1cadeza prtmaverad y símjpáttca. Como si '

se tratase 'de 'una niña mimosa y atrayente, le había pruesto este

,nomfbre.: Golondrjna..

,Golondrina. parecía haberse 'hecho' eargo de las :bondades de su
- - . \

amo en ,tal fornna que cu-ando 10- miraba, ~.~biérase d-icho que lo

mtraoa con amor. Oonocla el sonido de su voz, y hasta era forzoso
JI - -- •.•

creer que daoa una espeetal ínterpretacíén a las' juiciolSa-s, pálabras

tle CarceIa. Andando 'el ttempo,: lleg6 a acentuarse tanto esta virtud

o-re, por, los amaneceres, cuando el viejo vendedon se levantaba,

noníéndosé a .cantar, Golondrtna abandonaba también el' descanso

y .reeoplando alegremente plantábase arrte la .puerta, de la .habtta..
-,

-iBuenos días, Golondrina!---Jdecía thvartablemente 'n'uestro .horn-:

bre.

. y el cabatlo, volviendo a resoplar con .mayor 'errtustasmo, parecía
• o

querer responderle: --

-oo.:¡Buenos días, mi amo!

I.Ja.ego 'comenzaoba" la diaria peregrinación a través de las cal les



ELCAi-;:\LLO DE CAnCELA

de la ciudad. Carcela t-enia sus clientes..Cuando penetraba en las

casas, el caballoag.uardaba SiR impacientarse nunca, mirando hacia

los zaJguanes con sus o~ iJit~igentes y buenos. Calculaba el tiem

po, que Carcela se detenia en cada. lugar. Pero j3:~S volvfa ~ po.;;,

nerse en marcha antesde..ctr la voz d~ mando del patrón.

Los cJtiquill~s vagabundos, entre. quienes el caoallo de Carcela

Üegó a tener una o envldfl3Jble tporpularidad, aproV'echando la ausencta

del amo, "solían arrojarle ~i~áras, empujarlo Para que 'eamínara, 'to

marlo de las rtendas con er'obj~to de -hacerle doblar Ja·-·esquin~ pró

xilila, ju.g3.~do .así una mala ¡pa~a al viejo ven~edor ambulante.

Pero todo era inútil. El cabatlo, adtvínandc .q~lzá el ca..~richo d~

los ~alinten-cionaodos_permanecía in·mÓ'Vil, .im'P~~t'Urba~le-; como' un

mito de piedra. Cuando .Car-cela reaparecía, -después de alguna de
. -

estas aventuras, Golondrina le señalaba con .un extraño y elocuen-

te movimiento de cabeza a los chiquillos, que huían, y parecia que-
'. . . , / '. .
r erle decir: -

~¿No ves? Allá, van. Pretendnan hacerme andar, _p~ra molestar

te. pero no lo han .conseguido. ¡Algún_~ia fes. voy a dar un par de

coces!

El viejo, luego de amenazar a. ~.9s. p~lletes con los puños' en alto,

acar-iciaba lPausa~amente el' cuello del animal; y tornaba a prose

g"uir el camino.

----¿-Quién te ha regaradc ese esqueleto ?-le preguntaban algu

nos.

-,-Dios, ·la suerte es, quien me lo 1l~ traido.Si' no fuera. por este
'. * ., -

cábatlo, ·"quién sa~e dónde estaña a estas horas e(p~bre viejo Car-

ceia~nt~stáb~ nielancóltcamente.
o •

P.ero_era feliz" Sentía por aquellapestia sórdida 'Y, mal entrazada,

verdadera. adol:aci6n, ese cariño .sin' limites, vehemente, desespera

do, ~u'e suelen deposttar-Los pobres díablos" en una ültíma -esperanza,

Golond:rina~'lpO~ su -,parte: sé encontraba en -'Pl~na ~lori~ de vtvír-• o. . - . .
Experlmenta'ba a su alrededor la triple sattsracctén del ~bienest3:r'~

del encaríñamtento Y: de la/~ confianza. Adfvlnaba -Ios deseos de su
- . , .

arn o. Lo .s~guía ~n sus ademanes. Cumplía-sus ór-denes con regocijo

indescriptible; 'parecía" un honub re en toda la extensión de la 'pata

bra;

_o HaLía,' sin embar-go, entre otros detalles, uno que llamaba sobre-



manera la atención de las gentes. y era que Carceta h~bSa acostum

.bra.do a Golondrina a obedecer como un perro.

Todos losdIas, a la calda de la tarde, l1~~~a el viejo a la plaza"

central, en una, de cuyas esqruinas el caballo. tomaba una ración de,

agua. Mientras tanto, Careela se dirigfa a 'Un café situado en el li

mite' opuesto de la plaza. y asi que te~naba los 'Peq.ueñ.~s trámi

tes- de su humilde comercio, los parroquíanos solian interrogarle;

-¿Y tu caballo?

-Allá lo- he dejado, bebiendo.

-¿Está gordo?

-Ya lo creo.

-Querem<>s verlo, hombre, ¿P-or .qué no 10 llamas?

-Bah·...
-

Enton~es, el viejo, con esa Intíma complacencía. que produce. el

ajeno interés. .por las cuestiones que nos son tamütares y quer-idas,

llevwbase ambas manos a la boca, formando un hueco a la manera

de una bocina y lanZaba un !pa~ 'de agudísimos stlbtdos.

~¡Fi•.. Iifi . .. tí: .. iiiii!

Al instante, el caballo, como obedecúendo a una orden d.e arrtema

no establecida, comenzaba a andar, muy lentamente, en dtrección

del café. Los- parroquianos celebraban ef acontecímtento en un cer

tamen de estrep'itosas risas, los aplausos menudeaban y Carcela, ra

diante de co.ntento, colmaba de atectuosas manifestaciones a la obe

diente bestia.

Otras veces le decían:

-No, Carcela: 'eso no tiene gracia. .. El caballo te. obedece; sí,

pero con demasiada lentitud.. .. ;....\ que que no lo haces correr!

Jr -¡A t¡ue no!
. ~

-!A que no lo haces. corr-er!

El viejo, algo picado en su amor propio, ltmltábase a d-ecir:

-¿Que no?,..
y volviendo a formar el hueco con las manos, repetía los silbidos.

-¡F} .. · i ii ií . .. fí ... iiiii!

'La ~lbración que ímprtmía esta vee Carcela a su silbato tenía que

ser dlfer~nte, y así 10 entendía Golondrina, pues. al escucharlo en

la ~ueva oportunídad, emprendía tan vertígfnosa carrera .hasta· el

!~ dOl1"de se hal~aba su -amo, que las cestas en' que yacia el pa.n

.ul~e corrían grave riesgo de rodar por la calle. Entonces, el entu-
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~jasnlo era, mayor. Los vecín qs, ante J.,a evidencia incontestable, feli-. '. -
citaban ca.lurosalnente al afortunado viejo, el ctial recibía estas de-

mostraciones, DO deeprovíetas' de Ironía por cíerfo, -coa.', ese aire de

t~¡u rufo quesa~emos adoptar cuando obtenemos las· co.nfesiones del

~'encido en una discusión. No obstante, el ,público pe~fasiem¡premás.

y era 16gh~o que tal cosa...ocurriese, 'P,~es de _~z,pr'esa en sot'presa,

observando 'las gentes cada día una flamante hwbilidad del caballo.

~ste ha'bia eoncturdo por conv.ertirse en un risueño espectáculo. que

los vecipos trataban de -fomentar p~~sen:tándoSf.a S'U vez en el ca

rácter de ávidos y gr~tuitos espectadores. - >I

-'Un dia se entabló una apuesta en, la confit.erla de' don Ovídío. rJ."a

necesario demostrar que' G().l~~dr~na respondía en -absoluto a la vo-

l-untad de su dueño. _ • t)

~-'V'anl0s a .Y~r~ Carcela:, ia que tu cabnllo no entra .en la conñ

t.er íu l

-¡Eso es!

--:-¡A que 'no lo haces entrar ~.n. la conñtaría!

Careela.....acogió la arriesgada ~p~.oposici6!1 con una sonrisa que de

notaba confianza en ef éxito, pero se resistió a ac~tár la apuesta.

-¿veS cómo no te atreves ?

-¡No entra.t no:

-¡Qué esperanza! Tienes miedo ..., ¿No quieres 'apostar'?

-Otro, dia ...

•' -N~,'.,hoy,.ah9ra mismo. ~ "t

. ~l pro-pietario. "del estabtecímtento, com.plícándose tambíén en-Ja

aventura, di6 amplias facultades a Carcela para ·que hiciese en el, .

.asurrto todo .10 'que estimase conveníente, .promettendo atenerse' a las

consecuencíae en caso de que al ca:bailo, una vez dentro del, negocio,
", -- J'

;se le ocurriera hacer cualquier barbarfdad, ..

No hubo' más remedio que ceder. La prueba quedó concertada., pa...:

ra el diá:sigui.ente t y los co~triniantes echaron a rodar sobre el asun-

to u~ aluvíón de opiniones ,y, vaticinios. . "

1\.. la hora de costumbre 'Carcela apareció frente aIa plaza:Se ha

bia convenído en que 'le dejarían obrar librem-ente. Por 10. tanto, los
,. . -

parroquianos- no- deberian de ocupar la p~ertade1 estatrlecímíento,

pudiendo sit~~rse a la. expectatava.. y R,ai"a comprobaeíén del resulta-·

<lo. t'r-as; las cor-tínas de un saloncillo pr~xi~o<-al mostrador, El r~ .....

~jjo 'eeta.'ba deseentado ...
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H~blaban en voz !laja:

-Ya verán cómo no entra el caballo.

-.
.~...

-Yo voy a que sf-

-Yo no ]0 creo.

-i,Cuánto jugamos?

ConcertároI1se nuevas apuestas. .Lae dudas .~ban él, quedar disipadas

.nseguidR. DI sübato de Carcela resoné lirnpio.. penetrante, ea la

puerta de la-confitería. La expectativa recrudeció. C_uandoGolondrlna

hizo su apartcéón fr.e.nte al negocio, e~ momento fué solemne" .Oarce

la, re-trocediendo co-n Ientítud haeía el íntertor, sigui6 silbando ca-

da vez· más despacío .

:"-¡F1 ... iiii ... ff ... iiiiii!

El cabalto.jun poco indeciso primero, verificó al minuto su entrada

triunfal en el establecimiento. Sus resonantes patas de ínconscíeílte
, .. . .

enadrüpedo; golpearon el ma~era'Di.eD. d.el piso, ·aturdiendo acompasa-

ds.mente la. aeústica de la conñterta...

-Ff. ". jiU.~.. fi... iiiiii! .'~,

Carcela, ya oculto bajo el mostrador, silbó un momento aun , El
. .

caballo, como hipnotizado, avanzaba resueltam-ente hacia el sitio de

donde partla 'el sübído . De' pronto se detuvo. Había llegado junto al

mostrador, sobre cuyos cristales resplandecía, incitante', una soberbía
. -~

bandeja 'de .pasteles. Golondrina no se hizo esperar. Contempló la

fuente un instante, con gesto de fi16sL:fo aburrido', y acto continuo, da.. ,... ....

un par de bocados, la ·dej6 limpia, sin un solo pasteí •. Luego- miró -sa-
. .." -

,t~'deebo' la vitrina, Ycomo obeervasa que-dentro de ella. había lriá¡;. ,,) - .. . / ..'
eonñturas, decidió probarlas tamtiíén, para 10 cual, Ievantando la ta-

¡,a eón los dientes, introdujo la cabeza en el preciado de.pósito.
. "

A este punto' don Ovídío.: ya un tanto alarmado, .saltó de su eSCOD-

o dite, gritando a voz en cuello:

-¡Eh! ¡eh! .•.

El .coro de parroquianos hizo ~rrupción tras él., acompañándole:

~¡Eb! ¡eh! :~..

-¡Golondrina! ¡Puera! ¡Golond·rina!

El caballo, sobresaltado ¡por el vocerío, sacudió reciamente e]'a c((~

beza, 7 UD estrépito de vidrios roto~ i~po'ndi6 a las medrosas trttim~

eionea del duefío y de la clientela aliborotada.

Carcela. habia ganad~ la apuesta . Era, pues, doblemente iU8to qu e
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.
don -Ovidio, con previo asentsmtento dámniñcado, paga~e los vidrios

rotos ...
El relato de la aventura se difund~~ 'bien pronto por toda la pobla-

ción, y un ~auro más; "de festiva ~idad; fu-é a enr~darse en Ias

orejas del ya famoso caballo. Sin embargo, la inte'ligencia de Go1on

d r í na, no terminaba en estos 'detalles relativamente insignificantes.

H.asgos -carac'teristicos Y ~u:Y nobles tenia, que elevaban -Su 'mtsera

antmalidad casi a la categorfa de persona. Et;a fiel, fidelisimo; como

la. perla, tan !heroicamente ~herida al molusco, que solo con 'la

rouerte Jo 8lbandona, cuando la avar-icía de1pescador va· a sorpren

d erla en el mar , o'.

, , \

Nadie podía acercarse al viejo vendedor y hacer 'el más míntmo

ademán, sin que inmediatamente GO'londrina·se abalanzase en son

de guerz:a, enhorquetando J.as enormes ()r.~jas .Y haciendo rechinar

los dientes. Cu~n~o los ehtcuelos, de antemano autorízados, fingían

p ega.r a Carcela, Golondrina se aprestaba en el acto a la. defensa

levantando indignado las lPa.tas delanteras, y persiguiéndolos, corno

un can enrurectdo, u~a, dos y tres cuadras,_ hasta que oía el silbato

que le ordenaba volver junto a su amo,

A veces, uttrapasando'va los limites de lo .discreto, organízábanse

con 'tál causa verdaderos tumultos en las calles, y_ hubo cierta oca

sión .en que -írrtervino .Ia policía:" la cual no encontrando mejor m e

dtda que' ~ectuar, condujo :pr~o. "por desorden" al popular- caballo.
- - t;) J

~sto trajo como Consecuencia que su dueño sufrtese la ~ás amar-

f!;a .de las aJflicci'on~s durante. varios días, teniendo que echar mano

de fuertes-influencias para obtener la lilberta~ del detoenidO', ]o

mtsrno ~ue si 'se- hubiese' tr~~do..d~e cualquier persona,

Pero 'el "teatro habitual., 'el escenario ·por excelencia donde Go

londn~a l~eg'ó a ,1ucir_ mayo~ 'suma de i~abilida.~eS, conquístando a

la vez 'sus más sonados. .tríunros, ftié -el /puerto "de la ciudad de
. '1 . .

Corrientes. AlU, ante el apigarrado hormigueo "de .los trabajadores,
... J

de los curiosos y vendedoree-víandantes, entre el vaivén de los via-

je:os ~os días. de s'alida o entrada de vapores, '~recía el caballo

c1~. Carcela semlbrando la alegria general.

--.A. ver, viejo: ¿ has traído ty caballo?. . .

--Sf,sefíor; ahi 1<> tengo ....

~¿Por qué no 10 acercas?

-¿,Para qué, señor ?-disinltlJ..aba Ca rcela.
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-Q~eremos verlo, hombre ...,.
. -Tráelo..

-¿ No quieres. hacerlo "trába.~ar"?

-:'-(~aro, pues, tráe10 y que liaga lo que sabe.

Carcela accedía siempre. ~ra.ntpaSajeros bondadosos, vecinos de

la. localidad que volvían d~ ·Bueno~ Aires, o simples desconoctdcs-que

arribaban a la capital correntina por primera vez. y, enterados de

la fam& del cabaJlo,-querfan cerctorarsep.de la. r-ealtdad, para ofre

cer Iuego al viejo la propina.

-Vamos a ver, éarcela~edia alguien--ql1~ el caballo corra a"

esos muchachos.

Inmediatamente, señ-alando a la -infantil bandada, gritaba Carcelu ·

dando unas palmadas:

-¡Sús! ¡SÚS, Golondrína!

-¡Ahora si que es cierto!

-¡Al1, tigre !----Ee, escuchaba.

y el caballo, 'bajo una lluvIa ..de aturdidoras carcajadas, emprendin

celosamente la persecución de -;los c'hj.quill'OS .:

-Bueno, ahora, que' te defienda.
: Ir _

---lEso es, nosotros vamos a hacer cQIP.O que te pegamos.

-Está bien.

En erecto, dos o tres hombres ñngían propinar una paliza al viejo,
- - - .~:

:r era de ver la prontitud con· que el per~rin'o maturrango se .alzaba,

agrtando impetuosamente las patas delanteras, en esa ac1litud con-- ,

fusa y atropellada de las críaturas que se pelea-n .. Después perseguía,

a los enemigos. Pero 10 más curioso del caso consístía en que cuan

do aquéllos sé dejaban alcanzar deteniase el caballo, y_lejos de h~
cerles 'daño alguno, limitába~ a rascar la tierra con las patas, i~

primiendo a su 'cabesa.. ridícula unos movímíentcs pausados, ·seme

jantes, de preceptor -sermontsta, como si quisiera aconsejarles:

-;-¿Por qúé pegáis a mi amo? ¿Eh!. ¿No veis que yo no quiero?
- . . . ,'-

Esto duplicaba las delicias de los circunstantes,. y Carcela, pletó-_... .,

rico-de satísfaceíén, ensayaba nuevos números, en medio' de 1:lnán~.

.mes aprobaciones y ccmentaríos. ·Hacia -una~an 'bola de papel,..
. ~

la ataba fuertemente con un grueso htlo, y arrojándola a, la, mayor

. tancía, que sus tuerzas le permttíán, tornaba a repetir:

. ús! ¡S~S., Go1ondr~na!

tes risotadas volvían a poblar el. aire; y eldi.ligente caballo
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partfa en busca de .labo~ de papel, la aseguraba cqn.los díentc-s, y

regresaba para restttuh-In a ·su duefio, 'el cual, ceremoniosaanrontf'.

solfa ordenar:

-¡Para aquel señor t

Golondrina ~lantábase delante de la persona .indicada yalarr:~.ba.

~ el cuello ofreciendo "la pelota corno quien cumple el m~sg~ave do lag

_.deberes.

Después, el viejo grttaba i>

'-,¡Arriba, Golondrina.! .

EÍltonces... el ~a1ba,L1o hacia una rara genuflexión, s~tábase sobre
. . "

~ las patas traseras, cruzaba casi Ias de adelante, .Y ~en;nanecfa.largo

rato en tan cómíca postura, como Jos caballos, amaestrados :de los

circos ~

A veces, ex_igia. Carcela:

-.¡Hay que" Saludar a estos señores!

El viejo colocaba' en htlera a tres o cuatro nombres, los saludaba.
. .'

por orden con la cabeza, y '~l cabatio repetía el acto reverenctal..... con

grave gero· de carícatura. atemana . Esta chusca ceremonia producía

síemipre la mavor- hilaridad, y Carcela, en vista del éxito,' solía 'e~

pr~od'1lcirla vartas ve.ces.

Entretanto la 'fama de Golondrina .extendíase cada vez más. Hábia,. ,
gentes cuyo ,primer deseo; al .d~sembarc~r en el :puerto correnttno,

era :él de admirar las' habilidades. del caballo . Como es lógico supo

ner, dados ~os' antecedentes 'expuestos, semedantes: circunstancias

•díeron o por resuitado el relativo bienestar de "Car~e1a~ que -11eg6 a

sorprender enéi animal-prodigio un modus vivendi. supertor, -más

descansado que el de la o venta de pan dulce .. A~ es que u~ "buen

..día decidió abandonar ~u comercío, -dedicándose d'esde entonces en

ter-amente ,a' 1'0 q~le hubiera 'podido Ilamarse e~plút~cióndel talento

de su singular caba'llo, tornando corno principal centro de opera

ciones 'el f recuentado puerto -de la ciudad ...
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Nadae hará bien en asombrarse si decímos que las aventuras de

Golondrina podr-ían dar margen a la coronación de un tomo de más

d~ trescientas páginm:r. Enri'lue I\riir~r hubíera descrito en abul

taah volumen ·:La vida 'Pinto~ca ,de un c[b~no", ~ Paui de Kock,
• .. . ,l

complícando, el sencill~ asunto con sus triviales y predilectas nar:a-

cíonea dé amores fá~les, 'habrta dispuesto en medio de la mayor

ft'~scura sobrado materíat ])ara unos Quince tomos, como hizo con

los "Etudiants'" de Federico Sl>ulié.

Pero no es necesario qlle se prolongue el hilo ·del discurso en una

míuucíosa desvíactón de amena üteratura- Bástenos 'saber ahora

cómo una pobre existencia, de las llamadas irracionales, a la'. manera

'de-l más s~n$tw~'poeta, . puede, e~tristecidapor las miserias huma.."
I ".

nas, ~nfermarse de ~co y de amargura, afir.mando tal v~ asl un~

índtscuttble stsper-iorfda.d o elevación sobre el n ível corriente de los

hombres.
- .'

Ya hemos visto ele qué modo colmaba. Golondrina las ambiciones

de su dueñC?" y 11asta. 'q~ término era ~~paz de ser-le amabl~, en la

vida. Veamos también cómo, a pesar de tOQO, y puesto que en ei
. . ~ "

.rrrundo nada hay sin su coreespondtehte punto 'vulnerable, el caballo

de' Careela tenía,'gu _ine~1ibJe la:do_fla~~. E.iectuaba todas' aquellas

habilidades circenses sin vanidad, sin asoanorde cálculo," a 'dlferen... ·
r _ ,

ci, de los hombres que todo 10 supeditan al interés ulterror , Tra-
bajaba para su dueño, noblemente., c~mo quién hace Un bien sin

: esperar ¡n~conl;p_~nsa. Era nn convencido _d~. ~ 'frate'rnid.ad .como rel

más sincero de. los apéstoles. ~odo '~to .,teniendo en cuenta; desde

luego, - que lé hemos ~s.ignadó la .facultad' de pensar- y de seatíc.
I -,' .

Pero 10 'que no admttía ni jamás admíttó, según, se verá en seguida,

~rá el exbibic'loniAnl'o mendícante. En esto dejalba de parecerse a
, . .c..

muchos actores- de la comedia teatral y mundana. Ostentar sus

modestas virtudes, ,hacer de e1fas alarde, convertirlas en un 'oficio,
-, . - '.' 'cntreearse-a la menguada tarea de atraer, con socalínas una Iímosna

- l~~ra· 'sus pirt¡·etas, le, parecía horroroso, inadmisible, digno sólo de

,un polichinela vaeío que/ya 'hubiese perdido en absoluto la ',dignid~d

~
. concíencía del valor de la vida .
.Po" ....

, . cuando. Carcela abandonó los cestos del 'pan dulce, ·para,

dedi~~~'~hOLganzainOPinada~~· deshonrosa, a la eXClpsiva'
cxhiblclon de' , , 04.

, . lIq, éste comenzó a d l.ldar. Encontró extraña
~ ' \ ..
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la a.ctdt.ud de su a mo. Le' parectó grosera esa conducta, Sintió la'

nostalgi~ punzante, tmpératíva, del di~rio récorti.do al través de las

calles solariegas,. c().labol~~ndo con el vieJo en Ia conquista del hon-

rado sustento. .. . ,
Es cierto queGolo~d~na no soportaba ya. s?bre su. ~o.mo el pese

f'arrrí lla.r' de' la mercancía..Pero se ~)lia' ac?stum'bratIo .a. aquella..

Carga; y la: echaba de men~., ¿Dónde estaban los 'cestos t ¿Por qué

,el viejo amo que' 10 habia salvad~ d,t! la muerte cambíaba así, de

Improvíso, su regular manera. de vrvír z. ~E¡'~--ql;le ya_no podía 'so

brellevar las fatllgas del' trabajo? No ... Golondrina. tuvo bien pronto
_. / -

la certi~umbre' de lo que- ocurrfa . Al-verse de aquella manera exhi-

bido, corno un mono. de feria, paLpQ.. la noción exacta de la verdad.
_. • • I \

Contempló amargamente .el brusco cambio de su apacible extstencta.

y comprendió que en el alma d-el 'viejo_ ~endedor ambulante habían

g\erminado secretas amoícíones, egoísmos Incontesabtas, mconte

ntdas ansias de. algo que, en su "rnenta.lidad de caballo", no alcan

zaba a determnna.r con la neeesarta Iímptdes; pero que "l~ Ilenaba de

OQSCUl:OS presenttfníentos, .gue le hacía barruntar nubladas horas

de tristeza para el. porvenir ... '

~¿ QU~ tiene "tu. cabalto ?

~o 10 sé ...

-Pues parece que está enfermo,

~Es posible, si; hay días que' no quiere comer.
. -

,. 4 I

-No. está.ría demás 'que el veterinario Io revísase.

-¿ Para qué ? Se ~e pasa~4.

---iÉstá triste .

". -Yo tambíén .

~.~¿ Te' 'comparas con las 1;> es ti-as ?

-Todos somos iguales.

-¡Qué Ca.rcela éste!

--Bah.', .
» , ~

._¿ Y. qué harías st se. muriese tu caballo?

-~¿ Qué harfa ?

-Cl~ro-, púes ...
1'"

---:'P'~les. .. mor í rme yo tarnbién.

~No, hombre: '110' seas bruto;' hazlo revisar
t:. •

el ve.terina'rio.
/



<

Estos diál~os repítíéronse a menudo, hasta que Gotondrmavme

joro, al .pareces. 'Y al poco tiempo, otra vez la casualidad, pitonisa de

las inesperadas tntervencíones, se encargó también de echar luz

sobre tan ' obscura sttuacíón, ofreciendo la covuntura, para. que el

caballo manírestase su dtsgustc por el nuevo g énero de vida.

Promedíaba la estación estíval. La cludadcde Corrientes, con sus

calores de horno, respiraba faügosam,ente al, sol, co-mo' una rosa en-.

caenada , Una de esas compañías de heterogéneos espectáculos, mez

cla de teatro 'y _de circo, que, hostigadas. por la falta de público

durante el· verano, o mejor dicho, por el ha-mbre crónica, huyen de

la canícula porteña a correr provincianas aventuras, con sus dramas

ecuestres, .sus comedias bufas, sus payasos. bailarinas, bestias 53

bias":"y demás i~,pediment~.la~entable. llegó p~oba'ndo.suerte a

la mentada capital 'de las revueltas 'politfcas y de· los hom-

.bres -fuertes, de- las· mujeres de ojos grandes y negros, y

del dV1ce h~lbl3'r de melosa entonación, que tr~e con sus palabras el

l1ecuerdo- melancólico y suave dormido en las leyendas de la expí

·rante raza guaraní.'

El- anuncio de Ia compañía. que iba a iniciar sus representacícn es

en el gran circo capítateño, -babia'" conseguido .despertar ínusítado

Jnterés, en medio de .aquel la desesperante modorra producida por el

verano en' triunfo. Las primeras funciones obtuvderon, pues, un éxito'- '

halagüeño. El público, seducido ·por la novedad, acudió en masa,

atestando el espacioso loarrac6n durante cinco noches consecutivas... ..,. -.

Mas be aquí-que de repente la entrada "emlp~Zó 'a aflojar", según la
- -

típica ·expreSión del lenguaje de .teatro adentr-o, Y empez6 a añojar

... de una rnanera alarmante.. A la séptima noche, el-.recllento de bole

tería no acusabá ~á.s_ que .diez -y siete pesos en, la venta de-Jas loca

. Hdades. Y en -sucesivas:..funciiOnes la gente f ué -d~~rtando del circo,
,. - .. . ..

hasta llegar un momento' e~ que la inf.()rtunada~rá~dulatrabajaba

sólo para .laS viejas maderas de las sülas , ,L~s errantes nístrtones

estaban consternados.~.EIempresario y_el director, de pie uno frente

al otro, como extensa frase ama.rga entr;-dos enormes 1>~'ntos lntc-

~a.tivos, no _~abían qué ,~artldo tomar _para ~'resolver la tempo

~~rotestaban contra la suerte negra, orendían al pübltco
ausente,~ . . "

h~ban de los cabetlos- •.
Una noc e, .......
.• ~'---4l'u'-~~~amatfndeldí rector de la "tro upe", clerto pc-
riodi~ta 'loc_al-. o '""'-.'--

~.¡~ino~a ocurrencia.



Carc.ela.

-¿N~s 10 conéederta ?

EL CABALLO DE CARCKLA

-6 Qué dice usted?

_ Estoy! 'bien seguro de 10 que ' digó .

_¿ E5tarram~'s salvados ?~bal~u.~e6 el errrpresar-io .

r el director\'- .

i -iGanari~m.os lo suñcíente, por 10 menos, para poder salir a.

otra ciudad!

~Todo eso Y tal vez ~ucho .más--31fir~ba el ,periodista.

-¿ yo usted asegura que para elto DO hay más, que, .. ?

-Ya ]0 he· dícho: .pr~'5entar:en el circo el ta~oso ~aQ'l1o de
. '1

" .

~És lo pro'bable.

-P';1e8 hay que llamar a Carcela .

-=En seguida.

-Gracias, gracias ...

~A usted le deberemos nuestra salvación. '. •

.--'

--'A mi no, al caballo .

I.,aB fras-es estaban. demás. Era necesario la ínenedíata presencia

de Oarcela, y' Carcela fué a,rra~rado a '~la pequeña secretaria del

circo, como una.. bolsa de ,6~igeno eonducída prectipitadamente para

auxtliaa- a, un eti!ermo que se muere .
.Car-ceta se reststtó. No le agradaba aquello . Tampoco lo com

prendía bíen. Pero. lo convencleron ; Después hubó que sostener

'nti~va lucha III ajustar vel 'P~cio~ 1.'0/ajustaron. Yacto eonttnúo,

Carcel1~ .emprendtó 'la tarea .de poner' ai '-dir~ctor en conocimiento. - ' ,..' ",,'-

.de todas las. gracias de Golondrtna,

~.i·Es~~éndido! ;Syperior!

~D~,~:PI!imero~den.

-El éxtto ~s decisivo.

-Sobre todo teniendo en' cuenta la popularidad del" caballo.

-Indudablemente. _,-,

-Hay -que 'l}a~,er un comunicado a '~odos .Ios -·periódicos.

-y anuncíar el ·"debut" en grandes carteles.

Jt:l empresarto fr()fáb~~e tas manos, a.grfl'gando:

~Ha ..sido ul)a~v~r«!adera "trov~ta espectaculosa".

-¡~" "trovata' "d~ Ia salvacién! '~'.'



--Gracias, gracias, amigo periodista-r.epetía el d í rectór . -.

y termipaba el empresario;

',--:-Usted se ha hecho acreedor a nuestro eterno agradectmtento .

...4.. los dos 'dfas veríñcábase la runcíón . L~ 'noticia había desP~I'

tado lisonjero entusiasmo entre las famtltas de la. localidad. El -
, .

éxito superó' a toda esperanza,pues aquella no~e el' circo f~épe-

quefio para contener tanta concurrencía . Llegado el momento .de la

Pl"esen~ción Qel célebre caballo; la expectativa' ~lel públ~.co. a~en

tuada por segundos, traducíase en una especie de sorda marea, pal

pitando la inquietud sofocante dei monstruo de un rmllón de ca-be

zas--que dijera el autor de, 'IL~ Naveu-en .ei-e vaivén' casi ímper

oepti'ble, pEtro hondo, que tanto hace estremecer- a los grandes ar-

tistas en las noohes de estreno. i

Por fin, la cabeza ridícula de GoJondrt~a asomó en el tínglado.

Su aparición fué saludada por el público en una estruendosísíma
. .

ovación que..hizo temblar durante dos minutos-las lonas y el 'made-

ramen de la ~rpa con'Verti~a e~ sala de eSpec1:ác~lo.·EI cab~o:.. ,
mohíno y poco ganoso, descendió 8. la pista. AlU el director, ¡ilro·

vlsto, aunque-síu necesidad, del pequeño látigo que usan vlos ,doma

dores de fieras comenzó la lab·or.. Después de ipreten~der, sín resul

tado, que Golondrina hiciese su cómica reverencia en distintas di

recciones, 001)10 .para agradecer los aplausos, invitó:'

-¡Arriba, Golondrina! '

·EI caballo, tal si 'se hubieSe quedado sordo, permaneció impasible..

Pa.recía; no ··.querer enterarse ·de lo que paSaba. El director tnsísttó :

-i,Sús! ¡Bús, Golondrina!

Nada. El cuadrúpedo no movía ni siquiera una oreja. El hombre

iba poniéndose nervioso, y el püblíco, al principio en silenciosa acti

tud de recelo, empezaba a ínqutetarse,~ando sintomáticas mueetras

de querer tomar a chunga el acontecimiento.-

El del litigo 'hizo. todavfa un' esfuerzo supremo. Se acercó 'iuás al

~
~aba1l0' pugnando por disimular la emoción que el visible ·fraeaso, le

P , y d~ndole suavemente con la lonja en las corvas, ordene;
en un ~. ."- Ie -de ¡,mlpetuosldad:

--:-¡Arriba, ,,-' •
~~na'

l ..a amostazada <, .

. o ~e hasta ese instante 'habla perma nectd e
...........



EL CABALLO nt CARCELA

•

'-

inmóvil, enaT"bo16 por toda respuesta un ' par de coces tan seco y

monomentat, que, de ha.ib~r alcanzado' al pobre: histri6n, ~ste hu

biera enmudecido altí mismo para síempre,. .
.•Entonces -ocurr-íó algo indescriptible. El -püblíco prorrumpió en

una car-oajada, homérica. y la ·más ñrme, la más ·penetrante, la más

épica 4e las silbatinas, escuchada, en .teatroalguno del mundo, atro

.n ó 10s arres•. como si, la ciudad de Corrientes se -hubiera poblado en

un minuto de 'un millón de "en~oquecidos M.efist6feles.: Fulr un gi-. '... r.
g'antesco diJuvJo universal da silbidos. amenazarñío luego: con varo-'

níles voces de- protesta. por mtúltiples, demandas," entre las que se

destacó sübttamente una, más imperiosa, reclamando:

--i-Que salga Ca.rcela l

Todos -íos espectadores repítíeron a un tiempo:

-iQue salga! ~Q~e salga Car~ela!

Ante' tan ungente r-eclamacíón, tuvo el director un repentino rayo.

de esperanza, Y par-tíó como una' fleoha a entretelones en busca del

dueño del cabatlo .' El público, entretanto. pasando de la silbatina

a:"'-:las contundencias del "pateo", .amenazaba con hacer trizas las

butacas del circo . Los pobres-cómicos estaban mucho más alarma

dos que en las sombrías vísperas. del hambr-e, y hubo un momento

en .que .de 'buena gana -hubíesen Invadido la pista, poseídos de la

siniestra intención de degollar~:' a aquelta m i serable bestia que tan

¡nllbécihn;ente 'se negaba al "trabajd", co locándotes el .puchero a
. _. 0

qliini~ntas leguas de -distanc.ía.

-¡Esto es el colmo de la mala suertet-e-ctamaban en irritado

c~f~ los desgraciados.
-¡Qüé espantosa situación!

---;oPero, ¿dónde está ese estúpído de Carcela?

'- 'Carcela, ñtosorando en -u~ ,rincón 'del esce:ilari~, n~ábase rotun

du merrte a dar nínguna, clase de ex.plicaciones.

-El caballo sabrá 10 __~u~_.face-decia ..

-~Péro; ¿ ~u'é- resolvemoa?

-Lo -que iustedes quieran.

-:"Es necesario que usted sal~a a la pista.

-¿YQ?

-Sit usted mísmo ,
~ '.

-¿-Pa¡"a 'qu.~?
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-¿ No ve usted que varíoa "destroza.· el circo"?

-¡Que lo dftrocen!

-Van'los; no sea usted bárbaro ...

y empujado po-r la turba htstrtonesca, sin poderlo remediar, el

dueño del autor de aquel motín estupendo vi6se d.e pronto ,en m.itad

de la pista.. No tuvo otro camino que el de optar por hacer .Q.ue el

caballo ..trabajase", ofreciese cualquier baga.tela, ~pues la acti:t.ll~

del pÜblic~ resultaba en verdad muy ·poco tranquilizadora. Carcela

comenzó por halagar" 'los usentimientos" de Ooloridrtna, acartctán-

dolo mientras decla:

-P-o'bre, mí G~londTina, p<>brec~to... ¿ Qué. tiene mi amigo, mt

compañero ?

En seguida, confiado en la estratagema,'" entró de lleno a 01'-'

d ena.rle:

-¡Arriba, Golondrfna! ,

Nuevo rracaso. Decídídamente : el caballo no estaba para jug"lfe-

tes, y_había hecho de antemano su composición de Iuga.r-

-¡stís! ¡811S, Golondrina!

Tampoco. El amo obtenía idéntico resultado al del director que,

al fin y al cabo, no 'estaba faímiliarizado con la bestía . Tanto 'hubiera ~

vatído decir a la luna que descendiese hasta el escenario. Golon

drina era en aquel momento otro cabarlo, más bíen. dicho, era una
, "

especie de monolito, al que resultaba, inútH ordenar que se pusiese

cn movímrento. Carcela estupetacto ante una desobedtencía vseme

jante, en., la cual nunca '-tp'odía haber .soñado,quiso volver \'PO¡'t' IS1~S
. ".' ...--

fueros, sacudiendo nas, bridas al anímat. Este retrocedió' encabrt-s-
.". " f

rado , El viejo lo siguió. Golondrana entonces púsos-e a: cor*e~' a.l~- '. \
~. . l. " 1

cledor de la pista, y en medio de la tnrernal batahola que ~l -público

había vuelto a combinar, .conciuvó por echarse en tierra, ($U~()~9S0~.

inerte, negándose definitivamente a levantarse, como aquell ¡ dw. ,,'-éri~' '
. . J,

ciue Carce1a ~ apropió de él, cuando Ios excurstonístas lo habfari

donado: sobre una senda ·d·el litoral correntino ...

Lo e la ~'~m,orable jornada zumoan aúh en el oido de las .
o'en~e9: El e __ , .
eJ '. _ . cambf()'~a.~ceIa no quiso resígnarse a .la, .vülana expío-
tac16n qtre" a . --. . . . . .

. ropietar io. t1'rdut.e_~~os servicios .pr etendfa Imponerle
1 ambiciOSo P "~' -'--.

e . . d 'sus anteriores lIlales'--':'~Jfi~ita, reoóndita, indefini-
ble agravan o'" ~., _ '.

, '. .t.l~~r. MurIó en
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don Ovídío, con previo asentimiento darrrntñcado, pagase los vidr-ios

rotos ...
El relato de la 3:ventura ,se difundió bien pronto por ~oda la pobla-

~6n, y un lauro más, de festiva celebridad: fU~ a' enr~arse en las

orejas del ya famoso caballo. Sil) embargo, la inteligencia de Golon-.' -
d rtna no. terminaba en estos detalles relativamente insignificantes.

Rasgos caractertstíeos .y anuy nobles tenia, que elevaban su misera

ani~alldad'casi" ~ la categoria de persona , Era fiel, f.ldeUsim~, como

la - paria, tan !heroicamente adherida al molusco, que sólo con la.

muerte 10 abandona, cuando la avaricia del pescador va a sorpren

derla en el ma.r ...

Nadie podia acercarse. al viejo. vendedor y hacer el más mfníruo

ademán, sin que inmediatamente Golondrina se abalanzase en son

de guerra, .enhorquetando las enormes orejas y hácíendo rechinar

los dientes. Cuando los chícuelos, de antemano autortzados, ñ ngía.n

pegar a Carcela, Golondrina se aprestaba en- el acto a la defensa

levantando tndígnado '. las patas delanteras, y persiguiéndolos, corno

un can enf'urecído, una, dos-y t.res cuadras, hasta que ola el.-silbato

que le ordenaba volver 'jun~o a su amo.
.A. veces, uttrapasando ya' Iosttmttes de 10 discreto, organizábanse

con tal causa verdaderos tumultos en las calles, y hubo cierta oca

:siónen que intervino la potícía, Ia cual no' encontrando mejor me

dí da que efec.tua~ condujo' preso' "por des~rd~n"alpopularcaballo.

Es°'to trajo corno consecuencia que su dueño' surrtese la más amar

ga de las rotiicciones durante varios días, teniendo que echar mano. '. .... ." .

de fuer~es influencias -p~ra obtener L2f~' .Iilbe~tad del detenido, lo

mísmn que' 'si se Jiuoíese t~aiadode cualquier persona.

Pero el teatro habitual, el escenario por excelencia donde Go

londrina llegó a lucir mayor suma de habilidades, conquistando a.

la vez sus m.á:s. sonados trjUIllfOS, fué ~l I~~erto'- de la ciudad de

Corrientes. Allí, ante "el abigarrado hormigueo de los trabajadores,

de los curiosos y vendedores viandantes, entre el vaivé.n de los via

jeros los días de salida o entrada de vapores, aparecía el caballo

'de Carce1a sembrando la alegria general.

~ ver, viejo:' ¿has traído tu vcaballo ?

--sr, señor: a:hí .10. tengo ...

-¿~or qué no lo acercas?
. ,)

-¿ Para qué, ~eñor?-disinlulaba Ca rcef a,



-Queremos verlo, hombre ...

-Tráclo.

-¿No quieres hacerlo· ..trabajar"?

-Ciaro, pues, ttáelo'y que haga 10 que sabe

Carcela accedía .síempre. Eran pasajeros bondadosos, vecinos de.

la localidad que volvlan--de Buenos Aires, o slip·pIes desconocidos que

arrfbaban a' la capital correntina ~or prlmera v~z .Y, enterados .d.e

la fam~ del caballo, querfan cerctorarse de la realidad, pa.raofre-_
. 'cer luego al vtejo la propina. •

~Vamos a. ver, Carcela-e--pedía alguien--que el- caballo corra a
s-

esos muchachos.
"Inmediatamente, señalando a la infantil bandada, gritaba Carcela

dando unas palmadas:

-¡S~s! ¡SÚS, Golondrin.a!

-¡Ahor:a sí que es cierto!'

--:"'¡Ab, tigre!--ée escuchaba,

y el caballo, bajo una lluvia de aturdidoras carcajadas, ernprend ía

celosamente la persecuci6n de los chiquillos .

.--13ueno, ahora, que te deñenda ,

-Eso es, nosotros vamos a hacer' como que te pegamos.

-E~tá bien.

En erecto, dos o tres hombres fingían propinar una paltza al viejo,

y era de ver la prontitud con que el peregrino maturrango se alzaba,

agitando ímpetuosamente las patas .delanteras, en esa actlitud COJl

fusa y atroeeítada de las crtaturas que se pelean , Después-perseguta

a los enesnígoa, Pero lo más curioso del caso consistía, en que cuan-. .

do aquéllos se dejaban alcanzac detentase el 'caballo, y leJ?s de ha-

cerles daño alguno, limitábase a rascar la tíerra con las- patas, im

primiendo a 'su cabeza rrdicula unos' movtmtentos pausados, seme

jantes, de pr~c~~tor sermontsta, como si quisiera aconsejarles:

-¿Por qué pegáis a mi amo? ¿ Eh '1 ¿ N o veis que ~o no quiero?

Esto duptícaba las delicias de los circunstantes, y Carcela, pletó

rico de sattsfaccíón, -~ns8:yaba nuevos .números, en medio de unání

mes aprobaciones y comentarios. Hacia· una gran bola de papel..

la ataba fuerte~ente con uon grueso hilo,' y arrojándola a la mayor

distancia que sus ruerzae le permíttan, tornaba. a repetir:

"'-¡Sús! ¡SÚ;S, Golondrina!...
Víbrantes nsotadas volvían a poblar el aire, y el diligente caballo
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p~rtia en busca de la bola. de papel, la aseguraba con los dientes, y

regr-esaba para r estttutrtn a su dueño, el cual, ceremoniosaIDlf>ntf>.

solía ordenar:

-¡Para aquel señor!

Golondrina 'P1antába~e delante de la persona indicada y alargaba

el cuello orrectendo la pelota como qui-en cumple el' más grave de ~10~

deberes.

Después, .el viejo gritaba:

- ¡Arriba"Golondrtúa!

Entonces, el cabablo hacia una rara genuflexión, sentábase sobr e

las patas traseras, cruzaba casi las de adelante, y permanecía~1¡Lrp:o

rato en tan cómíca, postura, como los caballos amaestrados. de l os

circos.

A veces, exigia Carcela:

-¡Hay que saludar a estos señores!'

El viejo colocaba. en hi1er~ a tres o cuatro ñ omores, los saludaba

por orden con la cabeza, y. -el cabaüo repetía el acto reverencial, con

grave gesto de caricatura alemana. Esta chusca ceremonia producía

síennpre la .mayor hilaridad, y Carcela, en vista del éxito, solfa T(?

producirla varias veces'.

Entretanto la fama de Golondrina extendiase cada vez más. Habla

gentes cuyo prImer deseo, al desembarcar en el ,puerto correntino,

era el de admira~ lás hwbiltdades dél caballo. Como es lógico" supo-
i • ." r

ner, dados" los antecedentes expuestos, semejantes circunstancias

d¡eron por resultad~ el rela~o bienestar de Carcela, que. lleg6 a

sorprender' en el animal-prodigio un modus vivendi superíor, más

descansado que el de la venta ~ pan dulce, Asi es, que un buen

~fa "d~cidi6 ~b~nd"Ona~'su comercio, dedícándose de~de entonces en

terarnente a 19 que hubiera podido llamarse explotación del 'talento
\ .

de su singular caball,p, tomando como principal centro de opera-

clones el frecuentado puerto de la ciudad', ..

--



Nadie hará bien en asombrarse si decimos que las aventuras-de.... ,

Golondrina -podrfan dar margen a la coronación de un tomo de más

<le trescientas pág-inas. E1?-~i'1ue Mürger hubiera descrito en abul

tado volumen "La vida pintoresca de un caballo", y Pa:~l de Kock,

complicando el sencillo asunto con' sus trtvíales y predilectas narra

ciones - de amores fáciles, 'habrfa dispuesto en medio de la mayor

frescura sobrado matertat para unos quince toinos, como hizo con

los ·'Etudiants" de Federico Soulié.

Pero no es .necesarto que se prolongue el hilo del discurso en una

minuciosa desviación de amena literatura. Bástenos saber ahora
'" "..

cómo una pobre exístencía de las l'lamadas irracionales. a la lnanera,

del más sensrtlvo poeta. puede, entristecida por las- miserias huma..

nas, enfermarse de asco y d~ _amargura, a.ñrmartdo ta.l wesnst una

índtscutíote su'per-ior-ida.d o elevación ,s9bre el nivel corriente de los

hombres.

Ya hemos v isto de qué modo colmaba Gotondrína las ambícíones

de su dueño, y hasta qué término era capaz de serIe amable en la

vida . Veamos también cómo, a pesar de todo., y puesto -qu:e en el

mundo nada hay sin su correspondiente punto vulnerable, el caballo

de Caréela tenia su Inevitable lado f.Iaqo. Efectuaba todas aquellas
, a

hahilídades ~ircenses sin vanidad, sin a~omo de cátculo, a diferen-

cia de los hombres que todo. 10 supeditan 'al interés ulterior. Tra

bajaba para su dueño, noblemente, como quien hace un bien sin 

esperar ~eGom':pensa. Era un convencido de la fraternidad como el

más sincero de. los apóstoles. Todo esto _teniendo en cuenta, desde

luego, que le hemos asignado la facultad de pensar.. y de sentir.

Pero lo que no a.dmrtía ni jamás admitió, según se verá en seguida,

era el exhíbfclonlsmo men·dicante. En. esto dejaba de parecerse a

muchos actores de la comedta teatraf : y mundana. Ostentar sus

nlo()d~as virtudes, hacer de ellas alarde, convertrrlas en un oficio,

entregarse a la menguada tarea de atraer con socaltnas una Iímosna

parn sus ptruetas, le parecía horroroso, inadmisible, digno -sólo de

un polichinela vacío que ya hubiese perdido en absoluto la dignidad

y la conciencia del valor de la vida.

Por eso cuando Carcela abandonó los cestos del pan dulce, para

dedicarse, en una holganza ínopínada y deshonrosa, a la ,exclu·siva

cxhibi ción de su ca'ba.llo, éste comenzó a dudar. Encontró extraña
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la .actitud de su amo.' Le .pareció gr-osera esa conducta. Sintió la,

nostalgia punzante,imperati'va. del diario recorrido al través de la s

calles solar-Iegas, colahorando con el viejo en la conquista del hon-

rado sustento.
Es cierto que Golondrina no soportaba ya sobre su lomo el. peso"

familiar de Ja --.mercanc.ia, Pero se había acostumbrado a aquella

.carga, y la ~~aba d·e menos. ¿ Dónde estaban l~s. ceStos? ¿ Por .qU(~

el vtefo amo que lohabi~ salvado de la muert-e cam~~laba ~i,. de

improviso, su regular manera de vivir? ¿E.ra que ya ~o podía vso

brellevar las .fatJígas del tra-bajo? No. Golondrin.a tuvo bien pronto

lacertidutnbre de 10 queocürria. Al verse de aquella manera exhi

hidp, cómo un mono de feri~ pal!pó la' noción exacta de la verdad .

éontemPl.ó arnargarneate 'el' brusco cambio de su apacible extstenctu,

'y 'comprendió' que' en el al~a del vieja -vendedor ambulante habfaJ~

g\er~inado secretas ambíctones, egoísmos Inconresabtes, incoD)C

ni?as ansias de algo que; en su "mentalldad de caballo", no alean

·z~ba a determinar con. la necesarta lrmpídez; pero que lo llenaba d~

obscuros presentimient,os, que le hacia barruntar. ntlbladas horas

de tristeza para el porvenir-...

-,:.~ué tiene tu' 'caba.llo-?

o
--:-}?ues parece que está' enfermo.

-:-Es ·PGlSible; -sí ; hay días que no quiere comer.

. '::"-No·estar-ía demás q~e el veterinario lo revisase..

-¿Para qt~é? Se le -pasará.

-Está triste .

~Yo ·también.

- -, -¿ 're comparas con las bestias?

-~odós sOIJ;Los Iguales"

.-¡Qué Carcela éste~

:...-Bah .. ~ J

~

-¿ y qué ha.rfas si se m urrese tu caballo?

-'¿ Qué baria?

~ -Claro~·pues...

---'Pues ....morírme yo .taractén .

~No, homore i nn seas bruto'; hazto revisar por",el veterinario.
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Estos diálogos repitiéronse a .menudo, hasta que Golondr-ína 'me-
'joró, al ·parecer. y'al p-oco trempo, otra vez la casualidad, pitonisa de _

las íneaperadas Intervencíones, se encargó también de echar luz

sobre tan obscura situación, orrecíendo la coyuntura paru que el

caballo manírestase su disgusto por el nuevo. género d-e vida.

Promediaba la estación estíval, La ciudad de Corrientes, con sus

ealoresde horno, respiraba fa.tígosamente al sol, corno una rosa en

carnada. ·Vna de esas compañías de heterogéneos' e~pectácul~s; mez

cla de teatro y' .de círco, que, hosttgadas vpor l.a falta de públtco

durante el verano, o mejor- dicho, por el hambre crónica, huyen de

. la canícula porteña a correr províncíanas aventuras, con sus dramas,..
ecuestres, sus comedías bufas, sus --payasos, bailarinas, bestias ~-'

bias y dep1ás Impedímenta lamentable, llegó- probando suerte a

la mentada capítal de las' revueltas polftícas y d-e los hom

bres --rúertes, de ..las mujeres de ojos grandes' y' .negros, Y

del dulce hablar de melosa entonación, que trae con sus palabras el

l1ecurerdo melancélíco y' suave dormido en las leyendas de~ la expñ

rante raea guáraní ,

El anuncio de la compañia, que iba a ·iniciar sus representaciones

en el gran circo capitaleño, kabía conseguido despertar inusitado

interés, en medio de aquella desesperante modorra "producida por el

verano en trtunto. Las primeras- funciones obtuvreron, pues, un éxito

haI3.güeño. El público, seducido por la novedad, .. acudió en masa,
~ .., ,"

. atestand·o el espacioso barrac6n dura.nts cinco noches consecutívas ,

Mas he, aquí que de repente la entrada "empezó a aflojar", según la

típi~a expresión del. lenguaje de teatro adentr-o, Y ernpézó a afloja!'

de ~na manera alarnlante-., A la séptima noche, el recuento de bole

'teria no "acusaba más que diez y siete pesos en la venta ·de las. loca

lidades. Y en sucesívas funcíonaa la gente fué desertando <!el circo,

hasta llegar un momento en que la ínrortunada farándula trabaja:ba

s61~ .para. las viejas maderas de las sbllas . Los errantes htstríones

estaban consternados.' El empresario y el director, de' pie. uno frente

al otro, .como extensa- frase amarga entne dos enormes puntos inte

rrogativos, .no sabían qué partido tomar para "resolver la tempo

rada"; Protestaban contra ~~ suerte negra, orendían al pública

ausente, se ttraban de los cabellos ...

Una noche, en el camar-ín .del director de la "troupe", cierto pe

riodj.·~ta local tuvo una luminosa ocurrencia.
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-¿ Q'ué dice' usted? .

-·Estoy 'bren seguro de io que digo.

_¿ Estariamos salvados ?-balbuce6 e( empresario.

y el director:

-¡Ganaríam.os lo- ~uficiente, por . 10 -menos, para poder salir a;

otra ciudad!
--Todo eso Y tal vezmuclho más-e-añrmaea el periodista.

.--¿ y usted aseguea que para ello no hay más que ... ?

-Ya lo' he dtoho: ' presentar en el circo el famoso caballo de

Car-cela..

-¿No:; lo co.ncedería?

~Es ]0 probable.

~Pues hay que' llamar a Carcela ,

-En seguida.

--Gracias, gracias ...

-A usted le deberemos 'nuestra salvacíén .

-A mi no, al 'cabaüo .

lAS frases -estaban demás. Era necesario la inmediata presencia

de Carcela, y CarceIa fué arrastrado ;. la pequeña secretaria del
\

circo, como una bolsa de ,6xigeno cóüducída precjpitadamente para

auxiliar a un enfermo que se muere .., .

Carcela se.. resistió . No le. agradaba aquello . Tampoco 10 com-

prendía ..bíen. ,Pero lo convencteron. <Después hubo que 'sostener

nueva 'lucha al ajustar el precio. 1.0 ajustaron, Y acto continuo,

Oarcela emprendió la tarea de poner al director en conoéímtento

de todas las graclas de Gol.ondrina.

-;Espléndido! ¡Superior!

-De pnímer.. orden..

.'-E,l 'éxito eSI-décisivo~

--Sobre todo teniendo en cuenta ta popularídad del caballo.

-Indudablem.ente ..
-Hay qu-e hacer un comunícado a todos los periódicos.

-y anunciar el, "debut" en grandes carteles.

~ El empresarto rrotábase las manos, agregando:

-Ha sido una verdaderajvtrovata espectaculosa".

:-;I...a "trovata' -d e la salvacíént

\



---:Gracias,:. gracias, amigo pertodtsta-c-repetía el director.

y terminaba el empresario:

--Usted se ha hecho acreedor a .nuestro eterno agradecímtento .

A los dos días verlñcábase la tunctón , La 'noticia había desper

tado lisonjero entusiasmo entre las ramílías de la localidad. El

éxito superó a toda esperanza, pues aquella noche el circo fuá 'p~-
.' .

queño para contener tanta concurrencia. Llegado el momento de la

presentación del célebre caballo, la expectativa del públtco, acen

tuada por segundos, tradu~fase en una especie.de sorda marea, pal

pitando la ínquíetud so-focante del monstruo de .un millón de cabe

zas-que dijera el autor de "La Nave"-en e5~ vaivén casi ímper

ceptíble, pero hondo, que tanto haca estremecer a los grandes ar- ,

tistas en las noches de estreno.

Por fin, la cabeza ridícula de -Golondrtna.: asomó en el tinglado.

Su aparici6n fué saludada ·por .el público en una estruendosísíma

ovación que Ihizo temiblar durante dos minutos las lonas y ei made---. " ,

ramen de la carpa converttda en sala de espectáculo , El caba1'lo,

m ohíno ~~ poco ganoso, descendió a la pista. ..A.ni el director, prO"

vísto, aunque sin necesidad, del pequeño látigo que usan los doma

dores de- fieras' comenzó la Iabor . Después de ipretender, sin resul

tado, que Golondrina hiciese su cómica reverencia en distintas di

r-ecciones, como' para. agradecer los aplausos, invitó: r

-¡Arriba, Golondrina!

El caballo, tal si se hubiese quedado sordo, permaneció ímpasíble..

Parecía no querer enterarse de. lo que pasaba, El director tnsísttó:

-¡Sús! ¡Sds, Golon~rina! .

Nada. El _cuadrúpedo no' movía ni siquiera una oreja . El hombre

iba poniéndose nervioso, y el público, al principio en-süencíosa acti

tud de recelo,...empezaba a inquietarse, dando sintomáticas muestras

de querer tomar a chunga el acontecimiento.

El del látigo .hizo todavía un esfuerzo supremo. Se acercó más al

cabalto, pugnando por disimular la emoción que el visible fracaso le
I

producia, y dándole suavemente con -ía Jonja en las corvas, "ordenó

en un arranque de impetuosidad:

-¡Arriba, Golondrina! e

La amostazada- bestia, 'que hasta ese instante había pct-ma ner-lrto
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-¡'U!16VU. ~naTboló por toda respuesta un par de coces tan ~co y

"oJll'm~ntal, que, de haber alcanzado al pc:bre- histri6n. ~ste hu

bl·era enmudeetdo alIfo mismo para siempre.

Entonces ocurrió alg9 indescriptible. 'El pú'bl1co prorrumpió en

una carcajada homérica, y la mis firme, la mis 'Penetrante, la más

~ica de las silbatinas escuchada en teatro alguno del mundo, atro-"

nó tos' air-es, como si la ciudad de Corrientes se hubiera poblado en

. un 'mi~uto de un, millón de enloquecídos M.efistMeles.Fu6 un gi

gantesco diluvio universal de silbidos, amenazando luego con' varo-
, -

n.íles voces de. protesta, po-r múltiples demandas, entre las que se

destacó síibitamente uria, más imperiosa, reclamando:

-¡Que salga Carcela!

Todos los espectadores repitieron a un tiempo:

-¡Que salga! ¡Que salga Carcela!

...Ante ,ta~ urgente .réclamacíén, tuvo el director un repentino rayo

'de esperanza, yparti6 como una flecha a eritretelones en busca del
, -. '

due:ño ,del caballo. El púb!l.ico, entretanto, pasando. de la sllbattna

a ·las contundencias del "'pateo", amenazaba con hacer trizas las

butacas del circo. Lo}; pobres cómrcos estaban mucho más alarma-_

dos, que en las sombrías vísperas del hambre, y hubo ~n momento

en que de 'buenaga'na hubiesen invadido la ptsta, poseídos de la

si niestra intención d-e' degollar a" aquella miserable bestia que tan

.i nubécílmente se negaba al "'tr.abajo", colocándoles e"l puchero a

~~ui~ientas. le~u~s de distancía .

-¡Esto 'es .--el colmo de la mala suerte!-clama-ban - en irritado

'coro los desgracíadós.

-¡·Qué espantosa situación! -

-Pero, ¿ dónde está, ese estúpido de Carcela?

Carcelat ñlosqfando en un rincón del escenario, negábase rotun

dument.e a dar ninguna 'Bclase de expltcacíones.,

-E.1 cabarlo sabrá lo que hace-e-decía,

~Perot ¿Ci.ué resolvemos? .
, .

--Lo que ustedes quieran.

-Es'necesario que usted salga a la pista.

-¿Yo?

+. -Si, usted m ism o .

'~¿Pal·a qué? '()



dé lleno a ,01"-entróestratagema,

"
en la

-¿No ve usted que van a.destrozar el circo?

-¡Que lo destrocen!

-Va.mos; no sea usted bárbaro o o. o

. y empujado por la turba histrionesca, sin poderlo remediar, el
" . -

'Ouefto del autor de ~el motín estupendo vi6se de pronto en mitad

de la pista o No tuvo -otro camino que _el de optar por hacer que el,

caballo "trabajase"" ofreciese' cualquier bagatela, pues l~ actitud

del pÚblic~ resultaba- en verdad. O1uy poco tranqutlíeadora o ~Carcela

cornensé por halagar los "sentimientos" de Golondrina, acar-ícián-

-00].0 mientras decía:

-Pobre, mi. Golondrina, pobrecito o •• ¿ Qué tiene mi amigo, m í

compañero ?

En seguida, confiado

uenarle:. ;r
-¡Arriba, Golondrina!

Nuevo fracaso. Decididamente el caballo no estaba para jug'ue

tes, y habla hecho de antemano su composición de lugar.

-¡Sús! ¡SÚS, Golondrina!

Tampoco o El amo obtenía idéntico r-esultado 'al del director que,

al fin y al cabo, qo estaba familiarizado con la bestia . Tanto hubiera

vaüdo decir a la luna que descend·iese. basta el escenario. Golon

d.rina era en aquel momento otro cabarlo, más bíen dicho, era una
, .:.. 1

e specíe de monolito, al que resultaba Inút.d ordenar que se pusiese

en movímrento. Carcela estuperacto ante una desobediencia seme-

_jurrte, en la, cual nunca -podta haber soña-do, quiso volver por sus'

fueros, sacudiendo ¡¡as bridas al áníma.l . Este. "retrocedíó encabrt

t ado . El viejo lo sigui6. Golondréna entonces púsose á' correr alre

-Iedor de la. pista, y en medio de Ia tnrer-nal batahola que el públtco

habta vuelto a combinar, concluvó por echarse en tierra, sudoroso,

inerte, negándose definitivamente a levantarse, como aquel día en

que Carce1a se apropió .de él, cuando los excursionistas" lo habían

abandonado sobre una senda del litoral correntino o ••

Los ecos de la memorable jornada· zumban aún en el oído de las..
gen~es. El cabalte da Carcela no quiso t;esignarse a la -villa.ni. explo-

tación que a cambio de sus honestos servicios pretendía imponerle

el ambicioso pro.¡tietario. o Una trtstesa infinita, recéndrta, índeñnt-

_bIe, agravan-do J;l.\s anteriores males, se lo vino a llevar Oh Muri6 en
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Jt:: ....
buena ley, corn o los ho nro res de sarta inteligencia y espí.ritu. sen
cillo. Bien merece el noble rocín que se deruique .un recuer-do a su
memoria ...

EL LUNES PRÓ XIMO SE PUBLICARA:

30 DORIOS
,.

lo deslustrado, descolor ído, que
bradizo o áspero que esté; so
lamente hurnedeaca un paño en
Danderíne y páseseJlo cuidado
samente por el cabello, toman
do un pequeño ramal cada vez.
El. efecto és asombroso; el cabe
llo se le pondrá sedoso, ondea
do 'Y espeso, y. le dará Ul1 lustre
Incomparable, suavidez y abun
dancia.

Novela cosmopolita y dramática, debida a la excelente' pluma
de¡' escritor brasileño

GYRO DE AZEVEDO
Ministro de! Brasil en Montevideo

:1IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIillllllllllllllllll:IIII:11111111111111111111111~lllllllllllllllllllllltll

ni se cae el Cabello ni Oue_ará una Particula de Caspa
¡Cuide su ca

lbe11o!

Duplique su bel1eza en pocos minutos.

Un frasco de «Danderine" pone el cabello espeso, lustroso, ondeado
. y lo embellece..

..
Usted no encontrará una par

ttcula de . caspa ni 'Que se le
cae el cabeHo· y Que no :le pica
el cráneo después de pasados
10 minutos de la aplicación a'e
t>anderine, sino por el contra
rio, lo que le agrad{trá será
ver Que después de usarlo por
algunas semanas, el ca.befto S~

le pone llno,C'speso ~r suave, y

I
cabello nuevo le crecerá por
todo el jI'áneo.

Dandefln e es para el cabe- Compr-e un f rasco de Dande-
110 10 uue "la lluvia y el sol r lne de Knowf1'tt)n en cualquier
par-a Ia...s pla.n tas , Va directa, botica o almacén, y demuestre

Uro-ente a las raíces, ror-tal e- a los demás Que" su cabello es
~ ciéndolas Y dándoles vigor. .Bus tan bonito y suave como cual-

propied·ades est irnu la.nt.es y vi- qu ier otro, que solamente ha
-víñcan tes hacen Que -et cab eulo si~ abandonado o estropeado
crezca largo, ñ rme y bonito. por fa1ia de tratamiento; esto
. Un poco de 'Dander-í ne inme- es todo·... Usted tendrá .un ca-

dtatárnente duplicará. la bel le- belio';. bon í to y a bu'nde.nte si
za de su cabello.:::~o irnpo.rta . prueba van po~ de Danderine.

:mUIIIIIIIIIII~m:IIIIIIIUlU:f..m:~Im:::n~~IIIIUIIIUIIUl
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