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“HOLOCAUSTO”

CESAR CARRIZO

“El amor es fuerte como la muer-
te; la pasion. inflexible como el in-
fierno; sus lamparas, son lAmparas
de ilamas y flechas del fuego de
Jehova”. -— Cantar de los Cantares.

I

Escribo junto al Paranid undoso en esta ciudad de Vera de

las Siete Corrientes. La ‘tarde es enervante. Huele a rosas y
a jazmines magnos. I.a brisa del rfo me trae aromas de agua y de
bosque. Viene hasta mi entrafiable misica, tocada por quién sabe
qué belleza morena de ojos negros. Oigo una cancién de amor y
desventura; después los rumores del Parani manso y sin embargo
.indomable. . .
’ Asf, fervoroso y doliente; fuerte y sentimental; con olor a jaz-
mines y a selva bravia; palpitante y torrencial como el rio paterno,
.es el corazén de Corrientes. He aqui un diistole de ese corazén
que sabe amar y sabe matar sin miedo.

En sintesis: una historia de amor y dolor donde s6lo he cam-
‘biado algunos nombres para no herir susceptibilidades, ya oue vi-
ven. a excepcién de uno, todos los personaJes Transitan por la
,calle actian en esta sociedad o viven ‘ern Buenos Aires; quie-
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nes gastan. cuantiosos dineros en Mar del Plata, Cacheuta o ILos
Pocitos; quienes decavitan su patrimonio aqui no méis, en Corrien-
tes, junto a una mesa de naipes del Progreso o del Social.

No ha muchos dias, en uno de los diarios locales, aparecia
el siguiente epigrafe: ‘Profanacién de una tumba’”; y luego la
noticia, por demés grave, de haber sido cambiada la l4pida de un
sepulcro por otra de marmol rosa, cuyo epitafio, en caracteres
negros, decia gréfica y solemnemente: “Holocausto”. Guardé la
hoja, y al llegar a mi hotel lef de nuevo el suelto, y no dudé
ni un momento que mAs alld de esa palabra, y en el fondo de esa
tumba, habja un poema para el cual, el diario, invocaba la pericia
policial y el azote del cédigo. -

Se trab6é una seria discusién sobre el hecho. Varios abogados,
alli presentes, opinaron que era un caso evidente de latrocinio,
hibilmente disimulado, pues la muerta llevara riquisimas joyas,
vy nada més logico que trataran de robarla. Yo, a mi vez acentué
mi creencia roméntica: se trata de un poema; y mais que un la-
drén vulgar, aqui hay un héroe. Entonces tuve una idea ventu-
rosa: emplear en algo bello y 1Gtil mi investidura de Ministro Ge-
neral, poniendo mi influencia al servicio de ese misterioso delin-
cuente de amor. Debia, por lo tanto, esperar la captura para in-
terponer mis buenos oficios, y sobre todd para cbnocer al hom-
bre, ya que es interesante conocer a un delincuente pasional.

En vano fué la bGsqueda. Rastreadores de pupila zahorf re-
corrieron los caminos. Hombrés conocedores de los anales del
delito leyeron y releyeron infolios policiales en procura de algin
antecedente. Se enviaron partidas a los bosques, rios v esteros:
y todo infttil.

Alguien pens6 en la Laguna Iberi. ;La Laguna Ibera!.....
refugio de cuatreros y bandidos, de tigres y serpientes. All4 fue-
ron; y como siempre, los juncales, las islas nemorosas y los tem-
bladerales opusieron su muralla irrompible al prop6sito de los
rastreadores. En su anhglo de encontrar al delincuente, aquellos
hombres habfan olvidado que la regién del Iberd pertenece al
misterio y a la leyenda. En fin; ni un rastro, ni un indicio de
nada; ni en la ciudad ni en los campos. En pos de aquel pere-
grino atrevido y romé&ntico, la noche, cémplice para protegerlo,
habfa borrado sus estrellas y hecho méis densa la sombra.

Hubo peregrinaciones al sepulcro, y todos admiraban la be-
1leza del mA&rmol, cuya forma tenfa los perfiles de una novia
muerta. Extrafio y exouisito gusto del enamorado. Pero...
;quién era?, ;dénde estaba? Misterio. )

La imaginacién popular, sin embargo, debia resolver el pro-
blema. Una mendicante, de las que tienen su pajar cerca del
camposanto y bajan de dfa al pueblo y se retiran tarde con un
fardo de limosnas al hombro, se acordé en la vicarfa, ante otras
mendigas, que una mnoche, al volver de la ciudad, oyé sobre el
cementerio rumor de alas y celestiales voces. Después se difun-
di6é por los aires y la tierra un perfume desconocido que embe-
bfa el espiritu y aliviaba al cuerps de sus atributos materiales,
hasta dejarlo en aptitud de elevarse al cielo. Ta pobre mujer
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arrojara la balumba de residuos, anhelante de volar a lo azul,
pero el perfume divino pasdé, y con é]l el éxtasis.

Con otras palabras, tal fué el relato de la pordiosera. La no-
ticia se difundié rapidamente por la ciudad; fué¢ méas al'4 de los
aledafios; llegé a los puebhlos vecinos. Y como per las circunstan-
cias que t®remos después, el ambiente estaba preparado para exal-
tar a la muerta a la calidad de los 4ngeles, el relato se hizo po-
sible, v se crev6 en verdad que fueron espiritus celestes los que
una noche bajaron a colocar la lapida.

Al otro dia el conserje descubrié el m&rmol rosa, ¥y en torno

a la tumba ni el m4s leve rastro humano. He aquf cé6mo la ima-
ginacién popular, con sus razones y sinrazones, satisfizo en algo
la expectativa ptiblica, mds inquieta cada dia por los repetidos
fracasos policiales.
) Asi es la humanidad: creemos en el enigma porque nos rodea
por todas partes y ronda constantemente a nuestro lado. Cuando
la verdad no nos convence ni nos satisface, vamos precisamente
en busca de luz al abisino del misterio.

II

Pasé el tiempo, y tenfa perdida la esperanza de conocer ai
autor de la profanacién, cuando un pescador noctimbulo, de esos
que arrojan su espinel al Parani en altas horas de la noche, me
revelé6 algo del enigma. Debo, pues, a la diosa Casualidad el
secreto.

Al llegar a Corrientes me hice amigo de Pedro Saladas, un

sobrio y fuerte pescador de derado y manguruyd, quien me ha ini-
ciadc en los misterios y placeres de la pesca v de la caza. Con
él, sobre una lanclka, hemos recorrido isletas y riachos: yo con
un winchester al brazo, y él con un pufial y una red. Cuando
un yacaré mal herido por mi impiedad humana se fué al fondo
del agua, buscando alivio, el pescador raudo Yy valiente tirGse
al rio, daga en mano, a ultimar el animal y traerlo a remolque
hasta la barca. Bien, pues; la amistad de este buen hombre y su
ciencia de la naturaleza y de la vida me ensefiaron muchas co-
sas; y fué él a guien debo los pormenores de esta historia.
, En los dfas mé4is o menos en que se descubrié la lipida, el
pescador, mientras realizaba su faena, vié algo como una sombra
bogando al sesgo sobre las aguas. La noche era silente, y e
Parani, manso y enorme, dirfase un vastq remanszo de estrellas.

-Ocu-rre asi: a veces el rfo legendario y paterno parece que-
sueha o medita. Algo evoca; quizd la procesién de ahincados ra-
‘vegantes que en todas las épocas galoparon sobre su lomo, rumbo
;a la inmortalidad. Entonces el rio calla su melopea.de bronce
y musita palabras litGrgicas. Desde las islas se alzan voces des-
conocidas que el viento difunde y apaga. Desde arriba bajan los
astros que el Parani los lleva hacia el mar... Desde la_ tierra
firme llegan canciones de amor en idioma guarani, suave y aco-
irazonado—permitase el adjetivo. He ahf la circunstancia en que
el pescador vi6 la peregrina sombra cruzando el rio. Le extraiié
sobremanera y no dej6 de inspirarle temor ese fantasma resha-
‘lando desde las islas tributarias rumbo a Corrientes. Y en su espi-
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ritu infantil surgi6é un prejuicio fatal: aquel bulto era uno de los
nimenes sombrios de las islas, avatares del demonio que abandonan
el bosque, cruzan el rio, entran a la ciudad, penetran a la gaferia y
hacen ahullar de mjedo a los leprosos; y luego, cuando tflorece la
aurora, huyen temerosos de la Cruz incombustible. A punto estuvo
de tomar aguas abajo; pero se acordé que méas“de una vez, nadando
bajo el agua, avanz6 pufial en mano y lo hundi6 en el vientre de
los yacarés; y otras, en plena selva, hizo frente a los tigres embra-
vecidos y a las serpientes en celo. Correntino de temple y de
buena laya, alldA fué tras el fantasma.

—iAlto ahf! — le grit6 en castellano, y le ratificé en gua-
rani: — ;Epigt4 hu pepeyg!

La sombra se detuvo. Era simplemente un hombre remando
en fugitiva canoa.

—¢Cuatrero o contrabandista? ;Hable o lo mato! —- le dijo
Pepdro Saladas.

—Nada de _eso, -— respondi6le con voz serena el desconocndo

—¢Entoncés?

—Soy un hombre honrado; ven aci y seremos amigos.

Ya otras veces el pescador habia pasado por un trance se-
mejante. Mas de un contrabandista o de un cuatrero de los que
hacen sus correrias del Paraguay al Chaco, y del Chaco a Co-
rrientes, fueron sorprendidos infraganti por aquel valiente. Cuatro
o cinco bandidos cayeron a golpes de revélver o daga en sus
propias lanchas, para luego ser arrojados al Paranid. De ahf que
Pedro Saladas mereciera el beneplidcito de gobernadores y jefes
de policia por sus proezas.

Pero aquella noche, la voz extranjera y bien templada, y ese
“ven acé’” propio de sefiores, inspiraron confianza al pescador, y
se arrimé6. El misterioso viajero desemboz6 sus intenciones, le
conté su peregrinaje desde Buenos Aires a Corrientes, y llegaron
por fin a entenderse. )

Pedro Saladas se puso a la par del desconocido, y las dos
lanchas marcharon hacia la costa. Al llegar aseguraron las bar-
cas con fuertes cordeles y saltaron a tierra: el pescader con su
red, y el hombre extrafio con un bulto al hombro.

Alto era, recio de espaldas, bizarro em sus lineas; y al dar
la mano se advertia en el apretén, pujanza y buena salud. Ha-
blaba lo necesario. Vestia traje de cazador y altas botas; y un
ancho sombrero le amparaba el rostro. Por su indumentaria y el
ritmo de su hablar aquel buen mozo no era de esta tierra; y a
las claras se advertia en 6l a un forastero dispuesto a cumplir
una consigna fatal.

—¢Tienes suficiente coraje para seguirme a cualquier parte?

—A cualquier parte, — respondi6 con aplomo el pescador.

-—Bien, pues; vamos,

Y cruzaron el campo anochecido, a través del bosque y de
las malezas bravias. Los ‘“‘urunday” y *‘curupaigh” oponfan ba-
rreras casi infranqueables al paso de los caminantes; y el ‘“fan-
gapiry” irsuto queria enlazarse a los pies para impedirles la an-
danza. Lleg6 un momento en que los peregrinos perdieron el
rumbo: ;Adénde quedaba el pnorte?; ;adénde el sud? Al4 lejos, tras
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de los montes, s6lo se advertian las luces de la ciudad, a manera
de un lejano palor de luna. Entonces el pescador se aparté de
su compafiero, hizo dos o tres entradas profundas en el campo,
corté hierbas y hojas de 4rbol, y volvié corriendo.

—7Ya descubrf el rumbo: marchamos de frente al pueblo.

—¢Y como lo sabes?

—Por el sabor de estas hierbas.

—¢Y si te equivocaras?

—Imposible ‘‘che,r patrén’... Vamos de frente al pueblo.

—Prosigamos, entonces.

El extranjero entregé la pesada carga que llevaba, a su ayu-
dante de aventura. :

—A ver: ayuda, hombre; que ya no puedo méis.

Pedrb Saladas eché el peso a la espalda y continuaron.
Cuando estuvieron a punto de penetrar al pueblo, el desconocido,
seguido siempre por su escudero, empezdé a costear los ejidos,
rumbo al campo abierto.

—Bueno, ‘che, patr6n’: no sigo si no me avisa a dénde
viamos; y dejando caer el pesado fardo en el suelo, no di6 un
paso ImA4s. . '

—YVamos al cementerio.

—¢Como? ;A la casa de los muertos?

—¢Conoces el camino?

—De memoria me lo sé. »

—Al cementerio, entonces; y ripido, antes gue venga el dia
v nos descubran. )

—7Y antes que llegue la tormenta, ‘“che, patrén’.

—¢La tormenta? (Y c6mo lo sabes, buen hombre?

—Porque esta tarde miré el cielo y es seguro que tenemos
tormenta. Adem4s, cuando el rio esti en calma, como aguardan-
do a alguien, es porque espera lluvia.

—¢Y es eso todo?

—Hay un indicio m4s todavia: el sauce lloré6n. Conforme se
avecina la tormenta, las ramas del sauce, de tristes que son, se
vuelven movedizas y alegres como, deseando empinarse al cielo.

El misterioso personaje di6 un abrazo a Pedro Saladas por
s¥» revelaciones. Antes de emprender la aventura se habfa in-
formado en la otra orvilla, de labios de gente taumaturga, que esa
noche lloverfa a c4ntaros. Contaba desde luego con la compli-
cidad de la lluvia para so cometido; de ahf su alegria al oir las
palabras sabias del pescador.

Andando, andando, llegaron por fin al camposanto. Con una
llave especial 21 viajero ab1ié la puerta y penetraron.

—Sin hac2r ryido, ;he' En punias de pie.

Caminaron. Por las vértebrus de ‘Pedro Saladas pasé en ese
momento un calofrio jamAs sentilo. El, que habfa embestido
tigres y yacarcés, cuatreros y corsarios, tuvo miedo que desde e!
rincén més lejano del cementerio se levantara su mujer a pregun-
tarle por sus hijos. ¢Qué harfan a esa hora los -pequefios? ¢Por
qué los abandonaba al cuidado de la abuela anciana? ¥... {qué
movil lo llevaba a profarar e! silencio de los muertos? Mas, ya
no pudo retroceder y continué al lado del misterioso sefior.
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Por entre las rejus y los mausoleos, con el sombrero en la
mano, y musitando quién sabe qué oracién ferviente, aquel pe-
regrino llegé a una tumba. Se arrodill6 y bes6é el suelo. De sus
0jos brotaron lagrimas de hombre y de nifio.

—iOh, buen hombre!, — 1le dijo al pescador; — si por un
milagro se levantara a revelarme el secreto de su muerte...

Pero la tumba estd muda, y dormida para siempre la bien
amada. Un silencio desconocido, poblado de sugestiones, gravi-
taba sobre el camposanto. Los A&rboles inméviles parecfan, en
verdag, Animas penitentes, vidas sin vida, condenadas a no en-
contrar jam4s una fosa de descamnso. La quietud no era interrum-
pida ni por el paso de una sombra. La nada sin principio ni fin,
la muerte, el abismo extendido sobre la tierra; y all4 arriba, por
entre las ‘eéscotaduras del cielo enlutado, una que otra estrella.

Se dieron las manos para cerciorarse que aun pertenecian
a esta vida. Luego, tomando cada uno de un extremo de la la-
pida puesta por la familia de la muerta, la arrancaron integra
y colocaron en su sitio otra de mAarmol rosa, en donde se leia
la honda y superior palabra: ‘“Holocausto”.

El pescador obedecfa y asistia a la escena sin chistar pala-
bra. Ya no era calofrio lc que corria por sus vértebras: era fie-
bre, un delirio, un ansia de pelear. Su corazén vibraba ni mas ni
menos que un tambor de guerra; y a no ser la serenidad impasible
del patrén, de juro que habria retado a duelo -a los vivos y a los
muertos. A cada momento esperaba que de los sepulcros se al-
zara una procesién de esqueletos a provocarlo.

—;Qué tienes? —- le pregunté el desconocido.

—TFiebre y rabia, patrén. Algo que me sofoca.

- —Bueno; envuelve esa losa y 4tala con el espinel. La echas
al hombro y vamos.

El1 pescador obedecié y se alejaron por entre las rejas y los
mauscleos. Un soplo de viento recién venido ponfa en los cipre-
ses temblores humanos.

Cerraron la puerta del camposanto y se dirigieron a grandes
pasos hacia el Parani. En eso, un prolongado y triste silbido
z6 el campo. Fué a manera de un largo estileto que perforara
la noche abismal y -callada.

—:Has 0ido? ¢Qué es eso? — le interrogé el desconocido.

—7JT.a tormenta, patrén. Unos minutos més, y la lluvia nos
tapa.

—Pero ;y ese silbido?

—Precisamente; es un pijaro que grita en estos casos. Se
flama “hatangahig”, que quiere decir “la tormenta estd ahfi”. S6-
lo canta cuando la borrasca es brava y los cristianos corren peligro.

Prosiguieron la marcha y llegaron a las canoas. E! viajero
arrojé la losa al rfo, dié un fuerte abrazo a Pedro Saladas y le
entregé un rimero de billetes. )

—Cusando haya pasado una semana, y yo esté a cuatrocientas
leguas de Corrientes, puedes revelarlo todo: antes no lo hagas.

Y sollozando se fué en 3u barca. En un abrir y cerrar de o0jos
desaparecié6 cual si lo hubiese tragado el rfo.

Un reldmpago imprevisto rasgé la honda noche; una racha
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huracanada agit6 los Arboles; un trueno potente hizo temblar el
mundo y luego resbalé largo a largo sobre el Parani encabritado.
iLa tormenta!

ITI

Hasta aqui todo cuanto pudo revelarme Pedro Saladas. Mi
curiosidad, empero, no quedé satisfecha, y 4vido por conocer la
verdad total, no me fué dificil llegar al fin. Poco a poco, dia tras
dfa pene:ré al fondo del enigma, hasta que una “Corona Finebre”,
cafida por casualidad en mis manos, y la gentileza de un viejo
camarada, me dieron la clave de aquella palabra ‘Holocausto”,
burilada en mArmol rosa.

Ningtin epitafio, ningin signo tan elocuente como ese Vo-
cablo doliente y ritual. Cierto: enr esa tumba dormfia un poema
de sacrificio, uno de esos romances de sublime amor que méas bien
parecen arrancados -de un libro antafién para recreo de las moder-
nas gentes. S6lo he cambiado o dejado tacifos los nombres al
escribirlo. Asfi 1o reguieren las circunstancias y- el rango social
de los protagonistas; y en verdad que es una lastima, porque en
el nombre de los almas y de las cosas esti casi siempre la melodia
interior y la esencia de la vida.

El espiritu humano es tan susceptible que el escritor, en oca-
siones, se ve precisado a variar €l nombre de los -actores y de las
accicnes. Felizmente ello va compensado con la fimbria poética
que se tiende sobre el maderamen y la desnudez de la existencia,
y he aqui que la realidad antes descarnada y triste, aparece vesttida
de novia; y ésta es la misién del escritor.

El hecho es que un dia jubiloso de 1914 llegaba a este San
Juan de Vera "de las Siete Corrientes, el regimiento ntimero ...
de infanterfa. Al compis de trompas y tambores el batallén fué
del puerto a los cuarteles. A su paso palpitaron los corazones del
pueblao como siempre que pasan los signos de la patria; y en los
balcones més de un alma femenina suspiré hondo... {Acaso m4s
de cuatro de esos oficiales bizarros y guapos no quedarian en Co-
rrientes?

Lo que ocurre siempre en provincias: nuestro ejército es un
mensajero de amor. Hueste sentimental, fundadora de hogares y
generaciones, est4 labrando el solar argentino. Ha perdido 1los
perfiles bArbaros, el sentido ordinario de su vieja moral, vy ha
cambiado los blasones de muerte y de odio para ostentar la he-
rdldica del amor y de la vida. De ahf que al oir las musicas mar-
ciales, los corazones toquen a nupclas, y las almas se pongan de
pie como a la llegada de la aurors,.

Uno de los batallones de este ejército nuesiro llegaba, como
digo, a Corrientes aquella venturosa mafiana de marzo. Después
del descanso necesario, cada oficial se hizo cargo de su compa-
fifa respectiva.

A Hugo del Encinar, el oficial m&s querido del regimiento
por su cultura intelectual y su don de gentes, se le designé para
una instruccién especial. En desempefio de su cometido. recorrib
varias veces la calle Libertad, aristocrdtica avenida que desde es-

te momento se transforma en senda de amor y dolor en nuesira
historia.
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Ya lo habéis visto, allA en la honda noche de la profanacién:
alto, recio, potente. Mas vedlo de dia; a la luz del sol y frente
a su compafifa de soldados, era m&s bella su varonil estampa.
Anochecidos y profundcs ojos, tez mate, frente espaciosa, gar-
bado como pocos y con una voz de clarn y de agua mansa, vale
decir, argentina y diifana. Todo en el teniente Hugo del Encinar
hablaba de misculo y de alma. Antes que bonito era tal vez feo:
pero tenfa un don de gentes, un tacto y una cultura tan oportuna
que terminaba por captarse el aprecio de los hombres y el cora-
z6n de las mujeres.

De una de las casas sefioriales, y de una ventana velada, no
tardé en alzarse el visillo de siempre, a través del cual los cora-
zones cautivos espfan al amor que pasa. La escena se repiti6 dia
a dia, hasta que al fin Hugo del Encinar — m4s que a sabiendas
— descubri6 por un presentimiento la blanca mano, y méis all4
unos ojos garzos y dolientes que le miraban. Fué breve, fugitiva
la visién. De nuevo cay6 el visillo, y se vi6 escurrir una silueta
femenina, gracil y temblorosa. La habfan descubierto y se es-
condfa, porque nada hay tan sensible y miedoso, tan inquieto y
nifio como el amor que empieza.

Al dfa siguiente no hubo nada; pero poco a poco se fué abrien-
do la ventana, y la mano de nardos. asomé igual que una paloma
mensajera ansiosa de volar... Por fin soli6 [Ella, hizo m&s fre-
cuentes sus paseos El; y después los ojos se encargaron de ha-
cerlo y decirlo todo. Un amor espontineo, sin antesalas ni genu-
flexiones, sin principio ni fin: tal la llama sagrada que acababa de
encenderse al contacto de unos ojos garzos y dolientes, y de unas
pupilas negras y andariegas. Llama creadora y sagrada que nadie
seria capaz de apagar a no ser la muerte. que to‘do lo eclipsa y
extingue. Fuego de holocausto, en fin, para los corazones en-
fermos de pasién y desesperanza.

El amor sin nombre por lo espontineo y grande estaba ahf;
pero z,c_6mo transformarlo en vida? Infranqueables barreras se
tendian entre ambos. Era Hada Montaner la mimada de la fa-
milia y la predilecta de los poetas; la hija entre los hijos; la nena
entre las hermanas y el dltimo vastago a quien se permite todo,
menos que enajene su corazén.

—Claro: que se case Manonga — pensaba la madre — que
va pisa los cuarenta; aue se vaya profito y con cualquiera la
santisima Etelvina, casi cincuentenaria; jpero Hada!, la sorpresa
de los viejos... la flor y el talento, no podia ser. Ya vendria
un principe, o por lo menos un doctor con abundante dinero;
entonces, si; pero ahora...

Alta era y de una elegancia instintiva. Blanca, manos y pies
divinos en su diminuta grandeza; rostro de santa y de novia; y
todo bajo el amparo de una cabellera torrencial y blonda. Si
habfa blancura en su cuerpo y oro en sus cabellos, no era sino
ol armifio de su alma y el tesoro de sus virtudes venidas a flor
de piel, a fuer de auténticas.

Los salones lo saben. A su paso se rendfan todos los cora-
zones; era la reina. Los aedas la recuerdan; :oh, la musa! El
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pueblo no la olvida: era la ‘“cufid tahf hipord” (nifia hermosa)
en el dulce idioma aborigen.

Las amiguitas de Hada se sabfan de memoria un soneto de-
dicado a ella por cierto infortunado bardo contagiado de Vargas
Vila y Salvador Rueda. Mal correspondido —- con sobrada ra-
zé6n — por la bella criatura, se marché a estudiar derecho en
La Plata. Y a fe que resolvié en serio el problema de su espi-
ritu, pues al volver con su tftulo de doctor casé pomposamente
con la dueila de uno.de los obrajes mejores del Chaco; y es en
estos momentos uno de los conspicuos de la politica correntina.
Afios mé4s, y la provincia lo enviard al Congreso a defender los
timbres de su escudo. N

Fracas6 igualmente un estanciero, duefio de inmensos fun-
dos y numerosa hacienda; un politico afortunado, de esos que
en provincias se erigen en diputados vitaliclos, a espaldas del
pueblo, ¥y por tGltimo varios “jévenes distinguidos', pertenecientes
a la familia de los pavos reales que tanto en Corrientes como en
Buenos Aires y dem&is ciudades argentinas forman lo que puede
llamarse el tejido adiposo de nuestra democracia.

Hada los rechazaba, no por orgulio ni coqueteria, sino por
dignidad. No esperaba un principe o un doctor adinerado como
queria la madre, sino un hombre superior que la amara y com-
prendiera. Y ese hombre era Hugo del Encinar.

Pronto la ciudad, inclusive la familia, supo de este idilio sin
palabras en que las pupilas combinaban emociones y resolvian im-
posibles. Se hablaron por fin, v empezé para los enamorados una
verdadera senda'de cardos y rosas.

El orgullo sefiorial de la familia, los timbres probatorios dei
solar, l1a abundante hacienda y, m4s que todo, el carifio por Hada,
serfan las barreras ante el amor de Hugo.

Vive atin en tierra adentro el culto de la prosapia. Dijérase
que los vientos irreverentes de la democracia no han quebrado.
todavia el cabildo famoso, la casa solariega y las ejecuiorias del
linaje. Supervive la colonia fastuosa, llena de prejuicios y con-
vencionalismos; y asf como asoman por entre las modernas ar-
quitecturas las viejas solanas con sus horcones en fila, asf tam-
bién se advierte, en medio de las nuevas ideas, ciertos resabios
de casta que a modo de sedimento han quedado en el fondo de
la época y que salen a la superficie conforme agitamos el vaso
que lo contiene.

Los padres de Hada, en su derecho y ambicién de aspirar pa-
ra ella, un principe, o por lo menos los dineros y el boato del
doctor Medardo Cisterna, que en vano esperaba la hora milagro-
sa de entrar a la familia, no podfan permitir que se la llevara un
militar de menor graduacién, sin hacienda ni rango.

A medida que la llama sagrada se elevaba en no sé qué an-
helo de irse a lo azul, la oposici6én materna cobraba los rasgos
terribles que anuncian la tragedia. Ni m&is ni menos que una
muralla erizada en férreas lanzas, con sus moharras envenenadas.

Hugo del Encinar, que habfa leido mucho v tenia el alma
fortificada en las mateméticas y en el regalo de los bellos libros,
recordaba aquellas barbacanas medioevales ante las cuales se es-
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trellaban las huestes y 16s caballeros. Igual el caso suyo. Impo-
sible franquear el bastién, romper la muralla. La familia de Ha-
da queria a todo trance al doctor Medardo Cisterna.

En vano e inutil los consejos. Su alma parecia ser la pro-
metida de un novio imaginario, viajero de un lejano pais y que
ha tiempo marchaba hacia ella. Enamorada del arte y de 1la
vida superior en todas sus expresiones, Hada manejaba bien los
pinceles, escribfa de tarde en tarde una glosa fina y sentida al
margen de la pégina leida, y alternaba las faenas domésticas
tocando en el piano a Chopin y a su dulce amigo Debussy.

Leyendo y pensando logré forjarse en la imaginaci6én al no-
vio por venir. Serfa por sobre todo un hombre sano y culto; be-
llo de espfritu; de ojos profundos, de frente serena. De ahi que
al estar frente a Hugo, y después de oirle hablar con la since-
ridad y elevacién que no le hablara ninguno de sus admiradores.
se enamorara por primera y ultima vez.

Estando en rueda con sus amigas, Hada les dijo: “Fle na-
cido de nuevo. Por fin ha amanecido en mi corazén. Pero temo
que pronto anochezca, porque nadie le quiere en mi casa”. Y
después de! estas confesiones la cuitada derramé sus primeras
14grimas.

Dia a dia el poema fué tejiéndose con hilos de llanto y de
suspiros. jOh! los ojos verde mar y los labios pequefios de Hada;
y en el varén, cu4nta sed, cudnto fuego quemindole el espfritu
en un incendio de locura y ensuefio! {Noches de fiesta en los salo-
nes clasicos del Progreso y del Social, horas de retreta en la plaza
San Martin, tardes del muelle y paseos a Villa Madrid! Siempre
Hada, y en pos de ella Hugo, viviendo de sus miradas y de su
perfume.

Fué en este poético sitio, una noche de Septiembre. Aun los
enamorados podian hablarse sin temor a la consigna fatal. Villa
Madrid estaba concurridisima de familias. Lo mé&s calificado de
la sociedad correntina hahfa ido al parque en busca de oxigeng,
de amor y melodia. Por las avenidas y jardines algunas parejas
cantaban al unfisono la eterna y siempre joven romanza del que-
rer; quienes bailaban al ritmo de la orquesta, y otras, junto al
tazén de la fuente, jugaban a la carrera de barquitos.

—Vamos, Hada, — le dijo el bien amado; — juguemos una
carrera.

—Admirable. Pero apostemos algo serio.

—Por ejemplo....

—Por ejemplo....

—Bien, Hada; yo apuesto el corazén a que yo te amo mucho
mis a ti que td a mf.

—Mira que puedo ganarte, Hugo. Y, ;cémo me lo entre-
garfas?

——Sencillamente dejando el corazén en su sitio para que tG y
yo lo cuidemos.

—¢Y si ninguno saliera triunfante?

—Prueba que sin saber medir mnuestro amor, nos queremos
con la misma fuerza y con la misma elevacion.

Largaron las naves. Varios amigos v aemigas de la pareja
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presenciaron la carrera. Con el corazén palpitante y los ojos ab-
sortos esperaban ¢l desenlace; y es fama que ambos barquitos
ilegaron juntos al término de la carrera. Salvas de aplausos co-
ronaron la partida, y esa noche los dem&is enamorados imitaron
la peligrosa apuesta.

La pareja triunfante sin haber triunfado, hizo un aparte
en tanto los demA4s segufan jugando.

—Ya ves, Hada; hasta los barquitos de la fuente, hasta el
agua lo sabe y lo quiere.

—Hugo! iMi Hugo!

La orquesta rompfa en ese momento un vals lento y melan-
c6lico. Las hermanas de Hada, que a pesar de sus afios no
aparentaban ni la mitad bajo el reboque facial, fueron invitadas
a la danza. Por all4, el hermano hacfa -las delicias de un grupo
de *“jovenes distinguidos’” contindoles cosas picantes, mientras los
viejos recibfan los agasajos del diputado Pefias Villagridn y del
pretendiente a la corona doctor Medardo Cisternas. Todos, sin
saber y sin querer, parecian haberse puesto de acuerdo para que
la pareja tuviera una hora de expansién. ’

—Como te decia, Hada, conforme nos unamos huiremos de
Corrientes, de tu familia... Iremos a Buenos Aires, y all4, en una
casita que poseo en Belgrano, nos amaremos como nadie se ha
amado. Entregaré a la patria la espada y el uniforme, y rendiré
las pocas materias de ingenierfa que me faltan. Después al cam-
po, Hada; a la naturaleza, a levantar sobre la tierra ancha y so-
leada nuestro paraiso. Porque has de saber que no soy tan pobre
como se imagina tu familia. Aun me espera en Rio Negro un
inmenso campo. Yo lo labraré con mis propios brazos, y°seremos
tan felices que ya verds cuintos nos envidiarin nuesira granja
v nuestro carifio.

—Hablas vy tu palabra me hace olvidar la realidad: mi
madre.

—iCémo! ;Tu madre es capaz de oponerse a tu felicidad?

—ZElla en persona, y después todos los mios. Yo no sé c6mo
han permitido que venga a esta fiesta. La consigna es terrible,
Hugo; el dilema es de vida o muerte. ;Oh!, yo marcharfa contigo
a pesar de todos los prejuicios e impedimentos, pero es imposible:;
no podemos revelarnos, no por la sociedad, sino por nosotros mis-
mos. Sin embargo, déjame obrar; yo sabré convencerlos, y en-
tonces...

Sin darle tiempo a que Hugo contestara, el padre de Hada
se present6 con estudiada cortesia:

—Caballero, con su permiso. Hada, tu madre te reclama, es
tarde y nos vamos.

—Mi padre, vamos.

Mudos, sin artioular palabra, padre e hija se retiraron. Hugo
del Encinar iba a disputirsela a golpes de pufio; mas se acerdé
que era el padre y retrocedi6. Pensé entonces en correr y arro-
dillarse a sus pies, clamando por la bien amada; pero tenfa de-
masiado amor propio y se detuvo, alto, impasible, integro.

Para no verla desaparecer se di6 vuelta. En el tazén de la
fuente varios enamorados jugaban al amor...
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La oposicibn de la familia no tard6 en convertirse en per-
secucién despiadada. Se le prohibi6 mirarle; se la enclaustré. El
“‘oficialote”, como ellos le nombraban, aparecfa en sus mentes a
manera de un endriago fatidico. Surgia de los cuartos obscuros,
del quicio de las paredes; flotaba en el aire y se reflejaba en los
espejos. ;No podia ser! ;Imposible!

Encerraron a la mimada durante algiin tiempo, y sélo el re-
cuerdo de Hugo llegé hasta ella igual que una perenne melodia;
Hugo, es decir, todo el cielo y la tierra unidos en un solo nombre,
por magia d;:l amor.

Pero ya 1o dijo el poeta del “Cantar de los cantares" por la-
bios de La Sulamita: “el amor es fuerte como la muerte; la pa-
si6n inflexible como ei infierno; sus lidmparas son limparas de
llamas y flechas del fuego de JehovA”. Y el amor, decimos nos-
oiros, no ‘reconoce valiadares cuando se alimenta de amor. Hay
un sfmil cl4sico. La naturaleza, siempre sabia, ensefia al] hombre
que no puede oponerse a las fuerzas propias de la vida. Asi, cuan-
do se ponen vallas al torrente, el agua se detiene -un momento,
parece retroceder; mas al fin recobra sus legitimos derechos, re-
habilita su instinto de correr y rompe la valla o se precipita he-
roica y terrible por encima de la valla., Lo mismo el amor con-
trarlado: se reconcentra en si mismo hasta quebrar las murallas
que se oponen a su paso. Si no logra vencerlas — aun m4is es-
toico y sublime todavia que el torrente.— se aniquila de un solo
golpe antes que declararse vencido.

Tal el amor de Hada por Hugo del Encinar. Una pasién 1ni-
oa en su grandeza y atrevimiento: o todo o nada, se habfa dicho;
y ese lema de su vida serfa el mejor timbre de su muerte.

El corazén, ademés, todo 1o puede; y los enamorados, malhaya
las prohibiciones, pudiercn conversar bajo los Arboles del Paseo
Mitre, junto al ParaniA wundoso. Aquel dfa el parque estaba so-
litario y propicio; y los jardines de fiesta. Las viejas palmeras
y los “fiandubais” que presenciaran tantos idilios, tantas persecu-
ciones sentimentales, vieron descender de un soberbio carruaje
a la m4s hermosa de las mujeres. Con tres sobrinitos suyos, Hada
Montaner se interné en el soto y fué hasta la barranca. Horas
hacfa que allf, sobre un pefiasco de la costa, la esperaba Hugo.
Vestia la novia su habitual traje rosa y un amplio sombrero negro;
y el amado estaba de gala, como en las grandes solemnidades de
la patria.

{ Qué significaba ese color rosa para Hada? Sus trajes, sus
ropas fintimas, su dormitorio, su tocador, todo era de tono rosa
suave, evanescente. Dirfase que vivia envuelta en una de esas
nubes vaporosas que la luna pinta de ilusi6én en las tardes serenas.

No era desde luego un capricho femenino; antes bien, una
profunda filosoffa de mujer. Desde pequefia, nadie habfa podido
persuadirla, de lo contrario, y ahora m4is que nunca, que el amor
y el dolor illegaron juntos a su corazén. Ya que la vida le era
nublada y sin horizon‘es, vestfa de rosa su cuerpo vy de aurora
su espfritu para vivir con la .ficci6bn inefable de que la senda se
extendia delante de si, como una avenida de ilusién.
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Aquella tarde Hada estaba mAs hermosa que nunca. ¢Era
acaso el Gltimo idilio? Posiblemente, ya que el amor, cuando parte
hacia la ausencia, se hace mé4s bello bajo la tristeza del adiés. Los
ojos se llenan de alma y eternidad; los labios rojos y quemantes
parecen uma herida recién abierta; las manos palidas y temblo-
rosas semejan aves prontas a levantar el vuelo.

~Algo les decfa, en verdad, que pronto se separarfan por mu-
cho tiempo: quizd una trinidad de palomas blancas que en ese
instante rayaban de sud-a norte el azul profundo; tal vez el
Parani enorme, cuyo oleaje cobraba tonos cambiantes y fugiti-
vos bajo la majestad del sol cafdo...

Tiene asi el rio horas de belleza en que combina sobre sus
ondas los colores m4s sorprendentes. All4, junto a las islas, se ve
una franja color violeta, sigue un anaranjado que paulatinamen-
te se confunde en un celaje de nAcar; viene después el verde
profundo, el verde nilo, ¥y ya cerca de nosotros un azul tenue
con pinceladas de rosa.

Se ha puesto el sol y ahora el rio se torna azul de montafia.
Es una turquesa inmensa, una enorme zona de firmamento caida
en la tierra. Mas, el crepisculo viene en marcha, y el Paran&
es de oro muerto; después todo arde: el agua, el cielo, los montes.
MNada se salvara de la llama infinita, si la luna mo surge de
entre la selva milenaria. Y la luna, que es buena hermana y bue-
na madre, asoma por fin y eantonces el rio es un torrente de
plata y la tierra se viste de novia.

Frente al panorama, los enamorados quedaron mudos. Se
tomaron instintivamente de las manos, se miraron...

-—¢Qué miras, Hugo? — le preguntdé la. bien amada, mis que
con los labios con sus ojos llorosos.

—El rfo, Hada. El me trajo y él me llevarid. ;Oh! si pudié-
ramos irnos ya unidos para siempre.

—iQué felicidad! Pero yo he agotado todos los recursos para
convencerlos y ellos permanecen aferrados a la negativa. Sin em-
bargo, déjame Hugo; yo sabré persuadirlos, y pronto, confundidos
en una sola vida, nos iremos de esta tierra.

—¢Aun tienes esperanzas?

—Si; y felimente no dejaremos ni la huelia de nuestro pa-
so, porque el rio nos llevardA en sus ondas.

—¢Y si no pudiéramos realizar nuestros ideales?

—iAh!... entonces te juro que sabré tomar una resolu-
cibn: tuya o de Dios, porque tii eres para mi el mismo Dios.

—Hada, alma mia, aun puedo sacrificarme por tf, aleiAndome
de Corrientes para adorarte en el recuerdo y en lo imposible.

—iJamas! ;Nunca! Ahora yo te ruego, yo te mando que no
me dejes. Si eres el inico corazén para mi corazén; si mds alld
de tu alma ya no existep almas para la mia: ¢por qué piensas
tomar semejante actitud?

—Bueno; dfme lo qué quieres que haga para obedecerte.

—~Quédate en Corrientes. Sabiendo que estds cerca de mf,
que respiras el mismo aire, que miras la misma estrella, estaré
eontenta. Adem4s mno faltariAn medios de comunicarnos...

—¢(Con tus sobrinitos?
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—No. Es peligroso. Con Maria Esther, si; es mi mejor amiga,
y sabiendo la nobleza de nuestro amor se prestari a este sacrificio.

En ese instante irrumpfan cantando y con sendos ramos de
flores silvestres los tres sobrinitos. Las dejaron en el regazo de
Hada. Entonces ella eligi6é las mejores, y cortindose con una ti-
jerita de plata un largo rizo de cabellos, at6 las flores, las besé
y se las di6 a Hugo.

El hombre, fuera de sf, musité al oido de su novia palabras
de encantamiento, a las que asinti6 ella con un ligero movimien-
to de cabeza. Tomé entonces Hada a cada uno de los nifios y
los bes6 en la frente, y otro tanto hizo su bien amado, reeo-
giendo del mismo sitio los tres besos mensajeros.

—¢ Xstds contento?

—Bien lo sabes...

Enajenados de pasién no se habfan apercibido de la fuga
del dfa. Ya el crepfisculo deshojaba sus rosas y sus amarantos
sobre el rio manso. I.as ondas asumfan tonalidades fantisticas, y
méis que agua dirfase un caudal de fuego. Por entre los sauces
llorones y las palmeras, el vespero, curioso, los miraba con su
pupila absorta y vigilante...

v

Los padres de Hada debjan agotar todos los recursos para
impedir aquel poema de amor. En efecto; el jefe del regimiento,
emparentado con la familia, se prest6 a las  maquinaciones. Va-
lido de su jerarquia y de sus influencias, logré alejar al ‘eniente
Hugo del Encinar, de Corrienteés. No cabfa otra actitud que la re-
signacién, y los novios se resignaron.

Pasaron los dias y los meses mis amargos que jamAs sufrie-
ra enamorado alguno. El, entregado a su faena de cuartel, lejos
a méis de trescientas leguas; y la cuitada, enferma y marchitin-
dose dia a dia. .

Los verdugos, queriendo que la hija olvidara al ausente, die-
ron fiestas y la llevaron a los salones. Caminaba como un cuer-
po sin alma, empujada, m4s que por la vida, por el convencionalis-
mo social.

Cierta noche, cuando todos se habian retirado, ocurri6 en casa
de los Montaner una escena indigna.

—iParece mentira, hija mia, que por un oficialote te estés
suicidando!

—Mi madre, ya se lo he dicho: 'O de Hugo o de nadie!

Al oir semejante atrevimiento, la madre trat6 duramente a
su hija e intent6 pegarla. Sufri6 un sincope y fué necesario la
presencia del médico para que volviera en si.

Escenas de esta naturaleza se sucedieron con frecuencia en
casa de los Montaner, sin que hubiera en la familia un alma que
tuviera conmiseraci6én de la cuitada. Mas, pasaban los especticulos,
.1a madre le pedfa perdén y Hada, la buena, la santa, la ahsolvia.

Tanto sufrir, 1a enamorada lleg6 a un estado casi insensible
que hizo peligrar su vida._Por la mansién sefiorial de los Mon-
taner desfilaron los médicos mis afamados. ;InGtil! Hada se iba...
La limpara de su espiritu, que tanto sofiara Hugo del Encinar,
para con ella en la mano descubrir como Aladino ilas maravillas
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inhallables, se extingufa. Le faltaba el 6leo vital, y nadie, sino
el ausente, para reavivar la antorcha.

En una de las tantas noches que pas6 en vela llorando y
abrazada a la sombra de Hugo, se le ocurri6 leer uno de los
grandes diarios de Buenos Aires. Tiene el amor sus presentimien-
tos, y la novia, al tomar la gaceta, lo hizo con extrafia inquietud.
Recorrié .linea por linea, y alld en una seccién olvidada encontré
un nombre tan parecido al de su amado que no dudé ni un mo-
mento que aquel teniente del Enciso a quien se le concedia
permiso, era su Dios en persona.

Desde ese momento sinti6 que por sus arterias corrfa un alien-
to primaveral. Nueva savia, nueva llama... Renacfa de sus rui-
nas: el mito del ave Fénix se repetia en el cuerpo exangie y en
el alma ausente de Hada. ;Acaso la ausencia del amado no fué
sino una larga pesadilla? ;Era suefio o realidad el retorno? Xn fin;
ella volvia del pais del olvido hacia la vida, cantando la romanza
de otros dias. :

La familia, que hiciera un voto a la virgen de Itati, creyd
que se cumplia el milagro, y all4 fué, al iceno famoso, en contrita
penitencia. ’

Mientras tanto, y a los pocos dias, arribaba Hugo a Corrien-
tes, en uso de un corto permiso. Esa misma tarde Hada pidié
a su padre la sacara a paseo. (A dénde ir? A la Terraza, pues;
el sitio donde al atardecer van las familias a tomar un poco de
oxigeno, de mifsica y buen amor. Nada méas simple y cordial
que esa explanada. La Terraza es la prolongacién de los hogares.
Lugar de recreo y franca amistad, tiene a su espalda el Paran&
que le manda su aliento ténico y fresco, y arriba el cielo de Co-
rrientes, lujoso de astros y de azul.

Las amigas que ha tiempo no sabfan nada, exclamaron al
verla entrar: ;Hada!, y fueron hacia la virgen dolorosa. Los hom-
bres tornaron la cabeza y no falté6 quien la contemplara con la
ilusién de que esos ojos verde mar le abandonaran siquiera una
mirada caritativa. Pero ella veia a todos y a *odas, sin mirar a
nadie. Algo buscaba entre la concurrencia, hasta que al fin des-
cubri6 a Hugo en el sitio donde tantas veces la esperara, soli-
tario y tdnico. Y fué el éxtasis. T.os ojos garzos y las pupilas
anochecidas y vrofundas volvieron a jurarse un amor sin limites,
capaz de ir incélume al holocausto. Amada y amado se olvidaron
en ese instante de la maldad humana y del camino sembrado de
cardos que iban reccrriendo. Sonrieron como dos nifios. Mas
pas6 el éxtasis,. la hora divina de trafsfiguracién y olvido...

La orquesta empezé la rapsodia de Litz, mGimero dos, ese
prodigio de pasién y tristeza que nos legara el mago inmortal.
De los ojos marinos de Hada reshalaron ligrimas, y -ella oculté
su dolor bajo el amplio sombrero que llevaba,

. —iPobre criatur?.!. ~ susurraron por ahi las de Jiménez Mon-
ero.

—=Si; es una listima que la madre se obstine en contra de
ese casamiento, — agregaron las de Inzaurralde.

—E]l carifio de las madres es egofsta, hiija.
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—iBah! Mentira, pues si la vieja la quislera no se opondria
a su dicha.

—Asi es también... Parece que la madre espera que Hada
desista del teniente-y acepte al doctor Medardo Cisternas.

—iImposible, Tita! Conozco muy bien a Hada Yy s€ que: o
se casa con Hugo o se mata.

—¢Tanto le quiere?

—Tal como oyes: se casa con 6l o se mata.

Esa misma noche todo Corrientes sabfa de la llegada del te-
niente. No falté quien avisara a la familia de Hada, y desde ese
momento no se le permiti6 ni que asomara al bhaleén. En vano
fueron los ruegos y las légrimas. Hugo no pudo ver a su amada
y tuvo que ausentarse. Era sumamente varonil Yy optimista para
no romperse la vida con su propia espada, y se fué para volver
un dia no lejano a llevirsela por la razén o la fuerza.

-Hag@a pronto, — dijo al partir. Sobre el lomo del Paran4,
en un vapor de la carrera, Hugo del Encinar, garbado y solitario,
all4, sobre cubierta, contemplaba la ciudad de sus amores y do.-
lores. Dirfase el bronce de la angustia, imperturbable y heroico
frente a lo irreparable.

VI

Empezé entonces para Hada la.verdadera cuesta hacia el
monte del suplicio. Pero supo resignarse y guardd su amor en
lo méis fntimo. En un relicario inviolable escondié su tesoro, y
di6é la llave de oro al ausente. Como en el poema de Ibsen “Cuan-
do resucitemos’, lefdo tantas veces por los enamorados, Hada era
la Irene espiritual y penitente. Nadie en el mundo, a no ser
Hugo, podria abrir su tesorerfa de amor. Si é1 no volvia, el re-
licario permaneceria cerrado, muerto... He aquf la tragedia sin
nombre taladrando sin ruido el corazén de la novia.

Pocas veces o casi nunca el arte ha sabido sorprender esos
dramas de alma adentro, inconfesos e invisibles, en que luchan y
desangran las pasiones e ideales en un fiero combate de dolor a do-
lor, 'y de querer a querer. Se necesita tener muy grande e! corazén
para no caer en los priineros encuentros; y es preciso llevar un
alto ideal para resistir inc6lume todo una vida.

La cuitada, con la esperanza de convencer a sus padres y a
los suyos, esperaba. Por estirpe, por cultura, no querfa promover
una tragedia de familia. El culto del hogar tenia en ella — como
en toda dama correntina -— tan hondas rafces, que preferia sa-
crificarse hasta persuadtrlos.

H4bil, delicada, paulatina, fué la tActica desplegada en tal
sentido. Ya no buscaba el Gltimo rincén de la casa para solio-
zar; ya no pasaba largas noches en vela; ya- no se oponiz a los
caprichos de la madre. Rejuvenecia. De nuevo parecia amar la
vida y el amor, a tal punto que varias veces sus padres abrieron
los salones a la aristocracia correntina y se danz6 como en los
mejores tiempos. Una aura milagrosa, un soplo de jardines de
infancia parecfa agitar de nuevo su cabellera ondulada y solar. Era
la esposa acicalando v avivando su corazén ante el arribn del es-
poso. ;Acaso no volveria el elegido a unirse a ella para siempre? Tal
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era la ilusién de la cuitada; la oracién nocturna y la prez matinal;
la obsesi6én perenne. En su alma habfan triunfado momentinea-
mente la esperanza y la ilusién en contra de la angustia y e! odio.
Salfa a pasear; iba ‘de excursién al campo, al rio y a “La Granja”
propiedad de los Montaner. Hada resucitaba.

Para esos dfas estaba fijada la fecha del enlace de su herma-
na Manonga con el doctor Corbella, uno de los tantos doctores
sin biografia ni relieve, venido en una de las tantas jntervenciomes
federules que ha tolérado Corrientes. Enamorado més que de
Manonga de su cuantiosa dote, apur6 el enlace y nadie se ‘opuso.
Por el contrario, prepararon la boda sin olvidar el menor deta-
lle. "El himeneo de Manonga Montaner deberfa hacer época en
los _anales sociales. Con tal fin, el padre,~en persona, con una
gran lista de compras, marché a Buenos Aires. A

Al regresar, diez fardos comstitufan su equipaje, y tardaron
diez dias en desembalar y clasificar los ajuares, enseres, licores,
trajes, joyas, sSedas, vajilla, bombones, esmaites y dem&s para-
mentos.

El traje de Hada era rosa claro, su color preferido. Le sen-
taba tan bien que en verdad parecia una rosa blanca con celajes
de aurora.

Faltaba apenas una semana para el casamiento. Las invita-
ciones estaban repartidas; la casa sefiorial aromada de mijo y
alhucena, toronjil y sidndalo; la orquesta con su repertorio prepa-
rado: los periodistas con la pluma diligente y obsequiosa, y las
damas y caballeros con el mejor traje y entusiasmo para esa
noche, que prometia asumir los perfiles de un acontecimiento.

Un dia, después de cenar la familia resolvié probar los tra-
jes y atavios, los bombones y licores. iAdmirables todos, pero
ninguno tan elegante como el de Hada! Parecia ser ella la pro-
metida; estaba ciertamnente en gracia de novia.

Cuando las hijas y los padres, vestidos con los trajes que 0s-°
tentarian en la préxima fiesta, se admiraban mutuamente y be.
bian champagne Pommery a la salud de Manonga y del doctor Cor-
bella, Hada se puso pensativa, ausente... Sus bellos ojos, idos a
la lejania, miraban algo en un remoto pais. Todos, como tocados
por un reéforo misterioso, callaron; y sin saber porqué, fueron de-
jando intactas, sobre la mesa, las copas de rubio champagne. Un
silencio sepulcral cerré los labios; un ala enorme pero invisible
parecié caer sobre los circunstantes. Sintieron que algo los sofo-
caba; les faltaba el aire, se eclipsaban las luces, crujfan los mue-
bles. A lo largo de las salas, alguien caminaba, rozando apenas
las alfombras. El padre se levants, fué a prender las limparas y
no kallé a nadie. La madre abrié la ventana en procura de aire.
‘Ambos volvieron a la rueda més tristes y alelados que antes.
¢Quién habfa entrado a la casa? ¢Quién habia venido a destruir
la alegria? Era el recuerdo, el remordimiento.

Temerosa la cuitada de que el silencio con sus manos invisi-
bles los estrangulara a todos, prorrumpi6 en un suspiro: '

—iOh Dios mfo, si.en vez de este traje de fiesta me hubieran
traido mi traje de novia!... ’

No volvi6 a repetirlo, porque la madre, precipitindose sobre
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ella, la tomo6 del cuello con ansias de ahogarla y le dié6 dos fuertes
pufiadas en el rostro. Luego la arrastr6 de los cabellos hasta el
patio, y la empuié hacia la puerta. Ahf la dej6, y vino a reunirse
a los demdés, y le trancé la puerta.

iGuay del que la contrariara en sus arreba‘os! Sufria ata-
ques de nervios y habfa que dejarla desahogarse. Ningn remedio,
ningun paliativo para su sistema turbulento y maligno, a no ser
la terrible vélvula de escape. De ahi que esa noche. la madre y
la mujer dieran paso a la fiera embravecida. E! vinculo maternal
se habia transformado en l4tigo que azota o en dogal que extran-
gula; y Hada, vejada hasta lo increible, desaparecia también como
hija para ser la victima de una pantera.

La quietud y el vacio de la muerte sucedié a la azotaina; y
de nuevo el silencio con su ala impalpable y enorme. La cuitada
no prorrumpié ni un hay, ni un sollozo. Casi perdiera el conoci-
miento, y arrastridndose como pudo lleg6 al cuarto de bafio. Tenia
sed; pero no de agua, sino de olvido, de descanso eterno. Enton-
ces se incorpor6 y tomé de un frasco cuatro pastillas de bicloruro.
A los pocos minutos el veneno mortal corrfia triunfante por las
arterias; y ella se retorcfa en el suelo, envuelta en su hermoss.
cabellera, y enloquecida de dolor pero sin prorrumpir una ¢ueja.

Sonaron las once de la noche, llegaron las doce, y viendo que
Hada no volvia a la sala, fuéron a buscarla por toda la casa. Lle-
garon al cuarto de bafio y lo encontraron herméticamente cerrado.
Violentaron los cerrojos y se encontraron frente al cuadro *trigico"
Hada envenenada, con los ojos vibrosos,- el rostro amoratado, el
cabello en desorden, deshechos los vestidos y mordiéndose las ma-
nos.

—iAgua! jAgua, me quemo!, dijo cqp voz enronquecida.

Fué llevada en peso hasta su dormitorio y de nuevo clamé:

—iAgua! ;Agua!

~ Le dieron de beber lo que pedia, pero inttil; la sed, la fiebre
la atormentaba. El veneno andaba ya por todo su cuerpo y le
quemaba las entrafias.

—iAgua!, volvié a clamar la moribunda, y se le di6 agua.

—iEl médico! Corran a llamar al doctor, solloz6 el padre.

Mientras llegaba: el médico hubo un concilio de familia ¥y
acordaron decir que equivocadamente habfa tomado wun veneno.
Debfan a todo trance guardar la férmula y evitar cualquier mur-
muracién.. El menor detalle que trascendiera al pablico seria
suficiente para descalificarlos.

—iChi*! Mucho cuidado en decir una palabra; apostrofé la
madre, y guay de quien desobedeciera el imperativo.

No tardé en venir el facultativo, y después de examinarla
diagnosticé que el caso era fatal. Se llamé a otros médicos y nin-
guno discrep6: horas mé4s, horas menos, Hada moriria.

Al dfa siguiente una dolorosa conmocién sacudié a toda la
ciudad. Quizd un duente ingravido, tal vez un indiscreto viento
diera la noticia; pero el hecho es que Corrientes supo "ue Hada
tomé6 cuatro comprimidos dé bicloruro en momentos de suprema
angustia. Ningin detalle del vejamen quedé oculto, ninguno de
los antecedentes y pormenores del drama. Ciertamente parecfa
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que un espiritu maligno, testigo de la escena, fué de solar en so-
lar, de cortijo en cortijo, propalando la verdad espeluznante: “La
<anta, 'a m4s hermosa de las mujeres, vejada por su propia fa-
milia y cansada de sufrir los tormentos m&as inhumanos, decidi6
matarse” .

Tal era la noticia que volaba de casa en casa y de corrillo en
corrillo. Algunos crispaban los puiios, anhelantes de castigar a
los verdugos; quienes derramaban lagrimas de conmiseracién. Un
signo fatidico, una sombra mala flotaba en el ambiente. A cada
momento se esperaba el fallecimiento, y acto continuo la ejem-
plar venganza de los hhombres y los dioses.

Por la calle circulaba méis gente que de costumbre. Se agru-
paban en las esquinas, en los portones. A ciertas horas la muche-
dumbre era tan numerosa que el transito se dificultaba. Multi-
tud amohinada y amenazante, pobre de quien se atreviera con
ella. Sordos mugidos, como de leones irritados, se alzaban del
pueblo hasta Ja casa de los Montaner, donde la novia de Hugo
se apagaba en un horrible suplicio.

Abriéndose paso por entre la multitud llegaban a casa de la
moribunda damas y caballeros, sus compafieras de estudio, sus
amigas. Querian ver!a, pero en vano; nadie, a no ser los verdugos,
tenian derecho a penetrar en el aposento. Ni los sobrinitos a
quienes tanto querfa la victima, ni la criada, ni el viejo perro
sobre cuyo lomo cabalgara cuando nena: todos afuera, bien lejos...

En tanto la moribunda clamaba: iAgua! (Agua!; y el ver-
dugo le dabha agua. .

El proceso de la enfermedad tocaba a su término. El vene-
no babia eonquistado ya las visceras, la sangre, el corazén. Hada
resistia milagrosamente, como si una fuerza desconocida la sostu-
viera, como si un numen propicio le derramara vida en las arte-
rias. Auan ardia el fuego de Vesta en el ara de su espfiritu; aun
tenia un recuerdo en el cerebro y en los labios un nombre. To-
davia levantaba las manos juntas, y los ojos al cielo, y musitaba
quién sabe qué oraciones y juramentos. A veces sonreia, y luego
dos lagrimas resbalaban a morir en su seno. Quizd su alma, al
borde de lo irreparable, conversaba con el amigo ausente, y viendo
lo imposible se asomaba en llanto por las pupilas.

Era el séptimo dfa. Habia llezado a la cumbre de! Calva-
rio, y desde hacfa seis horas no hablaba ni abria los ojos. Su
cuerpo exangiie y frio, y el corazén lento, a manera de un pén-
dulo cansado. Un nimbo de luna le cubria el rostro; y sus ma-
nos pequefias tenian ese color de nicar del Nifio Dios oue ado-
<amos, cuando pequefios, en el pesebre de las aldeas. La mori-
bunda se transfiguraba; poco a poco parecia despojarse de sus
atributos materiales para transformarse en luz y en espiritu.

La madre, mordida por los remordimientos, se arrodillé junto
a su hija, le tomé las manos y le pidi6 llorando que la perdo-
nara.

—iHada! ;Hadaaa!, le grit6 fuerte para que la oyera. ;Per-
déname, por Dios!

.Con un movimiento de cabeza apenas perceptible, accedié al
pedido de la fiera, y qued6 rigida, hier4tica. Luego abri6é sus
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ojos glaucos, buscé algo en torno suyo, y dié un grito desgarrador:

—iHugo! iHugoon!

La madre huy6 espantada a reunirse a sus hijas y a su ma-
rido; y todos empujados por una fuerza. misteriosa se alejaron del
cuarto, hasta el Gltimo rincén de la casa. Cobardes, después de
haberla flagelado, no se animaban a cerrarle lo ojos. Alguien los
perseguia, y tuvieron que huir a la huerta y abrazarse al tallo de
los &rboles. El mito de Cafn, perseguido por el ojo de Dios a tra-
vés de las brefias, asumfia pavorosa realidad en el solar de los
Montaner.

Hada entr6 en la agonfa. En el viejo reloj sonaron las dos
de la mafiana. Corrientes dormia bajo los astros; y la brisa del
Parani trafa hasta la-alcoba de la viajera aromas de selva y de
jardines. Venia también la cancién del rfo testigo, y esos rumo-
res nocturnos que nadie sabe quién los producé. ¥ que sin duda
son el idioma amoroso y doliente de las cosas. Era, por cierto, el
homenaje y el adiés del agua, de las fiores y de la tierra materna
a la virgen que partia.

Los sobrinitos de Hada, despertados por los ruidos, se incor-
poraron en sus camitas, y en puntas de pie llegaron hasta el cuarto
de “la madrecita enferma” como ellos la llamaban. Se treparon
al lecho, y fué la escena incnarrable: la. santa, (ue aun tenfa un
minuto de vida, quiso animarse y abrazar a los nifios; pero no
pudo y de sus ojos resbalaron las dos Gltimas' ldgrimas. Es que
en ese minuto supremo evocé la fGltima tarde pasada con Hugo
junto al Parani. La hora ungida de amor e inocencia, los tres
besos en la frente de los nifios, las flores silvestres y el rizo de
oTo. .. .

Hubo en su rostro una mueca; después una sonrisa de nifio
dormido: la ‘“madrecita’” se habia ausentado para siempre.

Los pequefios le gritaron al ofdo:

—iHaaada! ;Madreciiita!; pero como no contestaba, creyén-
dola. dormida, se bajaron del lecho..

—Se ha dormido, dijo Mangachita.

—Dejémosla que descanse una hora siquiera, agreg6 Tito, que
era, el mis hombrecito.

—iTan dormilona!... Ya no nos quiere..., suspiré Cachito, el
menor.

—Bueno; vamos, vamos, no hagan ruido; volvié a ordenar
Tito con toda su autoridad. .

—Pero conforme despierte le dirgmos que nos cuente un
cuento.

—E1 de Caperucita.

—No; el del Gigante.

-—;Chit! ;Chit!

Y salieron uno a uno en puntas de pie. Afuera, el perro
lloraba en la honda noche como un hombre.

VII
Al dia siguiente Hada fué conducida al cementerio. Jaméis
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Corrientes tribut6 un homenaje tan sentido y multiple como aque-
lla vez. Adelante marchaban las damas, después los caballeros,
y cerrando el cortejo, el pueblo, infantil y rudo, heroico y descal-
zo. ¢(Acaso no se iba para siempre la reina de los salones, la
musa de los poetas, y ‘“la cuila tahf hipori” del hablar aborigen?
Quienes rezaban, quienes con los ojos fijos en el suelo se be-
bfan sus propias lAgrimas. Pero los varones y la muchedumbre de
atris, esos no rezaban. Con los pufios crispados, encendido el
coraje, ¥y el temple de pie, pedian vengamza. Aquella caravana
doliente y embravecida hacia evocar les momentos mé&s luminosos
y heroicos de la invencible Corrientes.

El pueblo hacedor de epopeyas, la raza primogénita de la li-
bertad, sensitiva y batallona, no podfa dejar impune tamafia in-
justicla. ;Que unos” verdugos inconcientes querfan apagar el
fuego pasional de la estirpe? Perfectamente: ahi estaba la raza
misma para defenderlo. Y, ;jqué Ilistima que los enemigos del
amor y de la libertad fueran seres pequefios! Ojald se transfor-
maran en gigantes y paladines para atacarlos de frente... En
vano, eran entes sin conciencia. )

A no ser el respeto que impone la muerte, la multitud habria
irrumpido en el viejo solar de los Montaner a deshacerlo todo.
Pero siguié camino del camposamnto, la cabeza descubierta y el co-
razén .en la mano, a deshejarlo en la tumba de la virgen como se
deshoja una flor de ceibo.

Al regresar, la caravana recorrié algunaa calles en son de
protesta y retorn6 a sus hogares 4vida de justicia. Y no vengé
a la muerta quizA por ella misma, ya que a veces es necesario
atesorar bien adentro los grandes dolores a cuyo contacto se en-
cienden los amores también grandes.

La prensa levant6 alta su indignacién; y los poetas y escritores,
que méis que nadie saben pulsar el alma de los pueblos, cantaron
a la bien amada. De todo ello se ha formado una ‘‘Corona Fine-
bre’” que la fengo en la mesa donde escribo estas p4iginas.

En la Gltima hoja, que es la peor y es la mejor— permitase
la paradoja —, hay una prosa de Hugo del Encinar, fechada en
lejano puebio. Es una carta sencilla, tierna e instintiva, sin lineas
trascendentales ni conceptos que anonadan. Parece escrita por un
nifio a la madre ausente. No hay alli ningfin rencor, ningin pro-
nésito de venganza. La carta, a nombre de Hada Montaner, esti
dirigida. al cielo. JIgnoro lo que tiene esta pagina que siendo la
mAis humilde y simple me conmociona hasta lo increfble. Por eso
es la peor y es la mejor.

Nada de congoja flébil ni romantncusmo insustancial. La car-
ta fué escrita con la sangre de un espiritu que amé de veras; v
es esa toda su belleza. De ahf que nos foque el corazén y nos hu-
medezca 108 o0jos.

Después ya lo sabéis. All4 en el camposanto hay una lapida
de méirmol rosa, cuyo epitafio dice: “Holocausto”. No podia Hugo
del Encinar haber tributado un homenaje mAs eclocuente y pro-
tundo a la mujer que fué hasta la cima del Calvario por su
amor. Nadie ha osado cambiarla. Nadie tendr4i el atrevimiento
de tocar ese marmol que, segin la voz popular, fué puesto por los
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4ngeles. Dejemos que ‘asi crea el pucblo: quizid el nifio grande e
ingenuo tenga razon.

En las noches diifanas, hajo el plenilunio infinito, aquella
tumba con su Mpida semeja el propio cuerpo de Hada con su ha-
bitual traje rosa; y las letras negras del epitafio parecen los bor-
des de una herida profunda, que no ha de cicatrizar jamais.

Corrientes, Marzo de 193°,

& D
Cachets

UCUS

Quitan el dolor de cabeza,
libran de los resfrios
y dominan la influenza.

La cajita de un cachet 0.25
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