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DIRECCION:
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MGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILLO

El Ndmero Especial del 1.° Abril

Al puablico:

B®urante los dias 1, 2 y 3 de Abril se pondrd . la venta, corre-
lativamente, una novela inédita titulada “LA VOLUPTUOSIDAD
DEL PODER”, que’ por su extension tenemos que subdividirla en
3 partes. e -

P Esta nueva produtcion de PEDRO SONDEREGUER autor de “EL
INSTINTO”, ‘pog, constituir una novela del actual ambiente social y
pélitico, por la belliz'i de su estilo y por la intriga.y emocién de
su contenido, serdTeida con vivo interés.

LA DIRECCION.

~EN LA SENDA.

o3

NOVELA INEDITA ORIGINAL DE

ANTONIO JULIA TOLRA

La caravana estaba ‘en marcha. Los alegres excursionistas, jinetes
en sendas cabalgaduras serranas, descendian por la rapida cuestg ha-
cia el arroyo, para tomar el camino de las cimas, cuando el sol aso-
maba tras la ‘linea violeta de las sierras veladas aun por las gasas de
la tenue neblina matinal.

—; Por fin sé donde esta el Oriente! — exclamé Luciano. ‘A pesar
de mi_titulo de ingeniero gebgrafo, confieso que desde hace quince
dias vivo ignorando dbnde estin aqui los pungos cardinales.

. '—l?rueba':-,.:confesada, mi amigo viejo, de que es usted un dormi-
“46n insigne. Agregd Sara, la mas gentil de las amazonas, que encabe-
zaba la columna® junto al guia. - -

. —iEs tan_agradable, Sara, dormir arrullado por el trino “de Yos
pajaros y mecido por las brisas matutinas!....

—iJesus! jEstis muy poético, Luci!

No‘ pudo continuar. Las francas risas de los cofhpafieros corta-
ron a tiempo la inspirada elocuencia del madrugador ocasional.

Gyardar seriedad en una excursiéon a las sierras, em compaiiia
como la que esa mafiana partiera de Tanti Viejo para Laguna Brava,
fuera el mis-vano de los intentos. La alegria desbordantei, de la pa-
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EN LA SENDA

turaleza misma con ‘sus magnificas policromias, sus armoniosos mur-
mullos y sus explosiones de vida, penetraban hasta el fondo del es-
piritu, desalojando sombras y pesares. :

La charla, a_poco andar, se habia generalizado.

~ Todos, empenado§ en hacerse oir del distante compafiero, pre-
dicaban su tema predilecto.

. depggleorR(:;gossgl,)i :1 paisajista galano, con su ;etina sgturada de luz
3 ) e si_atender a la mula cosquillosa que le tocara en
suerte — o en desgracia — o a los encantos del pintoresco walle que
;:omo una magica visién surgia' anté® nosotros al despufitar la primera

oma. : . . .

—iOh! {Qué lindos tonos! Miren, miren aquella alameda! ;Qué
preciosa mancha! jEh, mula del diablo! ; Pues no se le antoja salirse
de la_huelia? . . :

Y el ingenioso pintor; capaz de crear con sus pinceles recios cen-
tauros, miraba cgn turbadora zozobra los caprichosos juegos de su,
jamelgo, con no‘%loca chanza -de Guillermo que, jinete en rocinante
maduro y achacoso, podia-sin.temor despreocuparse, aurique no le se-
braran .habilidades en el dificil arte de la equitacién.

Luis Mayor, el impavido Nemrod del grupo, con su* escopeta vir-
gen al hombro, sofiaba en voz alta, en la posibilidad de encontrarse
frente a algin “le6n™ para dar.buena cuentd de él. En dltimo caso,
se conformaba hasta con una liebre o una yunta de palomas.

Mayor fumaba en pipa a la inglesa y le era imposible disparar un
tiro sin. tenerla encendida. Daba siempre la- casualidad de que al apa-
recer una pieza de caza,.se le hubiera apagado. De ahi que el termi-
nar la_dificil operaciéon de darle lumbre ya fuera inoportuno el dis-
paro. La pfesa se habia cansado de’ esperar, :

Sin embargo, aseguraba el cinegético compafiero haber cazado
una zorra madre de tres cachorrillos, una liebre impiiber y un biente-
veo, aunque no presentd jamas testigos presenciales de tan sonadas
proezas. : :

Luciano narraba cuentos picarescos a media voz, a los varones;
con no poco disgusto de las nifias que en vano protestaban contra
tales secretos suspicazmente adivinados. ' ’

Guillermo decia versos.

De cuando en cuando, sorprendido en un poético aparte con Sara,
tenia que sufrir-las bromas de todes, dispuestos a matdf en germen
el mas leve asomo de individualismo egoista. ’

+ Completan la caravana alegre y decidora, Lucrecia, gentil prie
mita de Sara, en perpetuo suefio de -romanticds idealismios, con su
carita melancélicamente iluminada por una sonrisa sugestiva, impers-
turbable; - Luisa, una. francesita a la que el espejo no engafiaba al
convencerla de su coquetona belleza y, por supuesto, el guia, gallar-
do mocetén serrano de atezado rostro y perspicaz mirada, que en-
horquetado -en. su silla de campo, a la cabeza de la singular columna,
mas parecia guerrillero incadsico al frente de hueste exploradora que
pacifico conductor de gente urbana &vida de bucdlicos placeres.

Al perder de vista las ultimas casitas blancas de la pinfBresca
aldea, y alcanzar las primeras alturas escabrosas, .donde el pedre-
gal multicolor parece atestiguar reciente batalla entre ciclépeos hon-
deros, raro silencio envitelve la caravana. Callan las risas, cesan los
cantos y las charlas, los rostros se contraen, y un soplo de vaga in-
quietud suspende el 4nimo de los viajeros. . . ) ;

Es que ya estamos en plena sierra. La senda ha terminado. EI
granito rasga la blanda cort®za terrestre y surge avido de sol, .multl-ph-
candose en mil pefiascos, para satisfacer a un tiempo sus ansias secu-,
lares hajo caricias eternas de color y de luz.
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El guja -marcha a pocos pasos solamente, y, sin embargo, no se
adivina la senda que la caravana ha de seguir por la riscosa falda..

La sensacién del peligro hace vibrar los nervios, y ‘el magnifico
encanto de la naturaleza salvaje, sin atavios, ni mascaras, aparece
en todo su esplendor a la vez tragico y subyugante a la fatigada visién
del civilizado. N

Las mulas con lentitud sabia y cuasi solemne, ascienden la em-
pinadag rampa, dislocando pedruscos que rebotan por la ladera hasta
perderse en la hondonada, en tanto los jinetes asombrados inclinan
la frente para reconocer la admirable superioridad con que un cua-
dripedo se empefia en humillar al hombre incapaz de conducirse mé-
jor en aquel caos de piedra. -

—Déjenles las riendas sueltas, grita el guia. Y -a su inteligen-
te albedrio, las mulitas trepan, bordean abismos, traspasan cumbres,
se suspenden- casi sobre las simas, e imperturbables. siempre, condu-
cen indemne su.carga de sabias humanidades a la meta sefialada.

El jinete piensa en ciertos conductores de pueblos y el paralelo
le descubre inferioridades asombrosas.

P

El trance dificil ha pasado, pues las risas vuelven a oirse.

El artista comenta las bellezas del nuevo paisaje. El cazador iné-
dito_apunta a un aguila que se cierne sobre el grupo; pero el aguila
no se detiene y la escopeta torna a su lugar. _

Todos convenimos en que existe absoluta incompatibilidad en-
tre el simpatico Mayor y las artes bélicas. Es demasiado bueno para
cazador y para soldado. En la:guerra no descargaria sus armas nun-
ca por no hacer dafio, como no las descarga en la paz enge las ino-
centes perdices, liebres y palomas, por igual motivo sin duda.

Guillermo prosigue sus versos. Sara y Lucrecia siguen sonrien-
do, cada una con sus pensamientos.

" Luciano protesta porque lo han dejado atrds y no le escuchan.

E. guia sigue adelante, recio y silencioso como las rocas que ata-
layan al horizonte en las crestas de las sierras.

.
—

Hemos llegado a la pampa.

"La verde pradera que se extiende a nuestros pies ros recuerda la
llanura del terrufio lejano. Estamog en Mallin.

All4, sobre una suave ondulacion que mais aseméjase a loma en-
trerriana-que a sierra cordobesa, desticase entre los magnificos ver-
dinegros de umbria arboleda, la sefiorial mansién de un pioner se-
rrano, el doctor Santiago Irigoyen, quien cambiando la pluma docto-
ral por la mansera del arado, ha sabido descubrir en ese fragmento
de paraiso su fuente de juvencia.

Desde lejos saludamos su nombre y, ya en pleno llano, la cara-
vana se desbanda a lo largo del amplio camino, como si jinetes y ca-
ba]g;duras hubieran sentido la necesidad imperiosa de sacudir la ‘es-
clavitud de las horas pasadas en el sendero dificil y estrecho.

Luciano marcha a galope tendido junto a Lucrecia y Luisita
empefiadas en Iucir sus gallardias de amazonas. i

Pepe, avido de liz, bebe a sorbos con la retina, los matices que
la paleta inmensa de Naturd pone ante sus ojos.

Mayor ha oido el tipico. cantar ‘de una perdiz y parte a buscarla.

Al trot€ acompasado de sus cabalgaduras, Guillermo y Sara si-
guen por la huella de la carretera, precedidos a poca distancia por el
gula, que con mayor experiencia, reserva para mejor ocasion los
brios de su mula ahumada.

b .t-—PViene usted muy pensativo, Guillermo. ;Déndo esti esa ca-
ecita ? .
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—¢ Pensativo? No, Sara; al contrario, me siento alegre. .

—;i No lo parece! Hace poco reia usted y alegraba a los demsis.'
Le ha bastado quedarse a solas conmigo, para enmudecer como es-
finge. Es usted un tipo muy raro, soberanamente.raro.

—Quizis tenga usted razonm, Sara. No me defiendo. . ;

—Sin embargo, usted, hace un instante, prodigaba sus risas. Y|
ahora... poco falta para que le salten a usted las !

—Lagrimas ;verdad? Es todo lo mismo en la vida: risas... 1a-!
grimas...glas primeras suelen ser para los otros... ‘

—1Y por qué para usted las ffistezas? Habla usted como si ‘no
tuviera talento. - ’ .

—¢Talento yo?

, —Si; es usted un hombre intéligente y por eso fe estimo: se lo
confieso, yo que harto lamentable concepto tengo de los hombres;
pero es usted un.desequilibrado. Oliva o Lujin le aguardan... Cuan-
-do esté alli iré a visitarlo: se lo prometo.

La sorona carcajadg de ‘Sara, hizo volver al guia su rostro inmu-
table como siempre, hacia la pareja que tan de cerca le seguia con
su coloquio. .

—i No le parece a usted, Lisandro, que a nuestrq compafiero Gui-
llermo tendremos que llevarlo pronto al manicomio?

—; Quién sabe, nifia! — respondi6é el guia. '

— Graeias, Lisandro, por la amable respuesta!

—Yo no .sé nada, Don. Disculpe. — Y el guia incliné de nuevo
la frente; con la mirada fija en el camino, poniendo brusco final al .
brevisimio dialogo. . . _ -

—Guillermno: se le parece a Vd. en algo Lisandro ;no es verdad?

—:En qué?

—; En lo misantropo! ,

i Vuelta a la misma, Sara! ;Quiere usted que rifiamos? Si fue-
ra mi nowvia, nuestro noviazgo seria tan efimero como la flor del
cactus _serrano. . ) . '

—Y con espinas como la del-cactus...

'—Si; con muchas espinas. ]

~—iDios me libre! -

—iY a mi! - .

—iGalante el caballero!

—Veraz; nogsé mentir y menos en asuntos de’ esa ingole. No
SOy mujer. -

—;Qué dice usted? - .

—1Ia mujer suele mentir, convencida de que dice la verdad. Se
engafia a si misma, sin saberlo; y. lo peor es que eéngafiando suele
herir. ’ -

—;Odia usted a las mujeres? N

—;iNo! Las quietb tal vez como minguno.

—No parece asi por sus palabras y sus juicios. oy )

—Quererlas no-_es confiarse en ellas al punto de _convertirlas” en
el ciliz de nuestro rocio espiritual. Para eso, -suprema idealidad del-
hombre refinado en el crisol del estudio y del ensuefio, es preciso ha-
llar la- mujer, superior sim apetif@s ni debilidades; la mujer fuerte
en la jtorre de marfil de su .pureza moral...; la mujer que no tema
al beso, como el oro no teme al fuego porque sabe. que saldrd mas
puro de la llama. " . . ” ;

—“Convertirlas en eb caliz de nuestro rocio espiritual... Qué
bella frase. ;Siempre sofiando! j Cuinto me apena v;rle a“usted asi!

—Por favor, no me compadezca. Repudio lz} piedad, Sara.v.Me
indignaria saberme compadecido. Prefiero el odio a la compasion.

—; Estd escrito! Iré a visitarle pronto al manicomio, Guillermo.

—:No iremos juntos? replicole en tono ya jocoso.

° ~
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—;Basta, Guillermo, basta! no hablemos de eso. Tiene usted
la virtud de entristecerme con sus... rarezas. ) ) ,

—; Rarezas? Tiene usted razon. ;Qué pueden ser sino “rarezas
para una mujer? ;Acaso podia haberlas cpmprendxdo? ) 2

—; Basta, Guillermo! No soy una mujer del montén — replicd
Sara ‘con inesperado tono de viril energia.. j También usted me con-
funde! ;Qué desgracia! ) L )

Y castigd la cabalgadura, arrancando al galope tendido, sin dar
tiempo a que la siguigran.

—;Oh, Sara, asi queria verte! — murmud, Guillermo y tir0 'c,ie
las riendas para contener al caballo que pretefldia lanzarse también
a la carrera para estirar los entumecidos miembros. . ,

Sentia necesidad de estar solo.

El guia, como si lo adivinara, clavd las espuelas y fué a dar al-
cance a la “nifia Sara”, que a cien metros mas adelante, sujetaba de
nuevo, marchando al trote monétono de su mulita mora.

—; Por qué llora, nifia?

—i Yo, Lisadro? Si w0 lloro. , .

—Esta bien, nifia; yo-crela haberla visto lagrimiar. Disculpe, nifia.

—:Y don Guillermo, Lisandro? . R

—Allad viene.

—Qué son aquellos tapiales que se divisan a la derecha del ca-
mino? -

—El cementerio de Mallin,

—Acompafiame hasta alla, Lisandro. »

—:No tiene miedo, nifia? -

—¢A quién? gA los difuntos? Femamos a los vivos que a los
que se fueron... ]

B . *

Entre cuatro muros, en los que el tiempo y el olvido puso su
sello de sombrio moho, yerguen sus negros brazos er gesto de dolor,
una docena de cruces sitiadas por el malezal donde ocultan mil ali-
maflas sus guaridas, temerosas del contacto humano.

Cierra el portico de la humilde necrépolis, gruesa verja de hierro
carcomido, fio hay un sélo sauce, un sdlo ciprés, un sélo &rbol, que
proyecte su sombra carifiosa sobre aquella mansiéon desoladora de la
muerte? Bien se ve que es cementerio de humildes. X

Sara ech6 pie a.tierra. Lisandro hizo otro tanto y aprovech6 el
alto para acomodar las sillas y ajustar las cinchas de las respectivas
cabalgaduras. ) b

Momentos después llegaba Guillermo, y apenas adverti-
dos los deméis excursionistas, reunianse todas, apeindose para desen-
tumecer Jdos misculos.-

. —Una fotografia... una fotografia, — exclamaron a coro las
amazonas; 'y Pepe Reinoso el artista de Jla caravana, apeld compla-
ciente “a su valija, para montar la Kodack prehistérica que antes de
salir nos prestara un amigo asegurandonos bajo su fe de espafiol que
la maquina era 'und nmaravilla. Como que era un obsequio del ilustre
conde de Romanones al no menos ilustre amigo. _

Se organizd el grupo entre las viejas tapias del sombrio lugar.
Cada cual procuré adoptar la actitud méis elegante posible: Luciano,
ofreciendo un pufiado de flores silvestres a Sara; Lucrecia y Luisita,
enlazadas en fraternal abrazo; Mayor, mostrando en alto una perdiz,
trofeo glorioso de su caza; Guillermo, tendido sobre el césped.

N Dispuesta la cdmara, e instruido el guia de la impqgtante fun-
cion de oprimir el obturador al recibir el correspondiente Wviso, Pepe
Reinoso ocypé su puesto en el grupo, no sin antes hacerse rapido to-
.cado de crenchas y bigotes, dando-desde alli la sefial convenida.
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...Tic-tac.;. la llistpria de ese dia quedaba ya documentada.

~Se desarm6 la méquina, y en tanto se revisaban los recados y
monturas_circulé la cantimplora de fresca- linfa, precedida de algu-
nas caricias a cierto criollo porroncito pteviamente puesto en las -al-
forjas por el inteligente Pepe. Y la cabalgata, otra vez en pleno jol-
gorio, reanudé la marcha para alcanzar presto la ‘estancia de don

genito Céaceres, y de ahi arremeter el dltimo repecho hacia Laguna
rava. :

Esta parte del camino es mucho menos abrupta que la primera,
-aunque la fisonomia del terreno no cambia sino en nimios detalles.

La vegetacién, si bien bastante rala, aumenta a medida que se
avanza hacia el poniente. s

El “poleo”, el perfumado arbusto serrano, multiplicase a partir
de Mallin, y los espinillos forman ya pequefios montes-bajos, que ¢on
algunas espinosas -moras silvestres visten de verdor el grisiceg flanco
de las sierras.

. Los excursfonistas marchan de nuevo en columna tras el guia
seguidos de cerca de Luciano y Sara. A cierta distancia, rezagados,
vienen los demis en bullicioso cotorreo.

La victima esta vez es Lucrecia, a quien sus compafieros empé-
fianse en hacer ruborizar, aludiendo indiscretamente a ciertos apartes
significativos en que ‘fuera sorprendida con un gallardo veraneante
rosarino, en las tertulias del Heatel de Villa Garcia.

—Ha hecho usted muy mal, Lucrecia, en no envitarle 2 esta

excursion. Es usted poco amable.:

—En primer lugar, sefior don Pepe, debe usted saber que yo soy
invitada y que mal puedo invitar. Ademas, todo cuanto a ustedes se
les ocurre decir son supercherias ridiculas. No he cambiado con ese
joven una docena de palabras en dos sémanas. :

«—iBah! El namero es lo de menos. Recuerde usted.aquella frage
que s6lo de tres vocablos se compone: “Veni, vidi, vici”.

—Si; pero yo nada tengo que vencer aunque haya venido y visto.

~Tiene razén Lucrecia — dijo Guillermo interviniendo en la es-
caramuza: nada tiene que vencer aqui, pues harto vencido -lo tiene ya
en Cérdoba. §No es verdad?

—He ahi el punto que faltaba. ;Quién le da a usted vela en este
entierro? ‘

—No se enoje, Lucrecia, no se¢ enoje. ‘ .

—Pero, diganme ustedes, ;no podrian mudar el disco y dejarme
tranquila? Mire, Guillermo: alli mis adelante parece que estd usted
haciendo falta. _ o

~—;Teme usted que descubra sus sectetos?

—; Mis« secretos; ;A que descubro los suyos! }

—:Los mios? ;Eso si que es imposible! pues aun no hay en la
tierra quien me los guarde.

—Sin embargo... mire usted, Guillermo, que soy la .confidente
de ml prima- Sara y que... o

—; Secretos mios y con Sara? Seria prodigioso, por no calificarlo
de otro modo. Me sorprende ademés que usted incurra en la indis-
crecién de aludir a su prima. , )

—;Lindo! Ahora es usted el enojado. Gracias, a Dios, me re-
levara en el papel de victima. Endjese mas.

—Si fuesen ustedes libres — agregd Pepe Reinoso — habria que
casarlos, pues nunca cesan de refiir.

—:; A mi, con Guillermo? jLibfeme Dios!

—:; A mi, con usted? ;Con una mujer que hace versos?

~—3Y_acasn nsted no_los hace? ;Oué_hav con_eso?
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—Nada, Lucrecia; Nada. Rarece que también toma usted en serio
lo que no pasa de inocente broma.

—FEn broma o en serio, Guillermo, no hace usted sino repetir un
concepto doloroso para nosotras.

—:Vamos_ahora a la tragedia?

—Nada de eso; pero ustedes, que son hombres de estudio y de
significacion intelectual, no pueden’ ni deben contribuir ni aun en bro-
ma al mantenimiento de un prejuicio tan... inicuo.

—; No hay para tanto!, Lucrecial Ha sido una broma y nada mas.

Lt Broma! ;Broma! Predican uptedes la cultura fememnina y
cuando a una mujer se eleva en el campo de las letras o de las cien-
cids en alas de su superioridad, grande o pequefia, pero superioridad
al fin, halla por unica recompensa y estimulo la envidia de sus her-
manas, las chanzas de los hombres y la soledad intima mas des-
garradora. ) . .

—i Jesus! Esta usted filosofica, sefiorita Lucrecia.

—Nada de eso, sefior Reinoso.

—Son los aires de la sierra, entonces.

—Tal vez, amigo Mayor; porque abren el espiritu hacia la sin-
ceridad. )

—Quizas tenga usted razén, Luctecia.

—Me sobra, Guillermo. Y no hablo por mi. Ahi estd Sarita, su
buena amiga, Guillermo jsu buena amiga! lo digo: sin reticencias
aviesas. Hermosa sin exageracién; elegante; con un apellido ilustre;
una posicion social excelente; con un diploma brillantemente ilustra-
do en la catedra; con un corazon de madre y un cerebro robusto, no
ha podido formar un hogar propio todavia. ;Quién sabe si tan si-
quiera ‘ha podido encontrar el alma gemela digna de acoger las fine
zas exquisitas de su espiritu selecto! '

.

Mientras en el grupo de rezagados asi se diluyen en el mismo
vaso de familiaridad distinguida, chanzas ligeras y agudezas de inge-
nio, alla en la vanguardia Sara y Luciano, sin preocuparse por la
presencia del guia, discuten acaloradamente en voz alta.

—Eres muy duefia de tus actos — dice Luciano — pero cumplo
con el deber de advertirte: lo que haces con ese... Guillermo, no es
nada correcte. - .

—iLo que hago con ese... Guillermo? ;Y qué hago con ese...
Guillermo, sefior ingeniero? | T .

—iCoquetear! Y no eres ninguna mocosuela para ignorar que
te pones en ridiculo ante todos. ) ‘

—;¢ Tienes, acaso, celos? ;Seria admirable? .

—:iYo? ¢De quién? Me preocupa tu dignidad, tu decoro, tu repu-
tacién que estimo, como, sabes, tanto como la de una hermana.

—i Gracia$, Luci, gracias! Pero te advierto que no soy una nifia
adocenada incapaz de tasar sus actos, y que me siento muy duefia de
mi albedrio. Hoy sélo-tengo sobre mi a mi madre y a mi conciencia.

—Libreme Dios, Sara, de pretender imponerte criterios extra-
fios. Te he hablado como amigo, viejo amigo de la infancia, porque
me parecid que necesitabas una indicacién oportuna. Nadie repudia
tu amistad con Guillermo; pero... mis discreta. No te apartas de
€l un instante, y eso...

—:Y eso, qué? sefior Luci... .

El guia interrumpidé buenamente el ya violento didlogo: — ;Cui-
d@do, nifia! Afloje las riendas; mire que esti errando la huella y
viene un paso feo. X

~—S8i; cuidado, ‘Sarita. Estis tan excitada que ya no adviertes ni
lo que haces. ;No es vendad, Lisandro?

—Asi ha de ser, nifio.
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—i Oh, basta! hablemos de otra cosa. Py

—Quiere, nifia, que lo llame a doén Guillermo?

—;Qué dices, Lisandro? ;Td también? '

—¢ Has visto, Sara, jHasta Lisandro!

—iSi! he visto. Hace tiempo que veo; y por ver demasiado
voy sintiendo naduseas y envidiando a los que tienen el alma ciega.
- —Estda mal la nifia Sara ¢no es verdad, Lisandro?. Nes la -han
cambiado. - . s

—Asi ha de ser, nifio Luci; jasi hasde ser! o <
lant Y sin recoger la alusién, Sara fustigbesy mula y toméﬁa.‘dé-
antera. . <1 ’

y

—_— #
—iLuci, Luci! jLisandro! No se apresuren tanto; nos dejan
ustedes a diez cuadras.

—Es que _ustedes van muy disttaidos sin advertir que las mulas
echan un suefio mientras nosotros marchamos. :Veedad, Lisandro?

—Asi ha de ser, nifio Luci. -

—Sm embargo, a mi me parece que mas distraidos iban ustedes
hasta hace unos momentos. Y Sara ;por qué ha escapado? -

Nadie respondié6 4 Guillermo.

—¢No habra peligro para ella, Lisandro? ;Por qué no la alcan-
za? Sara es demasiade temerariz y puede ocurrirle algan percance.

.—No ha de... — fué la tinica respuesta dada;-sin alterar la im-
pasibilidad- de su gesto, por el tosco mocetdn.

"~ —;Falta muc¢ho para llegar? :
. —Poco; unas cuadragi ¢No oye usted el ronco aullido del arro-
yo? En cuanto doblemos “esa loma caemos al bajo.
* —Nifio Luci: el Yuspe viene crecido, — observd el guia.

—iNo diga! Fuera lamentable que no pudiéramos vadearlo para’
-visitar las Cuevas. , 5 -

—Si usted, nifio Luci, quiere que’ lo “bandiemos”, lo hemos de
“bandear” no ms. e .

.—Pero es peligroso. - :

—No ha de... No cayendo al agua... Agora el que se cae...
‘no sale. . - . -

—; Tan hondos son lps.pozos, Lisandro?

—Como la muerte. ;Sin vuelta! - .

—; Alguien se ha ahogado alguna vez?

—i Mas .de uno! Al que pierde pie ya no le da resuello; se lo
llevd Mandinga. o

—i Yo no paso, compadre! - s

—Que no se diga, maestro pincel. jYa tenemos miedop?

—Nog,;” ‘Guillermo; miedo» no; prudencia. :

—Yo, en cambio, — dice Luisa — .quiero pasar; cueste lo que
cueste. En Francia las muchachas somos asi: no -tememos ni a los
hombres. - . * ' s

—i Bien, Luisa, bien! ‘Es usted de la .estirpe de Juama de Arco.
Y usted Lucrecia ;ha oido lo que dice Lis#hdro del arroyo? El que
cae al agua se ahoga. ;Se atreve usted a pasar?

—Si pasa una francesa ;por qué no una criolla!

—i Bravo! Esas son de mi ley. . . .

—iEl rio!" jel *rio! — gritaba en ese instante con alegria casi
infantil Sara, desde el extremo de la cuesta. »

—; El rio, muchachos, ¢l rio! Corran, corran.

Y como si-el rio fuera a huir ‘del lugar si no nos apr,esuréra-
“mos a contemplarlo, castigamos las sabalgaduras para llegar mis pron-
to al sitio ‘desde el cual Sara, a voces, nos llamaba impaciente.

El especticulo que tan inesperadamente se ofrecia al viandante,.
cera en verdad de magnificencia deslumbradora.

v

L
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i Si hasta el sol parecia‘ suspendido en lo alto asomandose al abis-
mo para admirar mejor la -fantastica orgia de las aguas!

‘En estrecho "cauce erizado- de pefiascos multicolores, ruge alli
el ~torrente sus milenarias rebeldias al son de gigantescas trompas
y atabales, haciendo temblar en sus cimientos el paredén. de roja
piedra qud irguiéndose brutal y amenazante sobre sus flancos, le es-
claviza. .

Llena el espacio la salvaje sinfonia; y al multiplicarse el eco, re-
botando de pefia en pefia y de cima em cima, y al saltar las gemas
de cristalina linfa del marmol al granito quebrando rayos de luz ro-
bados a todas las auroras y a todos los ocasos, el vértigo golpea las
sienes y del magico especticulo sblo llega a la mente un confuso
tropel de vibraciones que estremecen el espiritu en su nido de sober-
bia, haciéhdole sentir la congoja inmensa de su despreciable pequefiez.

Es el torrente que pasa: el ciclope vencedor de la montafia, que
al son de raros himnos triunfales abre camino a sus carros de guerra
derribando con su clava la osada pefia que le cierra el paso. '

Es Natura misma que se precipita, llevando en su entrafia pré-
vida el germen inmortal que ha de fecundar la gleba .lejana, donde
los hombres de resecas fauces aguardan la frescura de sus labiog de
cristal para saciarse. . '

Es la fuente do abrevan en la quietud de la noche los astros.
La esmeralda de los prados-va en su linfa, con el oro de los tri-
gales; la nieve- de ‘los linos; el fuego de las vides; el rubi de las
pomas; el suave azul que ha de tefiir el cielo de los palidos poetas alla
en €l lejano sauzal de la tierra baja: e§ la Vida misma que rompe
sus prisiones, yaen impetuoso frenesi de enamorada corre anhelante
al valle umbrio que la aguarda con su lecho de argentada arena, para
adormecerla en el rosado suefio de la leyenda eterna.

—i A cruzar el rio muchachos! )

—di A cruzar el rio? ;No le parece a usted, Sara, una profanacién
turbar el curfo de esas aguas con nuestras groseras humanidades?

. —éiMe habla usted a mi? : .

—iRara la pregunta! ;A quién, plies? ;Qué significa ese gesto...
de 1imén agrio? ;Dura atn el enojo? ‘
~—¢Enojo? Dolor, querrd usted decir. ;Para qué me habla usted,
si soy incapaz, — ;oye bien? — incapaz de comprenderle?

—Sara... !

—Déjeme usted, Guillermo. .

—1 A cruzar el rio, muchaches! Vamos, vamos.

. —No, pifia, Hay que desensillar primero, para que resuellen los
animales 'y después recién “bandearemos”.

. Se echd pie a tierra. La caballada libre de arreos sacudié su fa-
tiga, y apenas transcurridos unos minutos de descanso se ensilld de
nuevo. : . .

T — Cﬁiqado con las cinchas! Ajstenfas bien — advirtié el guia.
Y con Luciano, maestro también en las artes camperas, revisé y rea-
Justo monturas y recddos para tranquilidad de todos.

. Pasargp ellos, primero, tantearido el vado, sin percance alguno.
Sofo perdié pie la mula de Lisandro al pisar la musgosa lipida, pero
agil y avezada, de un salto' pasé a la inmediata piedra, ahogando en
geylxlnen la alarma de los espectadores que aguardaban su tutno en la
orilia.

Siguieron “los demds, uno tras otro, con mayor o menor dosis
de emocién segin sus nervios; y ya avanzaban libres de zozobras
para escalar el-pequefio cerro interpuesto entre el vado y las cuevas,
cuando un.grito de horror lanzado por Lucrecia, advirti6 a la cara-

a



vana de la catistrofe que se acababa de producir en pleno cauce del
turbulento, arroyo.

Guillermo, arrojado por el caballo contras el torbellino de pie-
dras, desaparecia en®ese instante en el circulo verdinegro abierto
entre ellas como fauce horrible de un ménstruo, mientras el bruto
espantado, libre el lomo de jinete y de montura, huia de la muerte
aferrandose a las pefias hasta con los belfos, o

—;jLisandro, Lisandro! jLuciane, Luciano! salven a Guillermo
isalvenlo! — gritaba Sara en crispaciones de pavor espantoso —
i Lisandro! Luciano! ;Qué hacen ustedes los hombres! ;Cobardes!

-Vanos 'sus gritos: el terror habia paralizado todos los moVimien-
tos. Hasta las cabalgaduras semejaban inméviles rocas clavadas en
el flanco de la sierra. So6lo Sara, enloquecida por el incontenido dolor
saltaba de su silla para correr desesperada hacia las aguas trégicas‘.

—i Guillermo. .. Guillermo! — repitié con desgarradora voz. —
i Guillermo! - . '

Diez metros més abajo,del antro verdinegro, entre las espumas,
con la huella del supremo horror grabada en la faz, como al conjuro
de esa voz suplicante de mujer, surgié de pronto Guillermo, abrazado
aun a la montura a la vez traidora y amiga, luchando con el afan
de todas las angustias, contra el pulpo misterioso que aferrado a sus
pies le hundia en el abismo. .

—Sara!l,— pudo exclamar atn entre anhelantes esfuerzos. ; Sara!

—i Si! ;Si! Guillermo: yo soy: Sara, Sara... y avanzaba la
infeliz ya en plena inconsciencia, sublime en su tragico gesto, hacia
el borde de las pefias suspendidas sobre el torrente.

—i Guillermo! ;Guillermo! — repetia. -

. Y ‘esta vez reapareci6 de nuevo veinte metros mas alli, lanzado
por las aguas contra los cantos rodados de la orilla. -

. Como un cadaver tendido sobre el marmol del anfiteatro, el
yerto cuerpo qued6 sobre una blanca losa, con el céreo rostro ilumi-
nado por el brillante sol meridiano, mientras aun su diestra hundia
las ufias en el cabezal de la salvadora montura.

La fiera habia perdonado a su presa. El indice del Destino no
sefialaba atin para Guillermo la meta de su existencia. :

.Iba Sara conmovida a lanzarse sin duda sobre el frio cuerpo,
cuahdo la voz de Luciano, mas que la presencia de los demas, la
contuvo. ‘ . .-

—J3Qué vas a hacer, Sara? ;Estas loca? — y la apartd del lugar
con gesto suave pero enérgico. - - .

Pasado el momento de estupor, corrieron todos hacia Guillermo.
Sometido a algunas fricciones y estimulado con unas gotas de alco-
hol, .pronto retorn6é en” si, devolviendo la tranquilidad a sus compa-
fieros de ‘excursidén, aynque no la.alegria tan intempestivamente tur-
bada por el ingrato suceso.

—Volvamos a casa — indicé Lucrecia. .

~—Volvamos; volvamos — apoyaron los demais. .

—iNo! De ningtin modo — exclamé Guillermo. — Todo pasé.
No faltaba mdis que por un susto sin consecuencias hubiera de aguar-
se la fiesta. Ya estoy bien. Hagan fogén y preparen el asado. -Yo
con unos' amargoes concluird de retemplarme.

No hubo medio de diSuadirlo. Mostrabase ademdis tan animoso
que nada hubietra justificado la defeccion. L

Se cruzé el pequefio monte y el segundo brazo del arroyo, y al
‘pie de la famosa .Cueva ide los Leones acampé-al fin la caravana, dis-
puesta a reanudar el quebrantado jolgorio.

, Pepe Reinoso, con su humor de bondad y salud, presto hizo ol-
vidar a todos la breve pero Horrenda escena. |,



La NovELa SEMANAL , s

»

Reanudada la veta inagotable de chistes y cuentos, guardé cada
cual en el fondo de las intimidades penoso recuerdo y nadie mezquind
su contribuciéon al caudal de alegrias, empefiados en restaurar los
gratos auspicios en que se iniciara algunas horas antes la jornada.

Guillermo, solamente, tendido en lecho de hojarasca reposaba
substrayéndose al bullicio, aunque tratando de disimular su estado.
de animo asaz lamentable después de la violenta conmocién sufrida.

No era sin embarge, Guillermo tnico en el fingimiento. Otros
rostros contraianse también tristemente al sonreir. Sara... Lucia-
no... Lisandro.

La tormenta vibraba todavia en los espiritus.

—

—: Se encuéntra usted mejor, Guillermo?

—; Si, Sara! Gracias. Los mates me han templado. ;Doénde esta
la gente? '

—Buscando helechos. ®

—¢;Me permite una pregunta?

—Ias que usted quiera. .

—Digame, Sara. ;Por qué me llamé usted, cuando iba a satis-
facer, al fin, mi dicha mayor, la de liquidar mi vida?

—;Qué yo le he llamado a usted? ¢Cuindo?....

—No lo niegue, Sara. Entre las angustias de la muerte, yo he
oido su voz bien distinta y sonora. A ella se aferraron mis energias.
A ella se adhiri6 mi vida. Por ella sali a flote y venci las aguas en
el limite de la nada. ;No responde usted? ;Por qué me lo niega?

—No se fatigue, Guillermo,... no se fatigue...

—Por qué ese empefio en deslizarse entre las mallas de mi red
guf. e?s de pura luz, tejida toda en esperanzas y anudada en tanto

olor?...

—Olvida usted pronto. ;No recuerda que... hasta yo soy tam-
biclz’)n una mujer... del montdy? Esas no-le hacen a usted falta. Le
sobran, o
—¢ Por qué se complace en repetir lo que sabe que ha de herirme?

—Bien, Guillermo; no hablemos de eso; se la ruego. Descanse
usted. Yo también... necesito descansar. .

—iPor qué no me cuenta cémo le ocurri6 a usted el acci-
dente? ¢De qué se espant el caballo? ;O perdig pie?

—Sea "lo que usted quiera, Sara. Voy a responderle aunque yo
tampoco sepa con exactitud lo ocurrido. Recuerdo que al dar el ca-
ballo el primer salto de cierta importancia -en medio del cauce, se
rasgd algo del “apero”: el correén, la cincha,... no lo se aun. El
caso es que se me deslizo la montura, y yo con ella. Después, agua,
piedras, muchos giros en la nada... su voz... si, su voz Sara...

—No volvamos...

—Y a propdsito: voy a examinar la montura,; no me explico cémo
pudo “haberse roto. ‘

—No se mueva, Guillermo. Voy a alcanzirsela. Quédese quieto
y se hallara bien para la vuelta. '

A pocos pasos estaba la montura secindose al sol. Sara se puso
a examinarla con detenimiento. '

—La cincha estd sana — dijo. — Es uno de los correones que se
ha roto. | .
—Me lo figuraba. s

—Mas ;qué significa esto? — exclamé’de pronto Sara con acento
de ruda sorpresa. Guillermo venga! jvenga!

—¢Qué hay?

—iEsto es horrible! La correa esti efectivamerte rota, pero la
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rotura ha sido iniciada a cuchillo dé tal modo que el mas minimo
esfuerzo el cataclismo fuera inevitable.

. —Efectivamente: ha sido preparado con inteligencia digna de me-
jor causa. '

. -—’Pero ipor quién, Guillermo? ;Esto es espantoso! ¢Quién le
cinché a usted el caballo antes dé cruzar el arroyo?

—No lo recuerdo,... Lisandro... Luciano... tal vez yo: mismo. ..
.—Pgro eso... jno puede ser! [no! ino! :
—Sin embargo... asi es. Mire usted, Sara, otras marcas de

;g;}pllq. Iiil' pulso ha vacilado. ~Prlmero se ha querido cortar mis
jo. Quizds se temidé que. el dafio fuera visto a tiempo. y se hendid
¢l corredn mis arriba, donde permaneciera oculto. s

La intencién delictuosa era evidente.

Sara, presa <_1e' intensa agitacion nerviosa, pilida y fria, no acer-
taba sino a repetir’ con acento de espanto: *

—iNo... no puede ser! No puede ser. Eso seria horrible.

—>Sara — ordené Guillermo — que nadie se entsre de lo ecurrido.

S

—Toque, toque, don José — deciale a Reinoso tendiéndole su
blanca mano, la francesita. Toqueme el pulso; todavia me salta,
mon-diew. Y el amigo artista aceptando el papel de galeno, oprimié
la bien torneada mufieca de Luisa, por largo rato. .
. —iBah: no es nada, sefiorita. Ahora con unas costillas de chi-
vito desaparecerdn todas’ las nerviosidades. i

—Ahi tienen ustedes a la frustrada victima “regaloneando”, un
poco “jabonada” todavid, pero con el diente dispuesto. ;No es verdad,
Guillermo? :

—Si... si... . - .

—Y ustedes cazadores de... helechos ;qué han traido? ;tienen
hambre? . .

—Francamente, confieso que no tengo mayor apetito.

—Cosa excepcional en ti, Luciano. Es eso muy raro.

—Es cierto, Saras No siempre se estd del mismo modo.

—En cambio yo les garantizo— dijo Mayor — trataré de reem-
plazar a todos los inapetetites juntos. Y wusted Lucrecia? .

—Le admiro la calma y se la envidio. ' Aunque. quisiera ya no
podria estar yo tranquila después de lo pasado. ,
- —sY quién piensa en eso? Ahora a comer. Después una sies-
tita, y hecha la digestion a completar el programa con la visita a
esas cuevas que nos aguardan. Los flojos que se queden. ;Verdad,
Guillermo? - :

—Si... si. {A comer! No sean ustedes agua-fiestas. Aqui el
unico con derecho a estar finebre soy yo... y ya me ven... {A
comer, pues y ja reir! -

—

. Durante el almuerzo criollo, alrededor del fogbn, pusieron todos
particular empefi® en disipar las sombfas de tristezas que impregna-
ban el ambiente, derrochando diceres amenos y cémicas chanzas. Con
apetito, 0.sin €l, desaparecio de los asadores en pocos momentos hasta
el tltimo resto del bien condimentado cabrito, y luego el serrano queso
y los sabrosos duraznos que completaban el menti campero. i

Apenas diseminada la caravana, a la sombra de los cocos y los
molles que rasgando la piedra elevan alli sus troncos . retor-
cidos y sarmentosos sobrela. margen del arroyo, haciendo lecho mu-
llido en la hojgasca acumulada por el tiempo, los excursionistas
dormitaron a pierna suelta. ) '

Sélo el guia, sentado en lo alto de un pefiasco, con su aludo
chambergo sobre el rostrg, siempre impasible como una esfinge, vi-
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gilaba el carffipamento, en tanto seguia con mirada indecisa y vaga la
azulada espiral de su grueso cigarro de hoja.

“También otros velaban,-pero éstos turbados, Dios sabe por qué
huracapes interiores.

e .
.

. .

—;Duermes, Sara? — susurré Luciano acercindose muy quedo
al lugar donde ella descansaba.

—No; no duermo. ;Y ti, no puedes reposar?

—No, Sara, me es absolutamente imposible..

—Me parece que estds... algo anormal. _

—Quizis sea asi. Y sentindose a su vera, con voz temblorosa,
velada por rara emocibén, prosiguib: ’

—Sara ;quieres escucharme? Tengo necesidad impostergable de
hablarte. _ ’

—iJests! Tu solemnidad me sorprgnde. Nunca te he visto asi
y bien sabes que hace muchos afios. que nos:corfocemos. R

—No, Sara; no bromees. Necesito invocar toda esa vieja amis-
tad; el amor de nuestros padres; el carifio ingénuo y fraternal que
vinculé nuestras infancias; el reciproco amparo que nuestras adoles-
cencias se prestaron; el afecto jamis interrumpido que siempre li-
gara nuestras vidas apartando secrefos de nuestra senda comrin.
Necesito que me digas la verdad, sea cual fuere: ;amas a Gaillermo?
Y clav6 su mirada penetrante y escrutadora en los ojos de. Sara.

—:iLe amas? jContesta! . N '

Como entre suefios Sara balbucedé: — “Convertirla... en el ci-
liz... de . nuestro... rocio... espiritual”. *

—3Qué dices? No te entiendo.

—Es dificil, Luci, que me entiendas.

—iOh! contesta a mi pregunta; contesta por favor.

—:Y si te dijera que no le amo?

—Habrias hecho la felicidad de mi vida.'

—Ahora soy yo quien no entiende.

—Si, Sara; me entiendes; debes comprenderme. Escucha. No
somos dos jovenzuelos sofiadores que hayamos menester escala de
ilusion para conquistar una felicidad que tenemos al alcance de la
mano, y que nos invita a aduefiarnos de ella sin esfuerzos.

Mi soledad, hasta hace poco quizds cdmoda y grata de solterdn,
comienza a recordarme que ‘la vida es una parabola y que yo estoy
descendiendo ya su arco terminal. ) v

Mis camaradas van desapareciendo de/la rueda uno tras otro
absorbidos por el tentador hogar, 'y -llegan ya para mi noches frias,
en que todo el confort y todo el dinero no alcanzan a entibiar mi
alma con una chispa de sano placer. .

“Tal vez, ti también, Sara, hayas sentido esta penosa soledad, a
pesar de las suaves caricias de tu santa madre y de la embriaguez
del saber que te subyuga... } ’

—Quieres decir, Luciano, que te sientes’viejo ¢no es verdad?

—iSi, Sara! mas que por los afios por la angustiosa soledad en
que vivo. o

—¢Y fui yo, acaso, la culpable de .que disiparas tu juventud
derada, malogrando el tiempo, en vez de contribuir con tu bienestar
material a la felicidad de una mdjer? ‘

—Crei, en verdad, que o .primero era conquistarse una posicién
para después conquistar una esposa. -

—Por el dinero :no? o

—No digo eso. T1h sabes bien lo que yo intento decir. Sara; no
somos nifios. Contesta. ;Quiéres ser mi compafiera? ;Me escuchas?

~—Te he escuchado, Luciano; y he oido algo mis que tus labios
no hafdicho, pero si tu conciencia. Voy a,responderte.
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Ha;,ta hace un instante eras aiin para mi, el mejor quizas d
los amigos. - : .
~Quiere decir que si era aiin, ya no lo soy.
—No sé. ‘Escucha. Yo también voy a hablarte a cara desct
bierta, por lo mismo que, como tft dices, no somos nifies. '
Te consideraba el mejor de los amigos, si bien, te lo confiess
contemplindote en el plano comiin de los hombres- buenos, incap4
de brillar con luz propia e incapaz tampién de... :
—:De qué? Concluye! :
~—Tu sibaritismo de solterén no era excepcional. Sois tantd
los que esperais la vejez para recién entonces buscar lo que no sul
pisteis hallar a su debido tiempo, que no podia preocuparme tu exi
tencia’ vulgar de hombre de club. Te estimaba y... nada mas.’ Eraj
mos dos paralelas. i
Luego, al descubrir en tus siemes las primeras hilachas de dei
crepitud, sospeché también el despertar de tu pasion -tardia, y hoy, ej
esta mafiana para mi raramente tragica, he.concluido por compreni

der todo y conocer el ultimo repliegue de tu alma enferma de sérx\
dido egoismo.

—iSaral....

—Luciano: ya te he dicho que hablaria con sinceridad. Soy muA
jer hecha y derecha: no uma mocosuela inexperta o mojigata y pued
y debo hablarte asi. , . Ol

Tengo ideas concretas y claras respecto al matrimonio. Entiendo
que su finalidad”es grande y unica: perpetuarse al través del tiempo,
plasmando no materia solamente sino espiritus. Hijos son, a mi ver,
no los organismos que tienen derecho a ostentar el propio apellido,
sind las almas que reflejan la propia alma de los padres.

—Y bien, Sara... :

. —¢Y crees ti, acaso, que cuando se enfria un astro puede en-|
gendrar estrellas? A lo sumo seran meteoritos informes que vaga-|
ran por el espacio. La humanidad estd demasiado llena de meteoritos.

—Paréceme Sara que exageras: La ancianidad estd lejos toda-
via de nosotros, por fortuna. .

—Mas lejana estd la juventud y es en ella cuando se puede crear.
En el estio sazonan los frutos$ pero la flor se‘abre en primavera.

—Acepto, Sara, si asi quieres que sea, en otros casos; en el
nuestro, existe ya lo principal: nuestro vieja intimidad...

—Mira, Luci; es vano tu empefio. Cualquier cosa antes que in-
currir en tal error. Ademas, Luciano, cuando se llega al zenit de
una vida intensamente vivida comg la mia, el vulgarisimo halago de
una hogar bfirgués, muy tibio y ‘fmuy placido, beatificamente placido,
con pergectivas de catarros y de tisanas para el sefior que sufre acha-
ques de... juventud, resulta tan menguado que no vale la pena can-
jearlo por un atomo de esa libertad hermosa que es el caudal mas

* valioso de mi cuerpo y de mi alma. i i

—De todos modos, Sara ;me permites esperar?

—; Esperar qué? ;Amores... platonicos? ;Si- aunque me sin-
tiese Beatriz o Laura ti jamis podrias ser mi Dante o mi Petrarca!

—No me hubieses respondido asi hace un mes.

—; Hace un mes? ;Por qué?

_—Porque. .. .vergilenza casi me da el decirlo, td amas a ese...
Guillermo.

—:Y si le amara?... vergiienza... ;de qué? )

—¢Sabes t0, acaso, quién es ese hombre? ;ese advenedizo?

—Sé... que es un corazébn demasiado grande para latir al uni-
sono con el de ustedes. Sé... que es un cerebro demasiado alto para
que ustedes lo alcancen. :

—Has perdido, Sara, la anocién de tu buen sentido.
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—Lo que no he perdido es la luz de mi criterio, suficientemente
clara para no extraviarme en cualquiera de los genderos de la vida. Ya
se lo he dicho a usted Luciano: es usted incapaz de descubrir en la
smujer algo mas que lo que aprecien sus Sentidos.

Hemps terminado. Déjeme austed ya!

Poco a poco, el tono de las voces se habia levantado hasta llegar
distintamente al oido de Guillermo y aun hasta el mismo guia que
asombrado escuchaba 1la 4spera grefia entre sus viejos amigos, a
quienes viera afios atrds siemipre fraternalmente unidos en serena
comunidad- exterior.

A punto estuvo Guillermo de saltar a la arena en defensa de
Sara, mas*la honda turbacién sufrida le mantuvo clavado en el im-
provisado lecho. Y de nuevo cerrd los ojos, pensando en voz alta:
“sSera ella... el cdliz en que pueda verter mi espiritu las perlas de
su rocio?” )

—Lisandro ;has oido mi conversacién con Sara?

—Si, nifio Lici. ‘

—No vas a decir de eso nada a nadie.

—No tenga miedo, no he de... .

—Esta mujer esta loca, Lisandro. Yo no sé que pasa por esa
cabeza antes tan equilibrada y serena.

—iDon Guillermo! nifio Luci {don Guillermo! Yo lo vide desde
el dia mesmo en que llegd al pago. ;Y tan buena que era la nifia!
Malhaya el llanero... Y crispd los pufios.

—i Silencio, Lisandro! ;Ahi vienen. ' ) ]

—i Nifios! Basta de dormir y a las cuevas. ;Vamos Lisandro?

—Cuando guste, Don Reinoso. o

—DPues jarriba! los que quieran ir, porque ya es preciso pensar
en el regreso. ' : ’

A pocos metros de altura, en ef zdcalo del murallén de piedra
que flanquea la margen derecha del arroyo, 4brese entre- brefias, una
estrecha hendidura por la que con dificultad puede introducirse un
hombre de mediano volumen. . '

Quien intente completar la pintoresca excursién a Laguna Brava
con su mejor atractivo que es la visita a la renombrada Cueva o Gru-
ta de los Leones, "debe disponerse a reptar un poco.

El acceso a su primera cAmara o “sala”, como la llaman los del
lugar, se efectda por un plano bruscamente inclinado que parte de la
mezquina puerta y que, por su forma de tubo no menos estrecho, ne
permite otra posicion mais cémoda. -

Una vez introducido el tronco en la extremidad del tenebroso
vestibulo, dificil es volver hacia atrds aunque sobren impulsos de
arrepentimiento. . ' :

. Precedido por el guia, que abre el paso provisto de una pequefia
linterna eléctrica, sobrecogese el animo del espectador ante esa rara
obra de la naturaleza oculta_en la entrafia del cerro, donde reina sélo
sombras y_silencio misteriosos que se-insintian en los propios nervios
como una corriente helada, provocando crispaciones incoutenibles,
mezcla de admiracién y de miedo. '

- Al llegar al primer salén, no todos se sienten ya con 4nimo de
proseguir el ascenso por nuevos corredores y rampas para explorar
las nuevas salas. Con ser -tan breve el trayecto recorrido y tan c6-
moda y grata la estada en ‘el sitio, la voluntad vacila y la curiosidad
se agota. . N

Las mujeres optan alli por retirarse escurriéndose sobre la cata-
cumba en-busca de aire; de luz, y sobre todo de tranquilidad.
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En vano los mas animosos, el guia y Luciano, pretenden conven-
cer a los demds, asegurandoles la ausencia de todo peligro. Soélo se
resuelven a avanzar por la rampa hasta la segunda sala que se des-
pliega algunos metros mas arriba y mas hacia el corazén del monte
Mayor, Reinoso y Guillermo. L. - ’

Se encienden velas llevadas en prevencién, ¥ a su indecisa luz
descubrense las desnudas béwedas de policromas rocas por euyas
grietas asoman negros murciélagos, tinicos moradores de aquel antro
que otrora quizas fuese mansion y baluarte del primitivo antecesor
humano, rey de las sierras y los valles de la comafca. -

—Animese, pues, Don Guillermo. Vames a la otra, usted aue
gusta de esas cosas.’ -

—:Por qué no, Lisandro? A. eso he venido & Laguna Brava:
a visitar las Cuevas. Vamos. :

—¢ Ya se siente usted bien, Guillermo? ) .

—DPerfectamente, don Pepe, Conste que son ustedes mis flojos
que tabaco “aventado”... -

~—iQué le vaya bien! A mi... .

—Como <uida usted el arte! Hace bien: la patria riecesita de sus
pinceles. Preparen, en tanto el Kodak y el magnesio para la vuelta.

Comenzé la ‘dificil ascensidn.

Adelanté marcharon -silenciosos Luciano y Lisandro, pricticos
ambos, alumbrando intermitentemente la senda cada vez mas abrup-
ta y estrecha, con la linterna de bolsillo, Jara mostrar el camino a
Guillermo que les seguia a distancia. )

- Sus miembros no habian alin recuperado .la firmeza -necesaria,
pero la fuerza de voluntad bastibale para trepar por la grosera es-
cala, no sin resbalar a menudo, empefiado en conocer la rara ca-
verna entre cuyas tin}eblas apenas rasgadas por ‘el amarillento haz
eléctrico pareciales vivir una pagina de Verne o de Salgari.

—Nos quedamosssin luz, don Guillermo; la linterna no da ms;
pego el trecho que resta es b#eno. Suba, nomis, sin miedo. Siga
derecho. .

—No importa; ya alcancé a ver el pedazo que falta y estd lim-
pio. Tanteando la pared es casi mejor que con -luz.

Lentamente, Guillermo siguid. por la estrecha galeria hendida
en la pefia, confiado en su instinto y en su tactqz_

De pronto, apenas alcanzada la mitad del trfiyecto ya explorado,
crey6 -advertir caSi a sus propios pies extrafio chocar de piedras pgi-
mero, rumor de quedés pero precipitados pasos luego. .

Contuvo el alientq y escuchd; guas’ el silencio habia tornado a
restablecerse. B

Instintivamente did voces llamando a sus compafieros: jLisan-

dro! jLuciano!... . .
—Aqui- estamos — respondiéronle desde lo alto de la rampa —
;Jqué hay? ) ) :

-—Nada... nada. Sin embargo, él habia oido; no eran suefios;
. estaba bien despierto. : :
- La zozobra le detuvo. Encendié un fésforo y alumbré el sendero.
Ahi, a pocos centimetros de su planta, abriase. horrendo precipicio,
v a su lado aun oscilaba el bloque de granito que segundos antes
una mano misteriosa arrancara de su lugar. :

Un paso mis en las tinieblas, y el abismo habria guardade para
slempre el secreto del incomprensible crimen. ) o

Un frio sudor inundd su frente; sintié Guillermo que tod'o.gn-
raba a su alrededor y alcanzé a comprender que sus energias fisicas
iban a faltarle.

—No puedo més, Me vuelvo! — consiguid exclamar, y tam-
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bale4ndose como un ebrio, descendié la rampa, logrando apenas lle-
gar hasta la sala inferior. en la que aguardaban sus compafieros, ca-
yendo sin sentido antes que pudiera pronunciar una sola palabra ex- -
plicativa. ‘

e cas esse . s eee A

e se ses s ees o . . .
. .. P .o .o Y

Lt . . ss s

/

La caravana marcha ahora silenciosa en viaje de retorno, mien- -
4ras el sol declina, proximo a trasponer la linea violeta de la lejana
cordillera. _ . ) : )

No repite el valle les ecos juguetones de ‘risas y cantares, como
en la mafmana alegre cuando sus primeras luces la vieron partir de
la aldea camino de la sierra. o , :

Sombras de vaga melancolia envuelven los espiritus y nadie rie
ahora, nadie canta, como si la pesadumbre interior de los unos gra-
vitara sobre todos. '

—:Va usted bien, Guillermo? - .

—Si; gracias; voy bien, Pepe. Ya les he dicho que no hay para
tanta alarma. El accidente de-la mafiana..., luego mno haber comi-
-do... después... ‘el enrarecimiento del aire en la gruta... he ahi todo.
Cuéntenos usted algo alegre; es necesario reconquistar el buen humor,
don Pepe. C ' '

—Le confieso que no me han quedado ganas de hacer chistes,
Guillermin, con tanto susto.. .

—i Pobres amigos mios! ;Cuinta molestia!

—iBah! Salvadas las consecuencias, aquellas poco importarian.

—i Pero- si. yo estoy bien! Se empefian ustedes en hacerme en-
fermo, y me encuentro absolutamente.sano. ‘En cambio me parece
que las nifias.:. ) ' —

’ —Las nifias vamos perfectamente, Q}uillermo, lamentando ‘sélo
que no se haya usted muerto de veras, para jugar a prendas. en el
velorio, esta_noche.

—; Jestis Lucrecia! La familia agradecida.

—No hay de qué. yNo te parece asi, Luisa?

—iMon Dieu! Callate mujer; no hables mis de esas cosas que
me atacan los nervios. Yo si que me siento enferma: en cuanto
llegue, a la cama.

~Y ta, Sara, jen qué piensas? "

—; En nada! ,

. —:En rada o en mucho? Te conozco, primita;.te conozco. Ade-
lantese usted don Guillermo, y saque de su mutismo a mi Sara.

—Con agrado, Lucrecia; ‘pero falta saber si mi sompafiia va a-
resultar contraptoducente.

—¢Qué dice usted a eso, Sara? .

—Que..: necesito hablar con usted. Procure quedarse rezaga-
do; yo haré otro tanto — dijo en voz baja a Guillermo.

) —:Ha visto usted, Lucrecia? Su primita no desea mi compa-
fila. Opto, pues, por la rétirada.-

' —No haga usted-caso y... persevere.,Yo sé lo que le digo. Les
dej6é a ustedes, quiero galopar un poco. - i

. —Guillermo, nadie nos escucha, quiero que usted me diga lo ocu-
rrido en la Cueva de los Leones esta tarde. Su... sincope me re-
sulta inexplicable. Al ser sacado de alli, traia usted el terror este-
reotipado en el rostro y me ha bastado verle para que un mundo de
sospechas me oprimiese y me angustiara. ;Qué le ha pasado alli,
Guillermo? :

—Nada... de particular. .-

.—¢Nada? Su misma turbacién ‘me’ convenee de que no es asi,

Guillermo. Mis sospechas se arraigan con su evasiva.

-~
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—Cuidadp, Sara. Ya vienen a buscarnos. Nos escuchan.

—i Malditos sean! Bien: le aguardo esta noche. ;Vendri usted?

—:No le seré a usted moclesto?

—;j Guillermo!.... Ahora soy yo quien necesita hablarle. Se Io
ruego; se lo ruego...

—Bien, Sara; iré.

¢Cudntas horas habia dormido Guillermo? ‘Lo ignoraba. * .

Apenas libre de sus compafieros de excursién, encerrése en su
celda del hospedaje, qdvi_rtiendo que no le llamaran para la cena,
con el pretexto de necesitar reposo cuando en verdad deseaba que-
darse a_solas consigo mismo para rever los acontecimientog, de la
penosa jornada.

. .Mas que lg’ voluntad pudo la fatiga. Vencido el organismo, el
- suefio emprendi6 su obra reparadora, abriendo paso a Ja calma.

La fosforecente esfera de su reloj americano le anuncié la pri-
mera hora matinal. ;Tan tarde era? . -

dill Crey6 que aun sofiaba; que aun le perseguian las turbias pesa-
11las. . ’

Se incorporé y asomandose a la ventana abierta sobre el barran-
co, consulté la noche: el reloj no mentia. . '

Reinaba el silencio en la quebrada. Sélo como un eco lejano,
entre los murmurios de las aguas retozonas y las melodiosas disonan-
cias de la naturaleza noctimbula, sinti6 llegar hasta' sus oidos como
una caricia, suaves acordes de familiar cancién. Eran sus. propias
estrofas. ’ N .

—i Si! era ella que le recordaba articulando su nombre en las
dulces vibraciones de su guitarra sensible como un corazén de mujer.
" Era ella que-le aguardaba atn. .

—¢Iria? ;Para qué? o

_ Roto el cordaje de sus energias morales aquellas hotas. filtradas
al’ través del misterio conmovieron su espiritu.

Arrojose sobre el lecho, y al través de las pupilas resecas y abra-
sadas como su frente, vié desfilar en un instante la oscura pelicula
de toda su existencia sazarosa. La nifiez breve 'y lejana; la orfandad
helada y triste; el afan de Icaro en el alma juvenil; la lucha inter-

* minable; el esfuerzo agotador; el dificil triunfo; el desencanto fa-
cil; la gloria, el amor, el ideal;... luego, mis ansias, mas ansias
avivadas por el eterno mal del ensuefio.

El eco volvido a traer a sus oidos las dulces notas de la guita-
rra lejana, insinuante como una invocacion.

Vacilé adn Guillermo. ;Irfa? ;A qué ir? ;Para qué prolongar
la cinta oscura y doloresa con un episodio mas?

Siga el bohemio su senda hacia el Goélgota cuya cima enrojecen
los soles y las lunas, y quedan tranquilos en el valle los que para
vivir en él nacieron. :

“Querido Pepe:

A usted que me conoce, no le sorprendera mi imprevista partida.

Tengo necesidad de urbe. No he querido. molestarles despertan-

%-doles para tener el agrado de despedirme a hora tan intempestiva.

Son las tres de la mafiana. Quiero llegar a tiempo para tomar
en Bialet el tren matinal.

Desde alli le haré devolver el caballo. Pidole me envie por la
mensajeria el equipaje. - . )

* Despidame de todos, y perdone al amigo rarezas y molestias.

Le espero con el otofio. Adids, amigo. -

5 * Guillermo”.

Ps. — Ruégole entregue la adjunta carta a Sara. Gracias. — G.

@ see ses ees ses sae s e cee Lt see .. ..
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“Sara: .

“Pepe Reincso explicard a usted mi partida. )

“;Por qué me voy? ¢Por qué no acudi a su perentorio l]aimac[o?

“ Perdgneme! Recuerde aquellas estrofas en las que usted quiso
una tarde, que yo virtiera la expresion honda y sentida de mi mundo
interior. -

“Como. un trashumante -
viejo mendicante,
cual judio errante,
sigo yo un camino,
el camino largo,
penoso y amargo’
de oscuro destino

“;Las recuerda?

“Pues bien; seducido como inconsciente mariposa por “la llama
fatal, olvidé ese hado, interrumpi una jornada que debe ser eterna;
torci una ruta que debe ser rectilinea, creyendo haber hallado la me-
ta ideal donde florece “el ciliz de oro en que pueden los poetas ver-
ter el rocio de sus ensuefios” y la protectora selva donde los lobos
son hombres y los hombres no son labos.

% Iluso!

“Bajo el bloque de albo marmol que tantas veces vimos alla
en la sierra coronar la cumbre, como si aguardara el cincel de la Gloria
para ofrendar su pureza, anidan el ‘“‘chelco’™ perverso y la sierpe re-
pugnante. Cuando puse mi mano sobre la flor, saltaron las alimafias.

“No sé lo que usted, Sara, pudo decirme anoche. Quizis lo

adivino; prefiero no haberlo oido. Si hubieron de ser palabras de

dolor ;para qué quiero mis? Mi copa desborda. Si de dicha I'mi'

copa estallara! .

“Perdone al pobre bohemio, que cobarde reanuda su peregrinar
interminable, y si alguna vez es usted feliz olvidelo también: los
-seres felices no deben turbar su dicha con el sombrio recuerdo de
los desgraciados que les tendieron la mano.

“Le dejo mis estrofas; no las cante: musitelas como plegaria.
Tal vez asi llegue hasta mi el eco de su voz cuando la fatiga me rinda
al borde del camino desconocido.

. “Adibs, Sara. Gracias por los instantes de felicidad que su es-
piritu selecto brindé al mio; estéril y sediento. '

N ‘Guillermo”.

Como si_en ella fuera algo de su propia existencia, largo rato
permaneci0 Guillermo contemplando con mirada de incontenida an-
gustia, las tortuosas lineas de esa carta.

A punto estuvo varias veces de rasgarla y lanzarse al camino en
busca de la dulce voz que entre las sombras invocaba su promesa;
pero_algo raro sostenia emr la intimidad otrora débil de la propia
conciencia, la energia necesaria para mantener la resolucién. tomada.

No; no iria.

¢A qué tentar un nuevo amor después de tantos desengafios?

5

¢No seria aquella una mujer més, incapaz de comprenderle en-

sus magnificas extravagancias de sofiador incorregible?

iEran demasiado hondas las huellas que el sufrir habia puesto
en su faz envejecida, para intentar la reconquista de la dicha!
. Cerr6 las cartas, y las arrojé a la habitacion inmediata donde
bien ajeno.al obscuro drama intimo, descansaba el amigo Reinosp.
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La’.s naves €staban quemadas. Podria arrepentirse de lo resuel-
to, mis no deshacer- lo hecho dejindose vencer por el tentador
atractivo. .

o

L]

_ En silencio, como un delincuente que huye en busca de salvacién
hizo Gujllenmo los breves preparativos de su fuga. )
Ensilld a la ligera el manso caballo que dormitaba en el vecino
corral, y. ‘puesto ya el pie en el estribo, sinti6- que algo mis que sus
piernas flaqueaban ante la proximidad efectiva de la separaciém.

Aun vibraban en el seréno ambiente las dulcisimas canciones
de aquella mujer que quizds le aguardaba, loca de amor, para con-
fundir_el alma con la suya, en deliquios de pasién suprema. .

Lloraba aém la guitarra suavemente, a media Voz, congojas que
su oido ‘habituado al lamento, no podia dejar de comprender en toda
su elocuencia. | . '

La pryeba era demasiado dura. B

Eché pie _a tierra, y dejé caer su calenturienta frente sobre la
cruz del bruto, abrazindose a él como al cuello de ur amigo capaz de
compenetrarse y dolerse de su pena. . - :

Entonces, como la guitarra amiga, lloré él también, pero sin que
nadie recogiera su ahogado geémir, ni secara sus lagrimas evaporadas
en el propio fuego de sus mejillas.

Sinti6 ansias de verla por ulfifha vez. ;Por qué negarse esa facil
satisfaccién? Si; iria a la otra margen del arroyuelo que lo separa-
ba de la Casita- Blanca. e N

Protejido por la densa sombra del saucedal le seria posible Ile-
gar hasta muy cerca de ‘ella y desde alli saciarse en su contempla-
cién oir de nuevo su voz, percibir casi el suave temblor que agitaba
sus nervios y el tumultuoso latido de su corazon anhelante...

Iria, para sentirse recanfortado y poder reanudar ‘e}, hilo. de
su vida con un poco mag de calor en el alma casi yerta. -

Descalzo, para no descubrir su presencia, ‘agazapandoSe éntre
el malezal del sendero, avanzd Guillermo con paso vacilante hacia
la estrecha hondonada por cuyo fondo corria tortuosa cinta de plata
- nacida a poca distancia entre las primeras estribaciones de la sierra.

El vago luminar de la noche multiplicaba las sombras, poblando,
de fantasmas la visién confusa del panorama. = .

" El rodar#de un pedrusco, el crujir de una rama seca, o la huida
precipitada de una alimafia, eran ruidos que en la soledad emocionan-
te de aquella hora, adquirian sonoridades misteriosas repercutiendo
en ecos de congoja en el sobresaltado espiritu del infel#z Guillermo.

Repetidas veces se_contuvo, palpitante de zozobra, creyendo haber
.oido tras de si rumor de pasos, y otras tantas gveces se burlé de si
mismo, -al comprobar que era victima. de falsas impresiones sur-
gidas de la propia inquietud. = §

Al despuntar el barranco para iniciar el brusco descenso hacia
‘el .cauce del arroyito, alcanzé a ver al través de tupido muro de
. 4lamos, a ka amada mujer, en la penumbra del estrecho corredor de la
Casita Blanca. , : . .

Al fin volvia a contemplarla... jpor 1ltima. vez! ;Si, por ulti-
ma vez. ‘ o

Alli estaba, aguardinde]e sin duda. .

Entre sus brazos, oprimia 4 guitarra, como si en su sonora
caja palpitase un corazén capaz de stntir sus efusiones. .

Con la mirada clavada en el espacio, parecia escrutar en el mis-
terio de las estrellas lejanas, buscando en ellas respuesta al inso-
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lito. desdén del hombre amado que de tan raro- modo pgnia a prueba
su orgullo de mujer y su dignidad de enamorada.

fOh! jqué herindda estaba! jy esa-mujer podria ser de otro!
Por su culpa; por su cobardia...

 Estaba al alcance de su mano. Era suya, bien suya; no tenia
va porque dudarlo . ‘ )

Sin embargo... debia volverse para emprender la huida. _

Por segunda vez sintié6 Guillermo derrumbarse todo ‘el pedestal
de sus energias, y la atraccion fué tan poderosa que-a duras penas
pudo contener el grito que la emocion anud6 en su garganta, llamando
a la mujer querida.

Resuelto a todo, ciego, juguete ya de la tempestad interior que .
le arrastraba locamente hagia ese nuevo rumbo imprevisto e ignorado,
precipitose por la tosca escala labrada en el abrupto flanco, dispués-
to a correr hacia Sara, a arrojarse a sus plantas en demanda de per-
dgn por la agraviante espera, y a dejarse llevar por la corriente- del

Destino, hacia sus mares ignotos. *- ] .
- ¢ Por qué oponerse a la ciega voluntad de los acontecimientos?
—:;No se amaban acaso? . . : -
Y mientras descendia a tientas por €l escarpado. barranco, sus
labios repetian ya con ¥oz claramente perceptible: {Sara! Ya voy.:.
va voy... j8i, ya voy!

s

En el momento preciso en que tendia ‘el paso sobre el mintisculo -
hilo’ de agua para cruzar a la opuesta orilla, creyé Guillermo que
en lo alto del parapeto natural gue acababa de franquear, alguien
habia pronunciado st nombre. : )

- Sorprendido, se contuvo y al volver hacia alli la mirada, con el
oido atento, aicanzé a adivinar, mis que a ver dos sombras que se
escurrian tras el pefiasco percibiendo adn con suficiente claridad mis-
terioso cuchicheo. jQuiénes eran? .

¢Se ocultaban de €l para vigilatle o simplemente para no ser
vigilados? '

» 1Quizds alguna aventurilla veraniega! ,

iBah! ;Quién podtia detenerle? Y como de nuevo imperara

el silencio rumoroso de las aguas, saltd Guillermo el breve cauce y...
. L )

_ Un ténue haz de luz rasgd de pronto las tinieblas del pequefio-
abismo, alumbrando de lleno el aténito rostro de Guillermo; y por
el haz, como por un plano inclinado tendido en el vacio, descendib
desde la cresta del ribazo, tual proyectil lanzado por enorme cata-
pulta, colosal pefiasco, ' ‘

Una sombra se diluyé bajo la mole.

Crujié un créneo. .

Rujié la piedra su dolor inconsciente.

Gimieron las aguas.

Las tinieblas restauraron presto su imperio en la hondanada y las
estrellas siguieron su curso alld en lo alto. ’

* Asustado. un alicuco batié sus alas y graznd tétricamente. desde
su atalaya en la cima de un sauce.

Los pajarillos temblaron en sus nidos.

L)

. )

Al alcanzar la cresta de lg alta sierra lejana las primeras luces
del albo; matinal, trocando las tinieblas en penumbra incierta, desde
una casita blanca incrustada entre brefias sobre los pefiascales que
bordean el arroyo, ojos de mujer entumecidos por el insomnio escru-
taban el vacio. ' '



EN LA SENDA

En tanto, alldi en las sendas de la loma, dos hombres, ins-
concientes como las hojas que el huracdn arrastra, marchaban hacia
opuestos horizontes empujados por la 'mano del Destino: Luciano
hacia la urbe que embriaga; Lisandro, hacia la sierra que redime.

Y en el duro lecho del placido arroyuelo, los frias aguas.ma-
tinales acariciaban los sangtientos despojos del ultimo sofiador.

-

E —
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5 Uno de los dltimos mpdel.os. 3
2 de calzados para seifiora |[&
confeccionado en nuestros talleres

~ Seccién MEDIDAS a cargo de personal
) competente en el ramo.

-

ESTABLECIMIENTO DE CALZADO FUNDADO EN 1828

“LOS ANGELITOS"”

F. HARGUINDEGUY e HIJOS N
4 . T. 6072, Lib.
Esmeralda esq. Sarmiento e a°zs772, Con,
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