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DIRECCION:
MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO

UN PEON

NOVELA ORIGINAL DE

HORACIO QUIROGA

Una tarde, en Misiones, -acababa de almorzar cuando sond
la campana. Sali afuera y vi detenido en el portoncito % un
hombre joven, con el sombrero en la mano y una valija gn la
otra. I

Hacia 40° facilmente, que sobre la cabeza crespa de mi
hombre alcanzarian a 60°. No parecia sin-embargo, inquietarse
en lo mas minimo. Lo hice pasar, y el hombre avanz® son-
riendo y. mirando con curiosidad mis mandarinos que, dicho
sea de paso, son el orgullo de la region — y el mio.

Le pregunté qué queria, y me dijo que buscaba trabajo.
Entonces lo miré con mas atencién.

Para pedn, estaba absurdamente vestido. La valija, desde
luego, de suela, y con lujo de correas. Luego su traje, de
corderoy marrdn, sin una mancha. Por fin las botas; y no

PIDASE A LOS VENDEDORES DE DIARIOS,
LOS NUMEROS ANTERIORES
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botas de obraje, sino articulo casi de primera calidad. Y sobre
todo esto, €l aire elegante, sonriente y seguro de mi hombre.
s Peén, él17?. .. ,

—Para todo trabajo — me respondié alegre. — Me sé
tirar de hacha y de azada... Trabajé antes de ahora no Foz-do-
Iguasst, e fize una plantacién de papas.

El muchacho era brasilero, y hablaba una mezcla de por-
tugués-espafiol-guarani, fuertemente sabrosa.

—Papas? Y el sol? — le observé. — Cdémo se las arre-
glaba?

—Oh! — me respondié encogiéndose de hombros — O
sol no hace nada... Tené cuidado usted de mover grande la
tierra con a azada... Y dale duro o yuyo! El yuyo es el peor
enemigo por la papa.

Véase como aprendi a cultivar papas en un pais donde el
sol, a inds de matar las verduras quemaéndolas sencillamente
como al contacto de una plancha, fulmina en tres segundos a
las hormigas rubias, y en veinte a las viboras del coral.

El hombre me miraba siempre y lo miraba todo, visible-
mente agradado de mi y del paraje.

—Bueno... — le dije. — Vamos a probar unos dias. ..
No tengo mayor trabajo por ahora.
—No importa, — me respondi6. — Me gusta esta casa.

Es un lugar muito lindo. ..

Y volviéndose al Parana, agrego contento: = _

—;Oh Parana do diavo!... Si al patrén te gusta pes-
car, yo te voy a acompafiar a usted... Me tengo divertido gran-
de no Foz com os mangrullis! ‘ ‘

Por aqui, si; para divertirse, el hombrel parecia apto
como pocos. Pero el caso es que a mi también me divertia, y
cargué sobre mi conciencia los pesos que llegaria a costarme.

En consecuencia, dejé su valija sobre una mesita de la
galeria, y me dijo:
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—Este dia no trabajo... Vioy a conocer el pueblo. Ma-
flana empiezo. ;

De diez peones que van a buscar trabajo a Misiones,
solo uno'se queda en seguida, y es el que realmente esti sa-
tlsfecho con las condiciones estipuladas. Los que aplazan la
tarea para el dia siguiente, por grandes que fueren sus pro-
mesas, no vuelven mas. ) .

Pero mi hombre era de una pasta demasiado singular
para ser incluido en el catilogo normal de los mensti, y de

aqui mis esperanzas. Efectivamente, al dia siguiente — de
madrugada ain — aparecid, restregandose las manos desde
el porton.

—Ahora si, te cumplo... Qué es para facer?

Le encomendé que me continuara un pozo en piedra are-
nisca que habia.comenzado yo, y que alcanzaba apenas a tres
metros de hondura. El hombre bajé, muy satisfecho del tra-
bajo, y durante toda la mafiana senti el golpe sofdo del pico,
y los silbidos del pocero.

Al medio dia llovid, y el agua arrastré un poco de tie-
rra al fondo. De tarde senti otra vez los silbidos de mi
hombre, perp el pico no marchaba bien. Me asomé a ver qué
pasaba, y vi a Olivera — asi se llamaba — estudiando con-
cienzudamente la direccién de cada picazo, para que las sal-
picaduras del barro no tocaran su pantalon.

—Qué es eso Olivera, — le dije. — Asi no vamos 2
adelantar gran cosa...

~ El muchacho levantd la cabeza, y me mir6 un momento

con detencién, como si‘quisiera darse bien cuenta de los ras-
gos de mi cara. En seguida se echod a reir, doblandose de nue-
vo sobre el pico. .

—Esta bueno! — murmur6. — Fica bon!.. ‘

Me alejé para no romper con aquél pedn extraordinario,
como nunca habia visto otro; pero cuando apenas habia dado
diez pasos, of su voz que me llegaba de abajo: \
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—]J4a, jal... Esto si qué estd bueno, o patrén!... ;Entao
me voy a ensuciar por mi ropa para hacer este pozo conde-
nado?

La cosa proseguia haciéndole mucha grac1a Entré en
casa, y diez minutos después Olivera entraba a su vez, y sin
toser siquiera en la puerta, cosa inaudita en un peén. Parecia
mas alegre que nunca. -

—Ahi esta el pozo — sefiald, para que yo no dudara de su

existencia. — jCondenado!... No trabajo mas alla. O pozo
que vosé fizo... no sabés hacer para tu pozo, usted!... Muito
angosto. ¢Qué hacemos ahora, patrén? — y se acodo en la

mesa, a mirarme.

Pero yo persistia en mi debilidad - por el hombre. Lo
mandé al pueblo a'comprar un machete.

—Collins, — le dije. — No quiero Toro."

El muchacho se alzb entonces, muerto de gusto.

—Esto si que es bueno! jLindo, Collins! Ahora si voy
a tener para mi machete macanudo!

Y sali6, como si el machete fuera realmente para él.

Eran las dos y media de la tarde, la hora por excelencia
de las apoplegias, cuando es imposible tocar una herramien-
ta que haya estado abandonada diez minutos al sol. Monte,
campo, basalto y arenisca roja, todo reverberaba, lavado en-
el mismo tono amarillo ofuscante. El paisaje estaba muerto
en el silencio. henchido de un zumbido uniforme, sobre el mis-
mo témpano, que parecia acompafiar a la vista dondequiera que
ésta se dirigiese.

Por el caminp quemante, el sombrero en una mano y
mirando a uno y otro lado la copa de los arboles, con los la-
bios estirados como si silbase, aunque no silbaba, iba mi hom-
bre a buscar el machete. De casa al pueblo hay media le-
gua. Antes de la hora, distingui de lejos a Olivera que vol-
via por el camino, doblado y entretenido en hacer rayas en
el suelo con su herramienta. Algo, sin embargo, en su mar-
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cha, parecia indicar una ocupacién concreta, y no precisa-
mente simular rastros de lagartija en la arena. Sali al porton
del camino, y vi entonces lo que hacia Olivera: traja por de-
lante, hacia avanzar por delante insinuandola en la via rects
con la punta_del machete, una vibora, una culebra cazadora de
pollos.

Esa mafiana me habia visto trabajor con viboras, una
boa idea, segiin él. .

Habiendo hallado a la culebra a mil metros de casa, le
habia parecido muy dtil traérmela viva, “para o estudio del
patrén”. Y nada mais natural que hacerla marchar delante
de él, como se arrea a una oveja.

—Bicho ruin! — exclam¢ satisfecho, secindose el sudor.
— No queria caminar direito. ..

Pero lo mas sorprendente de mi peén es que después tra-
bajo, y trabajé como no he visto a nadie hacerlo.

Desde tiempo atris habia alimentado yo la esperanza de
reponer cinco bocayis que faltaban en la avenida de palme-
ras alrededor de casa. En esa parte de la meseta el mineral
rompe a flor de tierra: bloques de hierro manganico veteado
de arenisca quemada, y tan duros que repelen la barreta con
un grito agudo y corto. El peén que abriera los pozos primi-
tivos no habia pasado de cincuenta centimetros; y era menester
un metro por lo menos para llegar al subsuelo de asperon.

Puse en la tarea a Olivera. Como alli no habia barro que
pudiera salpicar su pantalén, esperaba que acaso consintiera
en hallar de.su gusto ese trabajo.

Y asi fué, en efecto. Observé largo rato los pozos, menean-
do la cabeza ante su forma poco circular; se saco el saco, y lo
colgd de las espinas del bothyd préximo. Miré un momento
el Parani, y después de saludarlo con un: — ;Oh Parana do
diavo! — se abrid de piernas sobre la boca del pozo.

Comenz6 a las ocho de la mafiana. A las once, y con
igual fuerza. sonaban los barretazos de mi hombre. Efectos
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de indignacion por el trabajo primitivo mal hecho, o de afan de
triunfo ante aquellas planchas negro-azulado que daban es-
quirlas filosas como navajas de botella, lo cierto es que jamas
vi una persistencia igual en echar el alma en cada barreta-
zo. La meseta entera retumbaba con los golpes, muy sordos
ahora porque la barreta trabajaba a un metro de profundidad.

A ratos me acercaba a ver su tarea, pero el hombre no
hablaba mas. Miraba de vez en cuando el Parana, serio ahora,
y se abria de nuevo de piernas.

Crei que a la siesta se resistiria a proseguir eso bajo el
infierno del sol. No hubo tal; a las dos llegd a su pozo, col-
g6 otra vez el sombrero de las espinas de la palmera, y re-
comenzo. .

Yo no estaba bien esa siesta, y sin ganas de moverme,
desde luego. A esa hora, fuera del zumbido inmediato de al-
guna avispa en el corredor, y del rumor vibrante y monétono
del paisaje asfixiado por la luz, no es habitual sentir nada
mas. Pero ahora la meseta resonaba sordamente, golpe tras
golpe. Debido al mismo estado de depresion en que me halla-
ba, prestaba.un oido enferr\nizo al retumbo aquel. Cada golpe
de la barreta me parecia mas fuerte; creia hasta sentir el
ihan! del hombre abierto de piernas, doblandose. Los golpes
tenian un ritmo muy marcado; pero de .uno a otro pasaba
un siglo. Y cada nuevo golpe era mas fuerte que el anterior.
. —Ya viene — me decia — ahora, ahora... Este va a
retumbar mas que los otros. .. '

Y efectivamente, €l golpe sonaba, terrible, como si-fuera
el ultimo de un trabajador, cuando tira la herramienta al
diablo.

Pero instdntaneamente recorhenzaba la angustia:

—Este va a ser mas fuerte todavia... Ya va a sonar. .

Y asi pasaba en efecto. ‘

Tal vez tuviera un poco de fiebre. A las cuatro 1o pude
mas, y fui al pozo. -
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—Por qué no de]a un rato, Olivera — le dije. — Va
a quedar loco con eso.

El hombre me mir6 con una larga sonrisita irénica.

—En tao... vosé no quiere que yo le haga por tus
pozos?... .

Y continuaba mirandome, teniendo entre.sus manos la
barreta como un ‘fusil en descanso.

" Me fui de alli, y como siempre que me sentia en estado
anormal, cogi el machete y entré en el monte. :

Al cabo de tres horas regresé¢, sano ya. Volvt por el
monte del fondo de casa, mientras Olivera concluia de lim-
piar su pozo con una cuchara de lata. Un momento después
me iba a buscar al comedor.

Yo no sabia qué me iba a decir mi hombre, después de
la aventura a que lo habia dedicado ese horrible dia. Pero se
planté enfrente de mi, y me dijo sonriente, senalzgldo las pal-
meras con orgullo un poco-despectivo:

—Ahi tenés para tus bocayds... Asi se faz un tra-
bajo!.. ‘

Y concluyo, sentandose a mi frente y estirando las piernas
sobre una silla, mientras se secaba el sudor:

—Pedra do diavo!... Quedo curubica. ..

o

Este fué el comienzo de mis relaciones con el peén mas
raro que haya tenido nunca en Misiones. Estuvo tres me-
ses conmigo. En asuntos de pago era muy formal; queria
siempre sus cuentas arregladas a fin de semana. Los domin-
gos iba al pueblo, vestido a darme envidia a mi mismo—para
lo que no se necesitaba mucho, por lo demas. Recorria todos
Tos boliches, pero jaméas tomaba nada. Estaba en uno dos ho-
ras, oyendo hablar'a los demés peones; iba de un grupo a otro,
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segiin cambiara la animacion, y lo ofa todo con una muda son-
risa; pero nunca hablaba. Luego a otro boliche, después a otro,
hasta la noche. El lunes llegaba siempre a primera hora, res-
tregindose las manos desde que me veia.

Hicimos asimismo algunos trabajos juntos. Por ejemplo,
la limpieza del bananal grande, que nos llevé seis dias com-
pletos, cuando sélo debiera haber necesitado tres. Aquello fué
lo mas duro que yo haya hecho en mi vida — y acaso él —
por el calor de ese verano. El ambiente de un bananal, a las
dos de la tarde, sucio casi hasta capuera; en una hondanada de
arena que quema los pies a través de las botas, es una prueba
tinica en la resistencia al calor de un individuo. Arriba, en
la meseta de casa, las hojas de las palmeras se desflecaban
enloquecidas por el viento norte; un viento de horno,
si se quiere, pero que refresca por evaporacion del sudor.,
Pero en el fondo, donde estabimos nosotros, entre las pajas de
dos metros, en una atmésfera ahogada y rutilante de nitratos,
partidos en dos para machetear a ras del suelo, es preciso tener
muy buena voluntad para soportar eso.

Olivera se erguia de vez en cuando con las manos en la
cintura, camisa y pantaléon completamente mojados. Secaba
el mango del machete, contento de si mismo por la promesa del
rio alla en el fondo del valle: |

—Oh bafio que me voy a dar!... Ah, Parana!

’I‘odas las noches iba a] Parani a banarse y a pescar. No
recuerdo, por lo demas, que haya pescado nunca. gran cosa.

Al concluir el rozado ese, tuve con mi hombre el tnico
disgusto casi serio a que di6 lugar.

En casa tentamos, desde cuatro meses atrds, una sirvien-
ta muy buena. Quien haya vivido en Misiones, en el Chubut
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o’ donde fuere, pero monte o campo, en fin, apreciara el en-
canto de que viviamos poseidos con una muchacha asi.

Se llamaba Cirila. Era la décima tercia hija de un peén
paraguayo muy catdlico desde su juventud, y que a los sesenta
afios habia aprendido a leer y escribir, y acompafiaba infali-
blemente todos los entierros, dirigiendo los rezos por el ca-
mino.

La wnuchacha -gozaba de toda nuestra confianza. Afin
mas, nunca le notamos debilidad visible por Olivera, que los
domingos era todo un buen mozo. Dormia en un galpén, cuya
mitad ocupaba ella, tras tabique. En a otra mitad estaba el
taller. f

Un dia, si, vi a Olivera apoyarse en la azada, y seguir
con los ojos a la muchacha, que pasaba al pozo a buscar
agua. Yo cruzaba por alli.

—Ahi tenés — me dijo, estirando el labio .— una bueﬁa
peona para vosé. .. Buena muchacha! Y no es fea, a rapaza..

Dicho lo cual prosigui6 carpiendo, satisfecho.

Una noche tuvimos que hacer levantar a Cirila a las:
once. Sali6 en seguida de su cuarto vestida — como duer-
men todas ellas, desde luego — pero muy empolvada.

Qué diablos de polvos precisaba la muchacha para dor-
mir? No pudimos dar con el motivo, fuera del supuesto de
una trasnochada coqueteria.

Pero he aqui que una noche, muy tarde, me levanté a con-
tener a uno de los tantos perros que en aquella época rom-
pian con los dientes el tejido de alambre, para‘ entrar. Al pa-
sar por el taller senti ruido, y en €l mismo instante una som-
bra sali6 corriendo de adentro hacia el porton.

Yo tenia muchas herramientas, tentacién eterna de los
peones. Lo que es peor, esa noche tenia en la mano el re-
volver, pues confieso que el ver todas las mafianas tres o cua-
tro agujeros en el tejido, habia acabado por sacarme de quicio.

Corri hacia el portoncito, pero ya el hombre bajaba a



UN PEON

.
.

todo escape la cuesta hacia el camino, arrastrando las piedras.
Apenas veia el bulto. Le grité algo, y disparé los cinco tiros —
el primero tal vez con no muy sana intencic'an; pero los res-
tantes al aire. Recuerdo muy claramente esto: la aceleracion
desesperada de la carrera, a cada disparo. ‘

No hubo méas. Pero algo habia llamado mi atencion: y
es que el ladrén nocturno estaba calzado, a juzgar por el ro-
dar de los cantos que arrastraba a la bajada. Y peones que
alla calcen botines o botas, fuera de los domingos, son conta-
disimos.

A la madrugada siguiente nuestra sirvienta tenia perfec-
to aire de culpable. Yo estaba en el patio cuando Olivera
lleg6. Abrid el portoncito, y avanzé silbando al Parana y al
cerrito de casa altemativamen}e, como si nunca los hubiera mno-
tado bien. _

Le di el gusto de ser yo quien lo vigra primero a él.

—Vea, Olivera — le dije. — Si usted tiene mucho in-
terés en mis herramientas, puede pedirmelas de .dia, y no
venirlas a buscar de noche... .

El golpe llegaba justo. Mi hombre me mir6 abriendo
los ojos, y tendié una mano al parral.

—Ah, no! — exclarhé sacudiendo la cabeza indignado. —
i Usted sabés muito bien que yo no robo para vosé! Ah, nol
Nao-puede vosé decir eso!

—Pero el caso es — insisti — que usted estaba anoche
metido en el taller. v i
—Y sil.... Y si usted me ves en alguna parte... vosé que

es muito hombre... sabe bien vosé que yo no me bajo para
tu robo!

Y sacudib el parral, murmurando:

—Barbaridade!. ..

—Bueno, dejemos — conclui. — Pero no quiero visitas
de ninguna especie de, noche.. En su casa, haga lo que quie-
ra; aqui, no.



La NQVELA SEMANAL

‘Olivera qiiedd un rato todavia sacudiendo la cabeza.
Después se encogié de hombros y fué a tomar la carretilla,
pues en esos momentos nos ocupabamos en un movimiento
de tierra para terraplenar el borde de la meseta.

No habian pasado cinco minutos, cuando me llamé. Es-
taba sentado en los brazos de la carretilla cargada, y al llegar
junto a él di6 un gran puiietazo en la tierra, semi-serio:

—:Y cémo que vosé me prova que yo fui alli para a
minina? { Vamos a ver!

‘—No tengo nada que probar — le dije. — Lo que sé es
que si Vd. no hubiera corrido tan ligero anoche, no charlaria
tanto ahora en lugar de dormirse con la carretilla.

Me fui; pero ya Olivera habia recuperado su serenidad.

—Ah, esto si!. — exclam6 con una carcajada, levantan-
dose a trabajar. — Diavio con o patrén!... Pim! pam! pam!..
Barbaridade de revolver!...

Y alejandose con la carretilla vacia:

—Macanudo, vosé!

Para concluir con esta historia:' Esa misma tarde se de-
tuvo al pasar a mi lado.

’ o

—Y. vosé, entao... — me guifié: — Para usted te digo,
‘que sos o bon patrén do Olivera... A Cirila. .. j dale, no
mas!... E muito bonitinha!

El muchacho no era egoista, como se ve.

Pero la Cirila no estaba ya a gusto en casa. No hay, por
lo demis, ejemplo alla de una sirvienta de la cual se haya
estado jamas seguro. Por ao b, sin motivo algun o por sim-
iple espmtu némade, un buen dia quieren irse. Es un deseo
fulminante e irresistible. Como decia una vieja sefiora: “les

viene como la necesidad de hacer pichi; no hay espera posible”.

Nuestra muchacha también se fué; pero no al dia si-
guiente de su decision, como hubiera sido su deseo, porque
esa misma noche fué mordida por una vibora. I

Esta vibora era un animalito cuya piel de muda hallé
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entre dos troncos en el mismo bananal de casa, el llegdr alla
cuatro afios. Iba seguramente de pasada, porque nunca la en-
contré; pero si vi con sobrada frecuencia a su cria que dejé en
los alrededores, en forma de siete viborillas que maté en la me-
seta, y todas ellas en circunstancias poco tranquilizadoras para
mis chicos.

Tres veranos consecutivos duré la matanza. El primer
afio tenian 35 centimetros; el tercero alcanzaban a 8o. La
madre, a juzgar por el pellejo, debia de ser un ejemplar mag-
nifico.

La nifiera de casa, que iba con frecuencia a la pobla-
cién cercana, habia visto un dia a la vibora cruzada en el sen-
dero. Muy grande — decia ella — y con la cabeza chica.

Dos dias después de esto, mi perra foxterrier, ras-
treando a una perdiz en el mismo paraje, habia sido mor-
dida en el hocigo. Muerta, en 17 minutos. i

La noche del caso de Cirila, yo estaba en San Ignacio —
adonde iba de vez en cuando. Olivera llegé a la disparada a
decirme que una vibora habia picado a Cirila. Volamos alla,
a caballo, y hallé a la muchacha sentada en el escalon del co-
medor, gimiendo con el pie entre las manos. ‘

En casa le habian ligado el botillo, y habian tratado de in-
yectar permanganato. No es facil, sin embargo, darse cuenta
de la resistencia que a la entrada de la aguja, ofrece un talén
convertido en piedra por el edema. Examiné la mordedura,
en la base del tendén de Aquiles. Yo esperaba ver los dos
clasicos puntitos de los colmillos — mas o menos juntos, pero
siempre muy cerca. Los dos agujeros esos, de que corrian
babeando dos cintas de sangre, estaban a tres centimetros uno
de otro; casi dos dedos. La vibora, pues, era enorme. -

Cirila se llevaba la mano del pie a la cabeza, y se sentia
mal. Hice cuanto podia hacer: ensanche de la herida, pre-
sién, gran lavaje con permanganato, y alcohol a fuertes dosis.

Entonces no tenia suero; pero habia intervenido en dos
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casos de mordedura de vibora con derroche de cafia, y con-
fiaba mucho en su eficacia.

Acostamos a la muchacha, y Olivera se encargd del al-
cohol. A la media hora la pierna estaba hinchada hasta la
rodilla, y Cirila — quiero creer que no estaba descontenta del
tratamiento — no cabia en si de dolor y borrachera. Grita-
ba sin cesar, enardecida de alcohol, y feﬁetia sin cesar las mismas
cosas:

—Me picdé!... Vibora negra!... Vibora maldita!...
Ayl... No me hallo con esta picadura!... Me pico... Vi-
bora maldita!... No me hallo!...

Olivera, de pie con las manos en los bolsillos, miraba a la
enferma y asentia a todo con la cabeza De vez en cuando
se volvia a mi, murmurando:

—E barbaridade!... .

Al dia siguiente, a las cinco de la mafiana, Cirila estaba
fuera de peligro inmediato, aunque la hinchazén proseguia.
Desde la madrugada Olivera se habia mantenido a la vista
del portoncito, ansioso de comunicar nuestro triunfo. Yo al-
canzaba a oir sus finales de confiada seguridad:

—O patrén. .. hay para ver! Iste si que es un homel...
i Dale cafia y pirganato! Aprendé para usted.

La viborita, sin embargo, era lo que me preocupaba, pues
mis chicos cruzaban a menudo el sendero. ‘

" Después de almorzar fui a buscarla. Su guarida, diga-
mos consistia en un pastizal enclavado en la piedra, y cuyo
espartillo diluviano llegaba a la cintura. Jamas habia sido
quemado..

Si era facil hallarla buscindola bien, mas facil era pi-
sarla. Y colmillos de dos centimetros de largo no halagan, aun
con strom-boot. :

' Como calor y viento norte, la siesta no podia ofrecer mas.
Llegué al lugar, y apartando las matas de espartillo una por
una con el maghete, avancé. Lo que se ve en el fondo, entre
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mata y mata,’es un pedacito de tierra sombria a una cuarta de
los pies. Y nada mas.” Otro paso, otra inspeccion con el ma-
chete, y otro pedacito de tierra durisima. Asi poco a poco.

Pero la situacién nerviosa, cuando se estd seguro de que
de un momento a otro se va a hallar al animal, no es desde-
fiable. Cada paso meé acercaba mas a ese instante, porque no
tenia duda ninguna de que el animal vivia alli — y con ese sol,
no hay yarara capaz de salir a lucirse.

De repente, al apartar el espartillo, y sobre la punta de las
botas, la vi. Sobre un fondo oscuro del tamafio de un plato, la
vi pasar rozandome.

Ahora bien: no hay cosa mas larga, mas eternamente
larga en la vida, que una vibora de metro y medio que va
pasando por pedazos, diremos, pues yo no veia sino lo que
me permitia el claro abierto con el machete. '

Pero como placer, muy grande. Era una yararacusti, —
el mas robusto ejemplar que yo haya visto—e incontestablerhente
la mas hermosas de las yararas, que son a su vez las mas be-
llas entre las viboras, a excepcion de las de coral. Sobre el cuerr
po bien negro, se ‘cruzan en ancho losanje bandas de color
oro. Negro y ore; ya se ve. Ademas, la mas venenosa de to-
das las yararis.

La mia paso, pasé y pas6. Cuando se detuvo, se veia el
extremo de‘la cola. Volvi la vista en la lejana direccion probable
Ae la caheza, y la vi a mi costado, alta y mirAndome fijo. Habia
hecho una curva, y estaba inmévil, observando mi actitud.

Cierto gs, la vibora no tenia deseos de combate, como
jamas los tienen con el hombre, por lo ‘demas. Pero yo los
tenia, y muy fuertes. De modo que dejé caer el machete para
quebrarle solamente el espinazo, a efectos de la conservacién
del ejemplar.

El machetazo fué de plano, y nada leve. Como si nada hu-
biera pasado: el animal se tendi6 violentamente en una especie
de espantada que la alejé medio metro, y quedd otra vez inmé-
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vil 3 la espectativa, aunque esta vez con la cabeza mas alta.
Mirandome, cuanto es posible figurarse.

En campo limpio, ese duelo un si es no es sicoldgico,
me hubiera entretenido un momento mis; pero hundido en
aquella maleza, no. En consecuencia descargué por segunda
vez el machete, esta vez de filo, para alcanzar las vértebras
del cuello. Con la rapidez del rayo, la yararacusii se enroscé
sobre la cabeza, ascendid en tirabuzén en relimpagos nacas
rados de su vientre, y torn6 a caer muerta, distendiéndose len-
tamente.

La llevé -a cdsa; tenia un metro sesenta, muy bien con-
tados. Olivera la conociéo en seguida, por mas que la especie
sea mas bien rara en esa parte de Misiones.

—Ah, ah!... Yararacusu!... Ya me tenia pensado...
No foz-do-Iguasst tengo matadas barbaridade!... Bonitinha,
a condenada!... Para mi coleccién que te va a gustar, patron!

En cuanto a la enferma, al cabp de cuatro dias caminaba,
bien que mal. Al hecho de haber sido mordida en un re-
gion poco rica en vasos, y por una vibora que dos dias antes
habia vaciado parcialmiente sus glandulas en la foxterrier,
quiero atribuir la bondad del caso.  Con todo, tuve un poco de
sorpresa al extraerle el veneno: tenia aun 42 gotas de. veneno,
21 en cada glandula.

Olivera no manifesté €l menor desagrado por la ida de
la muchacha. ‘La vié alejarse con su atadito de ropa cru-
zando por el potrero, renga atin.

—Fs una buena minina — dijo sefialandola con el men-
ton. — Algin dia voyme a casar con ella.

—Bien hecho — le dije.

—1I entao?... Vosé no precisard mas andar con o revolver
pim! pam!

A pesar de sus servicios hechos a-algiin compafiero sin pla-
ta, mi peén no gozaba de gran simpatia entre ellos. Un dia lo
mandé a buscar un barril al pueblo, para lo cual lo menos
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que se necesita es un caballo, si no el carrito. Olivera se en-
cogié de hombros, y se fué a pie. El almacén adonde lo en-
viaba quedaba a una legua de casa, y debia atravesar el pue-
blo. En el mismo pueblo lo vieron pasar de vuelta con el
barril, en cuyos costados habia clavado dos clavos, y asegu-
rado en ellos un doble alambre, a guisa de pértigo. Arrastraba
el barril por el suelo,” tirando tranquilo de él. '

Una alegre maniobra de éstas, y andar de pie cuando se
tiene caballo, desacreditan fuertemente a un menst.

A fines de Febrero le encomendé el rozado total del mon-
te, bajo el cual habia plantado yerba. A los pocos dias de co-
menzar, vino a verme un albafiil, un ciudadano alemin de
Francfort, de color canceroso y tan lento para hablar como para
apartar los ojos, una vez que los habia fijado. Me pidid
mercurio para descubrir un entierro.

La operacién era sencillisima: en el lugar presunto se es-
cavaba un poco el suelo y se depositaba en el fondo el mercurio
envuelto en un pafiuelo, rellenando luego el hueco. Encima, a
flor de tierra, se depositaba. un pedazo de oro — la cadena
del albaiiil, en esta circunstancia.

 Si habia alli efectivamente un entierro, la fuerza del te-
soro atraia al oro, que era devorado entonces por el mercurlo
Sin mercurio, nada qué hacer.

Le di el mercurio, y el hombre se fué mirando de reojo el
suelo.

En Misiones, y en todo el norte ocupado antiguamente
por los jesuitas, es articulo de fe el hecho de que los padres,
.antes de su fuga precipitada, enterraron monedas y otras co-
sas de valor. Raro es el habitante de la regién que no haya
tentado una vez desenterrar un tesoro., un entierro, como di-
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cen alld. Muchas veces hay indicaciones precisas: un montén
de piedras, alli donde no las hay; un vieja viga de lapacho,
en tal poco habitual postu}a; una columna de arenisca aban-
donada en el monte, etc.

Olivera, que volvia del rozado a buscar una lima para
el machete, fué espectador del incidente. Oy6é con su son-
risita, y no dijo nada. Solamente cuando se iba al yerbal se
di6 vuelta a decirme: .

—O aleman loco... jAqui estd o tesoro! Aqui, no pul-
so! — y se apretaba la mufieca. ‘

Por esto pocas sorpresas fueron mis grandes que la mia,
la noche que Olivera entré bruscamente en el taller a invitar-
me a ir al monte, Tenia una fisonomia curiosa, mitad irgnia
y mitad ansia. '

—Esta noche — me dijo en voz baja — voy a sacar
para mi entierro... Encontré uno d’eles.

Yo estaba haciendo no sé qué; cepillando, creo, un ta-
blén de lapacho. Si el trabajo no me urgia, me interesaba mu-
cho en cambio saber qué misterioso vuelco de la fortuna ha-
bia transformado en un creyentg a un escéptico cientifico de
aquella talla. Pero yo desconocia a mi Olivera. Me miraba
sonriendo, los ‘ojos muy abiertos en una luz casi provocativa
de iluminado, probindome el afecto que de algin modo sen-
tia por mi: .

—Pst!... para os dois... Es una piedra blanca, la no
yerbal... Vamos a repartir.

:Qué hacer con aquel tipo? E] tesoro no me tentaba, pero
si los cacharros que pudiera hallar, cosa bastante frecuente.
Le desée pues buena suerte, pidiéngole solamente que si ha-
llaba una linda tinaja, me la trajera sin romper. Me pidio
mi Collins y se lo di; con lo que se fué.

Sali hasta la puerta. El paseo tenia para mi gran seduc-
cién, pues una luna de Misiones, penetrando en las tinieblas
del monte, es el espectdculo mas hermoso que sea posible ver.
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Estaba asimismo cansado de cepillar, por lo que decidi acom-
pafiarlo un rato. .

El trabajado de Olivera quedaba a mil quinientos metros
de casa, en la esquina sur del monte. Caminamos uno al lado
del otro, yo silbando, él callado, aunque con los labios extendi-
dos hacia la copa de los arboles, segin su costumbre.

Al llegar a su sector de trabajo, Olivera se detuvo, pres-
tando oido.

El yerbal — a4l pasar subitamente de la oscuridad del
monté a aquel claro inundado de luz blanca — daba la sen-
sacién de un paramo. Los troncos recién tumbados y ‘ten-
didos en el suelo, se duplicaban en sombra nitidamente recor-
tdda, por la violencia de la luz de costado. Las plantitas de yer-
ba, duras de sombra en’ primer. término, de un ceniza atercio-
pelado en ‘el fondo, se erguian inméviles, brillantes de
rocio

—En tao... — me dijo. — Voy a ir solo. .

Ia tnico que parecia preocuparle era algin posible rui-
do. Por lo demas, deseaba evidentemente estar solo. Con un
“Hasta mafiana, patrén” se interné cruzando el yerbal, de mo-
do que lo vi largo rato saltar por encima de los arboles vol-
teados.

Volvi, retardando el paso en la picada. Después de un
depso dia de verano, cuando apenas seis horas atras se ha
sufrido de fotofobia por la luz enceguecedora, y se ha sentido
la almohada mas caliente en los costados qué bajo la propia
cabeza, a las diez de la noche de ese dia toda gloria es peque-
fia ante la frescura de una noche de Misiones.

Y ésa, sobre todo, era extraordinaria, bajo una picada de
monte muy alto, casi virgen. Todo el suelo, a lo largo de el'a y
hasta el limite de la vista, estaba cruzada 2l sesgo por rayas de
blancura galvanica, tan viva que en las partes oscuras, la tierra
parecia faltar en negro abistno. Arriba, a los costados, sobre
la arquitectura sombria del bosque, largos tridngulos de plata
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descendian, tropezaban en un tronco, corrian hacia abajo en
un reguero helado. El monte altisimo y misterioso, tenia una
profundidad fantastica, calado de luz oblicua como catedral go-
tica. En la profundidad de ese ambito rompia a ratos, como
una campana, el lamento convulsivo del urutad.

Caminé atin, cada vez mas despacio, sin decidirme a lle-
gar ‘a casa. Olivera, entretanto, se romperia las ufias contra
la tierra. Que sea feliz — me dije. )

*
* x

Pues bien: es ésta la dltima vez que he vuelto a ver a
Olivera. No aparecié ni a la mafiana siguiente, ni a la otra,
Bi nunca mas. Jamas he vuelto a saber una palabra de él; Me
informé en el pueblo, pues no tenia amigo alguno particular.
Nadie lo habia visto, ni sabia. q\ié se habia hecho mi pedn.
Escribi al Foz-do-Iguasst_. con'i*gual resultado.

Esto méis: Olivera, como lo he ‘dicho, era formal como
nadie en asuntos de dinero. Yo le debia $ 7.50, pues no ha-
bia concluido sy semana. Si le hubieran entrado stibitos de-
seos de cambiar de aire esa misma noche, jamas lo hubiera
hecho sin arreglar primero su cuenta.

Pero qué se hizo, entonces? ;Qué tesoro puede haber en-
contrado? ;Como no dejo rastro alguno, en el Puerto Viejo,
en Itacurubi, en la Balsa, donde sea que se hubiere embarcado?

No lo'sé atin, ni creo que lo sepa jamas. Pero si sé que
hace tres afios tuve una impresion muy desagradable, en el
mismo yerbal que Olivera no concluyé de desmontar.

La sorpresa es ésta: Como habia abandohado un afio en-
tero la plantacion, por razones que nada tienen que ver aca,
el rebrote del monte habia encorsetado, asfixiado las jovenes
yerbas. El peon que mandé alla, volvié a decirme que por el
precio convenido no estaba dispuesto a hacer nada — menos
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atin de lo que suelen hacer, por poco que el patrén no sepa él
mismo lo que es un machete.

Aumenté el precio, cosa muy justa, y mis hombres comen-
zaron. Eran una pareja; uno tumbaba, el otro desgajaba. Du-
rante tres dias el viento sur me trajo, duplicado por el eco
del bosque, el golpeteo incesante y un poco lamentable del
hacha. No habia tregua, ni atn a medio dia. Acaso s¢ tur-
naran. En caso contrario, el brazo y los rifiones del que ma-
nejaba el hacha, no eran despreciables. '

Pero al concluir ese tercer dia, el pedn del machete, con
quien habia tratado, vino a decirme que recibiera el rozado,
porque no queria trabajar mas con su compafiero.

—Por qué? — le pregunté extrafiado.

No pude obtener nada concreto. Al fin me dijo que su
compaifiero no trabajaba solo. ‘

Entonces comprendi. Trabajaba en yunta con el diablo.
Por eso no se cansaba nunca, y por eso no le agradaba al
del machete la sociedad con un compafiero que se llevaba la
mayor parte de la ganancia.

No objeté nada, y fui a recibir el trabajo. Apenas: vi
al societario infernal, lo conoci. Muchas veces habia pasado
a caballo por casa, y siempre habia admirado, para ser él un sim-
ple, peodn el lujo de su indumentaria y la de su caballo. Ademas.
muy buen mozo, y una lacia melena aceitada de compadre del
sur. Llevaba siempre el caballo al paso. Jamas se digné mi-
rarme, aunque yo era entonces mas que un simple particular alla.

Lo vi de cerca, pues. Como trabajaba sin camisa, com-
prendi facilmente que con aquel torso de atleta, en poder de un
muchacho sobrio, serio y magnificamente entrenado, se podian
hacer prodigios. Melena, nuca pelada, paso provocativo de
caballo y demas, todo desaparecia alli en el monte en aquel
muchacho sudoroso de sonrisa infantil.

Tal era, en su ambiente, ¢l hombre que trabajaba con el
diab's,
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Se puso la camisa, y con él recorri el trabajo. Como ¢l
solo concluiria en adelante de desmontar el yerbal, lo recorr:-
nos en su totalidad. El sol acabaha de entrar, y hacia bastan-
te frio — el frio de Misiones que cae junto con el termoé-
metro y con la tarde. El extremo suroeste, lindante con el
campo. nos detuvo un momento. pues no sabia yo hasta dénde
valia la pena limpiar esa media hectarea en que las yerbas
habian muerto casi todas.

Eché una ojeada al volumen de los troncos, y mas arriba
al ramaje. Alld arriba, en la tltima horqueta. de un ivirapiti,
vi untonces una cosa rara; dos cosas negas, largas. Algo como
nido de boyero. Sobre el cielp se destacaban muy bien.

—Y eso?.... — sefialé al muchacho.

El hombre mird un rato, y recorrié luego con la vista toda
la extension del tronco.

—Botas . — me dijo.
Tuve una sacudida, y me acordé instantineamente de
Olivera. Botas?... .Si. Estaban sujetas, el pie para arriba,

enclavadas en la horqueta. Abajo, donde quedaban abiertas
las cafias de las botas, faltaba el hombre, nada mas.

~ No sé qué color tendrian a plena luz' pero a aquella hora,
vistas desde la profundidad del monte, recortadas inmoviles
sobre el cielp livido, eran negras.

Pasamos un buen rato mirando el arbol de arriba a abajo
y de abajo a arriba.

—Se puede subir? — pregunté de nuevo a mi hombre.

Pas6 un momento. ‘

.+ —No da... — respondi6. — Esta podre. ..

Hubo un momento en que no estuvo podrido, esto es evi-
dente, y es cuando el hombre subié. Porque no es posible ad-
mitir que las botas estén alli arriba porque si. Lo 1dgico, lo
finico posible de admitir, es que un hombre guc calzaba botas
ha subido a observar, a buscar una colmena, cualquier cosa.
Ha clavado sin darse cuenta demasiado los pies en la horqueta,
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y de pronto, por lo que no se sabe, ha caido para atras, gol-
peando la nuca contra el tronco de] arbol. El hombre ha muer-
to en seguida, o ha vuelto en si luego, pero sin fuerzas para
recogerse hasta la horqueta y desprender sus botas. Al fin —
tal vez mas tiempo del que uno se cree — ha concluido por
quedar quieto, bien muerto. El hombre se ha descompuesto
luego, y poco a poco las botas se han ido vaciando, hasta que-
dar huecas del todo.
Alld estaban siempre, bien juntas, heladas como yo en el

crepusculo de invierno.

“ No hemos hallado el menor rastro del hombre al pie del
arbol, esto va de si. '

i

No creo, sin embargo, que aquello hubiera formado parte
de mi viejo peén. No era un trepador, él, y menos de noche.
Quién trepd, entonces?

No sé, de nuevo. Pero a veces, aqui en Buenos Aires, cuan-
do al golpe de un dia de sol, siento el hormigueo de los dedos
buscando el 'machete, pienso entonces que un dia u otro voy a
encontrar inesperadamente a Olivera; que voy a tropezar con
él, aqui, y que me va a poner sonriendo la mano en el hombro:

—Oh patrén velho!. .. Tenemos trabajado lindo con vosé,
la no Misiones!
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