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sabe?—S06lo Dios, talvez, se cortd la vida por no poder seguir
siendo nifio en ella’’.... Y se hundi6 en la naturaleza,

Cuna y sepulcro eterno de las cosas

“cLo véis? (Veis como une una vez mas la cuna con el
sepulcro? ¢Véis como lleva su infancia como ofrenda a la
muerte?””...........

‘Y Silva parece como si no pasara por esa edad indecisa
y ambigua en que sin serse ya nifio no se es tampoco aun hom-
bre, sino que su infancia, de la que tan dulces recuerdos can-
tan en sus cantos, se prolongd en su edad madura. ¢(Madu-
ra? ... . Silva me parece un nifio grande que se asoma al
brocal del eterno misterio, da en él una voz y se sobrecoge de
sagrado temor religioso””............

Si fuera dado & Silva mirar este retrato, se reconoceria
acaso? ; Eneogeriase de hombros con la indiferencia de sus
amigos personales, primeros en leer al Sr. de Unamuno?

Para ser justos debemos confesar, sinembargo, que al cri-
tico salmantino no es imputable la culpa total del sucedido.
Recibié él un volumen que decian contener la obra de Silva y,
sin mas guia que la ordenacion arbitraria del compilador, se
di6, como Cuvier, & reconstruir el animal por los huesos dis-
persos que tuvo & mano, sin discernir, eso si, las vértebras de
un mastodonte recién nacido de las de otro gigante de cien
afios.

A titulo de curiosidad bibliografica pudieron acaso reco-
gerse poesias de Silva que, para el prologuista y el editor, pa-
recen integrar la obra de aquél, cuando s6lo fueron tanteos
de juventud, ensayos de vuelo, pristinos esbozos del lienzo de-
finitivo. si no reflejos de lecturas infantiles ¢ ecos romanticos
del medio literario en que abriera los ojos. Una cartera en que
anoté sentimientos personalisimos. hijos de afecto muy tierno
por delicada inspiradora que recibi6 en secreto esa antologia
almibarada (como fruto de los diez y ocho afios), ha contribuido
4 la edicion con varios trozos.

Sin duda Silva, ya& maduro (con perdén del Sr. de Una-
muno) volvio sobre temas de infancia, pero con qué pericia,
y por qué motivos tan diversos. para el aloum de una chicuela
muy lista escribié Crepusculo, inapreciable joya, por la co-
rreccion y delicadeza, de literatura infantil. Los maderos de
San Juan son un cuadro impresionista trazado & brochazos de
tanta libertad y fuerza, que evoca imperiosamente en el re-
cuerdo los lienzos de Roll.

Al Oido del lector, Infancia, Crisélidas, Primera Comu-
nion, Risa y llanto, Mariposas, Notas perdidas, Oracién, La
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calavera etc. son paginas sin importancia, escritas ocasional-
mente en su mayor parte, y que no deben considerarse como
expresion esencial del alma del autor, tal como él hubo de
mostrarsenos ya formado.

Nacido en un medio elegante, con doble atavismo aristo-
cratico; favorecido por la naturaleza en los dones de la belleza
varonil, realzada por él con exquisito esmero de dandy; con
una fuerza rara de asimilacion intelectual, y sed inaplacable
de sabiduria, desde los bancos del colegio; viajero aprovecha-
do por los centros mas cultos de Europa; lector incansable en
varias lenguas y de miultiples .materias; analizador sutil de
cosas y almas; sofiador y aventurero; paradojal maridaje de
energia y veleidad; orgulloso, bello, sabio, escéptico y sereno,
José Asuncion Silva, si no era el hombre maduro para Goethe,
si lo hubiese estado para acompafar a Pio Cid en la conquista
del Reino de Maya. Su psicologia no era una mezcla de senti-
mentalismo é indecision juvenil: ese y6, para usar la expre-
sion de Tolstoy, ““era un hermoso animal sano y robusto.”

Como todos nuestros hombres de fuerte individualidad,
al medio en que nacid y actudé lo méas de su vida, & su propia
tierra, no debié las grandes cualidades caracteristicas de su
mentalidad. Mucho si el terrufio nativo pudo ofrecerle otra
cosa que ““el escenario y los bastidores.” Silva fué siempre
un desadaptado y, como tal, reaccionario. Su rebeldia recorrio
todas las formas, y la sociedad, que no logr6 comprenderle,
llego, si mucho, & tolerarle pero jamas & amarle. Algo heredo,
sin duda, de sus antepasados, de su voluntad férrea, de su
predileccion por la opulencia. Lo demas debe rastrearse fue-
ra, en el alma complicada del moderno europeo, en el descon-
tento universal, en las orientaciones novisimas, en el proceso
intelectual del mundo. Su constante actitud paraddjica era
una apuesta perpetua contra la rutina. A haber tenido poder
para tanto, habria intentado Silva, como disciplina & su dia-
léctica invencible, catequizar a Don Quijote para banquero
newyorquino, y al positivista Robinson—el Quijote anglosa-
jon—para paladin de desdichados.

Acosabale & veces la invasora ““canalleria moderna” y en-
tonces era el refugiarse & aquellos aureos tiempos del indivi-
dualismo feroz. Alli estaba su zona; los Principes azafiosos y
violentos del Renacimiento Italiano eran sus heroes. Ese refi-
nado se asfixiaba con las lentas tramitaciones comerciales por
entre cuyas tablas de guarismos acecha la riqueza, semejante
& una arafia. Solo el siglo XV habia conocido el secreto de la
piedra mirifica: Ludovico el Moro, Maria Galeas Sforza, Hér-
cules 1., César Borgia hé ahi los fortunados que no vieron &
Lutero adivinando el enigma del Esfinge que velaba el tesoro

y ¥
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de los paganos. jComo hubiese saboreado Silva los epigramas
latinos de Sandazaro!
El Gnico dibujo que conocemos de su mano es el retrato

de un extrafio personaje: ¢un conquistador en viaje & Indias
6 un condottiere? quiza ésto!

Ese amor enfermizo de lo artificial, que informa & Bau-
delaire. fue para Silva, en la vida real, fuente de constante
desazon y de pesquisa insaciable y diligente: guardaba su
bodega desde el aguardiente de la Selva Negra hasta el costo-
sisimo Tokav, y qué contrariedad hubiera sido para el muni-
fico sefior, no poder ofrecer 4 la alta dama que frecuentaba su
salon el daltimo perfume que consagré Paris.

Todo respiraba en él distincion y rareza; tenia del Des
Esseintes de lluysmans y del Dorian Grey de Osear Wilde;
del Sr. de Phoeas de Jean Lorrain y del infatigable creador
Pio Cid de Angel Ganivet. Y esa movilidad espiritual era cual
un reflejo de la anarquia de los instintos, traducida & la
linea de conducta habitual por caprichosas ondulaciones mo-
rales.

¢Verdad que median diferencias entre este retrato y
esotro?

Parécenos que el Sr. de Unamuno no admira lo bastante
a aquel pajarilla vocinglero que silba espontaneamente las ope-
ras de Nietzsche ; improvisa variaciones sobre temas de Penan,
Franee. Barrés. y suelta & veces preludios de esa otra musica
del porvenir: el aristocratisnio radiad.

El Sr. de Unamuno. después de pensar mucho, avanza ti-
midamente el calificativo de fildsofo para Silva, no sin pre-
parar el animo al lector—porque no se desquicie ante tamafia
audacia—con esta frase aplaeadora ““Silva de una manera
balbuciente y primitiva, con un cierto candor y sencillez in-
fantiles. es un poeta meta fisico, aunque haya estetas impeni-
tentes que se horroricen de verme ayuntar esos dos términos.”

Mal podria exigirse de quien solo escribié para ejercicio
de una funcion interior (la eliminacion) la unidad, que tan-
tas veces ha sido proclamada elemento necesario de la belleza
artistica, a pesar del caso adverso del Fausto de Lenau. Silva,
como Wilde. puso genio en su vida, y & escribir consagré solo
talento. La mayor parte de su obra se hundié con L’Amiri-
<iue; disolvidse el resto en el olvido con las sonoras espirales
de su hablar intenso y moroso, 6 agoniza en la ediciéon barcelo-
nesa. incongruente, fragmentario, mutilado.

La movilidad psicolégica, hija de su temperamento im-
presionista. sugiriéle los mas variados temas sobre este sélo
motivo, cifra y compendio de Filosofia nihilista, de que hizo
él la empresa de su escudo: Nada de nada! En el sentido de
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la tristeza, sus cantos sélo son ““las sombras que proyectan las
cosas cuando cae sobre ellas el sol del conocimiento.” Para
Silva, como para Zaratustra ““hasta el simple ver fué mirar
abismos,” y el espectaculo del Universo, la serena contempla-
cion de un inmenso desastre. Su-fin no se conciba con la tran-
quilidad de su escepticismo satisfecho y burlén. Pertenecia al
grupo innumerable que ha acogido serenamente y sin sorpresa
la formula de Taine: nous arriverons a la vérité pas au calme.
El desenlace violento de su vida se explicaria mejor, no como
sintoma de insania-—4& pesar de mania suicida ancestral, invo-
cable—sino como reaccién incontenida del orgullo amenazado
por humillacién inminente: Anibal envenendndose por no de-
jarse uncir al carro triunfal de su enemigo implacable, 6 un
Des Esseintes que, ante la perspectiva de la miseria abyec-
ta que envilece, optase friamente por la eutanasia libertadora.

De tejas para abajo, la unidad de nuestra especie bast6
a explicar & Silva las maneras todas de la animalidad univer-
sal, ya dijese:

Naturaleza es una donde quiera,

En Japén 6 en Gonesa,

ora desarrollase el mismo principio en diabdlicos eneasilabos
que acaso fueron escritos en mi honor, y comienzan:

Juan Lanas el mozo de esquina
es absolutamente igual

al emperador de la China:

los dos son un mismo animal.

Aparecidsele siempre la verdad como un poligono infinito
cuya ecuacion debiera buscarse en la vida:

iAo tiene la verdad limites, hijo!

Del gran Pan, dios bestial, la hirsuta barba
y los cuernos torcidos se columbran

del ideal tras de la frente palida.

En esta misma cuerda, Obra humana muestra horizontes
de indeterminables lejanias: los dos primeros cuartetos expre-
san como el Arte, que principia donde acaba la Vida, la susti-
tuye rebajandola; en la tercera estrofa, el mismo proceso, mas
ahora el Arte no sélo sustituye 4 la Vida sino que la idealiza,
creandole equivalentes de energia silenciosa, sustrayéndola
casi al espacio y al tiempo. Resurrecciones canta el eterno de-
venir de las cosas y Estrellas que entre lo sombrio es una poe-
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sia inquietante en que no repar6 tal vez el Sr. de Unamuno,
con ser acaso la nota mistica més alta que dio Silva. Nunca
el Os homini sublime dedit & tuviera comprobacion tan her-
mosa.

En punto de mistica, Silva transité dos de los caminos
que aquella esquiva ciencia ha mostrado a los hombres: Don
Juan de Covadonga describe el transito de la que pudiera lla-
marse mistica positiva & la otra, que nombraremos negativa.
Aqueélla es el olvido de la inanidad universal en el ejercicio de
disciplinas que fortalecen la esperanza en realidades venturo-
sas; ésta, solamente un vago sentimiento del misterio intradu-
cibie. Hernando, es el tipo del eterno inconforme que se con-
vierte y va a pedir al claustro la divina ataraxia de la paz in-
terior; Don Juan, & su turno, el mistico negativo, cobarde ante
la interna lucha, que quiere la religion pero sin religiones, por
reputarlas falsas; que quiere la ciencia pero sin las ciencias
porque todas son inutiles.

Mejor que en Anatole France, uno de los autores favori-
tos de Silva, debe buscarse en los misticos modernos: Tolstoy,
Novalis &, la cruel manera como aquél estima al sabio actual
bajo las especies de Profesor de la ciencia burguesa y positi-
vista. Cornelias, una de las concepciones mas originales de
Silva, es el tipo perfecto de ese gremio; su desequilibrio final,
el mejor varapalo & la curiosidad agotadora.

En EIl mal del siglo, por el contrario, la ironia no espina
al Doctor que, a nuestro juicio, representa el buen sentido y
la higiene afrontados con el surmenage de origen literario.
Quien escribié aquella poesia que comienza;

Al través de los libros amé siempre
mi amigo Juan de Dios;

quien formulé en Avant propos, para los “‘estomagos litera-
rios estragados por el uso de los poemas llenos de lagrimas,”
un tratamiento de amargos ““que fortifica y que levanta,” mal
podia ofrecerse en espectdculo como victima del icertherismo.
La incomprension del prologuista llega en este punto hasta lo
agresivo.

Cuando plugo al poeta revelarnos su tortura interior
(Psicopatia) dispuso con animo de artista el sitio y modo de
la revelacion. El paisaje no puede ser mas risuefio; doquiera
florece la vida; la musica del verso, la opulencia en la rima;
el arte penosisimo que se vela tras de aquella sencillez, y la
nimiedad con que estd arreglado el espacioso escenario, para
que en él resalten mas las tres figuras, brindan la mejor oca-
sion & la publicidad del diagndstico. EI Doctor es, sin duda
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alguna, el mismo de El mal del siglo, mas el paciente ha va-
riado y la afecciéon no es idéntica: pensar en Fichte, en Kant,
en Vogt, en Hegel, en una palabra: pensar, es algo mas que
la neurosis provocada por los desdenes de Carlota, la crapula
de Rolla, la misantropia de Manfredo y el estrefiimiento de
Leopardi. En El mal del siglo se trata de un sentimental, en
Psicopatia, de un intelectual, del propio-Silva. Aquél enfermo
bien pudo curarse con un tratamiento de beefsteakes anglo—
sajones; mas para el otro—descartado el posible medio salva-
dor de anulacién del yo al contacto de la fecundidad renova-
dora de la tierra—so6lo resta un pronostico:

Y no se curard sino hasta el dia

en que duerma & sus anchas

en una angosta sepultura fria,

lejos del mundo y de la vida loca,
entre negro atadd de cuatro planchas,
con un pufio de cal entre la boca.

Parece probable que la literatura moderna, saturada de
panteismo, y en su concepcion simbdlica hija de Hegel, resume
la actividad cosmica en estas dos palabras: Amor y Muerte.
““El Amor explica la eternidad, y la Muerte la juventud del
Universo. Llamese atraccion en los mundos, afinidad en los
cuerpos 6 amor en las almas, es siempre el mismo principio, in
distans 6 en contacto, el que engendra seres y mas seres y per-
petda y eterniza la naturaleza infinita; lo que es obra de Amor.
Ahora bien: esa obra seria mondtona y se extinguiria en la se-
nilidad sin la Muerte que congela mundos envejecidos, traza
fronteras & los seres que ya fecundaron, da variedad & lo eterno
y mantiene la juventud universal. Cada criatura es fluido de
amor que cristaliz6 en cosa visible; cada morir, el interrunm-
pirse de la friccion ya gastada entre un ser y el mundo. En-
tonces puede decirse con Leopardi:

Due cose bclle ha il mondo
amore e morte.

De esta concepcion panteistica derivan: los optimistas
(misticos 6 nd) y los simplemente pesimistas. Fué Silva uno
de éstos.

Todo un proceso erético se desenvuelve en las tres estan-
cias que forman el primer Nocturno, encarnado en tres adje-
tivos: furtivos, intimos, Gltimo. Como traduccion pasional,
nada puede exigirse mas alla de esos versos. jLastima que la
gazmofieria haya mutilado la obra del poetal (La primera vez
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que esta poesia se publicd en Bogota, protestas hubo contra la
poda ignominiosa. El misino sentimiento zalamero é hipdcrita
que asi fué osado & poner mano sacrilega en los escritos del
poeta, ha suprimido la mayor parte de Gotas amargas. De
éstas echamos menos: Liberté, Egalité; Fraternité; EIl cono-
cido sabio Cornelius; Al través de los libros amé siempre;
Omne animal; Cépsulas; Es en el siglo XXIV).

Calificamos de atentado falsificar, corregir o descuartizar
la obra ajena. Mas valdria esperar otros tiempos para publi-
car lo que por el pronto se estimare inconveniente, pues el
pensamiento ajeno es sagrado, y las adaptaciones hechas en
nombre de principios que no tuvo en mira un autor cuando
escribia, son delito de lesa-inteligencia.

Cabe observar aqui, y no importa si revaluamos a Silva
los certificados de ““casto y castisimo™ poeta, con que le galar-
dona su critico, que si algo hay .impugnable en la obra inédita,
es la crueldad para tratar la divina pasién, ““alma del mun-
do.” Claro que no es un caso de coprolalia ni cosa que se le
parezca sino mero recurso literario de caracter efectista. Esta
faz del poeta ha escapado naturalmente al Sr. de Unamuno
cuyo prélogo, eirginibus puerisque, corresponde a la edicion
expurgada de José Asuncion Silva, Unica. que él conoce.

El segundo Nocturno, si vale el paralelo, es s6lo una melo-
dia italiana prewagnerista; dulce, delicada € insustancial.

Serfa presuncion vana intentar comentarios al Nocturno
(tercero de la serie) cuya idealidad lo coloca entre aquellos
pensamientos de que dijo Novalis ““ser tan delicados que no
pueden siquiera pensarse.” y ante los cuales reconoce Maeter-
linck la inutilidad de la palabra.

Si la obra de arte (que es, en nuestro sentir, la expresion
de las reacciones de la sensibilidad del genio, puesto en con-
tacto con la vida) sirve para apreciar los quilates del artista,
preciso sera inquirir la necesaria correlacion entre la sensibili-
dad herida y el motivo vital que la conmueve. En el Nocturno
fué la muerte stbita de la hermana predilecta, lo que arranco
de Silva esa formula definitiva de dolor sin gritos, ni triviali-
dad, ni consuelo, ni compafieros, ni desenlace; dolor que atra-
viesa las sombras tragicamente como una ave nocturna vo-
lando muda en el silencio. Y alli como siempre, la Muerte
hermanando con el Amor.

Nupcial y Serenata desarrollan con novedad y sentimiento
verdadero los resobados temas de sus titulos. El valor de la pri-
mera radica, & juicio nuestro, en la musicalidad interpreta-
tiva del verso.

El cuarto Nocturno exhibe otra de las faces caracteristi-
cas en Silva; la ironia. Sélo que su pesimismo, sobreponién-
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dose & veces & la ecuanimidad habitual, no se contiene dentro
del gesto suave que plegd dulcemente la boca bonachona de
Renan, sino que imita el rictus maligno de Mefistofcles sil-
bando. Aquél asnillo mansurron que precede al irénico lleine,
y que tras acompafiarnos jovialmente lanzanos a la postre
iva coz subita, es la cabalgadura de Silva, y lastima de im-
proviso a los incautos (pie cercan al anunciador de tonicos re-
confortantes y de “‘gotas amargas” de virtud psicoterapica.

Este Nocturno, de correccion desesperante, fua calculado
para la frase final cuya maliciosa intensidad lo aparta de la
fina ironia.

El pesimismo empujé & Silva, no pocas veces, & excesos
de ideacion que, atravesando la zona ardiente del escarnio,
alcanzan al verdadero sadismo intelectual.

En Lazaro, Dia de difuntos, Noche de Luna, La respues-
ta de. la Tierra, y Un Poema, esfuerza el vate su verba pesi-
mista con una crueldad refinada y barbara. Esas cinco poe-
sfas son comparables & un manojo de yerbas venenosas, todo
euforbios, belladonas, litipes y anapelios. Lazaro es el resuci-
tado del Benefactor—en el poemita de Oscar Wilde—que
dias después de su llamamiento a la vida lamenta amarga-
mente haber perdido la calma del sepulcro que le arrebatd
el reni foras. Mas donde la ironia ostenta caracteres destruc-
tores. es en Dia de Difuntos. Ante el olvido irremisible que
sucede en el animo de los hombres & la amargura fugaz por
los seres que pasaron, el poeta no se extremece:

Contra lo imposible ¢qué pu.de el deseo?

cri-ee la yerba sobre los sepulcros y el olvido dentro los cora-
zones; pero con pericia exquisita y aguzamiento caracteristi-
co de ferocidad, diseca fibra & fibra los corazones humanos
mordidos de ingratitud, ebrios de placer é insaciables de de-
seo. Los muertes son proscritos sin regreso, victimas de la
omnipotencia de la vida, ajusticiados sobre cuyas fosas en-
saya el mundo su loca mascarada. Todo concurre en ese canto
a exacerbar la angustia de la desesperanza. Los metros, seme-
jantes a serpientes, se distienden & contraen para la morde-
dura eficaz. A veces el ritmo interior agrupa los versos y los
hace danzar ¢ desperezarse como hingaros sofiolientos; en
otras se tienden cual estanques profundos de superficies muer-
tas y aguas heladas, asesinas y negras, sobre cuya fatidica
mansedumbre cruza el poeta, en su galera empavesada, se-
mejante al Don Juan en los infiernos que pintd Baudelaire:
fiero, indiferente, silencioso............

Noche de Luna parece un motivo, carifiosamente desarro-
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liado, que desprendid el poeta del tema general de Dia de di-
funtos.

Un Poema es otra obra en cuya fuerza disolvente parece
solazarse el autor, bien asi como Locusta observaba sonriendo
las contorsiones producidas por la sutileza de sus tdsigos.
Aquellos alejandrinos pareados que contienen, & nuestro ver,
muchos gérmenes de la poética nueva, fueron acaso meditados
con la mira exclusiva de hacer sufrir por el relato de aquél
cuento

que huyendo lo servil
tomd un caracter tragico, fantastico y sutil:
era la historia triste, pero notoria y cierta
de una mujer hermosa, desprestigiada y muerta.

Y tras anunciarnos la leyenda dolorosa, narra el poeta
las exquisiteces de que ech6 mano & fin de que la amargura
que produjese su narracién, fuera mas intensa

Y para que sintieran la amargura, ex-profeso,
junté silabas dulces como el rumor de un beso,
bordé las frases de oro, les di musica extrafia
como de mandolinas que un ladd acompafia &.

(Puro sadismo intelectual).

Esta composicién, una de las mas hermosas y profundas
del libro, no fué del agrado del Sr. de Unamuno, y era natu-
ral. Antes que & él, Silva entregd su Poema & otro critico
estupendo

que lo leyd seis veces y le dijo: no entiendo!

La Respuesta de la Tierra es para el critico salmanticen-
se el primer descanso de Silva antes de presentarse al Doctor
de El mal del siglo: hasta tal punto se empefia el Sr. de Una-
muno en darles caracter auto-biografico & aquellas poesias.
Los epitetos lirico, grandioso y sibilino de que Silva vistié
al gran poeta que arrodillado y trémulo se quedo esperando,
desde el recodo de un camino,, la respuesta de la Tierra, mal
podrian cuadrar al preparador de “‘gotas amargas™, enemi-
go del énfasis y de la pseudo-metafisica de aquellos poetastros
que, por mostrarse subjetivos, llenan sus cantos de preguntas
necias, disparadas sin tregua a la noche impenetrable del mis-
terio. Aquella poesia es doblemente heiniana: ya por su para-
lelismo con otra de Enrique en la que un vate interroga &
la Vida, orillas del mar, de manera analoga a la del bardo
grandioso y sibilino, y se queda aguardando
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que le conteste la encrespada ola;

bien por el giro final que, por lo inexperado y risible, la de-
termina en el grupo edémieo. Figuradamente pudiera decirse
que la Respuesta de la Tierra es un lied auténtico con letra
de Enriqgue Heine y musica de Offenbach.

No entendamos como el Sr. de Unamuno pudo cer & Silva
““arrodillado y trémulo” aguardando la respuesta de la Tie-
rra. Con ser Lieofron autor tan enrevesado, estamos seguros
de que al helenista de Salamanca le costaria menos trabajo
interpretar & Casandra que atisbar el espiritu de nuestro
bardo.

Pueden notarse en éste tres maneras de contemplar la
Muerte: como gemela del amor, como fendmeno vital de tanta
trascendencia que anulando la vida parece aniquilar también
todo ensuefio humano (por este aspecto Silva responde & la ne-
cesidad destructora del fendmeno con la carcajada agresiva
de su sarcasmo). Mas en horas de calina y de melancolia, el
poeta, guardada la zarpa de leon, gusta de saborear y hacer
saborear & los otros el placer de la tristeza. Escribe entonces
poesias a estilo de Triste, 6 vierte & Lord Tennyson 6 en la
pagina admirable que intituld6 Muertos, traduce en tres inol-
vidables estrofas aquello que Mallarmé, en el Escalofrio de
Invierno, apellidé la grace des choses fanees. Estos versos tie-
nen el mismo dejo melancolico de aquellos de Tennyson que
encontré Jorge Aurispa en la camara de Demetrio, el artista
suicida cuya muerte nos conté D’Annunzio. Paréeenos el verso
final del ritornelo una reminiscencia de aquélla poesia del
Lord afortunado.

Cierto que Silva ““unio la cuna y el sepulcro,” mas no
a impulsos del sentimentalismo pueril que le atribuye el cri-
tico, sino con la misma firmeza desolada que hizo exclamar a
Peladan: ““no hay si no dos realidades en la vida: el naci-
miento y la muerte.”

Silva, al igual de muchos artistas modernos, se nos re-
vela como un inactual. Ese disgusto por lo inmediato y cono-
cido. y esa vaga predileccién hacia lo distante é ignoto, que
ha enriquecido el arte contemporaneo con novelas de recons-
truccion y con la reviviscencia de gustos, habitos y cosas que
privaron antafio; ese suspirar por las formas pretéritas, que
explica el japonismo y el amor al siglo XVIII, en los Gon-
court, el culto del exotismo en Flaubert y Pierre Louys; la
inclinacién de Huysmans al arte religioso de la Edad Media;
inspiraron & nuestro vate poesias tan hermosas como Vejeces
y La Ventana. En la primera, corre esta confesion que en-
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cama toda la filosofia de aquél movimiento en busca de lo
que fué:
El pasado perfuma los ensuefios
con esencias fantasticas y afiejas,
y nos lleva & lugares halagiiefios
en épocas distantes y mejores;
\por eso & los poetas sofiadores,
les son dulces, gratisimas y caras,
las cronicas, historias y consejas,
las formas, los estilos, los colores,
las sugestiones misticas y raras
y los perfumes de las cosas viejas!

Ars, Midnight Drcanis, Paisaje Tropical y Sus dos Me-
sas, son composiciones en que Silva ostenta peculiares apti-
tudes para traducir las modalidades posibles de la vida: en
ellas pasa sin esfuerzo del simbolo & las vaguedades semi-in-
determinadas del suefio; de la comprension inteligente, llena
de agudeza, de un medio artificial, & la vivida reproduccién
de un paisaje del tropico.

Como cantos & la Patria, dejénos Silva solamente una
poesia, la intitulada Al Pié de la Estatua, que ocuparia talvez
el primer puesto entre las consagradas & cantar la obra de
Tenerani, si el segundo Caro no hubiese, con su Oda, creado el
alma de aquel bronce inmortal. Hemos llegado & creer que la
poesia de Silva fuera solo un homenaje tributado

A quien bebi6 en la vena

de la robusta inspiracion latina;

y apartando la arena

lomé el oro més puro de la mina

y lo fundié con carifioso esmero,

y en estrofas pulidas cual medallas
grabé el perfil de inclito guerrero.

La poesia de Silva, en su desarrollo y colorido adjetival,
encarna, aunque mas difuso, el espiritu de la oda de Caro, y
singularmente desde la estancia que comienza:

No lo evoque tu acento
cuando el designio soberano toma
de redimir la América oprimida &.

Sin mas adicion sustancial que el episodio de Pativilca,
todo el resto se contiene potencialmente en el broncineo canto
del arcade americano. Hay estrofas de una semejanza fotogra-
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fica, especialmente aquella cuyo abolengo pudiera encontrarse
en la oda de Manzoni & Napoledn. Dijo Caro:

En tan solemnes dias,

por la orilla del mar, los pasos lentos,
y cruzados los brazos cual solias,
hondas melancolias

exhalabas & veces en lamentos.

Y Silva:

Di las melancolias

de sus ultimos dias

cuando & la orilla de la mar, & solas
sus tristezas profundas acompafia
el tumulto verdoso de las olas;
cuenta sus postrimeras agonias!

Por lo demas, tiene el canto pasos admirables, como éste:

Somos cual enfermizo descendiente
de alguna fuerte raza,

que expuestos en historica vitrina,
mira el escudo, el yelmo, la tizona

y la férrea coraza

que para combatir d< Palestina

en la distante zona,

en la Cruzada se cifio el abuelo

al pensar, baja la mirada al suelo,
con vergienza sombria,

que si el arnés pesado revistiera

de aquel cuya firmeza y bizarria

en el campo feral causaba asombros,
bajo su grave 'peso cederia

la. escasa mesistcncia de sus hombros. . . .

JY qué decir ahora de la obra en prosa de Silva; de su
admirable estudio acerca de Maria Bashkirtseff. paginas in-
tensas. de sagacidad pasmosa, que vinieron & completar el ana-
lisis frio de la rusa hecho por Barres y & hacer innocua la
sabia, pedanteria de Max Nordan. el Doctor de El mal del si-
glo? De sobremesa, Unica novela que logréd reconstruir el
autor de entre las varias que se sorbio el naufragio de L'Amé-
rigue, nos muestra & Silva como prosador elegante, de envidia-
ble fuerza imaginativa, de cultura muy sana y exquisita. Mu-
chos articulos que corren dispersos en hojas periodicas y en re-
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vistas, son concepciones dignas de figurar sin favor en la anto-
logia mas selecta.

Al Sr. de Unamuno han tenido, por fuerza, que escapar,
en su varia complejidad, hechos mindsculos de orden historico,
psicolégico y social, indispensables al estudio sobre Silva. De
los tres procedimientos para conocer un autor, a saber: por su
obra, por su biografia, y por la observacion directa y metddica
tendiente & determinar de manera precisa, las facultades, héa-
bitos y particularidades del individuo (lo que constituye la psi-
cologia experimental ensayada por el Doctor Toulouse con Emi-
lio Zola), de esos tres elementos de critica, decimos, el Sr. de
Unamuno sélo ha aprovechado el primero, y de una manera de-
ficiente, como hemos visto, dando de mano 4 lo otros dos pro-
cedimientos, 6 mejor, ya que la observacion directa sobre Silva
era imposible, desatendiendo la biografia, Unica solucién a cues-
tiones en que se perdié el critico.

Es mas: un detenido estudio de las capillas que fueron en-
viadas al Sr. de Unamuno para la confeccién de su prdlogo,
habria bastado & traslucir mucho del verdadero caracter de
Silva, de sus tendencias y aun de las fuentes en que bebi6 lo
mejor de su arte. Za Carta abierta, que corre al final de la obra,
reviste inapreciable valor autobiografico; el fragmento de So-
bremesa, es una confesion. j Cuan deplorable que el Sr. de Una-
muno se haya empefiado en darnos como verdadero un retrato
de Silva, que le fué sugerido por fotografias desvanecidas y ca-
ricaturas sin gracial Su prélogo tiene, en cambio, apreciaciones
muy dignas de reconocimiento, sobre ilustres escritores colom-
bianos de nuestros dias: hablo de lsaac, Carrasquilla. Grillo
Latorre y Renddn, orgullo de la patria y de la América Latina’

, Como medio de verificar nuestros asertos, abrigamos el pro-
posito de estudiar con espacio la obra poética del Sr. de Una-
muno. Quiza encontremos alli la causa eficiente de sus procedi-
mientos criticos A juzgar por el prélogo en que nos ocupamos,
el Rector de la Universidad de Salamanca ha errado esta vez.
¢Carecera de buen gusto? Seria lamentable: quod Natura non
fiat tiavmantica non praestat.

Guillermo Valencia.
(Juan Lanas)



OBSESION DEL ESPLIN

Un vasto azul tendido como un palio de seda;
Un claror y una calma sutil en el ambiente.
Perfumes de jazmines en la obscura alameda
Y una mausica vaga flotando, dulcemente

Serena melodia del éter y las cosas,

Radiosos esplendores del cielo sobre el agua,
Volidos silenciosos de errantes mariposas,
Callar de tumultuosos estrépitos de fraguas;

Asi me represento la gloria de este dia
Delante la invencible tristeza que me abruma;
Su luz se desparrama como una pedreria
Rielando de la playa la ensortijada espuma.

Empero su dulzura, su ritmo y sus encantos
No dicen cosa alguna a mi espiritu triste;
Ante el azul soberbio prorrumpo en agrio llanto
Y de un dolor espeso mi pecho se reviste.

En otro tiempo ante estas divinas maravillas
Del sol, del cielo, el aire, las flores y las hojas,
De jubilo vibrante caia de rodillas

Y el viento dispersaba de prisa mis congojas.

Cada dia que pasa hoy me imprime su huella
La duda y el hastio me vuelven pesaroso;

Mi tarde es una noche sin luna y sin estrellas;
Mi noche: el mar Erebo privado de reposo.

A qué entonces quejarse, si asi lo quiere el Hado?
Ningun alivio aporta el grito de tormento.

El dolor verdadero queda siempre ignorado

Como el canto del cisne puesto en alas del viento.
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Nada sabras, hermano, de mi sentir profundo,,

Tu que me crees dichoso porque & veces sonrio;
Como un bajel perdido cruzo el mar de este mundo,
Mi puerto de esperanza se denomina hastio.

Tejamos, mientras tanto, las horas con las horas,
Mezclemos un acerbo con otro acerbo amargo,
Gocemos las tranquilas luces de las auroras

En el curso del viaje tan penoso y tan largo.

Si 0s interroga un dia la casta bien amada

Por vuestra suerte, dile que ella te es favorable,
Aunque después la angustia feroz y despiadada
Desgarre alegremente tu vida miserable.

Mas, en verdad, la tarde es cordial como un vino;
Diriase que tiene para adormir pesares

Un extrafio nepente mas fuerte que el destino

Y eficaz como el yodo que palpita en los mares.

Espectral y doliente, detras de mi ventana
La miro, recogiendo su falda azul y oro,

Y como & un descreido el son de la campana
No me conmueve el eco de su triunfo sonoro.

i Sonad, campanas ricas en claras vibraciones,
Levantaos, murmullos de las grandes florestas,
Entonad, mar adusto, vuestras viejas canciones,
Banderas poderosas permaneced enhiestas!

No porgue yo no sienta vuestra magna osadia,
Ni exulten mis potencias vuestra pompa arrogante.

Diré que vuestra fuerza fenece con la mia

Y os pondré mis tristezas enormes por delante.

Yo soy un transelnte que va por un sendero,
Después vendran los otros, alegres y llorosos,
Y tendran todos ellos que soportar el_fiero
Bagaje de sus crueles dolores ponzofiosos!

Eugenio Diaz Romero.



UN LIRICO CATALAN

EMILIO GUANYABENS

Para hablar de este poeta catalan, que, aun entre los mis-
mos cenaculos ruidosos y vocingleros de su bella Barcelona,
pasa, olvidado y oscurecido por la gloridla ficticia de los
que saben golpear el parche sonoro de los auto-reclames, se
hace necesario bajar la voz, abandonar todo aire doctoral
y encauzar el comentario hacia la suave conversacién familiar,
tranquila y reposada.

Guanyabens no es un poeta de esos muchos que ha producido
en nuestro tiempo la falsificacion de los ideales liricos. En me-
dio del mercantilismo' absorbente, entre el agitado bullir de
mil necesidades materiales, el autor de ““Voliaines” ha sabido
mantenerse poeta, muy lejos de toda esa dolorosa tergiver-
sacion a que se han visto obligados los mas de los artistas con-
temporaneos.

El rudo temperamento’ cataldn, en el que parecen haberse
concentrado todas las virtudes de una raza de hombres confi-
nados en el Mediodia por un error 6 una venganza de la na-
turaleza, en vez de jserlo en las nieblas y en los paisajes
yermos del Norte, ha florecido magnificamente en los campos
del arte. Los catalanes, después de haber sido guerreros en
hazafias épicas, cayeron de pronto en el abismo de la materia
mas absoluta. ;Como, de esa degeneracion espiritual, pudieron
elevarse, en tan pocas generaciones, hasta llegar & las alturas
de un arte exquisito, rival de los mas aventajados?

La razén de este aparente contrasentido quizas se halle en
la misma exagerada tension hacia lo material de su existencia,
gue, por légico equilibrio’, obliga hoy a todos & buscar mas
alla de la miseria contingente de los positivismos actuales, la

gran razon de ser, el gran motivo, de vida en los hombres y en
las masas.
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No es raro ver, en Catalufia, repetido el caso, que tanto
asombro produjo en algunos, de aquel noble poeta regional,
Vicente Medina, que era, ademads, tenedor de libros. ;Qué
rareza podia haber en ello? La actividad mental no sélo no
excluye la actividad de las energias necesarias para la vida,
sino que, a menos de ciertas condiciones de posicién personal,
siempre se hace necesaria para la perduracion de la misma
inteligencia. Asi, si se acepta que un poeta puede ser durante
cuarenta afios empleado en una oficina publica, como Ledn
Dierx, no comprendo qué causa tan imperiosa puede gravitar
para que lo mismo no sea posible en Medina, & fin de que en el
afanoso ajetreo comercial obtenga aquellos mismos medios de
subsistencia que de otro modo le serian negados y que por
medio de sus versos nunca conseguiria.

Catalufia ofrece, en mucho, esa caracteristica de los tiem-
pos modernos, y no es raro saber de un Ignacio Iglesias, que
ha permanecido largos afios en el escritorio de una empresa
de tranvias, de un pintor que dispuso del producto de un
pequefio negocio para estudiar y trabajar, de un musico
dependiente de tienda, de un poeta, en fin, sutil y delicado,
noble y puro, como ese Gruanyabens de que me ocupo, cuya
actividad se extiende en diversos sentidos, sometida a la
dura realidad de la vida.

Observandolo bien, quizd, en gran parte, el renacimiento
de las letras catalanas, lo que han dado en llamar ““noveeen-
tismo™, proviene directamente de esa misma materialidad de
los medios de vida, de esa misma confianza con que los artis-
tas han aceptado la obligacion de trabajar, afirmando sus ap-
titudes mas intimas en el duro esfuerzo de todos los momen-
tos. Efectivamente, mientras en otras partes el artista, por
huir de la prosa de la vida, cae en la trivialidad grosera de la
bohemia desmelenada y pendenciera, en Catalufia el buen cri-
terio de los nativos ha hecho que la vida cotidiana fuera
aceptada en lo que verdaderamente vale: como una especie
de medio para obtener aquellos lejanos propositos que de otra
manera serian inaccesibles. Quiza el mismo esfuerzo interno
hecho para no desmayar en la dura contienda, el mismo em-
pefio generoso mantenido para conservar altos y dignos los
ideales, hace que la lucha adquiera proporciones mas bellas,
aspectos mas netos y definidos.

El artista que, durante todo un largo dia, se ve oprimido
por la crueldad de un ambiente adverso, si es artista de ver-
dad, si no brilla momentaneamente como en el vago reflejo de
cualquier sol lejano, necesariamente debe de entrar en la lu-
cha de las ideas, cada vez que entra, con mayor serenidad,
con mas noble confianza. No serd nunca como los sacristanes
del templo que en su costumbre de las imagenes sagradas
no respetan nada de lo que alli se encuentra.
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La evolucion del arte catalan, en que cada cultor se pre-
senta como una individualidad, definida ya desde el comien-
zo, débese & esa caracteristica catalana, tan practica en las
contingencias de la vida, que la lleva & aceptar la lucha ma-
terial como una ayuda y un estimulo para la espiritualidad
que constituye la verdadera base y la esencia intima de su
manera de ser.

Por esto, los artistas de esa Catalufia nueva, que mas de
una vez han sorprendido & la peninsula con los magnificos fru-
tos inesperados de una potente intelectualidad casi descono-
cida, ofrecen todos la singularidad de un noble y sereno in-
dividualismo. Es que todos ellos, en medio del bullicio atro-
nador de la Barcelona mercantil, cartaginesa, positiva, saben
mantener encendido en lo recondito de su espiritu el sagrado
fuego que les anima para todas las aventuras del arte. Verda-
deros hijos de su tiempo, hechos en el duro fragor del encuen-
tro material, saben elevarse gracias al mismo trabajo de con-
centracion, puesto que éste aislandoles de cuanto les rodea, les
sirve de impulso elevatorio que les substrae cuando asi lo
quieren a las mismas urgencias del ambiente en que viven.

Otra raza, menos fuerte, menos voluntariosa, sucumbiria,
por cierto, ahogada en la prision de la materia dominante.
La catalana, mas altiva, quizd méas artistica por tempera-
mento, sabe también hacerse ““fuerte en la adversidad”.

He dicho que para hablar de Guanyabens térnase indispen-
sable hacer del comentario una suave conversacion familiar,
tranquila y reposada, porque el verbo, la musa de este poeta
catalan es una musa noblemente serena, siempre mantenida
dentro de la quietud en que se mueven los grandes ideales.

Probablemente contribuye & ello la misma serenidad del
idioma catalan, uno de los mas aptos que conozco para ex-
presar grafica y sencillamente, en breves frases llenas de dul-
ce serenidad que ni siquiera tienen dejos de melancolia como
en la portuguesa, sino que son simplemente serenas, dando un
vigor mas hondo, méas concentrado, & las palabras, que asi
sergen impregnadas de tierna familiaridad.

La cuestién del idioma no es una cuestion sin importancia
en el arte de la palabra escrita como suponen muchos, para
quienes la labor del hombre que traduce es de gran influen-
cia en el desarrollo y propagacion de los ideales artisticos.
Basta ver la diferencia, no material, sino espiritual, de una
pagina de bella prosa 6 de bien cincelado verso, cuando escri-
ta en un idioma ¢ cuando traducida & otro. Se traducen las
ideas, se comunica al lector la sensacién de un pensamiento
original: pero, no se le puede dar, en forma alguna, la sensa-

?
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cion definitiva, completa, en esa complejidad de forma y
fondo a que cada artista solo puede llegar cuando escribe en
el mismo idioma en que su obra ha sido pensada.

Por esto, el renacimiento catalan, en que los artistas de
nuestro tiempo encarnan un oculto ideal de perfecciona-
miento politico y econdmico,—cito el hecho sin comentarlo-
emplea la lengua nativa, la lengua familiar, esa en que se.
dicen las cosas mas intimas y por ello las mas bellas, en todos
los trances de la vida. Nada tiene que ver en esto la cues-
tién del nacionalismo batallador y activo, que en estos Gltimos
afios ha llegado a adquirir un cierto matiz, luego desvanecido,
de separatismo andante. llay que comprender, empero, que
el empleo de la lengua catalana por parte de los artistas de
la. nueva Catalufia en que, al calidé de siglos—con razén 6 sin
! reviven ideales pasados, puede tener, en el dominio del
arte, un valor extremo, digno de ser tenido en cuenta.

| sar del idioma materno, del idioma no oficial en que se
han balbuceado las primeras palabras, pronunciado un jura-
mento de amor, recibido la bendicién postrera de un sér que-
rido, equivale, dentro de la estrechez de los horizontes a que
esa misma obra de arte, por ese solo hecho, puede aspirar,
equivale, repito, a decir que ella proviene de una fuente dé
serena intimidad y que vive por un subjetivismo moral que
puede dar lugar a un magnifico desarrollo de idealidades y
de lirismos superiores.

La mayor influencia de un idioma en el mundo de las le-
tras equivale también & una disminucion de su intensidad
arica. El siglo de oro castellano es eminentemente dramatico,
la emocion ingenua desaparece, diliyese en el esfuerzo ac-
tivo de aquellas obras naturalmente llenas de esa misma ex-
pansion vital de que rebosaba el ambiente. Francia tuvo un
florecimiento lirico después de la epopeya napolebnica, liris-
no que, en breve espacio de tiempo, trastorné el malabaris-
fiio romantico para renacer con mayor fuerza después de
18(0 con Verlaine, Hallarme y todos los demas de la gran
corte de la decadencia.

Es que, mi el fondo, la lirica sélo es posible cuando el alma
se recoge sobre si misma para sofiar y meditar, no como
expresion individual, porque en ese caso el lirismo puede
existir en cualquier parte del universo y en cualquier época
de la vida, sino como manifestacion de arte colectiva en la que
todo un pueblo diga algo de sus pensares mas intimos.

1 ara comprender debidamente & Guanyabens hay que acep-
tarlo como producto legitimo de un momento de su pueblo,
en gm la reivindicacién del idioma catalan equivale 4 una
manifestacion de alma, como la de un hombre que después de
estar obligado durante un largo dia & utilizar en sus conver-
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saciones el idioma 'oficial de su patria, al entrar en su casa
tiene un saludo en el dialecto materno, en el lenguaje intimo
de su regién 6 de su pueblo.

Asi los poetas catalanes, utilizando el idioma catalan no han
podido ser, sino por excepcion, como Verdaguer, épicos y he-
roicos. En su enorme totalidad son liricos; pero, de un lirismo
sencillo, suave, como el de quien comprendiendo lo limitado
de sus medios de expresion, se reduce & decir cosas intimas,
tan intimas y tan hondas, que legitimamente deben reservar-
se para el estrecho circulo de los suyos, ya que adn por pudor
debiera evitarse que gentes extrafias pudieran enterarse de
lo que se dice en el materno idioma olvidado.

Esa manera de ser ha hecho que, hoy por hoy, todos los
poetas catalanes sean liricos, desde Maragall, esa enorme fi-
gura & la que aun no se ha tributado plena justicia, hasta
Alomar, pasando por una legién de corazones bravos y de
cerebros nobles. Eso, por otra parte, se puede comprobar en
toda Espafia, donde los verdaderos liricos son los que, 6 no
cantan en lengua castellana, 6 si lo hacen, como Gabriel y
Galan, como Medina y otros, se convierten en poetas de una
region determinada, mas liricos cuanto mas intimo se les hace
el instrumento usado, cuanto menos universal es el idioma
que emplean.

En Catalufia he dicho que todos los poetas son liricos, salvo
la excepcion colosal de Jacinto Verdaguer, cuya ““Atlantida”
ha rebasado el limite de las cuatro provincias para entrar en
el dominio de las obras universales, atribuyendo ese hecho &
dos causas: una la poca influencia del idioma, otra la del
pudor espiritual de que sélo entiendan tales cantares los que
con su esencia comulgan. Anotare, al pasar, una tercera cau-
sa que bien podria ser el anhelo de crear una literatura emo-
cional, por completo diferente de la de observacion que llena
el universo pensante.

T

El lirismo de Guanyabéns, impregnado de un amargo sen-
timiento de abandono y de soledad, preséntase con reminiscen-
cias heineanas, especialmente en su primera obra. ““Alades”.
que le valié la consagracion, por parte de los mismos maes-
tros. Como en la del ruisefior aleman, hay en la musa de
Guanyabéns esa comprension filoséfica que hacia el encanto
de Barbey d’Aurevilly. Tiene su mismo escepticismo dolorido
y vive lleno de la misma amargura que le haee encarar con
frialdad casi ascética, las torturantes dilaceraciones carnales.

En una de sus mas bellas poesias, la titulada ‘' Qué hi fa!'".
detiene el curso de las palabras dichas & la amada para con-
templar un viejo nido abandonado, cubierto ahora por una
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tela de arafia. Un afo antes aquel nido resonaba en la can-
cion maravillosa del amor y ahora es abismo donde acecha el
crimen. Y el poeta concluye:

Més, qué hi fa? Parlém d’amor,
qgue no sempre es de rigor
qgue an els nius se Is canti ahsoltes...
Meés, qué hi fa? Parlém d’amor
mentre 1 mén va donant voltes.

Esa indiferencia por el bien y por el mal del mundo, no
es, tampoco, exclusiva en el sentido de aislarse en el goce del
deseo que enerva y mata. En ““Qui sap!” refiere que al des-
pedirse de la amada, desde la ventanilla del vagon, viola, llo-
rosa, corresponder & su adi6s. Al salir el tren un remolino de
polvo hizo lagrimear los ojos del poeta, y, ante esa ironia de
las cosas naturales, piensa que tal vez en ese momento ella se
sienta conmovida por su enternecimiento amoroso y medita
gue también las lagrimas de la amada podian ser un producto
del mismo viento, burlén y atrevido.

“Falseta”, mas que otra alguna, tiene el valor de un
1‘Jied” germanico, todo el encanto de aquellos famosos en que
Heine ahondaba en lo mas profundo del corazén humano.

La casa blanquejava entre montanyes:
voreta de la mar vivia jo.
Prop d’ella | vent xiulava entre les canyes:
jo oia de les ones el resso.

El vent, quan rondinava vora d'ella

semblava dir-li: ““Pensa sois en tu”’.
1’'onada, amorosint la cantarella,

me deia baix: ““T’estima com ningu”.

Més ha passat un any, i onada i vent

ens varen enganyar traidorament.

Es Guanyabens, como se puede ver por esos fragmentos que
seria absurdo traducir, puesto que no se podria alcanzar su in-
tensidad eminentemente intima, un poeta subjetivo, de aqué-
llos & quienes basta el coraz6n de un hombre, su propio co-
razon, para comprender y asimilar la angustia que asalta el
de todos los demas en las grandes luchas internas que consti-
tuyen la desesperacion de nuestra vida.

Sus composiciones amorosas estan envueltas en el vago en-
cantamiento mistico de la afioranza como en un velo de mis-
terios y de secretos inviolables. Reservandose la parte mas
amarga, por una manera de sentir que tanto puede tener de
pudor humano como de dignidad artistica, Guanyabéns dice
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apenas la parte encantadora del poema trunco de una vida
que se deshace, y si hay en su obra dolores y penas hay que
irlas & buscar en lo reservado, en las entrelineas, en las reti-
cencias en que la mayor parte de las veces acaban sus pe-
quefias composiciones.

Sin el aliento de Maragall, también sin su fantasia exhube-
rante, ateniéndose mas 4 las cosas intimas, propias de cada
homore, quiza, por eso mismo, mas universales, Guanyabéns,
lej.N del ruido fragoroso de la gran ciudad, aislado, den-
tro de si mismo, alcanza & veces el mismo grado de inten-
sidad del autor de ““Las refais jornades™, cuando pinta, en
cuatro brochazos faciles, todo un cuadro de color, alegria del
coraz6n y encanto de los 0jos.

““Albada” es un paisaje luminoso, que va apareciendo a la
vista del lector, & medida que el poeta descorre los velos de
su cuadro:

Envers llevant, darrera les montanyes,
a poc a poc es va aclarint el cel,
prenen forma les ombres més estranyes
i apaga els seus fulgors l'ultim estel.

Verdejen els sembrats de mica en mica,
la claror de la lluna s va esblaimant,
i entre Is arbres la boira s’embotica
costa amunt Is seus veis arrocegant.

Refilen els aueells en la verneda
esmortuint el fressejar del riu,
i el ventijol, baixant de la pineda,
sadoll de flaires, va a gronxa ! llur niu.

El eant del galls desvetlla a la masia,
responen el mastins a la senyal,
i la campana a tot arreu envia
el toe primer de missa matinal.

Tot va reviseolant, tot se desperta;
el sol dalt del serrat ja lluu esplendent:
pels camins de la vali, fa poc deserta,
dret a la feina va fent cap la gent.

Comenea ! die, la poncella s bada,
el cor a I'esperanca s torna a abri...

Todo el encanto lleno de vigor masculino de ese paisaje mon-
tafiés reflejado en sobrias palabras, rudas y serenas como el
ambiente que se describe, basta para decir de las grandes fa-
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cultades de Guanyabéns como poeta-pintor, bastandole la
expresion facil de esos pocos versos, en un lenguaje que él
hace ductil, maleable, capaz de reproducir las sensaciones
mas fugitivas, para decir de todo su talento de poeta de un
pueblo cuyos paisajes tienen la mansa serenidad de los de
Grecia, viviendo en ellos el pino y el olivo, los dos arboles
que en la tradicion poética adquieren todo el valor de sim-
bolos.

v

Por encima de su lirismo, empero, el poeta vuela & mas
vastas regiones, y en vez de detenerse en la reducida sintesis
de las cosas de amor va hacia los grandes problemas que agi-
tan el espiritu de su pueblo y se complacen en reivindicar idea-
les colectivos, sin que por eso pierda la gracia y la espontanei-
dad de su lirismo.

No hace mucho el doctor Royo Villanova, en su tan sonado
cuanto injusto libro sobre ““El problema cataldn™, decia, en
uno de sus pocos aciertos que ““mientras el intelectual en to-
das partes suele ser un espiritu despreocupado que se eleva
sobre las ideas de las masas™, en Catalufa, por el contrario,
va ““articulando en lenguaje cientifico el instinto pasional de
la multitud”. El médico castellano, cuyas observaciones so-
bre el espiritu catalan, apasionadas hasta la injusticia, han
levantado enorme polvareda, ha estado en lo cierto al notar
como en aquella regién espafiola la intelectualidad y la masa
se compenetran de las respectivas necesidades, formando un
solo grupo homogéneo, eficaz en grado sumo.

En Catalufia, por las mismas naturales exigencias de len-
guaje y de ideales, el intelectual se acerca & la masa, en una
extrafia y fecunda union, muy pocas veces alcanzada en el
mundo. Lo que a aquél pertenece no es extrafio & la masa, ni
el intelectual, & su vez, se aleja de los ideales de ésta. .

Comprendiéndolo asi es como el poeta Guanyabéns, sin de-
jar de ser un lirico, 6 quiza por ello mismo, porque puede na-
turalmente aproximarse mas al estado de alma de sus her-
manos. canta en verso facil ideales comunes, aspiraciones co-
lectivas.

Catalan, ha cantado en el idioma de los ““trovayres” a la
Espafa unida y fuerte, y por esto su verbo suena con ritmo
extrafio cuando en el coro de los poetas castellanos, que con
tanta desconfianza suelen ver las cosas de Catalufia, se dirige
& los “hijos de lIberia que el nombre de catalanes no han re-
cibido al nacer” y les brinda un abrazo fraternal.

Y digo que suena su voz con ritmo extrafio porque quiero
dar & entender que la musa catalana muchas y muchas veces
ha cantado & Espafia, la Espafia una, indivisible, ya con Clavé,
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ya con Maragall, y con cien otros, sin gque, entre tanto, ni una
sola vc-z la lengua oficial, la que debiera unificar, se haya dig-
nado, espontaneamente, & igual acto de confraternidad.

Cierto es que los azares de la lucha politica han llevado mas
de una vez a exageraciones lamentables por parte de los he-
raldos del antiguo principado; pero, no es menos cierto que
por parte del resto de Espafia ha habido siempre una especie
de mala voluntad & todo cuanto haya podido enaltecer esa re-
gion. Podra el gallego cantar, como Curros Henriquez y Ro-
salia de Castro, las costumbres de la regién en la lengua de
la misma, y ello sélo sera encarado como un mantenimiento
poético de formas y formulas tradicionales, sin importancia
en lo politico. En cambio, basta que un poeta catalan diga en
su idioma familiar las costumbres 6 haga valer las tradicio-
nes para que se vea en ello un exaltamiento separatista y se
deba condenar & oprobio al autor. ; Por qué esa doble medida,
ese doble peso? Alla, para los doctores del gacetillerismo, que
en cuatro plumadas y dos chistes resuelven los mas complica-
dos problemas. Yo apunto el hecho, porque he recordado al
pasar los que el mismo Guanyabéns sera tachado de separatista
por los que al leer su ““Ben vingudal!” en el libro “*Aladea”
quieran cerrar los ojos de su espiritu a la nota fraternal y
magnifica de su canto a4 Espafa en el tomo “ Voliaines ™.

En ella el poeta, dirigiéndose directamente & Espafia, canta
en la siguiente forma su esperanza y su amor:

Yolem veure-t am vida altra vegada
ja ns eausem de mirar-te postergada
sent riota i escarni de nacions.
Qué hi fa que no snbjectis ja dos mons'?
mentre Is jorns de tes ierres il-lumini?
Qué hi fa que no subjetis ja dos mons?

Les races que t poblaren no son niortes:
tontempla-les que ardides, que cor-fortes,
els llura easals desitgen redreear!
observa coin riviuen, liars llenguatges
remarca com els plauen, llurs usatgjes!
escolta, llurs caneons. resuseitar!

Qui bé-de-Déu de terres agacelles!
torna-t un cel i fes-ne tes estrelles
y deix-les am llum propria resplendir!
torna-t hort i tes plantes fes-ne hermosos,
i Hurs flors. matizados y oloroses,
s'obriran. i llurs fruits podras collir!
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Diverses la Natura va infantar-les,
les teves terres; res podra enmotllar-les,
fins que 1 riu vagi amunt i el fum avall.
Respecta de ses obres la grandesa
i seras, per ta forca i ta noblesa,
d’amor i llibertat etern mirall!

El méas alto y mas noble patriotismo fluye de esta serena
composicion, en que se pide lo mas esencial para la grande-
za de un pueblo: la igualdad en el amor y la confraternidad
en la autonomia.

;Sera ese deseo un delito? ;Qué diremos, pues, de aque-
llos ““patriotas™, cuyas obras obligan & tales hechos? Si
éstos son delitos ;como clasificar las causas que los pro-
vocan?

\Y

Guanyabéns merece grandes consideraciones por parte de
todos los que al interesarse por la cultura y por la elevacion
moral del pueblo, no pierden de vista el elemento artistico,
creyendo, con harto fundamento, que la cultura por el arte
es uno de los medios mas eficaces para el desarrollo de toda
noble idea dentro del general sentimiento de humanidad.

El esfuerzo empleado en ese sentido repercute siempre
con eficacia en las sombras de lo futuro, permitiendo la rea-
lizacién de todos los grandes ideales ensofiados, que de otra
manera jamas tendrian realizacion practica. Mas que la
cultura cientifica, beneficia al espiritu humano la cultura
artistica, considerando que el hombre necesita, para poder
desarrollar todo ideal, ese gran aliciente del entusiasmo que
solo el arte con su fantasia y su ensuefio puede proporcio-
nar. Entusiasmo y bondad, es decir, los dos medios de que
se vale el artista para influir sobre el espiritu colectivo, em-
pujandole hacia la conquista de lo bueno y de lo verdadero
por medio de lo bello.

Entre la gran masa trabajadora y activa,—materialmen-
te considerandola—,de la nueva Catalufia, destaca ese grupo
de artistas cuya obra, colosal en sus efectos sobre el espiritu
del pueblo, contribuye, en gran parte, a allanar las dificulta-
des del camino. Y entre ese grupo sobresale Guanyabéns, no
tanto por el ejemplar esfuerzo contenido en su obra, sino por
su bondad intrinseca, por el bello ejemplo ofrecido, porque
es muy hermoso saber que el poeta no desdefia escribir com-
posiciones que luego habran de ser puestas en solfa por mu-
sicos como Morera y cantadas por coros de nifios en la es-
cuela, de hombres en las fiestas populares, como una revivis-
cencia de aquellos dias en que la Grecia mostraba la sobera-
na sonrisa de sus dioses en cada rostro ciudadano.
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£se ejemplo del arte puesto al servicio del pueblo como
un elemento de elevacion y de dignificacion, es muy digno
de tenerse en cuenta, tanto mas. cuanto que, por la accién
benéfica de ese esfuerzo, el pueblo catalan vence la materia-
lidad aplastadora de su vida de accion en el trabajo., que no
es una alegria cuando no es libre y se yergue sobre la con-
tingencia de sus propias necesidades para tender el vuelo
4 la regién donde solo llegan los pueblos dignificados por
un ideal.

Guanyabéns ha dicho bellas cosas en el lenguaje popular,
comprendiendo en su justo valor la accién social del poeta:
bardo errante ayer, cantando de sefiorio en sefiorio las can-
ciones de gesta, reivindicando la gloria de ser un elemento
atil en el general concierto de actividades y rechazando la
placida del poeta faldero, de los que sélo tienen & su alcan-
ce ideas mezquinas y sentimientos comunes.

Al entonar el ‘*Himno al dia’’, todo nifio debe sentirse lleno
de asombrosa virilidad y lo mismo los hombres al elevar
las estrofas varoniles de ““Primavera eterna’”, en que se
canta la gloria del permanente esfuerzo y el triunfo de la
accion. 'Y esa comprension de la necesidad espiritual de un
pueblo lirico, cuyos sentimientos ahoga el cartaginesismo al
dia, no serd una de sus menores cualidades, sino quiza, tal
vez, la mayor ya que ello permite la florescencia ideal de
todas las bondades ocultas en el corazon del pueblo y que
solo brillan en todo su esplendor bajo la luz vivificadora del
sol del arte.

Para llegar & ese resultado, magnifico siempre, pues no es
muy ccman que el poeta se identifique por completo al alma
popular, ha bastado & Guanyabéns el empleo de ese idioma
catalan, rudo y bravio casi siempre; pero, lleno de inflexio-
nes suaves, dulcemente carifioso cuando se quiere, en la fran-
ca pronunciacion de sus vocales y enérgico en los finales
agudos de sus vocablos. No ha tenido necesidad de rebus-
camientos; el simple lenguaje, depurado de corruptelas cas-
tellanas y francesas, ha bastado & Guanyabéns para inter-
pretar con maravillosa asimilacion todo cuanto la masa anéni-
ma, deseosa de elevaciones artisticas, anhelaba en lo secreto
de su dolorida existencia de trabajo.

¢Como no admirar que con tan faciles elementos, en medio
del ajetreo diario de una vida de labor obscura, se llegase &
la perfeccion de una obra de tal naturaleza? Yo, por mi par-
te, admiro ese esfuerzo y lo celebro; veo en él un ejemplo
digno de imitacién, no sélo por parte de la intelectualidad
catalana 6 de la castellana, sino por la de esta América, que
hoyl, en mucho, se halla en dificil trance de su vida espiri-
tual.

La excesiva tension materialista de la vida americana, se-
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mojante en mucho & la que hace largos afios hizo su presa
en las generaciones catalanas, al parecer predestinadas poi'
entero & ser apenas un engranaje material de la vida colecti-
va, despreciando en absoluto las ‘tonterias liricas, sin pro-
vecho inmediato”, obligan & los artistas de estos paises nue-
vos & ver con simpatia el esfuerzo laborioso de los artistas
catalanes, cuyo empefioso trabajar, al margen de su vida
ejemplarmente laboriosa, es una magnifica, una soberbia de-
mostracion de la influencia del arte en la marcha social.

No: n» es cierto que el esfuerzo sea indtil, que en los pue-
blos materializados no quepa el arte. Por el contrario, yo
creo que no hay labor pequefia, que no hay trabajo perdido,
cuando se lleva a cabo con voluntad, con fe, con. ideal. Y
me certifico de ello viendo & Guanyabéns, cuyo lirismo es en
su vida de silencio un noble empefio moralizador y cuyo
esfuerzo no se pierde, aunque a veces ahogue sus sones 1
estruendoso campaneo de los poetas en evidencia. Porque, si
bien estos se agitan en una labor continua, aplaudida, cele-
brada por criticos y publicos de snobs, Guanyabéns, al escri-
bir un coro que habran de entonar doscientas voces en una
plaza publica en el regocijo popular de una ““fiesta mayor ’,
hace obra de verdadero poeta, es decir, de guia de su pue-

blo. Y eso es siempre hermoso para los que creen en el po-
der del arte.

Joan Mas y Pi.



VUELVE

Triste estd la casa nuestra,
Triste desde que te has ido.
Todavia queda un poco
De tu calor en el nido.

Yo también estoy un poco
Triste desde que te has ido.
Pero espero que una tarde
Llegaras de nuevo al nido.

i Si supieras cuanto, cuanto
La casa y yo te queremos!
Algun dia cuando vuelvas
Veras cuanto te queremos.

Nunca podria decirte

Todo lo que te queremos.

Es como un montén de estrellas
Todo lo que te queremos.

Si td no volvieras nunca
Maés vale que yo me muera......
Pero siento que no quieres,
No quieres que yo me muera.

Bien querida que te fuiste

iNo es cierto que volveras?
Para que no estemos tristes
iNo es cierto que volveras?

Enrique Banchs.



CHOPIN, Estudio 12, Op. 10.

¢Oyes, Grandtaire? Escucha,

Esa musica fiebre,

esa armonia incendio’,

la escuché en un sarao del gran mundo
una noche de invierno,

en pleno yosiwara

de hembras de lujo ante hombres de dinero.
Brotaba alli, sumisa y vergonzante,

de manos mercenarias, sin reflejo,

como un chorro de sangre derramado
sobre un rojo almohadén de terciopelo,
aplastando en panneaux y gobelinos

sus iracundos ecos.

No atravesd, no conmovié una sola
pechera almidonada, coracina de lienzo,
ni una cota de encaje de Malinas,

ni tan siquiera aquellos

escaparates de lujuria, mérbidos,
desnudos y de nieve hombros y senos.

Y recordé & Chenier en los salones
de la Condesa de Coigni.

Sereno
llega hasta aqui, sin mécula,
de la patria el aliento;
condensa ollin de fragua,
tinta de imprenta, tristes de boyero,
reverencia uniforme de maizales
saludando al Pampero,
jadear de trilladoras en los campos
y tremular de jarcias en los puertos.
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Esta en mis versos

y estd en tu ajenjo,

y latio en la convulsa

cascada de anatemas del maestro
que para la revancha de Varsovia,
poeta y solo, convoco a su pueblo.

¢Somos otros los hombres

6 son otros los tiempos?

¢Nadie explora el futuro de los vivos?
¢Nada ensefia el pasado de los muertos?
Chenier, ¢es un fantasma- aprisionado
en las clases de historia de un liceo?

y, en el Conservatorio

de musica, ¢Chopin sélo es un texto?
Esa avalancha de eras

de ilotismo y silencio,

¢no encontrara mas dique en su pendiente
que tu vaso de ajenjo

y este exdtico caliz de elegia,—

del daltimo Prouvaire, udltimo verso?

Grandtaire, mi buen Grandtaire, mi pobre amigo:
esos hombres han muerto

y no han entronizado dinastias

ni procreado delfines, ni elegido herederos!

Nos han dejado solos,

exhaustos paladines de su credo

histriones disfrazados de profetas,

plagiarios tartamudos de su genio,

i caravana de micos 4 la zaga

de aquella de héroes que cruzo el desierto!

Alzate, pues! En medio del arroyo,—
como dos pordioseros,—

yo quiero que desde hoy, de puerta en puerta,
juntos vaguemos.

Y ta serds el ciego

y yo el organillero

y entrados en un corro

de mujeres de pueblo,

4 los mudos embriones

que laten en sus senos

repitamos la estrofa del poeta

y el himno del maestro

que acaso engendrardn para mafana
en carne de cafién, almas de acero!

Pablo Della Costa (hijo).



LA EVOLUCION ORGANICA DE LA MUSICA (1)

Alguien ha definido la actividad artistica como una aplicacion
armoniosa de las facultades del organismo humano, sometida &
leyes de evolucién determinadas.

Esta actividad, pues, como por lo demés todas las activida-
des, depende de dos esenciales factores: el espiritu del artista,
6 mejor dicho, del hombre y I'as leyes que constituyen y rigen la
materia empleada. Queremos decir con esto, limitando nuestras
proposiciones al punto que vamos a tratar, que la evolucién del
arte sonoro, & la vez que esta sometida a lias leyes de la psico-
logia individual y a la ldgica de los sentimientos, estd sometida
también 4 ciertas leyes del fendmeno sonoro, ““que es objetivo y
complejo.” Este fenémeno, por lo tanto, para despertar el senti-
do de la belleza musical, no es susceptible de sufrir las combina-
ciones caprichosas & que pudiera someterlo la fantasia de cual-
quier Strauss mas revolucionario que el autor de ““Salomé”.
Una obra musical no puede clasificarse de genial 6 de bella
porque sus combinaciones sean completamente nuevas ¢ perso-
nales, porque transpongan y confundan nuestras ideas y nues-
tras experiencias sensibles con las violencias de lo insélito ¢ de
lo inesperado, sino cuando, ateniéndose primordialmente & las
leyes del pensamiento formal, desde que no puede haber obra de
arte si no hay concepcion, no olvida cumplir con determina-
das desiderata del oido. ¢De qué. oido? se preguntard. No se-
guramente del oido del compositor solo. Sabido es que de la
clasificacion de los intervalos se han deducido reglas que fijan
los limites dentro de los que puede moverse el contrapuntista

(1) C. L,alo. Esquisse d*une esthétique musicale scientifique. Paris, Alcan
90S.

L. Danion. La Musique et I'Oreille. Paris, Fischbacher, 1907.

I. Combarieti. La Musique, ses lois, son evolution. Paris, Flammarion
1907.

Grove G. Dictionary of music and musicians. Londres, Macn illan y Cia
1907.
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y el armonista; sabido es también que estas reglas son la siste-
matizacién de la experiencia. Cuando se afirma ¢ se exige el
uso exclusivo de las consonancias, cuando se proscribe el uso
de las quintas consecutivas, 6 de ciertas y determinadlas altera-
ciones, se comete un simple acto de moralidad. En nombre de
lo que nos agrada & todos, de lo que es Util & todos; imponese
al compositor ciertas obligaciones en sus procederes y actos. El
compositor se halla, pues, si quiere ser comprendido y respe-
tado, en la obligacion, hasta cierto punto, de obedecer & las re-
glas de moralidad ambiente; es decir, escribir de modo que lo
que escribe sea una consagracion del prejuicio general, del pla-
cer del oido de todos. En el dominio del arte sonoro, més evi-
dente se hace que en otros campos de accion del hombre, que la
historia es la biografia de los grandes hombres. Un genio musi-
val es verdaderamente, tanto en lo fisico como en lo moral de su
obra, una gran voz en que se funden mil voces silenciosas. Y si
quiere elevar las frondosidades bienhechoras de sus visiones,
bien alto, hasta alcanzar las nubes, y cubrir con sus gratas y
suaves sombras a los hombres, penetrandoles hasta lo hondo del
corazon con su frescura y sus aromas inebriativos, debe hun-
dir bien profundamente sus raices en la tierra, beber el jugo del
dominio general. EI hombre que ha de ser del futuro le es ne-
cesario antes que nada ser del presente, principalmente en
mausica.

En sus principios, segin toda verosimilitud, el canto debid
ser una simple exageracion fonética de la palabra, probable-
mente combinada con la imitacion grosera de ciertos gritos de
animales y ruidos de la naturaleza. La voz humana, como dice
Spencer en un ensayo sobre el origen y la evolucion de la
musica, contiene todos los elementos constituvos del canto, forma
inicial de la masica. Vamos & verlo ya.

Toda miusica esta constituida de los elementos siguientes:
l.° intervalos, consonancias y disonancias, 2.° escalas y modos,
3.° ritmo y 4. melodia.

El intervalo de octava que es la base natural de toda musi-
ca, es la consagracion de una diferencia psicolégica del hom-
bre y de la mujer. Por causas misteriosas, cuando un hombre
y una mujer cantan una misma melodia, siempre lo hacen
a un intervalo de octava, aunque parezca que lo hacen al uni-
sono. También los nifios cantan una octava mas alto que el
hombre.

Abandonando el hecho de la octava, vemos que todos los ted-
ricos estan contestes en reconocer que el intervalo que aparece
con mas frecuencia en las inflexiones de la palabra usual, en
el lenguaje, es el intervalo de quinta, aquel que recorre el in-
tervalo de una frase interrogativa, es decir, de una forma ex-
presiva que debe ser primordial porque traduce una necesidad.
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Una vez declaradas perfectas estas dos consonancias y tras-
mitidas por los griegos & la edad media que continué en mate
ria musical, como en otras, el camino recorrido por los anti-
g_uo?, pesaron durante mas de diez siglos sobre la teoria mu-
sical.

La mausica ha nacido, sin duda alguna, del discurso ordina-
rio, para irse diferenciando de él gradualmente. ““Hay en los
animales como en el hombre, dice Speneer (1), una relacién
entre el sentimiento y la actividad muscular; existe, pues, nna
relacion fisioldgica entre los estados de alma y el juego de los
musculos que producen los sonidos. Todas las variaciones de la
voz que sirven para expresar el sentimiento deben explicarse
directamente por aquella relacién. La musica vocal, empleando
todas estas variaciones las amplifica & medida que se eleva &
formas progresivamente superiores, y este desenvolvimiento
basta para constituir la musica vocal. Desde los poetas anti-
guos que cantaron sus versos hasta los compositores modernos,
los individuos dotados de una sentimentalidad compleja, han
complicado los modos de expresion que les correspondia, vi-
niendo & ser los agentes naturales de la evolucion de la musica
vocal. Asi se han aumentado progresivamente las diferencias
entre el lenguaje ordinario y el lenguaje idealizado por la pa-
sion, entre el habla y el canto.”

Facil es notar una serie de fenémenos paralelos entre el len-
guaje y el canto. La intensidad de los sonidos en la muasica como
en el habla, depende de la fuerza de los sentimientos y de la
potencia de los aparatos fonadores.

La cualidad de la voz, el timbre, varia infinitamente de acuer-
do con los estados psicolégicos que traduce. En la conver-
sacion ordinaria la voz es débil; la entonacion se hace mas so-
nora cuando el espiritu se exalta y aumenta mas en las grandes
emociones. La altura de los sonidos en los dos lenguajes varia
también por la mismas causas que la intensidad y segun la
fuerza de las emociones.

Podemos considerar el canto verdaderamente como la forma
mas perfecta del lenguaje expresivo, que arranca de la comu-
nicacion de estados emocionales discretos y que acentuando
y variando la altura, la duracion y la intensidad de los sonidos
vocales, pasando por una gran variedad de inflexiones, se ele-
va poco a poco a formas declamatorias, hasta alcanzar por
ultimo las cualidades variadas comprendidas bajo la denomi-
nacion general de canto.

La evolucidn historica, el proceso de constitucion de la mi-

(1) Citado por J. IngcgnieroB. «Le Langage musieal et ses tratables hyste-
rlqyes», Paris, A.lcatt, 1907.
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sica, comprueba esta derivacion natural, este paso insensible
del habla hacia el canto.

Ignoramos cual era el cardcter estético preciso, las bellezas,
los modos de accién y las formas de la masica griega; pero los
estudios & que han dado lugar los fragmentos importantes de
musica griega que se conocen—Ila primera Pitica de Pindaro, el
himno a Némesis y el himno a Apolo—demuestran que durante
los cinco 6 seis siglos que separan el primero del Gltimo de los
trozos citados, la melodia, el canto, apenas se modificd entre los
helenos, conservando siempre el mismo caracter hieratico y al
lado de su innegable nobleza y de su gran riqueza ritmica, lla-
man la atencién por su igual monotonia y aridez. Es que esta
musica era esclava del verso, de la palabra; el ritmo musical
conservaba un paralelismo tan estrecho con el ritmo oral, que
facilmente se confunden. Pindaro, Anacreonte, So6focles, Euri-
pides, eran & 'la vez poetas, cantantes y musicos y su musica no
paso de ser una declamacion cadenciada y muy poco expresiva.

La psalmodia es otra manifestacion de esta sintesis en un
mismo ritmo de los ritmos oral y musical. Aunque en lo refe-
rente & los primeros ritos y cantos de los cristianos occidenta-
les la historia de la Iglesia Catolica nada nos dice hasta la
aparicion de San Gregorio & fines del siglo XVI, estd demos-
trado que entre los cristianos de los siglos anteriores existia
una liturgia y el uso habitual, durante el dia y la noche del
cantos de los salmos.

El canto de los himnos y de los salmos era el que se ha-
bia introducido en el rito griego de Constantinopla bajo el
pontificado de San Juan Crisostomo, es decir, el canto alter-
nativo 6 antifonal. La psalmodia—canto de salmos—provenia
del culto israelita al que lo tom6 San Ambrosio, obispo de Mi-
lan, y su forma primera, 6 mejor dicho, su forma constituida
Jn definitiva, fué el canto gregoriano, que era un canto al uniso-
no sin acompafiamiento instrumental y sin otro ritmo que el
gue imponia el ritmo oral de los versiculos.

Si la floracion musical fué prodigiosa en los primeros tiem-
pos de la era cristiana, en particular desde el siglo ni al siglo vi;
si los grandes nombres de San Ambrosio y San Gregorio ilus-
traron esta gloriosa época; los siglos siguientes se acusan, desde
el punto de vista de la evolucién musical, por una detencién que
dura hasta el siglo xii. Este siglo se sefiala por un hermoso des-
pertar del espiritu del arte, que alcanza en el siglo siguiente
todo su esplendor. A partir ya del siglo ix y del siglo x, todo el
esfuerzo de los musicos profesionales encauzdse en preocupacio-
nes exclusivamente técnicas, por el lado cientifico del arte en
formacion, sobre los detalles de la figuracion de las notas y de
la escritura y un tanto alrededor de la ciencia nueva de la

7

armonia que se empezaba & prever. Pero conocemos también

3 a
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muy imperfectamente los origenes y el primitivo desenvolvi-
miento de la polifonia medioeval. Lo Unico cierto parece ser
que fué en el siglo ix, en los paises francos, cuando llega &
convertirse en institucion estética con el aparecer del primer
tratado de organum. No fué en realidad una invencion ni un
descubrimiento, sino el paso en el dominio de la estética—el acto
estético es siempre un hecho de sancion social—de una practica
natural y popular de todos los tiempos y de todos los paises.
Habia dos maneras principales de cantar a muchas voces: una
consistia en reforzar un canto por series de consonancias para-
lelas : es el érganum y el falso bordén; la otra consistia en com-
binar una melodia con ella misma 6 con otra diferente: es el
canon 6 discantus; procedimientos que, ensayados primeramente
por separado, realizaron mas tarde su interferencia en el con-
trapunto. cuya floracion extrema fué el momento precursor de
la edad clésica de la armonia.

Hemos sefialado aqui la institucion de la bifonia, que es en
la historia del arte sonoro un hecho de prodigiosa importancia,
porque hasta este siglo ix los musicos, en razon al parecer de
que la naturaleza no encierra ningun espécimen bien deter-
minado de polifonia, estuvieron en la imposibilidad absoluta de
conseguir el menor sonido duofonico. La responsabilidad ¢ la
gloria de haber sido el promotor de los primeros ensayos de
armonia duofdnica, corresponde al monje Huchbald, que tomo,
probablemente, al azar los primeros intervalos que se le pre-
sentaron y se puso & asociarlos a las notas que formaban las
unifonias de este tiempo. Eligidé los intervalos de cuarta y
quinta y estaeleccién debi6é hacerla atendiendo a las desiderata
del oido, porque las notas de estos dos intervalos son, hasta cierto
punto, notas neutras, las que se alian con mas naturalidad entre
si y con la octava y debieron ser en aquella época, & conse-
cuencia de la total incultura polifonica del oido, por la im-
posibilidad de todo contraste que hubiera dado esta posible
educacion, notas poco percibidas. Pero es necesario sefialar que
»1 monje Huchbald no tuvo ni por imaginacién la idea de formar
vna armonia, ni por rudimentaria que ella pudiera ser; quiso
simplemente dar una forma nueva a la monofonia.

Lo que ahora puede soiprendernos, lo que hace decir & La-
vignac que podria llamarse al sistema de Huchbald cacofonia,
es que la cuarta y la quinta pasaran como armonias agradables
para los oidos de aquel tiempo, mientras que nuestras conso-
nancias, la tercera y la sexta, pasaron desapercibidas. La cuarta
y la quinta, cuyo empleo es hoy un pecado que no cometeria
un principiante de la practica de la armonial Este hecho, que
como liemos dicho, tuvo su sancién en el organum. en el siglo
IX, fué toda la armonia practicable y posible durante cinco si-
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glos y & tal punto ha parecido una monstruosidad, que su mis-
ma existencia histérica ha sido negada. Mas no es posible pre-
juzgar de las disposiciones de un 6érgano que durante un nd-
mero incalculable de siglos no habia oido mas que monotonias,
melodias. No fueron solamente la. cuarta y la quinta los Unicos
intervalos usados, porque la necesidad de llegar por grados al
unisono para concluir, evitar el tritono 6 hacer un retardo so-
bre una de las voces en el momento de las cadencias, fueron
otros tantos motivos para, introducir accesoriamente, abusi-
vamente, nuevos intervalos, terceras y segundas, que se consi-
deraban disonantes.

En principio, y es en lo que debe fijarse el lector, las voces
fueron paralelas. El mecanismo psicologico empleado, es eviden-
temente el refuerzo de una armonica, la produccion de un
nuevo timbre para cada sonido.

No hay que ver pues en la diafonia un movimiento real hacia
la armonia, sino mas bien, por asi decir, un rejuvenecimiento de
Ir melodia, una manera nueva de presentarla y con toda pro-
habilidad en el pensamiento de los artistas de la época, un mo-
do de variarla y de embellecerla. Este sistema, eminentemente
primitivo, fué el puente que la légica auditiva arrojé entre la
musica unifénica y la misica polifonica de los tiempos modernos.

El organum, tal es el nombre que Huchbald daba a su em-
brién armoénico, durd cinco siglos, 'lapso de tiempo que puede
parecer considerable, pero que en la historia del arte no tiene
nada de excesivo. Tanto mas que no se trataba de mejorar una
situacion artistica, sino de crear un arte nuevo. En el fondo,
la melodia y la armonia son en efecto dos elementos perfecta-
mente distintos de un mismo- arte. No dependen una de otra;
se completan, es verdad, pero no son inseparables. El largo y bri-
llante reino de la melodia lo prueba. Habia que hacer antes la
educacion del oido, habia que acostumbrarlo & sonidos que solo
habia oido en tercer plano, muy ocultos, confundidos con otros,
acostumbrarlo & combinaciones que le herian de una manera
efectiva por la primera vez. Y el organum venia en suma a pre-
para el contraste indispensable, al mismo tiempo que el terreno,
para hacer florecer el complemento de la armonia consonante y
para elevarse después rapidamente hasta la armonia disonante.
Pero se siguid cultivando la melodia durante toda la Edad
Media. La historia nos ensefia en efecto que los germanos, los
sajones, los bretones, los francos, tenian una pasion prodigiosa
por la musica. Al principio de la Edad Media la musica tenia,
por asi decir, sus representantes doctos, semi civiles, semi reli-
giosos, que formaban una casta privilegiada, una especie de ma-
soneria.

Un poco maés tarde, en los siglos xn y xm, aparecen nume-
rosas manifestaciones del arte popular. La musica florece en
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todas partes. No hay catedral, abadia, que no posea su ““mai-
trise”. Los nobles tenian sus cantantes y sus musicos. Las es-
cuelas llamadas Menestrandie ¢ Scholae minorum, centraliza-
ban y creaban novedades musicales que los musicos venian &
buscar para expandir por todas partes. Es por esta época (si-
glo xin), que se realizd una invasion de la musica ligera, el
cultivo de la cancion sentimental, amorosa, baquica, guerrera,
libre en absoluto del arte religioso y floreciente & pesar de las
condenaciones papales. Los troberos, menestreles, bardos, tro-
vatori, meistersangers, ensefiaban el canto al pueblo, & los se-
fiores, y popularizaban con un ardor hermoso, las mejores flores
del ““‘gaisaber”. La preocupacion dominante era hacer oir, si-
multaneamente, dos 6 tres melodias, & las que servian de texto
un himno de la Iglesia y una cancion picaresca. Y esta practica
curiosa, que puede ser pasible de las mas severas censuras, in-
fantil hasta cierto punto, barbara como se ha dicho, fué con todo
un elemento importante de la evolucién orgénica 6 interna del
arte sonoro. Porque los musicos no continuaron indefinidamente
agregando cuartas y quintas entre si y a sus melodias. Se in-
geniaron poco & poco en hallarlas otro empleo. Tomaron los mo-
tivos, las canciones, las melodias mas diferentes y trataron de
hacer coincidir las notas para formar intervalos de octava, de
quinta y de cuarta. Era en realidad un trabajo de espiritu en
vez de un trabajo instintivo y del oido. La ingeniosidad en la
reunion de las partes reemplazd & la concepcién musical y el
ritmo fué tatamente sacrificado. Hubo mdsicos y amantes de
combinaciones, pero no compositores. Con todo, ya hemos dicho,
este periodo antimusical literalmente, fué ipuy util al desenvol-
vimiento de la mdsica, porque si el arte se empobrecia, al menos
el oido se enriquecia con una multitud de sonoridades nuevas,
que en un lapso de tiempo relativamente corto, debian constituir
el tesoro maravilloso de la armonia. El arte entraba lentamen-
te, pero con seguridad, en posesion de un nuevo dominio y esta
polifonia rudimentaria, que no difiere en mucho del contrapunto
moderno, prepar6 el advenimiento de la fuga y el arte de Juan
Sebastidn Bach.

Histéricamente, pues, desde el siglo x aparece la antitesis del
procedimiento del orgamum, en el movimiento contrario que es
casi ya la regla normal del contrapunto. La instauracion de la
polifonia bajo la forma del discantus ¢ canon, procede en ver-
dad del Gltimo desarrollo del organum 6 sistema del falso bor-
don, que agregé (Adan de Halle) & la cuarta y & la quinta del
monje lluchbald. el empleo de la tercera y su inversion la sexta.
Por esta simple adicion la armonia consonante conquisté un lu-
gar definitivo en musica.

En posesion ahora de nuevos elementos.los composi-
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tores se vieron encadenados & complicar las combina-
ciones que efectuaban de costumbre y que, como hemos visto,
consistian en asociar polifénicamente melodias, canciones, uni-
fonias de diferente caracter. En lugar de servirse de los acordes
para acompafar el canto, como luego se hizo, en vez de enca-
denarlos unos con otros como aparece por lo comun en el cuerpo
de los coros, en una palabra, en cambio de tratar la armonia
como una personalidad musical, cuya funcién es dar relieve a
la melodia, anteponiéndose & ella como un contraste, los mu-
sicos volvieron & malgastar su tiempo en juegos de ingenio. El
discantus es la combinacion de un canto dado con uno 6 muchos
cantos mas, mientras que el objeto fundamental del organum es
confundir las voces en un movimiento paralelo y como en un
simple timbre siempre constante. El objeto del discantus, con-
siste en hacer distinguir por el auditor, diferentes cantos, su-
ministrandole & cada momento impresiones diferentes de timbre
armonico, de fusion, de distancia, de movimiento. Desde en-
tonces la marcha contraria de las voces se hace casi regla, pro-
cedimientopsicolégieo de distribucién 6 de superaudicion, dife-
rente del procedimiento antagonista de fusion, que tiende & con-
fundir las partes en lugar de distinguirlas. El principio del de-
canto, después de tentativas de combinacién con el principio del
organum, triunfo definitivamente.

El discantus del siglo xii queda asi munido de dos grandes
motores de su desenvolvimiento. La teoria estaba entonces en
estado completamente anarquico y confuso. ““Habia tantas prac-
ticas de la diafonia como chantres'’, dice un contemporaneo. Las
cuatro primeras consonancias son ya prohibidas, aconsejadas 6
ignoradas por los técnicos y reina en esta materia el mas com-
pleto y méas arbitrario desorden. Pero estan casi de acuerdo en
gue terceras y sextas son disonancias en principio, pero tolera-
das y en hecho multiplicadas por los compositores como notas de
paso. Es que la concepcion de la consonancia se agranda progre-
sivamente. Se distingue entre las disonancias, entre las terceras,
las segundas vy el tritono 6 sus inversiones. La disonancia no es
solamente tolerada; la disonancia imperfecta” es de buen em-
pleo. cuando precede inmediatamente & una consonancia. Es ya
el sentimiento de la atraccién y de la resolucion. Terceras y sex-
tas se admiten como consonancias imperfectas & condicion de re-
solverse por movimientos contrarios y esta nocién de resolucion
acostumbra & distinguir netamente sus formas mayores y meno-
res, aunque su sentido no' tiene nada de modal.

Todos estos procedimientos van acumulandose poco & poco y
maés tarde, en la edad post-clasiea, una influencia considerable,
ya en el siglo xm hay un acuerdo casi total sobre todos. Otro fac-
tor importante en la evolucion del arte sonoro, que va & jugar
es el papel creciente de los instrumentos y del juego técnico, que
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introducen ya en esta época licencias ¢ adquisiciones progresi-
vas de la polifonia primitiva, Tales son los resultados, analiza-
dos con mucha rapidez, que presentan los primeros afios de la
edad polifénica.

Estamos ahora en el siglo xvi, y en él los esfuerzos de muchos
siglos se purifican, se fusionan y se llevan & su forma perfecta
y definitiva. Marca en la historia de la musica como el cre-
pusculo de una edad y la aurora de otra.

““Cuando concluye el siglo xv’’, escribe uno de los musico-
grafos més autorizados (1), “queda constituido todo el arte po-
lifénico. Los contrapuntistas, herederos de los practicantes del
discantus, han llegado & crear piezas de dos, tres, cuatro voces
y mas, que tienen todos los caracteres de la obra de arte: inven-
cién, sino en la materia primera, 4 lo menos en su preparacion
y su empleo; conformidad & leyes estéticas que los maestros for-
mulan & la par que las describen, pues son recientes las bases
de la armonia; belleza, porque bajo su rudeza aparente, estas
obras revelan ya el cuidado de escoger, apropiar, afinar, variar
los términos del lenguaje musical; hasta expresion, porque se
levantan ya como las estatuas de tres hermanas gemelas, cuyos
rostros se parecen, pero que difieren en las sonrisas, en las mi-
radas en las actitudes: las tres formas de la misa, del motete y
de la cancion.”

De todos los musicos de este siglo la historia ha elegido & Pa-
lestrina para personificar el apogeo de este progreso de la poli-
fonia armoénica. Evidente es, y creemos haberlo dicho al prin-
cipio, que el papel del hombre de genio es el de aunar en un
esfuerzo hacia la conquista de reinos nuevos y desconocidos,
todas las fuerzas latentes 6 manifestadas, que vienen desde mu-
cho tiempo atras preparando su obra. La obra de Palestrina es
inmensa, sin duda alguna, pero debemos, en el sentido indicado,
considerarlo como uno de los grandes genios de la historia del
arte; porque cuando se examinan las proporciones colosales del
monumento de la armonia, se reconoce que su progreso no pudo
ser el resultado de la invencion, ni del e-fuerzo de algunos hom-
bres de genio.

Palestrina dejé completamente de lado el sistema de combina-
ciones de notas, en que habian entretenido su imaginacion los
musicos de los siglos anteriores; se apoy0 solidamente en el rit-
mo, y en vez de subordinar la armonia a la marcha de las partes
escogidas con anterioridad, es decir, en lugar de reunir capri-
chosamente notas que formaran acordes, hizo marchar sus par-
tes armonicamente, ¢ dicho de otro modo, hizo cantar los acor-
des; y sus cantos armonicos son tan notables, que nadie ha po-

(y) Michel Brenet—Palestrina.
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dido sobrepasarlo en el género religioso del que debe ser consi-
derado como el mayor iniciador. Pero volvemos 4 insistir, que no
se puede considerar la aparicion de este artista como un hecho
anormal. Es la consecuencia necesaria, el corolario, en cierto
modo, de los esfuerzos hechos antes de él, la conclusiéon natural
de los estudios y de las investigaciones y experiencias armoni-
cas de las generaciones anteriores, y no solamente de los musi-
cos italianos. Durante los siglos XIV y XV lias capillas de los
papas y de los antipapas, fueron casi exclusivamente formadas
de musicos franceses (1). Por estos siglos la corte pontificia con-
servaba un aspecto internacional. Roma estaba poblada de ex-
tranjeros, que atraian a numerosos peregrinos y que consti-
tuian en la capital del mundo cristiano asociaciones religiosas
y corporaciones obreras. La llegada de los espafioles bajo Ca-
lixto 111, las invasiones de Carlos VIII, de Luis XII 6 de las
tropas imperiales, las relaciones accidentadas de las pequefias
repUblicas italianas, de todas las soberanias y estados europeos,
dieron ocasién 4 un gran intercambio artistico, & verdaderas y
grandes emigraciones de pintores, escultores, poetas y princi-
palmente musicos. Los més ilustres representantes de la polifo-
nia franco-flamenca, Joaquin Després, Hobreeht, Brunnel,
Isaac Tinctores, Loyset Compére, Japart, Stockhem. vinieron a
Italia, fueron musicos_de los papas y de los duques de Milan ¢
Modena 6 del rey de Napoles.

De este incesante y multiple esfuerzo de musicos contrapun-
tistas. ““frotto’listas”, madrigalistas, cancioneros y composito-
res religiosos, la obra de Palestrina fué la coronacion y el apo-
geo. La mejor prueba de (pie la armonia no debe ser vista como
la invencion pura y exclusiva del genio, cuya repentina apari-
cion iluminara gloriosamente el campo presente y futuro del
arte y que, por el contrario, debe ser considerada como el des-
envolvimiento racional del arte, como la consecuencia artistica
y atavica de los esfuerzos de toda naturaleza hechos por los
musicos durante muchos siglos, para familiarizar el oido con la
armonia consonante, para establecer las condiciones bajo las
cuales los acordes podian y debian sucederse, es que Palestrina
tuvo un rival, cuya gloria luchd con la suya. Fué el espafiol
Victoria, nacido en Avila en 1540. Su estilo es tan parecido al de
Palestrina, que se confunde con éste. Se puede, en cierto modo,
identificarlos.

Tienen ambos, sin duda, el mismo origen. Derivan sus estilos
de la introduccién y del desenvolvimiento relativamente rapidos
del empleo de terceras y sextas en los madrigales, misas y can-
tos de toda especie. La aparicién simultanea de estos dos hom-

(21 Michel Brenet- Loe. cit
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(2) Michet firenet- Loe. cit.
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bres de genio, personificando de la misma manera un progreso
musical admirable, es una nueva prueba de que el arte no mar-
cha jamés de otro modo que por una lenta progresion, por una
lenta evolucidn; porque estos dos genios son la conclusién simi-
lar de este desenvolvimiento natural. En la evolucién orga-
nica del arte sonoro,—en mdusica como en los demas artes,—no
hay saltos, y todo ello obedece como vamos viéndolo & las leyes
internas de su constitucion, completamente objetivas é indepen-
dientes de los creadores, quienes reciben, por decirlo asi, sus
imposiciones inevitables. Porque lo que llamamos ““armonia”,
no es el resultado arbitrario de una invencién del hombre, una
reunién artificial d e sonidos con mal 6 buen gusto, sino el efec-
to de un fendémeno objetivo, el fendmeno de la resonancia na-
tural, constituido por las armdnicas del sonido natural, y cuya
complejidad y efectos vamos penetrando poco a poco.

Hemos llegado con Palestrina al apogeo de los explendores de
la armonia consonante, de la polifonia consonante. Sin embargo,
para quedar constituida, para poderla considerar definitiva-
mente como uno de los basamentos de la musica contemporanea,
tenia que dar adn un paso importante, vencer un obstaculo
antes de alcanzar sus formas y sus explendores ideales. Este
obstaculo era la resolucion del intervalo de tritono, 6 si se pre-
fiere ““de tres tonos™. Los musicos de aquel tiempo experimen-
taban un terror casi inexplicable por este intervalo de cuarta
aumentada. Es de una importancia sin igual, porque sin él no
existiria la armonia disonante, porque es la clave de un inmens0
sistema ignorado por los mdsicos antiguos. Para los composi-
tores de la Edad Media este intervalo (fa-si y su inversion, en
el tono de do) era el summun de la disonancia, su empleo les
era de una dificultad invencible y no sabian como tratarlo. Su
naturaleza, su caracter esencial, nada tiene de disonante, pero la
dificultad de su empleo provenia de sus relaciones con las notas
vecinas. Es un intervalo que exige imperiosamente una conclu-
sion, que hace experimentar al oido una irresistible necesidad de
oir las dos notas vecinas, es decir, la tnica en movimiento as-
cendente y la tercera en movimiento descendente. Las conso-
nancias, el acorde de tonica que constituyen cadencias perfec-
tas, dan al oido la impresion de un descanso, de un bienestar
fisico, de la conclusion de un esfuerzo. Ahora bien, la audicién
de la cuarta aumentada, precisamente, hace nacer en el auditor
la necesidad imprescindible de oir un acorde que calme el deseo
violento que origina este intervalo. Los primeros musicos que
no tenian nocién de los acordes disonantes, no sabian como sa-
tisfacer estas exigencias. Su resolucion, tan natural hoy, les era
desconocida y no la sospechaban. Se inventaron sistemas com-
plicados para resolverlo, mas sin llegar & ello; y la necesidad

7

imperiosa de hallar una resolucién a este inconveniente, fué
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abriendo- paso poco a poco, insensiblemente, & la séptima de do-
minante, provocada por las exigencias del oido. Por ultimo, des-
pués de largas y ocultas preparaciones, la séptima de dominan-
te recibio su consagracion total, y con él los otros acordes diso-
nantes, viniendo & quedar conquistado para el oido un nuevo y
fecundo campo de posibilidades de otro orden. Porque el in-
tervalo de cuarta aumentada, 6 tritono, representa lo que se
ha convenido en llamar la nota sensible, y en efecto, esta nota
es tan sensible que es irremisiblemente atraida hacia la ténica.
Cuando oimos la sensible el tono esta cerca. La sensible pre-
cisamente es el alma de la modulacién, la compuerta abierta
inesperadamente sobre reinos magnificos. El si, tercera de este
acorde en el tono de do, representa, por asi decir, la base de la
armonia disonante, desde que este, intervalo es el alma del acor-
de de séptima de dominante y el acorde de séptima de dominan-
te es el alma de la polifonia disonante. La gloria de esta con-
quista recae exclusivamente sobre Monteverde Claudio (1567-
1643), musico italiano.

““El acontecimiento era de prever”, dice otra autoridad en
la materia (1). ““El oido humano se acostumbré gradualmente
& la simultaneidad de las impresiones sonoras y su educacion
fué absolutamente empirica. Hasta entonces habia discernido
poco & poco, primero en las combinaciones del decanto, después
del contrapunto novicio, la ““‘consonancia” de ciertos ““interva-
los”. La polifonia subsecuente le r-eveld6 de manera insensible
la homogeneidad del ““acorde”. EIl habito progresivo engendro
asi una concepcion nueva de la materia sonora que -debia revo-
lucionar el arte musical. Y en seguida se vi6 marcarse una reac-
cién cada dia mayor contra el contrapunto. Frente a la polifo-
nia levantase como adversario decidido la homofonia. En lu-
gar de la armonia intermitente de intervalos determinados, de-
bida & la coincidencia eventual de dos 6 mas ““notas™, al azar
de las combinaciones de monodias independientes, simultanea-
mente oidas, el oido percibe y exige ahora una armonia cons-
tante y natural, correlativa al encadenamiento melddico. En la
polifonia ““monddica™ el sonido era una especie de ““cuerpo sim-
ple”, una materia aislada é inerte, manipulada y amalgamada
al agrado del combinador, sometida & su voluntad. En la poli-
fonia ““homofénica™, el sonido es considerado como parte inte-
grante y constitutiva de un todo homogéneo. Por la primera vez
quiza, desde los origenes de nuestra musica occidental, com-
pruébase formalmente la realidad de una ““melodia arménica”.
La sintesis es consciente y definitiva. La melodia es en fin con-

(1) 7. Marnold. <E1 Orfeo» de Monteverde, en el «Mercare de Erance», afio
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cebida con y al mismo tiempo que su armonia fundamental. La
armonia habia nacido y con ella la ““forma” libre de férmulas,
de libre uso, é independiente de los procedimientos sucesivos de
la ““imitacién”, antes indispensables & la inspiracion monddica.
Esta misma y su polifonia sufren una impulsién eficaz; en Fres-
cobaldi (1583-1644) al lado de la fuga ““real”, se instala y se
impone la fuga ““del tono™.

““Una de las sorpresas de Nietzsche, que se escandaliza de ello
mucho en EI origen de la tragedia, es la repentina aparicion y
la boga inmediata del stile rappresentativo, después del ““su-
blime” apogeo de la polifonia palestriniana. Aunque esto pa-
rezca, a priori, rayar en la paradoja, todo progreso notable de
la sensibilidad ““arménica” tiene por consecuencia necesaria un
peroido de ““melodismo™ mas 6 menos acusado. En el siglo XVI
como en el siglo xix y siempre, el ““melodismo” es la manifesta-
cion del ‘‘placer en el sonido por el sonido’’, acompariado de su
natural armonia; y, entonces como luego, la diversidad de la
sensacién es explotada casi en seguida pana la parafrasis mati-
zada de los sentimientos: la mdsica se hace ““medio de ex-
presion’”’,

““Hacia 1480, la evolucién se habia completado. El conde Bar-
di, protector de Caccini, declara: ““Hay dos especie de musicas,
Una es la llamada contrapunto. Definiremos la otra: el arte de
cantar bien.” Y & esta, evocacion del arte del bel canto surge
toda una visidon rossiniana. Y se buscaria la misma firma de
Wagner cuando Caccini en su Nuove musiche reprueba todo
ataque & la prosodia, vitupera ““‘una musica en la que no se
comprenden bien las palabras”, en lugar de esforzarse por se-
fialar el sentido y el alcance del verbo, y concluye invocando a
Platon: ““... La mdsica es, ante todo, lenguaje y ritmo, y des-
pués solamente y en ultimo término, sonido. La inversa no es
verdad...” Y los argumentos son los mismos. Como mas 6 me-
nos Wagner & la ““musica pura”, Caccini reprocha al ““contra-
punto”, sér Unicamente apto para ““satisfacer el oido por el con-
cierto de la armonia” y de no poder tocar nunca al intelecto
por ““discursos inteligibles®”; sin que uno ni otro censor hayan
podido pensar que la sola hyperestesia del ““oido” & la nove-
dad de impresiones probadas de ““la armonia™, permitia el em-
pleo pertinente del melos y determinaba su poder emotivo. En-
tonces como hoy se proclamd a la musica ““sirviente del drama’”;
y los medios son los mismos. Aqui, ““leyenda’”; entonces, ““fa-
vola”. La ilusién es idéntica”.

Tal era el estado fisioldgico de la musica, digamos asi, al apa-
recer el ““Orfeo” de Monteverde. Ninguna otra obra ha tenido
sobre la marcha del arte la enorme influencia que este ““Orfeo””.
Su importancia no consiste, para, nosotros, en que marque ,la
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aparicion clara de la 6pera, fenémeno de decadencia por la
combinacion cada vez mas compleja que denota de los géneros;
Peri, Caccini y Cagliano, lo abordaron antes; ni puede consi-
derarsele como el padre de la instrumentacion, ni nos sorprende
porque haya inaugurado el ““tremolo” y los ““pizzicati” de las
cuerdas. Recorriendo las obras de sus competidores hay que re-
conocer que Monteverde fué el primero en tratar libremente la
“disonancia’, empleando sin ““preparacion” no solamente la
séptima, sino también la novena de dominante. Desde aquel dia
la musica entré en el dominio de la armonia disonante, y estas
conquistas armoénicas de Monteverde fueron una de las bases
de una teoria tonal que dura todavia, para decirlo mejor, de
nuestro sistema musical. Tenemos & la masica constituida.

(Continuard").
Mariano Antonio Barrenechea.



ROMANCES SENTIMENTALES

Ml ALMA ESTA HERIDA. ..

Ven, hermana, y alivia la herida
de mi alma. Sé, armoniosamente,
aroma de lirio, agua de fuente
dormida y escondida.
Mi alma est4 herida.
Con tus manos cordiales
venda la herida;
con tus ojos primaverales
infandeme vida. .
LI

Hace largos afios, largos,
bebi en copa de marfil
los melancdlicos embargos
de una tarde de Abril
-- .- de una de aquellas
tardes en que, calladamente,
nos besan las estrellas
los labios y la frente;
de una de aquellas
tardes en que el alma canta
sus tristezas de infanta
y tiemblan en los ojos las huellas
que dejaron, & su paso, las estrellas.

Estoy triste, hermana. He vivido.
Soy cantiga de otofio,
afioranza de amor ido,
triste retofio.
Como suave evanescencia
de rosa thé,
aparece tu presencia
que llena de indulgencia
mi vida, no se porqué.
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Ven, hermana mia. La vida
4 tu lado se fortalece
y & vivir convida:
es rosal que florece,
portento, luz, mafiana
dulcemente dormida.
Ven, hermana . ...
Mi alma esta herida.

Vive contenta, resignada. ...

Fuiste estrella iluminada
un instante y nada mas.
lluminaste un crepusculo,
un crepusculo y nada mas.

Fuiste el frasco que contuvo
una esencia hoy desvanecida,
musica fragil que se escucha
al pasar. ... y después se olvida.

Abri tu alma con el deleite
de un libro, que se va a leer,
y solo hallé historias truncas
de amores al florecer,

historietas truncas que nada
guardaban para mi,
lamentables historietas

de un alma baladi.

Sélo un segundo vibraste

COmo un arpa, armoniosamente:
el segundo en que mis labios
te besaron armoniosamente.

Supe infurdirte con delicia
sabiduria de amor,

y en esa hora fuiste mas dulce
que la dulce Eleonor.

Vive contenta, resignada,
sofiando con el embeleso
del principe que te trajo mieles
en el anfora de un beso.

209
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Soy como un nido vacio. ...

Ven, juntémonos, Amada.
Estoy solo y nada quiero,
soy como un nido vacio .. ..
Estoy solo y nada pienso.

Se fueron las tiernas doncellas
que parloteaban en mi ensuefio;
se fueron calladamente,

como sombras, como Versos.

Se fueron como palomas

que en otofio alzan el vuelo

y se pierden como los rostros
que se apartan de un espejo.

Ven, juntémonos, Amada.

Estan truncos todos mis suefios,
te fuiste y callaron las fuentes
Yy no tuvieron rima mis versos.

Te fuiste y callaron las voces
que me hablaban en secreto
y decian las maravillas
turbadoras del deseo.

AN

i Qué suave es nuestro poemal
i Qué tierno el poema nuestro:
dulzura de dos labios,
impresicion de un gesto!

Junta 4 las mias tu manos,
acuérdame el latir de tus senos
y sonrieme con tus 0jos
pensativos y lentos.

i Si supieras! |Si supieras
el deleite de los besos

que revientan en los labios
deliciosamente quedos . . !

Ven, juntémonos, Amada.
La tarde auspicia el ensuefio.
Es otofio y lejos suenan
las campanas de un convento
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donde un viejo anacoreta
(jcomo resurjen los suefios!)
lamenta en su breviario

los abriles que se fueron .. ..

Ven . . . juntémonos, Amada.
Soy como un nido vacio .. ..

Arturo Pinto Escalier.



“LOS FRAGMENTARIOS”

Por Pedro Sondereguer

El sefior Pedro Sondereguer ha publicado un libro, Los Frag-
mentarios. El titulo queda en nebulosa y el lector paciente pe-
netra mal su sentido, aun leidas las consideraciones finales
sobre la ““fragmentareidad”—concepto nuevo, y, por tanto,
dificil.

Este opusculo, editado por la simpatica revista Nosotros, tie-
ne un prologo vibrante y nada extenso. Los capitulos sucesivos
vienen encabezados por los nombres de La Bruyére, Paseal,
Marco Aurelio, La Rochefoucauld, Leonardo de Vinci. EI sefior
Sonderéguer estudia esas personalidades bajo su aspecto de pen-
sadores. No demuestra interés por sus otras caracteristicas.

Sonderéguer es un hombre joven, como puede notarse le-
yendo su libro, todo él una profesion de fe y de juventud. Re-
vélase espiritu combativo y escritor que, & veces, podria ser
calificado de original. Es prosista correcto y expone sin tropie-
zos. Emula un poco & Padl de Saint Victor en cuanto & la ma-
nera y el procedimiento, y sin ser tan ameno, ni tan sabio, di-
fiere ademéas del gran critico en cierta solemnidad netamente
castellana y casi filosofica.

Ante todo, aliviemos al autor del ealicativo de filésofo con
que él mismo se abruma. Aceptandole tal, agravariamos sus afios
con un peso excesivo. En verdad no se concibe a la juventud,
puro bullicio y pura primavera, bajo el gaban plomizo de la
filosofia. La vida suspende su explosion, limitada en la sordidez
judia de semejante vestido. Saludémosle, eso si, escritor de fibra,
disertante flexible, espiritu audaz,—como nos quiere la fortuna
y el clésico proverbio.

Lleno de la experiencia de sus libros, Sonderéguer nos exhorta
con mucha autoridad. Es un pensador afirmativo, cuyo don pro-
pio consiste en tener muy pocas dudas. Su justicia y su verdad,
son tan ciertas, que con su mas grave sonrisa las aceptara
Anatole France. Para el autor, la verdad no se oculta en un
pozo sin fondo, sino que esta al alcance de su mano,—tal una
estrella al de la vista.
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No pretenderé juzgar, por supuesto, el sistema filosofico a que
adhiere Sonderéguer, con lo cual si no siento plaza de sabio
tampoco la adquiriré de majadero,—dicho sea de paso. Un
hombre de mundo casuistiqueando en pleno siglo xx, mientras
por todos lados la accién solicita su esfuerzo, se parece a un
viajero que perdiera el tren mientras se entretiene acondicio-
nando el equipaje.

No. Esta cronica lleva mejor objeto, pues sdlo se referira al
libro y & su autor. Diré del libro que él seria, ciertamente, uno
de combate, si fuera la nuestra época de combates filosoficos.
Mas segn mis nociones, la palanca del mundo no son hoy las
ideas y si los hechos, su expresion concreta. A cada tiempo,
entonces, debe corresponder modalidad distinta. Se deduce de
esto, lo que habréan pensado los siglos preparando la realizacion
febril de nuestros dias! Porque, si es cierto que lo permanente
de la vida y de las civilizaciones es la esencia espiritual, no es
menos cierto que la manifestacion tangible del espiritu es siem-
pre un hecho. Sonderéguer mismo transcribe y encomia esta
méxima de Pascal: ‘‘ Todas las maximas estan en el mundo; no
falta sino aplicarlas”. A pesar de ello, ha escrito un libro de
proposiciones...

De todos modos, el anhelo del escritor resulta nobilisimo. Se
nos aparece preocupado por el problema ético, del cual se de-
clara militante. Si no expone un sistema de moral, pues habria
que inducirlo de reglas aisladas, es acaso obedeciendo & la frag-
mentareidad. concepto diferente, segin parece, de la unilate-
ralidad.

Tal paladin de la ética que tiene, sino los pufios, una biblio-
teca llena de verdades, se muestra generoso y optimista. Re-
chaza indignado & Schoppenhauer, aun cuando calumnia un
poco & Carlyle, optimista. ““Carlyle se pone de rodillas ante
Mahoma para inducir a los demas & echarse de hinojos ante él”,
nos dice. Quien haya leido las conferencias de ese exaltador de
almas, comprendera lo arbitrario del juicio. Mas ello es perdo-
nable, y Sonderéguer no seria ““casi adolescente”, como él lo
testifica, sino fuera un tanto arbitrario.

Muestras de optimismo pleno de caridad, de suave dulzura,

no faltan en las péaginas del libro, cuyo sentimiento altruista
traiciona & la doctrina del autor. Su bondad sublévase contra
la ironia, arma innoble, en efecto, cuando no se justifica. Esto
no le impide ser finamente irénico alguna vez. ““No amaba—
dice de La Bruyére— a las mujeres ni a los nifios, lo que ha
olvidado la posteridad para admirarle”. El tono del reproche
hace pensar en una admonicion evangélica. Ciertas sincerida-
des son como una caricia en las que se percibe la aspereza de
la mano. ““El que ama no olvida ni perdona los defectos del

1**
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amado, sino que los cubre con la clamide sagrada de su pasion
radiante”. Ninguna frase haria mejor que esta el retrato espi-
ritual del autor.

Por lo demaés, se concibe sin trabajo un temperamento mis-
tico a través de ideas egoistas y de interés rasante. Una con-
tradiccion lasi induce & suponer discordancias iniciales entre las
ideas y las pasiones—fendmeno comun, sin embargo. Se diria
que los pensamientos del escritor flotan en su mente a modo de
bruma, semejante & ideas aun no incorporadas al criterio, ex-
perimentalmente, como ocurrird en un periodo agudo de inte-
gracion mental. Se explicaria entonces, como, para despistar la
anormalidad interior, el razonador emplea el sofisma, que apa>-
rece con visos de paradoja & cada instante.

Dejo al mismo autor de la obra la. prueba del caso. He aqui
su concepto de la filosofia: ““el ansia de marchar en perpétuo
silencio hacia la perpétua muerte en el fondo del corazon obs-
curo de los siglos™. Otro: ““El que escribe regala su corazén al
mundo’’. Swedenborg aprobaria esta frase ascética: ‘‘Solo en la
soledad alcanza el alma su grandeza™. Y el sentimental afiade:
““Pascal ignor6d siempre que no hay mayor dicha que la dicha
de sufrir de amar'’.

Hasta aqui habla el sentimiento. Pero su mente, al parecer en
contraste con la sensibilidad motriz, se revela en seguida, ga-
nosa de imperio: ““el filésofo—exclama—estd por encima de
todo”... ““Al hablar de perfecciéon no significo perfeccion por
el bien, sino por la inteligencia”, lastimosa concordancia con el
autor de Zaratustra. ““La gloria”—dice Sonderéguer—““es una
cosa triste”. ¢ Triste, precisamente? Felipe Il diria que ““triste”
es adjetivar sin correccion. ““Todos los cultos, excepto el de si
mismo, son malos™. La expresion no resulta vaga, ni sobrado
pudorosa, pero, por desgracia, el concepto no es de ayer.

Para el autor de Los Fragmentarios ““el filésofo es el artista
de lo sutil y de lo profundo™. Un razonador en este siglo de
aeroplanos, sabe cuan facil seria probar 6 destruir la regla.
Sch'openliauer puede aniquilarla con una brutalidad como esta:
“la mujer es un animal de cabellos largos™”. Para semejante
sutileza el autor germano no tuvo necesidad de ser profundo;
y sutil, no digamos. Pero, sin alcanzar al arte, ha quedado filo-
sofo, i irremediablemente!

““Necesitamos cambiar nuestra moral, necesitamos hacerla
mas humana, mas propia del hombre™. Asi exclama nuestro fi-
losofista. ““Necesitamos una ética natural”, agrega. Es posible
que poca gente piense oponerse & tan normal exigencia. He
notado que tratandose de naturalismos, el pueblo da siempre
su aprobacion No obstante, podria observarse que la ética del
presente es en si un conjunto de éticas y que en materia igual
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los siglos muertos parecen haber agotado el tema de los veni-
deros. Debiéramos creer que el hombre traté siempre de ajustar
su ritmo interior al ritmo de la naturaleza circunstante. La di-
ficultad debié consistir en nuestra ignorancia de su armonia.
También pudiera afiadirse que la humanidad, cuya excelencia
ha demostrado Sonderéguer, siempre tratd de divinizar la moral.
Superhumanizar al hombre, tornarle luminoso, segun la ex-
presion de Hugo, parece haber sido la labor de los milenios.

No sena imposible anotar en la obra algunas que Ilamaré in-
expresiones. Ejemplos: ““Lo absoluto mismo es tan relativo™...
En estas cosas filosoficas, ocurre que la filosofia termina donde
empieza la obscuridad. ‘'La falta de mujer, lo mismo que la
dicha plena, nos vuelve taciturnos™... ““El aficionado & explo-
raciones interiores lo Unico que consigue es descubrirse a si
mismo”’... Pongase ““psicolégicas” donde dice ““interiores” y
la frase tendra un sentido menos inocente.

La, paradoja de la vanidad y del orgullo seria ingeniosa sino
fuera algo gastada. Afadiria que la palabra vanidad, famosa
en labios de Salomon, sigue teniendo el mismo sentido. Lo vano
es lo vacio. Lo vacio, carece absolutamente de solidez. Luego,
el sefior Sonderéguer se ha tomado la fatiga de rellenar una
burbuja.

Tal vez peco por extenso, citando muchas curiosidades de tan
valiente libro. Valiente, oh, sobre esto las pruebas son decisi-
vas: ““Jesucristo es el mas grande soberano del orgullo que re-
gistra la historia... ” ““Ese disertador sin impetus que se llamé
Emerson, ese insoportable salteador de caminos de la filosofia,
que se llamd Nietzche, ese intolerable falsificador del corazon
humano qwe se llamé Hugo... ” Este joven colombiano ha lle-
gado tarde & Buenos Aires para reventar burgueses. Mucho
antes que él otros jovenes audaces se dedicaron a lo mismo. Y
los burgueses han criado cascara.

Por contraste, la obra puede distinguirse, sino en su sinceri-
dad absoluta, en la pasion inteligente de todas sus paginas. Un
escritor personal y comprensivo se incorpora & la produccion ya
valiosa de nuestro medio. Califico de comprensivo al que, como
Sonderéguer, es capaz de disertar sobre el amor & la muerte con
tan notable lucidez, pags. 68 y 69, donde quiza asoma el futuro
poeta. Si su concepto ideal de la caridad es producto demago-
gico, su sentimiento de ella es perfecto. Semejante intuicion
nada tiene de comin con las maximas, lanzadas con apresu-
ramiento inexplicable. He tentado significar como la razén pue-
de estar en desacuerdo implicito con el sentimiento en un mismo
individuo. Cuentan de Federico el Grande que temblaba antes
de entrar en batalla, pero no hay duda que su héroe interior per-
manecia sereno, lo cual presenta dos hechos contradictorios en
el mismo espiritu.
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En cuanto al postulado general, sostenido con tanto brio por
el sefior Sonderéguer, ¢quién podra dar su fallo? Océano in-
quietante de leyes y de fuerzas, sélo la vida, en su infinito com-
plejo, ofrece & su hora la solucion de estos problemas. Entre
tanto, recordemos como se ha reservado al genio dirigir, dentro
de ancha o¢rbita, pero siempre dentro de una orbita, el curso de
los acontecimientos. Los simples mortales no podemos surcar
muy profundamente en las almas.Para trazar caminos requié-
rense el brazo de Prometeo y la significativa estrella de Belén.

jAmargura de las palabras! Piense el autor de Los Fragmen-
tarios que la dulzura, también guardada en ellas, puede gustar-
la su juventud. Mafiana serd tarde, dice la rima, pero hoy cuen-
ta dias de ilusion y de esperanza. Media hora después de haber-
me leido, la probable acritud de estas lineas habra pasado en el
hervor de la vida pletorica. Con su lente rosa ya no verd la nube.

Posiblemente, esta es la filosofia.

A. C. L



WALT WHITMAN

Sacerdote qae alienta soplo divino,

Anuncia en el futuro tiempo mejor;

Dice al aguila «jvuela!» jboga! al marino,

Y «jtrabaja!» al robusto trabajador.
Rubén Dario.

Whitman entona un canto serenamente noble.

Whitman es el glorioso trabajador del roble.

El adara la vida que errumpe en toda siembra

El grande amor que labra los flancos de la hembra.

Y todo cuanto es fuerza, creacion, universo,

Pesa 9obre las vértebras enormes de su verso.
Leopoldo Lugones

Whitman es un profeta de las nuevas edades,

Su voz tiene profundas, graves sonoridades.
Resuena el rumor amplio de sus cantos informes,
Como un solemne coro de martillos enormes.

En los soberbios versos de sus Lea-ves of Grass,
Escancia a los humanos, dulcisimo hipocras;
Sefialando lo grande de las cosas humanas,

Hasta de las mas nimias, deleznables y vanas;
Diciendo en su lenguaje prodigioso y sonoro,
Como los fuertes sones de una gran arpa de oro,
Que en el inmenso Cosmos, nada hay que sea digno
De desprecio ni de odio, pues en todo esta el signo
Del soberano artifice, y todo pues, es bello;

Que cuanto en él existe contiene algin destello
De lo divino y debe por eso ser amado,

Con el amor debido & todo lo sagrado.

El prevee el deseado, feliz advenimiento

De una era futura sin tanto sufrimiento;

En que todos los hombres comprendiendo la inmensa
Belleza y alegria de vivir una intensa

Vida, vayan en marcha ascensional, grandiosa,

A la conquista de una edad esplendorosa;
Aboliendo el estigma fatal de la discordia,
Cubiertos por un manto de universal concordia
En comunion perfecta de placidez eterna.

Tal su verba apostélica proclama con la tierna
Bondad insuperable de un manso y dulce Cristo,
Que ama de igual manera el paria y al aristo.

Todo le inspira bellos salmos de ensalzamiento,
Y & todo alaba y canta con igual ardimiento.
A la labor proficua, metddica, sagrada,

Que da el feliz descanso tras la ruda jornada.



218 NOSOTROS

La labor que nos hace con sus influjos sanos,
Altivos y viriles, fuertes y soberanos.

Canta al amor en versos sublimes de alabanza
Al amor que es la clave de humana venturanza;
La conjuncidén fecunda del varén y la hembra,
El Acto grande y Unico en el eiial se siembra
La polucién prolifica que inicia gestaciones,
Que proveen de unidades & las generaciones.
Es un iluminado, fervoroso creyente

De la Vida, que ama intensa, ardientemente;
Por eso sus palabras vibran con la energia

De su hermosa y profundi, biblica profecia;

Y magier la diatriba de un maligno Aristarco,
Su génio resplandece tal asi como un Arco
Iris, sobre el inmenso conjunto de los seres,
Anunciando una era de paz y de placeres,

Y cual la fuerte brisa que hace ajitar las palmas,
Su palabra conmueve y agita nuestras almas.

En el cielo del Norte de estrellas constelado,

Es un inmenso astro de una aureola rodeado.
Con el celeste Edgardo, doliente y melodioso

Y con Ralph Waldo Emerson el pensador radioso,
Forma la trilogia magnifica y augusta.

Que cubre con sus alas el aguila robusta.
(Longfellow es su hermano en ideal y belleza,
Mas no iguala la excelsa cumbre de su grandeza).

Oh admirable Poetal tu que ahora estas sentado

En el paradisiaco lugar que ha sefialado

Para sus elejidos el Espiritu Santo,

Eleva ante la gloria del Eterno tu canto:

Porque nos sean leves las miserias terrenas,

Porque el aspid del odio no pique nuestras venas,
Porque no existan nunca nietzseheanos superhombres;
Sino que llegue el dia en que todos los hombres,
Vean en cada hermano un hermano. Porque

No pese en ciertas vidas un trajico Ananke;

Porque el alma de Grecia revenga hacia nosotros;
Porque nuestros anhelos no sean jamas otros,

Que aquellos inspirados en la Verdad y el Bien;

Y porque en fin, no llegue el terrenal edén,

Que dijiste en tus salmos llenos de fé y de amor,
Tus triunfales é inmensos salmos regidos por

Los interiores ritmos de la idea que ritman,

Los versos de tu canto colosal, jOh Walt Whitman|

Alvaro Meltan Lafinar,'



LAS VIEJAS MURALLAS

Por alla, en la época en que los clepsidras sefialaban la»
horas, vivia en unas tierras a4 que hace referencia la biblia, un
pueblo pacifico y de costumbres sedentarias. Gozaba de tran-
quilidad completa, pues, carecia de vecinos. A pesar de ello,
construyo & lo lejos, una muralla protectora alta y espesa.

Algunos siglos después ocurriésele a un habitante de ese
pueblo, perforarla. Se alejé por algun tiempo y regreso luego,
describiendo maravillosos paisajes, esforzandose por convencer
4 los demas cuan necesario era ensanchar el horizonte trazado
por los antepasados y aconsejando, por fin, se le siguiera mas
alla de la muralla. Se le oy6 con estupor, se le mir6 como & un
demente, se le hablé con dulzura y compasién, pero ante su
insistencia sus conciudadanos le trataron duramente, unos con
ironia, otros con desprecio. Voz alguna levant6se en su defensa;
quienes le aprobaban, envidiaban su iniciativa y callaban; quie-
nes no entendian le temian como 4 lo desconocido. Luego, el
pueblo se acostumbrd & sus vanas prédicas, se le oyé sin escu-
charlo, por via de diversion. Pretendia ensefiar doctrinas que
los antiguos no profesaban. | Eso era risible!

Desesperado en su fuero interno, pero conservando, sin
embargo, su altivez y esa facultad del desprecio, que tanto irri-
taban 4 los demas, se march6o y no se volvid & ver. pero que
do la brecha abierta por él en la muralla.

Deslizdronse muchos afios; todos se acordaban del original
aquel, sin recordarlo jamas. Por fin. un dia. varios jovenes au-
daces, conocedores de la leyenda y curiosos cual gorriones, sa-
caron la cabeza por la abertura y luego se arriesgaron & pasar.
Anduvieron y anduvieron leguas y leguas, siguiendo la huella
abierta en el bosque por el desaparecido, encantados con la
grandiosidad de los nuevos paisajes, hartos, como lo estaban, de
todo lo antiguo y ya visto.

Llegaron, por fin, & una muralla nueva, construida de una
manera especial, con materiales raros y desconocidos super-
puleistos sobre cimientos analogos & los usados en la antigua mu-
ralla.

Permanecieron asombrados y admirados ante obra tan
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magna y novedosa, debida al esfuerzo personal de un hombre,
y luego de haberla estudiado, expusieron al regreso, sus nume-
rosas observaciones. Como era de presumir, la acogida fue fria,
é incrédula. Esto no hizo sino excitarlos é insensiblemente arre-
ciaron en la defensa de la obra contemplada, no ya con el sen-
timiento altruista de descubridores, sino con el orgullo exaltado
propio de autores.

Por mucho tiempo todo esfuerzo fué vano; no lograban
convencer. Sin embargo, algunos ancianos pensaron seria con-
veniente desmentir de una vez esa ilusion, y varios de entre
ellos, todos graves y escépticos, todos descontentos al verse asi
molestados en sus pequefias costumbres ¢é ideas usuales y orde-
nadas, pasaron & su vez por la brecha y se encaminaron por
la huella.

Desfilaban los paisajes, sin que ellos expresaran admira-
cién ; no escuchaban las minuciosas explicaciones de los jovenes,
y luego, al considerar la nueva muralla, opinaron, con tono sen-
tencioso que no debia ser muy resistente hecha, como lo era,
con materiales que Ellos no conocian. Los jévenes, limitaron,
por respeto, su respuesta a una sonrisa y luego insinuaron que
la vieja muralla limitaba el horizonte y que ellos deseaban en-
sancharlo. Los ancianos menearon arbitrariamente la cabeza y
declararon, con la majestad de una aplanadora, que eso no
era necesario. Hubo, luego, silencio por ambas partes; el regreso
fué monotono.

No cabia ya sino separaciéon: los jovenes sentaron sus reales
en las tierras descubiertas y los ancianos permanecieron en sus
ancianos hogares y poco & poco fueron todos muriéndose. Los jo-
venes destruyeron entonces la antigua muralla pero, por respeto
inconciente a las tradiciones y por carifio, no echaron & lo lejos
los escombros, sino que los utilizaron con el fin de consolidar
la ya comenzada. Entonces, el pueblo se ensancho. Satisfechos
de su obra, los jovenes miraron hacia atras con legitimo orgullo
y vivieron asi pensando en el pasado. Con el andar de los tiem-
pos, los paisajes agregados a los antiguos perdieron su apa-
riencia de novedad y ellos, muy apacibles, con biblica suavidad,
principiaron & su vez & encanecer.

Estallé un dia en indignacion el pacifico pueblo: un
joven de la dltima generacion habia osado perforar la nueva
muralla y pretendia, como aquel famoso antepasado, sefialar
nuevos horizontes. Vidse en la obligacion de huir para no ser
linchado; la nueva muralla habia costado afios de sacrificios y
de labor. S.u autor tenia estatuas en las plazas publicas, ; acaso
era posible desmentir su gloria? Pensaba este advenidizo des-
truir aquel pasado?

Y, sin embargo, ocurri6 lo antes ocurrido. La vieja muralla
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cay0 bajo los golpes de la audaz generacién y sus escombro«
fueron utilizados en la edificacion de la nueva.

Y he ahi porque las murallas de aquel pueblo nunca del
todo perduran 6 perecen.

Contienen, como todo lo nuevo, viejos escombros.

Roberto Levillier



LA ABITELA

Su simbdlica efigie de crepusculo, adquiere

El aspecto divino que dan las postrimeras
Viudeces, como una magnolia que se muere
Después de haber ungido noventa primaveras.

En sus pupilas languidas hay algo que sugiere
Un tardio cansancio de palomas viajeras,

Y al par que gesticula sus corteses maneras,
Asiste & misa para oir su miserere......
Cuando la nietecilla aguza sus enojos
Tiritan como nervios los grandes anteojos
En su nariz huesuda de patricio romano;

Y mientras el otofio golpea los cristales,
Se oyen entre sus largos consejos habituales,
Los resongos del gato, que duerme en el piano.

LA INTRUSA

i Que triste es el silencio donde duerme la casa
Cuando ahonda la pena por el sér que se ha ido!
Parece que el influjo de la Intrusa que pasa
Como una noche entera pesara sobre el nido.

Vagan adioses largos sobre la luz escasa
Mientras vibra la pauta de un intenso gemido,

Y bajo el fuego lento de una angustia que abrasa
Uno se cree mas lejos del suefio y del olvido.

La abuela ya no hila con el huso en la rueca
Ni el chiquillo se acuerda de su pan con manteca.
Hoy un sopor tan grave sobre la dicha trunca,
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Un modo tan unanime de maldecir la suerte,
Que la misma amargura se hermana con la muerte
Sobre ese gran vacio que no se llena nunca!

LA ALDEA

Lejana.... muy lejana.... como si fuese, apenas
La beatitud brumosa de un recuerdo querido,

Guarda en los infinitos silencios de sus buenas

Horas, el generoso perfume del olvido

Al viajero romantico.

Se vuelve de haber sido
Como un pendoén ajado en las luchas terrenas,
A vivir la nostalgia del ensuefio perdido
Bajo la unicromia de las tardes serenas.

Cuando por el camino que cruza la capilla

Se siente el cuchicheo de la gente sencilla,
Conflagrada en los Gltimos carmines del poniente,
Y con todo el ridieulo de sn caricatura,

La beata sentenciosa que charla con el cura

Gustavo Cakaballo.



LOS PRIMARIOS DEL VERSO
BASE DE UNA NUEVA POETICA

EL VERORRITMO

Sin duda alguna en el alba lirica de todos los pueblos la
palabra y la musica fueron una sola cosa surgiente del alma
humana presa del deseo de comunicar algo para lo cual los
medios comunes de expresion no tenian suficiente virtud.

La lira, 6 un instrumento pereutivo, primero, se encargd
de indicar el ritmo, el tono de inflexion y la medida.

Pero el canto, palabra y entonacion a la vez, era una sola
cosa; admitido lo cual es de suponerse que por mucho tiempo
lo fuera antes que se le ocurriese al hombre la posibilidad de
bipartirlo, dando asi nacimiento & dos bellas artes distintas, la
musica y la poesia.

Dificil seria precisar la época historica de una dada civi-
lizacién en la cual del tronco del canto nacieran esas dos ra-
mas destinadas a florecer especialmente.

Pero es de creer que este nacimiento tuvo siempre lugar
sin perjuicio de que el canto siguiese floreciendo a su modo,
libre, acaso, de la obligacién de velar por la suerte que corrie-
ran sus dos hijas en la no facil mision de encantar & los hom-
bres.

En el presente trabajo he de tratar de la poesia en cuanto
pueda tener de musica en si misma: esto es, del ritmo verbal
en las medidas hasta hoy consideradas poéticas y llamadas
versos, y del mismo ritmo existente en las que aun no fueron
consideradas tales y que no obstante son tan verso y tan posibles
de poesia como los demdas metros.

Es de suponerse que el verbo capaz por si mismo de una
arte se independizo del acompafiamiento de la lira cuando el
rrombre intuy6 esa capacidad, notando, con la parcial concien-
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cia del que intuye, que la inflexion del canto infundia y entre-
gaba & las palabras dos cosas misteriosas y bellas, el ritmo y
la medida: 6 lo que es lo mismo, que las animaba de un cierto
impulso acentual, en lugares obligados, manifiesto 4 lo largo
de dados nimeros de silabas.

Lo anteriora sea dicho con respecto & nuestra métrica, en
verdad dinamica, como la de todos los idiomas vivos europeos,
si no me equivoco. Y adelanto la salvedad porque cierta teoria
de largas y breves, tomada, ignoro por qué razén 6 con qué
I6gica, de la poética griega, fué causa, desde algunos siglos al
presente, de interesantes bataholas poéticas, é impidi6 quizad &
los actuales videntes de Francia el establecimiento de las bases
cientificas de una nueva prosodia, que no fueron sentadas, y por
ello calzé en ciertas inteligencias de reputacién la especie, muy
propalada ya, de que los verso-libristas eran los encargados de
manifestar apenas un pasagero desvio en los procedimientos
poéticos..

Sin embargo, y aunque muchos de los cultores del lla-
mado verso libre retrocedieron, impotentes, y recobraron las
formas establecidas, sus ensayos habian obedecido, bien puedo
probarlo hoy de modo irrefutable, a la necesidad que tiene el
alma, cuando se vale de una bella arte, de expresarse cada vez
mas acabadamente; pues todo ensanche y variacion de formas
se realiza de dentro afuera..

Independizado el verso primitivo del instrumento mesura-
dor, fueron consagradas las medidas que éste le entrego: na-
cieron canones, y, al par y sin duda alguna, deseos en los poe-
tas de no acatarlos siempre, por lo menos cuando con ello lo-
graban transformarlos conforme a la necesidad circunstancial
de expresion. Asi es como se concibieron los versos no canta-
bles, los de arte mayor, etc., y tanto los originarios como estos
ltimos, proporcionaron el buen caudal clasificado superficial-
mente aunque con pomposo aparato por los preceptistas.

¢ Superficialmente? jC6mo que no, si hasta se dictaron
desde las catedras teorias & todas luces erroneas, como la apun-
tada de largas y breves, & las que el verdadero genio creador
no siempre tuvo presente, se entiende, pero que en mucho
entorpecieron, con sus apariencias de verdad, la evolucién 16-
gica de las formas. Aun mas: el mismo acento, caso de tenerse
por condicion del verso, llegd & considerarsele mas una condi-
cion caprichosa, por inconcebible ley de lo artificioso y simé-
trico quizd, antes que una necesidad forzosa de vida en el
verso, puesto que éste, primero que medida sildbica es ritmo,
y éste a su vez se hace sensible por el acento. Las clasificacio-
nes y nombres de los versos establecidas por los preceptistas
segun el ndmero de silabas, comprueban mi aserto, y ademas

15
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lo comprueba el que los citados llegaran no ha mucho & afirmar
gue a mayor isocronia acentual, mayor mérito ritmico!

Frente por frente & estas proclamas de la fosilizacion del
verso, anotaban, siempre como antafio por un simple deber de
constatacion, las armonias imitativas de los buenos poetas, é
iban con ello, sin darse cuenta, firmando la condena & muerte
de sus falsas teorias.

En la armonia imitativa estd el germen de la revolucion
métrica. Los poetas, carentes de lira, trataron de mas en mas
de dar al verso la cualidad musical que le faltaba, sobre todo
después de una larga época de pedanteria retorica. En esta
rebusca instintiva en que el poeta de ley manifestd siquiera
no desconocer que la poesia debe tener su buena parte de canto,
se choco amenudo con los lastimantes vértices de la métrica de
academia, y fué menester romperlos.

Sin embargo, antes de apresurarme por este camino, justo
es reconozca que, bien que en detrimento de su condicidon de
canto, el verso di6é acaso en estos Ultimos tiempos la mayor
cantidad posible de pintura y escultura: 6, lo que es igual, de
color y relieve.

Volviendo al ritmo, diré que la musicalidad verbal, en
cambio, lejos de brindarnos sus maximas expresiones, destrozo,
4 fuerza de desear realizarlas, los moldes viejos, y los frutos
de esas rebeldias no justificadas con una base cientifica, pare-
cieron lo que son: exageraciones que no devuelven & la poesia
la misica 6 canto exigida por si misma ante el control de nues-
tro sensorio.

Fué por 1900, cuando, ignorante de las anteriores inten-
tonas verso-libristas y de la gran conciencia que luego aprecié
en alguno de sus leaders, la cual me corroboraria, tuve la vi-
sion clara y total de una nueva poética consistente en ir rea-
lizando el ritmo de los estados de alma del concepto en el
ritmo sensible de la frase. Entrevi que el idioma completo
era un solo verso durmiente capaz de despertarse con éxito a
un llamado serio en pro de esa aventura, mediante, empero,
el laborioso establecimiento de una tabla de valores cadencia-
les, valores de expresion ritmico-verbal, que empecé a llevar
& cabo tomando al pronto los versos de comdn admision: pen-
tasilabos, heptasilabos, octosilabos, endecasilabos, etc. Con
anterioridad a tan ardua tarea y a impulsos de mi primera
inspiracion, dejé hecho algo en un librito de ensayos liricos:
algo que entre algunas opiniones no del todo en favor ni en
contra, se merecid el para mi poco-grave calificativo de mues-
trario de versos. Si: parte de eso tendria también mi tabla
de ritmos, aunque vista de fuera! pues por lo demas se tra-
taba de valorar verso por verso todos los del idioma, segun
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que el movimiento de ellos estuviera de acuerdo con los movi-
mientos del ser intimo al pretender éste expresarse: de acuer-
do, repetiré, con lo que de modulacion 6 musica tiene el alma
presa de esa muy humana necesidad de entregarse, que es
divino momento de poesia esencial. Pero el creador de poesia
se ve obligado & tomar iméagenes ya del mundo moral, de la
esfera intelectual, ya del mufién de la energia, ya del ambien-
te exterior; y ante verdad de tan multiples aspectos, que no
veia aun reunidos en las cosas de un solo orden, las clasifica-
ciones no pudieron ser simples, unilaterales, con un limite de
figura geométrica, diré. Y otra verdad ademas, era la de que
un verso (lo que hasta ahora se ha tenido generalmente por
un verso), el del romancero espafiol, pongo por caso,
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multiplicaba sus aspectos ritmicos infinitamente, como se com-
probaria con asombro si diera también el ejemplo de los de
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En otro verso, el llamado endecasilabo, sin contarlo en
acentos no canonizados, como los que hac:e sensibles la nul-
sica de la mufeira en igual metro, Gltimamente dignificado
con justiciai por Dario:
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etc. elte.
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Esta variedad acentual, constatada en todos los metros, fa-
vorecia, es cierto, & mi primera constatacion de esa variedad de
aspectos melddicos & que pertenecerian las imagenes é ideas re-
queridas por el creador. Pero aquello era arrojarse & un mar de
impresiones: mar de horrorosa magnitud, sin limites segura-
mente.

Me arrojé & él, no obstante.

Una tabla no del todo de salvacion pero si de cadencias,
que hice y rehice & puro instinto; inmensa tabla que casi me
lleva & una especie novedosa de delirio sistematizado, fué mi tor-
tura durante algunos afios de reconcentracion.

Bien era cierto que este verso

0O 0 0 0 0 o o0 o

hablaba de un impulso hacia afuera, de un airoso arranque de
expansion, de un rapto de soltura; que éste
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muy por el contrario, indicaba afirmacién, sentencia; que este
otro
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era un explaye caracterizado en cierta lentitud;, que algunos
otros que comparados contrastaban acentualmente
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también contrastaban en su valor interpretativo: el primero
que abre 6 inicia, y el segundo que cierra 6 ahorra.

Y estas ponderaciones de patentes diferencias, eran ciertas
en cien, en quinientos, en mil versos.

Bien: pero y por qué razdn!

La verdad vislumbrada, de que el idioma era un solo verso,
justificaba mis descubrimientos parciales de ritmos que con ser
muy ricos de expresion no pertenecian & la monométrica y po-
limétrica usuales.

Por este lado veia la unidad de mi asunto. Pero cuando
comprobaba que después de diferenciarse por sus acentos, las
frases de un mismo acento y metro se diferenciaban aun por
las palabras agudas, llanas ¢ esdrdjulas que las componian, y
qgue para con esos matices del ritmo era vano todo intento de
precisién clasificadora, me veia perdido en las riberas de ese
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océano, que tenia ahi, real e inmenso en su variedad de movi-
mientos, que consideraba con el ansia de comprenderlos pero no
poderlos explicar & base de una razén fundamental y por ende
satisfactoria.

He aqui este ritmo y metro:.

OO0 OSOoO

Su composicién normal consistiria en estar formado de pa-
labras llanas, de modo que cada acento fuese el acento Unico y
terminal de ellas: asi

En tal caso era positiva la expresion por mi atribuida a
dicho verso: expresion que del orden fisico podia llevar & los
demas, por analogia, segin ya habia logrado comprender. Pero
que se compusiera de aguda, llana y esdrdjula, en esta forma

o0 0 0 000 06 0O OO

etc., etc.,, y entonces eran palpables las diferencias expresivas,
pues bien se percibian, aunque sutiles, las desigualdades de
ritmo.

Fueron menester, se entiende, largas cavilaciones, no menos
largos momentos en que poder considerar el problema en con-
junto, y, sobre todo, la pasion absorbente de mi empefio multi-
plicando exploraciones ritmo adentro, antes que me fuera dado
gritar mi “jeurekal’’.

Pero lo grité, al fin.

Di un buen dia con los primarios del verso. Estos son las
siete menores reducciones del ritmo verbal, versos los siete abso-
lutamente simples é indivisibles que constituyen la base de to-
dos los otros usados 6 no hasta el presente, los cuales son & su
vez las mil y una expresiones de ese gran verso que existe en el
alma y que duerme en el idioma esperando las insinuaciones in-
teligentes de aquella para hacerse sensibles.

Los primarios:

15+
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fuerza;
movimiento;
solidez, sensatez, templanza;
, incoercibilidad,
vaguedad concluyente;
0 postracion 6 esfuerzo;
6 0 la mayor magnitud apreciable,

OO OODODODOO
OO OO
OO0 O OO
OO O OO
cooo-

co o

Como se ve, aportan ellos al verso compuesto los valores
expresivos de que los juzgo poseedores en latencia, y que se les
concederd mayormente una vez puestos en ejercicio, contrape-
sandolos. =

Los primarios son, pues, los elementos del verso.

No hay que olvidar que pueden manifestarse agudos o es-
drdjulos, introduciendo ciertas alteraciones también de especial
expresion:;

6 — 6, 0 0
o 6 — 6 o 0 o0
etc.. etc.

Con lo dicho doy en este primer articulo suficiente asunto a
una fructuosa preocupacion en quienes se juzgan interesados;
creo haber hecho eso, al menos. Y prometo hablar proximamente
de los primarios, en cuanto activos y pasivos, y haré entonces
una mas detallada y concluida ponderacion de ellos.

Edmundo Montagne.



ARPALINA

A
Madame Lambruachini son plus dign
admirateur onctueusement offre.
H. A.

En la vasta estancia medioeval, exdticos

Los muebles se impregnan de olor a saumerio;
Viejos pergaminos, dos atriles goticos,

En el uno, Homero, en e lotro, un Salterio.

La luz se irisaba por una vidriera
Policroma y amplia que daba & un jardin,
Jardin que tan so6lo lucia su quimera

En los plenilunios de Marzo y de Abril.

Y en medio a la estancia, una arpa acordada,
Muda disfrutaba su armonia en potencia,

Y & la luz variada semejaba una hada
Metaforseada sin perder su esencia.

Quien tafiia el arpa cuando en el sosiego
Lirica vibraba,—como por encanto?

No se; aquel poeta solo sabia el griego

Y su mano sélo floraba el acanto.

Fué en un plenilunio de la primavera.
El jardin cual nunca lucia su toison,
Sus mirtos altivos, su Arthemis saetera
Su fuente canora, su arpado gorrion.

Se entreabrié algin vidrio, se escurrié una brisa,
La luz de la luna traspas6é un rubi,
Y la brisa al arpa le insinué su risa
Arpegiando acordes en do mi, sol si.
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Fue como un preludio, luego piano piano

Una faz cinérea, como de un estudio,

Se pint6 en la cuerdas, como de una mano
Hecha con  desgano... Luego un interludio...

Y ojos renegridos en su faz cinérea

Y bajo sus ojos, antros de erotismos,
Antros de erotismos que alumbré Citérea
Con la luz sidérea de sus 0jos mismos.

Y era largo el cuerpo de su astral figura,
Que envolviendo al arpa como un tdl iluso,
Infima via lactea, su estelar blancura

Moria semioscura en un lugar confuso.

Y dijo el poeta con su voz y brio;
—*““Dime td quién eres”—y una voz muy suave
Contesto, tan suave como el tremolio
Que acomparfia un ruego que se esfuma en Ave.

Yo soy Arpalina—dijo la voz méagica—
NUmen soy del arpa. Diosa fui Cahira
Entre los serenos helenos, la tragica
Hermione armoniosa que ensefid la lira.

La brisa en las cuerdas mi cuerpo denota.
Un rayo de luna—mi esencia vital—

Me trae desde el cielo una musica ignota
Y acorda mi ritmo al compés sideral.

Rio su risa lirica. Y fué modulada
Como arpegios rapidos y sucesivos
Risa revibrada en la imponderada
Pequefiez perlada de sus incisivos.

Asi ri6 Arpalina y asi hablo divina

Su voz; y su espectro veloz se esfumo,

Y quién fué?—La brisa, la luna 6 Arpalina—
Que lloréd un arpegio que agravé en un doé?...

Hugo Achaval.
Mayo, 24]|909



PELLEGRINI (1)

Sefior Gobernador de la provincia; sefior Intendente Mu-
nicipal; sefiores de la comisiéon organizadora del homenaje;
sefioras, sefiores:

Al pie de las estatuas, desde la mas remota antigiiedad,
hubo siempre una conjuncidon de ideales colectivos: Grecia,
dando forma plastica & las divinidades olimpicas, inmortali-
zaba en el pentélico famoso las fuerzas directrices del organismo
social y entregaba al culto severo de las generaciones futuras
las cosas inmateriales de su tradicion, como si quisiera refre-
nar el curso de las horas fugaces y darles perennidad de vida
terrena. Pasarian los afios, y el caminante helénico se deten-
dria ante esas ficciones del arte, para pensar que asi fueron
los seres superiores que en al rapsodia homérica animan el
relato y conducen por el ignoto laberinto de los suefios & su
pueblo de artistas y guerreros.

Y como Grecia, Roma; y como Roma, todos los pueblos
civilizados de la tierra.

El soplo que mas alla de la muerte alienta las obras de
arte de este género, no radica solamente en el vigor que le haya
infundido el artista, sino en las ideas de amor 6 de esperanza
0 de angustia que simbolicen para la multitud. Poned la ima-
gen de Cristo, exangie, en un templo pagano, delante de mu-
chedumbres incrédulas, y sus heridas, y su palidez, y su san-
gre nada diran & las almas indiferentes. Poned ese mismo
Cristo en la iglesia catdlica, bajo la nave de estilo gotico, donde
la luz se filtra por vidrios de colores y llega con humildad
hasta sus plantas; y & la vista de las muchedumbres fervoro-
sas parecerd brotar de sus ojos angustiados y de sus heridas
sangrientas y de su ser inclinado bajo la pesadumbre del tor-
mento, una expresion de bondad divina que se extiende por
el recinto y le envuelve como una aureola.

Esta evocacion que la obra de arte produce en el espi-

(1) Como recuerdo del homenaje tributado por el pueblo de Chivilcoy a D.
Carlos Pellegrini erigiéndole la primer estatua con que cuenta este ilustre
estadista en el pais, publicamos aunque algo tarde & causa del retraso en la
aparicion de la revista, el hermoso discurso pronunciado por el doctor Julio A.
Rojas, el 11 de Abril de este afio.
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ritu es el alma de la estatua, lo que explica su contenido, lo
que da su razon de ser en el espacio y en el tiempo. Y asi,
yo veo que la de Pellegrini tiene para todos una misma su-
gestion: la de la orfandad en que su muerte dejard 4 la Re-
publica.

El pais atraviesa por uno de los momentos mas dificiles
de su historia; no peligra por sus cuestiones internacionales
ni por la violencia de sus luchas internas; peligra porque se
ha disuelto el espiritu nacional, porque nadie apasiona a la
opinion publica, porque empieza a perderse la fe en los par-
tidos y & tenerse fe en los circuios de antesalas y porque se
adivina que esta calafia guarda en su seno muchas tempesta-
des. El habria podido encauzar las corrientes de la opinion
publica hacia destinos mas altos y horizontes mas poéticos
que e Imereantilismo subalterno infiltrado en la vida civica
de los tiempos actuales. La cuestién presidencial ya estaria
definida en términos categoricos, y todos sabriamos lo que
somos, porque la opinion, como en las verdaderas democra-
cias, habria dividido el pais en dos bandos definidos é incon-
fundibles. Muerto él, he visto agotarse muchas ilusiones que
habrian podido fincarse en los partidos y en los hombres; y
yo hago un llamamiento & los que estan aqui reunidos y es-
pecialmente & la juventud, para que meditemos un instante,
bajo la sombra de su estatua, sobre tan arduos problemas
de Gobierno.

Las ideas filosoficas del siglo XVIII, con su postulado
de los derechos absolutos; el romanticismo literario de jla
primera mitad del siglo XIX, con su internacionalismo ge-
neroso y la boga del espiritu yanqui, con su teoria grosera
de la comodidad y de la riqueza, inspiraron la obra de los
constituyentes ¢ contintan dirigiendo las orientaciones de la
opinion puablica, y un culto del becerro de oro y un hibridis-
mo politico y un cosmopolitismo sentimental, han venido &
sustituir las virtudes nativas, las fuerzas inmanentes de la
noble tradicion hisoanica, desequilibrando el contenido étnico
de la sociedad argentina. Todo eso compromete nuestro des-
tino manifiesto en el mundo. EIl Nilo, cuando baja de las re-
giones abruotas, trae en sus aguas las semillas fecundantes
de las diversas tierras, los gérmenes nocivos de diferentes cli-
mas, y cuando deposita su humus sobre el suelo de Egipto,
lo entrega como una masa homogénea, susceptible de todos los
cultivos y unificada por la obra obscura de la Naturaleza. De
igual manera, cuando vienen & nuestro territorio, mezclados
en la corriente inmigratoria, los hombres buenos y malos de
lejanos paises, es necesario que nos despojemos de ese culto
del becerro de oro. que nos convierte en factoria y de este



PELLEGRINI 235

hibridismo politico, que nos convierte en remedo; de ese
cosmopolitismo sentimental que nos convierte en una Babel,
para que todo ello se unifique y sedimente sobre la tierra co-
mun en un ambiente de argentinismo vigoroso, como & su tur-
no lo hizo Roma con las sucesivas inmigraciones que pasaron
sobre su suelo, como lo hizo Inglaterra con sus anglos, sajo-
nes y normandos, como lo hizo Francia con sus celtas y sus
bretones y sus galos, como lo hizo Espafia con sus iberos, ara-
bes y godos!

Yo no traigo & esta fiesta ninguna representacion. Hablo
en mi nombre propio, invitado por la comision organizadora
del homenaje. Son mis pensares los que expreso. Perdonadme
pues, si al parecer me he alejado un tanto del tema central.
1 ero yo os he dicho al comienzo que desde la antigliedad mas
remota, hubo siempre una conjuncién de ideales colectivos al
pie de las estatuas, y la. imagen de Pellegrini perpetuada en
el bronce después de su muerte, evoca esas meditaciones pa-
tridticas, porque si él hablara en este sitiod, delante de la
efigie de un gran hombre, habria proclamado un evangelio de
vida, intensa como el mas digno tributo rendido & la memoria
del procer.

No traigo, repito, ninguna representacion, por mas que
ello fuera muy honroso para mi, son mis pensares los que
expreso. Pero los he recogido del ambiente, y asumo por
tanto, una representacion grata al espiritu democratico de
1 ellegrini: la de los humildes, la de los pobres, la de sus ami-
gos anénimos, la de sus partidarios desconocidos de regiones
ignotas que no le vieron nunca, la de los que se acercaron
temblorosos a su féretro con los ojos nublados por el llanto,
la de todos los que tienen hambre de verdad y de lealtad, y
en nombre de ellos provoco estas meditaciones patriéticas, con
las altivez y la franqueza de quien le rinde con eso el culto ci-
vico mas alto de su vidal

Sefiores: No he de ocultar que he llegado & la tribuna po-
seido de una emocién casi religiosa.

Los que fuimos amigos de Pellegrini: los que al tener el
derecho de sufragio, le dimos nuestro voto, como antes al tener
el uso de razon, le dimos nuestro afecto; los que al egresar
de las aulas universitarias, tuvimos que elegir entre el éxito
facil y el éxito dificil, entre el éxito facil que tentaba con
ministerios y gobernaciones y diputaciones y jefaturas de par-
tidos de provincias mediterraneas, y el éxito dificil que ten-
taba con las inquietudes de las civicas lides y la vision, acaso
inasequible de las posiciones lejanas; los que fuimos sus par-
tidarios en las horas decepcionantes de la derrota 6 del escarnio
y no hicimos ningdn meérito en serlo cuando su gran perso-
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nalidad resurgia entre los aplausos de los mismos que le lapi-
daron en la vispera y que ahora le proclamaban el Unico
hombre capaz de dirigir las fuerzas anarquizadas de los par-
tidos sin rumbo; los que asistimos desolados al espectaculo
vergonzoso de una ciudad concupiscente que le apedreaba en
las calles 6 que se vendia y le derrotaba, sin que por ello se
debilitara el entusiasmo por sus gestos viriles ni desfalleciera
nuestra fe en la definitiva consagracion de su gloria; los que
le vimos después, de retorno de Europa, volver como un Me-
sias, aclamado por esas mismas multitudes, y sentimos que
nuestra mirada se velaba por las lagrimas, junto al murallon
del puerto, cuando en la cubierta de la nave, sobre el fondo
azul del cielo, se destacaba su silueta inconfundible y se ade-
lantaba hacia la barandilla, como si quisiera acortar la dis-
tancia de las aguas y envolver & su pueblo en un abrazo de
reconciliacion y de olvido; los que le seguimos fanatizados
durante veinte noches por los comités de Buenos Aires y sen-
timos retemplarse nuestra fibra con sus famosos veinte discursos
consecutivos, que pusieron a raya la prepotencia de elementos
oficiales movidos en su contra con impudor no repetido, como
si en esa campafia hubieran sido enterradas para siempre las
armas de los malones electorales; los que supimos que bajo
la corteza aparentemente ruda de sus lineas y bajo la expre-
sion leonina de su rostro y bajo la severidad de su frente
rugosa y bajo el apretdn de su mano violenta, habia un cora-
z6n de nifio, un cerebro de genio y una lealtad de caballero
del medioevo; los que aprendimos que bajo esa rudeza apa-
rente, como bajo la aspera ladera de las montafias, se ocultaba
el intimo raudal que purifica y refresca en las adversidades
del camino; los que tuvimos el orgullo de frecuentar su trato
y defender su obra y llorar su muerte con lagrimas copiosas,
bien podemos llegar hasta su estatua con las emociones de un
creyente, porque su imagen de bronce descubierta simboliza
la de un luchador desafiando al porvenir con ademan profé-
tico, y porque alzandose sobre todos nosotros, materializa el
concepto de que no ha habido quien lo reemplace—ni quien le
imite siquiera—en ninguno de sus mdltiples aspectos de esta-
dista. Presidente de la Republica, amigo sin egoismos, protec-
tor de la juventud, caudillo y conductor de pueblos!

He dicho.

Julio A. Rojas.



HOMENAJE DE LA ESCUELA

A DON JUAN CRUZ VARELA

{Abril 3 de 1909)

Un soplo vivificante de noble patriotismo parece extre-
niecer de nuevo el alma de la Escuela. Algunas disposiciones
recientes tomadas por el Consejo Nacional de Educacién lo
evidencian plenamente, pues, se dirigen todas con encomiable
acierto, a neutralizar y extinguir en la nifiez teorias ambien-
tes de cosmopolitismo suicida, y a robustecer en los ciudada-
nos de mafana el concepto egoista pero grande de la patria
propia. Asi la institucion de la semana de Mayo, y el jura-
mento & la bandera; asi el bautismo de las escuelas con los
nombres de nuestros mas ilustres antepasados; asi la cele-
bracion del dia de los caidos para siempre en las luchas por
la nacionalidad; y asi por ultimo, entre muchas otras, la me-
dida que suprime libros extrangeros de lectura, si dignos
como concepcion y factura literaria, exentos por su finali-
dad de los propositos a que debe tender esta ensefianza en
un pais tan rico de heroicas tradiciones.

Parte de este vasto programa y de cuyas exteriorizacio-
nes nos hemos de ocupar detenidamente en breve, ha sido el
homenaje tributado por los nifios en la tumba de D. Juan
Cruz Vareia.

Ceremonia sencilla y evocadora esta, fué una tierna con-
juncion de los manes del inspirado poeta con el espiritu
inmaculado de la infancia, la ofrenda del presente grato &
los viejos que supieron forzarlo con su accién y con su idea.

Exponente feliz de la preocupacion actual de las autori-
dades superiores de la ensefianza primaria, el conceptuoso dis-
curso pronunciado en aquel acto por el secretario general del
Consejo D. Alberto Julian Martinez, bien merece ser publi-
cado en esta seccion de la revista como & continuacién lo ha-
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cemos, seguros de que insertamos una hermosa pagina litera-
ria y un alto pensamiento de gobierno.

Discurso del sefior Martinez

Sefores:

““La caravana escolar allegandose reverente & la tumba
del poeta, tras la sencilla ofrenda de la vida, esparce en silen-
cioso recogimento las flores de la estacion y rememorando el
viejo culto de los hombres de todas las edades y de todas las
religiones, acerca su espiritu al misterio inescrutable de las
urnas, para retemplar su fe, su virtud y su patriotismo.

““La grave y tocante ceremonia provoca una profunda
impresion, disponiendo el animo & reflexiones consoladoras:
los nifios se acuerdan de los muertos, vienen piadosamente &
recoger sus austeras ensefianzas sobre la vida en que afanosa-
mente se preparan y & buscar en las huesas mas modestas y
olvidadas los vaticinios del porvenir, las fuerzas que fortale-
cen convicciones, acrisolan el civismo y ennoblecen el deber
social.

““El pasado fué siempre asi, proficuo y el ideal del hom-
bre, ese fin superior a la accion de cada dia, vuelve sin cesar
& las cenizas sobre las que la historia traza sus auspiciosos
signos, & la manera del sofiador que graba sus esperanzas en
las movibles arenas de la playa. Nuestras arcas y nuestras
aras estan aqui, pues, en este callado asilo, y serd saludable
y previsor no perder este camino, para ensefiarlo a los que
nos reemplacen, después de la partida. Para ello, desprecie-
mos las paradojas modernas, las doctrinas artificiosas de los
que no tienen patria a fuerza de querer el mundo; vigori-
cemos la orientacion de la juventud hacia el respeto del pa-
sado, que es nuestra brillante tradicion criolla, la historia de
nuestra fecunda y feliz centuriat emplacemos & los incrédulos,
a los epicuretistas, & los simples despreocupados de este alti-
simo pensamiento de las generaciones argentinas, para la hora
suprema de la consagracion, en que la tierra presenciara el
espectdculo de una nacion, grande en la culminacion de su
fama y en el triunfo de su primer siglo de libertad, fuerte y
pacifica como todo lo que asienta y se forma de virtud moral,
de respeto & los antepasados y amor a la familia. La patria no
es mas que la extension del hogar, es el mismo amor en mayor
circulo, es siempre el cielo conmovedor de la cuna y la tumba
de nuestros allegados, de los que sienten y aspiran como noso-
tros, de los que aman, sufren, vencen y fraternizan con noso-
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tros. La patria es donde estan nuestros abuelos y donde esta-
ran nuestros hijos confundidos en el inmenso abrazo del tiem-
po. El gran socidlogo é historiador que investigando la evolu-
cion de diversas razas y diferentes pueblos, en el azaroso cur-
so de la civilizacion humana, proclamaba: ““la patria debe
hacerse sentir en la escuela™, estaba en la verdad y su enér-
gica advertencia debi6 tomarse como una revelacion filosofica
de los acontecimientos. Si, la patria debe hacerse sentir en la
escuela. Este es vuestro dogma, maestros argentinos. Cumplid-
lo con perseverancia y con entusiasmo y no os amilanaran las
burlas de los fisgones irresponsables y anonimos que especulan
sobre las conciencias flojas y derraman su escepticismo ram-
plon al amparo de condenables tolerancias.

““Volvamos con carifio y sin temor la vista atrds: hay to-
davia fosas abiertas que reclaman el fallo escrupuloso de la
posteridad, y ésta no debe esquivar ese pronunciamiento. Cons-
tituimos un pueblo nuevo y varonil; tenemos los pies ligeros,
como el dios del mito, y las espaldas descargadas del gravoso
peso de los siglos. No perderemos jornadas en nuestra mar-
cha ascendente hacia la justicia y la felicidad, si llevamos con
nosotros los lares que presidieron nuestra revolucion, el re-
cuerdo de las cosas y los anhelos de los hombres que inspi-
raron nuestros primeros principios; los sentimientos de anta-
no, fuertes, rudos, un tanto primitivos, de aquellos bravos
soldados y poetas que. en armoniosa unién forjaron y canta-
ron nuestras glorias; amemos a los cantores de nuestra tierra,
de nuestra sangre, de nuestros heroismos; veneremos respe-
tuosamente su memoria, penetrando sus espiritus al través
del sepulcro, ardamos en ideas democréticas, impulsemos las
virtudes que sostuvieron sus brazos, siempre listos, y alimen-
taron sus armas, siempre puras, y transmitamos de mano en
mano, como en el apologo clasico, la tea encendida é inex-
tinguible de nuestro venturoso destino.

Corremos sin cesar como las aguas que se pierden para
siempre dice el libro de los Reyes.—conservemos entonces
la querida imagen de las riberas platinas, para que al morir
el postrer rayo de sol de Gltimo dia, un maravilloso espejismo
reproduzca el panorama primitivo y hallemos en la tristeza
del poniente, mucho de esta aurora inicial que hemos cum-
plido. Sintamos en las venas esta poesia y amemos 4 los canto-
res nacionales. Varela es uno de ellos. Hijo del martir del 48,
del formidable adalid del ““Comercio del Plata™, que en apos-
trofes tremendos conmovia hasta los cimientos, la pesada ar-
mazon de la tirania rosina. vastago de aquel formidable
ariete que asentado en tierra de proscripcion, sobre el hermo-
SO cerro uruguayo, parecia en su recia agresividad, extender
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sobre el estuario brazos fantasticos que apretaban en terri-
bles crispaeiones, la garganta misma del mandén—nacié Juan
Cruz Varela bajo el terror, respirando en las primeras brisas
portefias el odio calcinante de la época.

““Fué su abuelo don Jacobo Adrian, hombre de bien, que
al decir de don Juan Maria Gutiérrez—en la vivaz pintura
que de él nos hace—‘“‘con aquella misma mano varonil que
manejaba la pluma del comerciante y la espada al frente de
sus Gallegos, tomaba el puntero para guiar la atencion de sus
nifios sobre los renglones de la cartilla. Su tio y su segundo
abuelo & estar a la cronica doméstica, fué el celebrado lirico
don Juan de la Cruz. El Tirteo del afio 25— quien se honra
como patrono en las escuelas de vuestro distrito,—el poeta de
la libertad, segin la antonomasia de Alberdi, el amigo de Luea
y Lafinur, ante cuya desaparicion vertié lagrimas inconsola-
bles Esteban Echevarria: resumia en si todas las cualidades de
sus compatriotas. Este poeta cldsico que tan enorme ascen-
diente ejercio en las ideas liberales de aquellos tiempos, el es-
tudiante de Cérdoba, desprendiendo de un capitulo de Mora-
tin esa atrayente é interesante figura del colegial de Monse-
rrat que ““jaméas desmintié ni en su conducta ni en sus escri-
tos que habia nacido bajo la atmosfera instable y eléctrica del Rio
de la Plata”, quedara, como mordida por el &cido, inalterable
en las paginas del mas puro y castizo de nuestros escritores;
““impresionable, apasionado, devoto con firmeza & su credo so-
cial, despreocupado, entusiasta, abierto 4 las nuevas ideas,
agudo, chistoso, ameno, tan diestro en herir como pronto para
perdonar’, refunde en tales rasgos, diversos y precisos, el tipo
de un caracter que pudiera ser la mejor y mas exacta sem-
blanza publica de este ilustre vate, autor de dos tesoros de las
letras americanas, las tragedias “Dido” y ““Argia”, de cuyos
versos rebosa la dulzura del vino griego y se exhalan los eflu-
vios de la musa de Virgilio, es casi un sagrado compromiso
de nuestra admiracién y del justo aprecio que debe tributarse
al mérito. Ya, por lo pronto, estd en las aulas, coronado por
la infancia, pero quien supo estremecer tan briosamente las
fibras argentinas con su famoso canto a ltuzaingo, exige con
razon el aire de la plaza publica. Bien cierto que la reparacion
postuma es reacia y otros muchos todavia la aguardan resi-
gnados: Rivadavia, entre la turba, el patriota austero y gene-
roso, no tiene adn la estatua ante la cual podamos descubrirnos
corno Vélez, exclamando: ““Salve, ilustre padre de la Repu-
blica Argentina”, ni Moreno, el soberbio doctrinario de la re-
volucion, ni Castelli, ni Marmol, ni los fundadores de Buenos
Aires.

““Las actividades de la vida material parecen oxidar la
mas ferviente gratitud del pueblo y el olvido, como las hier-
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bas la ruta abandonada, invade lentamente las huellas que va
dejando su pie. Aleemos de una vez los monumentos de la in-
mortalidad y coloquemos las imagenes sobre sus pedestales:
nunca es tarde para inscribir en los plintos la leyenda de los
grandes hombres. Opongamos al suefio definitivo la vida per-
durable del bronce y éstos Varela tendran el sitial que corres-
ponde & quienes abnegadamente lucharon, hasta el sacrificio
de la vida, por los imperecederos ideales del ciudadano, agi-
tandose por mas de ochenta afios dentro del escenario de la
vida nacional. Erguida siempre, dentro del corbatin roman-
tico, esa fiera cabeza de convencional que no pudo abatir el
puna! de Oribe—sera la mas pura y elocuente manifestacion
de la moral civica y el mas sarcastico y altivo reto contra los
despotismos. A su lado, armoniosamente, los dos cerebros un-
gidos por la musa americana, completaran la simbdlica trilo-
gia del martirio, de la belleza y del sentimiento.

““Los afios pasan, la republica se engrandece, su progreso
crece portentosamente en todos los Ordenes de la actividad so-
cial, dos lustros correrdn y no tendremos un palmo de nuestro
suelo inculto, condénsase por doquiera el triunfo del trabajo,
ya parecen no tener sentido las hondas afioranzas del traduc-
tor de la Eneida, cuando alld por el afio 38, en que s6lo por
escarnio se reverenciaba & Mayo, con salvajes danzas de escla-
vos, evocaba dolorido los afios gloriosos para la patria, en
que salian a esperar el alba del gran dia, los parvulos, las ma-
dres, las virgenes y los guerreros, para saludarle con himnos
y vivas delirantes. Las transformacion se ha verificado con la
rapidez de un vuelo y el Cle6n de la satira aristofanesca, no
explotard mas la ignorancia y la credulidad popular, porque
hemos dominado los males que afectaban nuestra conciencia
mas intima y querida. Ha sido la obra de todos y especial-
mente de los que, desde las filas, modestamente, atizando el
fuego jubiloso, cumplen su mision educadora.

““La genealogia del poeta ofrendado hoy por la celosa gra-
titud escolar explica perfectamente cémo la idiosincrasia ori-
ginal y el temperamento ardiente del joven que escribi6 a los
veinte afios, en fluidas y sonoras estrofas, su conceptuoso, poe-
ma ““La pecadora arrepentida”, se amoldaba al siguiente dia,
en las columnas de la vieja ““Tribuna”, quemando en prosa
fulgurante las causticidades de su ingenio en glosas politicas
y chascarrillos sociales, de los que apenas queda una sutil
reminiscencia. Su habilidad en este género era extraordinaria
y es lastima que una oportuna coleccion no difunda sus es-
critos entre los contemporaneos.

““Juan Cruz Varela escribio versos en los momentos per-
didos, fué un trashumante en el campo literario, pero en esas
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intermitencias & las que tanto se acomodaba el ndémado espi-
ritu que poseia y su misma condicion de gentil hombre, no
faltaron jamas los encantos, juveniles, la gracia picaresca de
la expresion que junto al épico arpegio de la lira deslizaba la
mordaz y socarrona ironia. Organicamente travieso, su musa
vistio todos los policromos ropajes del estilo 6 de la ocasion,
inspirandole, ya el picante epigrama, ya el acento majestuoso
de los Andes con que cantd las cumbres y saludé & Lavalle
en sus exequias.

““Cuando la gran metropoli ahogo la vieja aldea, el estro
de Varela enmudecio, y solo dejo escapar, furtivamente, com-
posiciones familiares impregnadas de amoroso misticismo. Es-
te exaltado en el desorden viajé sin cesar impulsado quién sa-
be por qué fogosas ansias de artista sentimental, sorprendién-
dole la muerte a orillas del Mediterraneo, lejos del paisaje na-
tal, sonriente en medio de sus nostalgias, en placida comunion
con la naturaleza.

““Cerrp los ojos, perdido para Buenos Aires, como los
otros, pero sin que el halito de la tristeza arrugara ni su es-
piritu ni su frente. Repatriados para siempre, sus restos re-
posan en esta urna que abraza la augusta imagen del Dolor.

““iAh, sefiores! Que la majestad de las tumbas, sombra
propicia para la proclamacion de los grandes idealismos de
la conciencia humana, sea la luz eterna, el sacro fuego de las
inspiraciones del hombre, la enérgica polarizacion del carac-
ter y de las virtudes ejemplares, para que, como en este caso,

pueda ofrecer & los nifios un inagotable caudal de bienes, de
bondad y de sabiduria.”
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La Sociedad Orquestal Bonaerense es acreedora al agra-
decimiento de todos aquellos que, directa 0 indirectamente,
nos interesamos por la vida del arte. Los trece conciertos de
Su nueva existencia—a proposito, de cuyos programas borda-
remos algunas reflexiones generales, por parecemos la mejor
forma de inaugurar esta importante tribuna—han constituido
una sugerente incursién en casi todos los dominios de la musica
pura, permitiéndonos medir, con la animacién de gloriosas obras
del pasado y la presentacion de caracteristicas obras del pre-
sente, las hondas diferencias que separan el arte ““clasico”
del- arte moderno, como el florecimiento del romanticismo es
el primer presagio de la decadencia, para concluir por demos-
trarlos que la intromision del intelecto, de la abstraccion y de
las ideas en el dominio de la produccion artistica, no es, ya so-
lamente, el sintoma de la enfermedad, sino la enfermedad mis-
ma, sino, y con demasiada evidencia, el hecho preciso que acu-
sa la descomposicién de las fuerzas mas vivas del arte. No nos
declaramos aqui adherentes incondicionales & la estética de La-
lo (1), demasiado estricta, precisa y ““cientifica”, para que pue-
dan acomodarse a ella todos los movimientos del arte, que, co-
mo los movimientos de la vida, de los que son reflejos, apare-
cen y se forman con una complejidad tan desconcertadora,
que nos hace pensar muchas veces que su ley es la ciega liber-
tad del azar. En materia artistica y también en otros domi-
nios, nuestro sistema es precisamente no tener sistema, y tal
\J_/S%Cieosta misma disposicién negativa es, como toda ley, un pre-

Deciamos que la estética de Lalo es demasiado sistematica
y su ley de Vico aplicada a los cambios artisticos, & la marcha
del arte, es muy discutible, aun con los visos de legalidad que
comporta su aplicacién & los movimientos generales, ““abstrac-
tos a las ““épocas”, de la musica. Si descendiéramos algo
mas de estas” cimas, gloria de las academias y de los teoricos,

pal_’ab venir a los hechos, comprobariamos mas facilmente su
quiebra.

Paris Cb' La>°" Esquisse d'une esthétique musicale scientifique, Félix Alcan’
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Cuatro son los grandes periodos 6 sistemas que presente
la historia musical: la melopea greco-romana de la antigue-
dad, la melodia cristiana, la polifonia de la Edad Media y del
Renacimiento’, la armonia de los tiempos modernos. La pri-
mera es una homofonia & la vez vocal é instrumental, sefala-
da & veces por una parte heter6fona; la segunda es una melo-
dia completamente vocal; la tercera una polifonia siempre coi-
ral, & lo menos en principio; la Gltima una armonia esencial-
mente orquestal. VVerdad es que la historia nos presenta estos
sistemas como suficientemente diferentes, pero no tan inde-
pendientes y discontinuos como quisiera Charles Lalo, para ma-
yor validez de su ley de los tres estados. La vida 6 la natura-
leza, y sus movimientos y cambios, no implican estos aspec-
tos diferenciados y esta discontinuidad rigida, que es obra de
nuestra imaginacion. El arte, que vive de la vida, es, como ella
misma, lo liemos dicho, y para repetirlo en una forma sufi-
cientemente pedante y precisa, una ““totalidad” bastante ca6-
tica. Todo ““estado” es una pura abstraccion. El tiempo es el
Unico factor que dicta estas arbitrariedades de juicio. ;Qué
es “‘romantico” y ““clasico” en musica? Beethoven es un ro-
mantico empedernido y loco para la estupidez académica de
un Dionisio Weber; un ““clasico” para la erudicion ciega de
un estético actual. Asi figura en el segundo estado del sistema
de la armonia moderna de nuestro Charles Lalo. Para nosotros
¢qué es? Un gran poeta, profundamente humano, que esta bas-
tante lejos por encima de nuestros sistemas mecanicos de apre-
ciacion.

Se dira que nuestra actitud es lirica y nada seria. ¢lremos
de este modo a hacer ley de juicio el santo capricho de nuestro
gusto, cuando buscamos todo lo contrario, algin ““orden objeti-
v0”, que nos permita dividir y graduar nuestras simpatias con
““buen criterio™, discernir premios y honores con la mas ““es-
tricta justicia, y aburrirnos soberanamente con todas las
obras del arte, agregaremos nosotros?

Juan Sebastian Bacli, el patriarca incontestado y venerado
de la muisica pura aparece & los ojos de algunos (1) como el
““poeta” de los sonidos. En Baeh, la ““expresion” venciendo &
la ““técnica’” Se ha descubierto en su musica ““expresion”,
dramaticidad, ““conflictos de sentimientos”, descripcion, en
una palabra: ““romanticismo”. En el ““Dramma per musica”,
compuesto en 1734 para el aniversario de Augusto Ill, Bach
describe con variedad maravillosa, los juegos y los colores del
agua, escribe otro musicdgrafo contemporaneo (2). Y se en-
cuenta en las cantatas y oratorios, ejemplos de Baeh paisa-

(1) A. Schweitzer. Jean Sebastien Bach, le musicien - poéte.
(2) A. Pirro. L’esthétique de Jean Seba tien Bach.
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jista. Bach, precursor directo de los impresionistas franceses,
de Debussy y también de Strauss! jQuién nos lo diria, aun
en la conciencia de que conociamos & Bach, casi solamente
por sus ““Fugas’’!

Pero, cuantos aspectos contradictorios no presentan los
musicos de todas las ‘‘épocas™! ; Somos acaso iguales en dos
instantes de nuestra vida’? Y es el “‘sentimiento” el instin-
gador de todo arte y de todos sus progresos, verdad inataca-
ble y eterna. El ““sentimiento” del genio crea y se sirve libre-
mente de ““formas” arbitrarias, que el talento utiliza, copia,
reproduce, sistematiza y he aqui de golpe el nacimiento de
““escuelas™, sectas, sistemas, divisiones y subdivisiones y los
divinos enigmas sin solucion, echados a perder y considerados
prosaicamente como ecuaciones algebraicas resueltas.

No, una y mil veces; no conocemos otro ““sistema’” para
apreciar & un Beethoven que los sagrados dictados de nuestra
simpatia y de nuestra admiracion; no vemos otro camino abier-
to ante nosotros para poder diferenciarlo de un D’Indy, por
ejemplo.

_¢Adonde vamos & parar? preguntara el lector, que empie-
za a sentir el vértigo de la confusién, como si oyera un ““poe-
ma” de Strauss. ““Habéis comenzado en un tono preciso Yy,
modulando, modulando, os habéis ido bien lejos, hasta nega-
ros. Es necesario alcanzar la ténica de alguna manera. Se oyen
aqui muchos motivos y en tonalidades diferentes y vamos &
concluir por no comprender.”

Si proclamamos como suprema ley de juicio estético los
dictados del gusto personal, si al reconocer que el “*hecho es-
tético” es un acto de sancion social, y que ““romantico” y
““clasico” es una division que el tiempo introduce en la mar-
cha del arte, no olvidamos que del arte mismo deriva un cri-
terio para poder distinguir la sinfonia en mi-bemol de Beetho-
ven 0 la sinfonia en si-bemol de Haydn, del ““Don Juan” de
Strauss 6 de ““Harold en Italia”. En otra oportunidad dijimos
que de la musica se podia juzgar de tres maneras : sentimental-
mente, artisticamente y técnicamente, y que de las tres la Ul-
tima siempre estd demas. Sentimentalmente no existe criterio;
artisticamente si. Porque hay una razén del menos comun de los
sentidos. Si caminamos por el firme campo de Perogrullo, no ha-
bra estética alguna, ni falaz espejismo, que pueda hacernos
caer en un pozo. Aqui no existen pozos. Tened el habito de dis-
asociar las ideas y pronto vereis que nuestro Gnico maestro sera

Pebr_ogrullo, desconocido de los sabios, precisamente porque son
sabios.

Esta razon es que cada arte posee un dominio propio € in-
dependiente del dominio de las otras artes, lo que nos hace
pensar que el primero que agreg6 palabras & la' masica fué,

16 *
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como dice Alphonse Karr, un barbaro mal organizado que, no
pudiendo elevar su alma a las alturas de la musica, quiso* re-
bajarla hasta si y se sirvio de las palabras como se utiliza el
plomo para voltear la golondrina que, alegre, sube hacia el
cielo cantando.

Todas las artes tratan de despertar el sentido de la belle-
za, y toda obra de arte es siempre una concepcién. La compo-
sicion musical debe ser una concepcidn sonora, vertida con
particulares recursos, con ritmos, melodias, armonias y for-
mas, porque si es un lenguaje tiene su gramatica particular y
su finalidad propia. La finalidad de expresar un pensamiento,
una concepciéon musical. Si queremos hablar espafiol no pedire-
mos al portugués términos prestados, ni retorceremos nuestra
frase, como hace el aleman, porque en vez de espafiol es pro-
bable que hablemos una estéril gerigonza. Si el sefior Ricardo
Strauss viene & contarnos en musica las bufonerias pesadas de
su Till Eulenspiegel con su espejo en la diestra y su lechuza
en el hombro, tenemos el derecho de aconsejarle que abandone
este cuidado* & la literatura y de volverle la espalda. Pedimos
& la musica, no que nos cuente peripecias de Harold, que ya
Byron lo dijo mejor, sino un pensamiento 6 una concepcion
musical, que meza nuestra alma con dulces melodias, que bro-
ten expontaneas del corazén, para hablar al nuestro de cosas
inefables, ora acariciadoras y felices, ora abandonadas y me-
lancdlicas, ya terribles con la colera acumulada de mil dioses,
0 con una tristeza mas profunda que la de la muerte.

Oid la sinfonia octava de llaydn ¢ la misma sinfonia en
si-bemol del neo-clasico* Sehubert. | Qué concepcién clara aun-
que compleja, que euritmia maravillosa, qué armonia de de-
talles y qué magistral conjunto. Partis de un lugar preciso pa-
ra volver & él después del mas encantador y fantastico de los
viajes por paises de ensuefio. Y, dejando un poco la metafora
que no nos sienta bien, el encanto de todo musico esta en re-
lacion de su voluntad para .mantenerse ““clasico™, es decir, pu-
ra y simplemente misico, y que no se propone otra cosa que
escribir y encantar con los ““sonidos™, hablar por ellos y tam-
bién para ellos. llaydn. al componer en 1759, su primera sinfo-
nia. dié el paradigma mas bello de la més fecunda de las for-
mas musicales, que domina sobre todo el arte clasico y contem-
poréaneo. De la sucesion de tiempos de danza, que constituyo
antiguamente lo que se puede llamar ““sinfonia”, cred llaydn
una di' las formas mas complejas del arte sonoro, en la que,
aparte de los elementos musicales de la inspiracion me-
lodica y arménica, domina & veces el interés puramente
cerebral 6 abstracto* del desenvolvimiento de las ideas. llaydn
constituye una polifonia concisa, un encadenamiento cerrado
y légico, que hacen de sus sinfonias verdaderos cuerpos orga-
nicos. cuya belleza es también de orden intelectual. Es el ea-
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racter que conserva la sinfonia Japiter. Aqui,—como siempre
—el aporte sentimental es lo que diferencia Mozart de Haydn.
Beethoven (sinfonias en si-bemol, en mi-bemol y en fa) llevo
a su grado maximo de pasion y de fuerza este cuerpo organi-
co, que Haydn creard y que él agot6. He aqui musicos ““clasi-
cos”, he aqui en circunloquio lo que importa la ““clasicidad”
musical. Las obras de estos musicos son una sucesion de estados
alternados, indiferentes, alegres, tristes, comicos, tragicos 6
apasionados. Estados que se balancean, se borran entre si, se
neutralizan. Lo ““clasico” pasa prontamente de la risa a las la-
grimas, de la ““reverie” a la meditacion, de los placeres & las
preocupaciones, de la pasion a la despreocupacion. En lo ““cla-
sico”, todo se equilibra, esta pronto a todas las sensaciones
y & todos los sentimientos, con excepcion de uno solo, el aburri-
miento. Remy de Gourmont ha definido este espiritu por nos-
otros. D& como ejemplo la prodigiosa variedad de la obra
de Voltaire. Comparad a este respecto, sin olvidar su unidad,
el adagio cantabile con el allegro y el rondé con el adagio can-
tabile de la ““Patética”.

Comparad, si queréis, también, Wagner (obertura del ““Buque
Fantasma™, Entrada de los dioses en el Walhalla, murmullos
de la selva de ““Siegfried”, viaje de éste por el Rin, obertura
de los ““Maestros Cantores”, Obertura de “‘Tannhauser”,
muerte de Isolda, Encantamiento del fuego) & Mozart (Sinfo-
nia en do, obertura de las ““Bodas de Figaro’). El autor de
““Tristdn” es una fuerza anormal que desborda, el autor de
“Don Giovanni” es una fuerza igual que persiste. Remy
de Gourmont nos dice con profundo acierto, que hay
entre el espiritu romantico y el espiritu clasico Ila
misma diferencia que hay entre lo continuo Yy lo disconti-
nuo. Tal es la mas desmondada verdad & este respecto. El vul-
go, que no tiene tiempo ni paciencia para comprobar el inmen-
so poder oculto que hay bajo una apariencia uniforme, sera
siempre wagneriano. Wagner, como Leonardo, en pintura, cred
el analisis y mato el arte. Pensad ahora en Berlioz (Scherzo de
la Reina Mab, Sinfonia de Harold en Italia), 6 en su cémplice
Richard Strauss (““Muerte y Transfiguracion”, ““DonJuan”,
““Till Eulenspiegel’”), y encontrareis la disolucién del arte, la
musica que se extenda, se exaspera, se niega & si misma, se
agota y se contradice, buscando medios fuera de si misma,
apoyo en la literatura y en la pintura. Asistimos ya al pleno
cumplimiento de la profecia de Renan, realizada en otros oOr-
denes de cosas, y en arte todo lo que era de la categoria del
instinto ha pasado & la categoria de la raz6n. No es necesario
insistir sobre el defecto capital de toda la musica straussiana:
la falta de originalidad y de caracter personal de sus moti-
vos. Quiere poner en juego nuestro intelecto, pero su musica,
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no nos hace pensar, como la de Wagner, después de haberse
apoderado de nosotros y habernos conmovido hasta las entra-
fias, siendo en este caso nuestro ““pensamiento” reflejo de
nuestra ““emocion”. No; en Strauss el mal es el Unico efecto,
no es esporadico, local, ¢ intermitente. Todo el organismo lo
respira. Es su fuerza, su atmdsfera, su esencia. | Todavia si
penséara algo mas que banalidades! En este sentido Berlioz nos
entretiene mas. Strauss, si nos sorprende por el talento por-
tentoso que emplea en la elaboracion de los temas, en la vida
formidable y tumultuosa que infunde & su orquesta, nos deja
frios é incrédulos. No hay duda que cada vez que un arte
sbusca su fin fuera de si mismo 6 en sus procedimientos se
corrompe. Fué el caso también de la poesia simbolista. Es lo
gue nos han demostrado practicamente los conciertos de la
Sociedad Orquestal Bonaerense.

Sus programas pueden darnos materia para algunas conver-
saciones algo mas largas que la presente. Habia alli obras hun-
garas, italianas, francesas, inglesas, rusas y argentinas; Dvorak
entre Sibelius y Mozart, Smetana antes de Beethoven, Elgar al
lado de Zulli, Gaito y Godard antecediendo & Schumann. He-
mos oido & Cherubini, Martucci, Reinecke, Saint-Saens, Debus-
sy, Berutti, Brahms, Rimsky-Korsakoff. D’Indy, Mendelssohn,
Cattelani, Garcia Mansilla, Paisiello, Ropartz, Raehmaninoff,
Charpentier y otros, lo que representa una experiencia no esca-
sa. Pero, en este suceder libre de obras y autores preferimos
elegir aquello mas significativo que nos permitiera abrir esta
seccion con algunas consideraciones, que sin importar una de-
claracion de fe, implican un criterio para lo futuro.

Cerramos estas paginas enviando desde aqui al espiritu
de esta obra provechosa nuestra voz de aliento. La labor del
maestro Ferruccio Cattelani es improba. Tiene que luchar con-
tra la indiferencia general, Gdnico obstaculo que exige mas
que otros, paciencia y tiempo. Pero, poco & poco la Sociedad
Orquestal Bonaerense se ha sentido crecer. Parece tener ya
vida asegurada y, si es asi. que la economia de fuerzas que le
permite el bienestar sirva para preparar sus actos con mas
cuidado y atencion, tomandose el tiempo y los ensayos que ca-
da obra merece, & fin de que el éxito no sea mas que garantia
de progreso.

Mariano Antonio Barrenechea.
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A propdsito de la estética de croc

Uno de los mas fecundos escritores modernos italianos es,
sin duda, Benedetto Croce, benemérito mecenas de la Filosofia,
las Letras y las Bellas Artes, nobilisimo y desinteresado pro-
tector de los jovenes de ingenio, originalisinm é infatigable
cultor de los estudios historicos, investigaciones teoréticas y
reconstrucciones criticas de la filosofia, la literatura y el arte
en ltalia.

Eficazmente coadyuvado por el profesor Gentile, de la
Universidad de Palermo, joven que se estrené con la obra ma-
gistral ““Rosmini y Gioberti”’, mientras de un lado se pro-
pone Croce hacer conocer & los estudiosos italianos los clasicos
de la filosofia moderna en sus obras originales, publicando un
precioso collar de textos y de traducciones, del otro, con su
revista ““La Critica”, Unica en su género, pues los varios ar-
ticulos, los varios nimeros y los varios afios representan los
paragrafos, los capitulos y las partes organicas de un solo
libro, viene paso & paso, realizando para Italia aquella amplia
obra critico-reconstructiva de la literatura y filosofia moderna,
que D. Marcelino Menéndez y Pelayo, movido casi por idén-
ticas intenciones, ha realizado, con sus vivaces polémicas y sus
originales rebuscos bibliogréaficos, respecto & la ciencia es-
pafiola de la edad media.

Pero, la obra en que Croce ha probado su grande origi-
nalidad y vigor mental es la que se refiere & su ““Filosofia del
Espiritu”, que él divide en los tres volimenes de la Estética,
Logica y Filosofia de la practica (economica y ética). Esta di-
vision era ya de preverse, desde cuando él expuso el nicleo
s6lido de su teoria en la memoria ““Tesis fundamentales de
una Estética como ciencia de la expresion y linguistica gene-
ral”, leida en la Academia de Napoles en 1900.

Croce distingue en el espiritu dos Unicas actividades, la
tedrica y la préctica; la primera tiene dos grados, el estético
y el légico; es decir, que Croce entiende que las formas puras
0 fundamentales del conocimiento son solamente dos, la ““in-
tuicion (el Arte) y el ““concepto” (la Ciencia 0 Filosofia).
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También la actividad practica se divide en dos grados.
El primer grado préactico es la actividad ““meramente util”’,
6 ““econdmica’’; el segundo es la actividad moral. La econo-
mica es como la estética de la vida practica; la moral como la
légica. Méas alld de estas cuatro, la estética y la ldgica, la
econdmica y la ética, no existen otras formas del espiritu.

Reservandonos de hacer en estas mismas paginas una
amplia relacién documentada y critica de esta teoria de Croce,
cuando hayan llegado & nuestro conocimiento los dos volume-
nes ““Légica” y ““Filosofia practica’; anunciamos ahora con
regocijo la 3a. edicion de la ““Estética”, deteniéndonos a
considerar aqui un solo punto de la nueva y original doctrina,
discutida ampliamente en la primera parte del volumen (teo-
ria), y habilmente defendida en la segunda parte (Historia
de la Estética considerada como ““la ciencia de la actividad
expresiva’).

Expongamos algo libremente, pero fielmente el pensa-
miento de Croce.

Partamos de la discusion que se agita aqui, por personas
verdaderamente doctas y competentes en la materia, y tam-
bién por los incompetentes, alrededor de la cuestion de si la
Republica Argentina, conquistada definitivamente su propia
independencia politica, tenga un idioma propio.

Lo curioso es que, mientras muchos se afanan en demos-
trar & los recién llegados que el ““criollo” no existe y que
““calle” y ““yo” y la ““e” y la ““z” deben pronunciarse de tal
modo y no de tal otro, & pesar de la Academia, ha nacido una
pequefia literatura ““popular” criolla, prometedora para el
porvenir. De lo cual la razon principal es esencialmente psi-
colégica y estética. La actividad intuitiva ““tanto intuye cuan-
to expresa”. Pictorica, 6 verbal, 6 musical, 6 como quiera lla-
marse la expresion no puede faltar en ninguna intuicién, pues-
to que, es parte inseparable de la naturaleza de esta Ultima.
Sélo mediante la palabra, pasan ios sentimientos 6 las im-
presiones, de la obscura region de la psiquis a la claridad del
espiritu contemplador.

Es imposible distinguir en este proceso cognoscitivo la in-
tuicion de la expresion. La una surge con la otra, en el mismo
momento, porque no son dos sino una. Por este motivo, decia
Miguel Angel que ““se pinta con el cerebro, no con las manos™.

El lenguaje es perpetua creacion: lo que es expresado
lingiiistieamente no Se repite sino precisamente como repro-
duccién de lo ya producido: las siempre nuevas impresiones
dan lugar & cambios continuos de sonidos y de significados, 6
sea, & siempre nuevas expresiones. Cada cual habla, y debe ha-
blar, segun los ecos que los estimulos de las cosas despiertan en
su psiquis, es decir, segun sus impresiones. No sin razon, el mas
convencido sostenedor de cualquier solucion del problema de
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la ““unidad de la lengua”, en ltalia, de la lengua a la latina,
0 trecentista, 6 florentina, cuando luego habla para comuni-
car sus pensamientos, para hacerse comprender, experimenta
repugnancia & seguir su teoria, pues siente que, substituyendo
la palabra latina, 6 del trescientos, 6 florentina, & la del origen
diverso, pero que responde & sus impresiones, acabaria por fal-
sear éstas: de ““sujeto que habla” volveriase ““vanidoso audi-
tor de si mismo”. Igual fendmeno sucede con la lengua mo-
derna castellana respecto a la clasica de Cervantes, justa-
mente porque la lengua no es un arsenal de armas ya hechas,
ni menos es el ““vocabulario”, que, por progresivo que se le
haga y de acuerdo con el uso vivo, siempre sera un cementerio
de cadaveres mas 6 menos habilmente embalsamados, y ni
tampoco es la ““lengua modelo” con sus leyes y sus preceptos
retéricos, ni la ““gramatica” con sus reglas, ni menos ain la
““lengua universal”, el “Volapuk™, que es el absurdo de los
absurdos. Tan es esto verdad, que la necesidad social de la
mas facil inteligencia entre todos no se satisface sino con la
universalizacion de la cultura y el crecer de las comunica-
ciones intelectuales entre los hombres. Ahora bien, como el
““logos” interior, que es inseparable de la intuicién, nos es da-
do instintivamente por la lengua que es verdaderamente
““nuestra”, es decir, por la lengua que ha nacido con nos-
otros, y ha sufrido idéntico desarrollo que nuestra mentalidad,
es natural que, asi como el llamado ““vulgar” en Italia, ha
dado el magnifico Triunvirato de Dante, Boccaccio y Petrarca,
también los dialectos tengan poetas de gran valor, como Della
Porta, Belli, Pascarella, etc.

De este modo se explican las ardientes discusiones de los
““criollistas™, discusiones que inhabilmente se disfrazan bajo
el nombre de patriotismo y de nacionalismo, mientras son, en
el fondo, discusiones de estética, de literatura, del habla y de
la escritura efectivas. Colocada la cuestion en estos términos,
se podria también ampliar ¢ intentar la solucion de otras
cuestiones importantes, por ejemplo, la del por qué un hombre
ya maduro de edad, aunque en la mas plena posesién de la
inteligencia y de la memoria, no puede jaméas hacerse duefio
del verdadero espiritu de una nueva lengua: del por qué
son nmlas las traducciones fieles al texto y son bellas las in-
fieles. etc. Se podria lograr demostrar, entre otras cosas, que
aquéllos que escriben en un idioma que no es el propio, aun
cuando hayan llegado & formarse un buen gusto literario me-
diante lecturas largas y bien digeridas, no ““reproducen” ja-
mas la misma expresion original que ha nacido con la intui-
cién, sino que, ““producen” una expresién ““semejante’, mas
6 menos préxima a ella. EI primer momento es el s6lo que
pertenece a la verdadera inspiracion artistica; el segundo, es
la elaboracion ulterior de lo que la inspiracién ya ha creado;
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la rebusca de una nueva vestimenta que se adapte al recién
nacido.

Y, ahora, permitaseme una observacion, que se me ha
ocurrido toda vez que he tratado de elaborar con mi pensa-
miento la doctrina de Croce. Cierto es que el arte es reducible,
en Gltimo analisis, & una ““intuicidon”, que es luego aquella
que llamase comdnmente inspiracién artistica. Pero ¢qué es la
intuicion? Es—como justamente Croce lo dice—algo de recor-
tado y resaltante sobre el fondo psiquico de la sensacién, y es
cualitativamente distinto del conocimiento intelectual.

La intuicion, dice, es una representacién que conjunta-
mente es ““expresion”. Pero, ““todas” las representaciones
estan unidas con una expresion, porque la representacion no
es simplemente una sensacién compleja, como pretenden los
quimicos de la psicologia, sino una elaboracidn del espiritu, vy,
como tal, no puede ser separada de la expresion. Esto ensefio
en forma definitiva (Croce no lo ignora) también aquella glo-
ria italiana que ha sido Bertrandv Spaventa. Pero, por “‘ex-
presion” no se entiende un determinada palabra 6 una suce-
sion de palabras. En esto reside el nudo verdadero de la cues-
tion. La ““expresion”, el “‘logos” interior, existe también
cuando no ha sido todavia traducido en el ““logos” exterior,
es decir, en algo convencional y comunicable & los demas. Ya
se sabe; generalmente la mayoria de las representaciones sur-
gen en conexion con un ““logos™ interno que también es exter-
no; antes bien podemos decir que sin la lengua, el pensamien-
to, 6 no tendria desarrollo 6 lo tendria muy pequefio, de lo
cual son una prueba los sordomudos, quienes sin la adquisi-
cion de un substitutivo del lenguaje, poco se elevan por enci-
ma de la inteligencia animal.

Pero, esto no significa que haya identidad entre el pensa-
miento y la lengua, porque ésta expresa el pensamiento no por
naturaleza, sino por atribucion.

Yo veo, por vez primera, cierto animal ““a” que produce
en mi un complexo de impresiones: luego, veo ““b”, ““c”, ““d”
que tienen identica forma: nace asi, merced & la elaboracién,
una representacion que se acompafia bien, es cierto, de una
““expresién”, pero solo conocida por mi, por cuanto es la agru-
pacion ““sui generis” de las notas genéricas y constitutivas de
la forma de dicho animal. Yo pregunto: — ;Co6mo se llama
aquel animal constituido de ““este” y ““de es‘e otro modo””?—
Se me contesta, verbigracia—Se llama “‘perro”—se llama
““gato” —En este instante, mi representacion adquiere un
““nombre”, cpie se fijara en mi memoria, y asi. en adelante,
todas las representaciones de ““‘gato” 6 de ““perro” seran
indisolubles de estas dos palabras, de por si convencionales,
pero que sirven para lograr una grande economia de tiempo
en la elaboracion del pensamiento, obteniend i el maximo de
ios efectos en su progresivo desarrollo.
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Un nifio, para hacerse entender, habria dicho, indican-
do con su dedito un juguete—un gato 6 un perro—en una Vi-
driera:—el ““Aau”, el ““Aau, 6, el ““bou”, el “*bou’’'—es
decir, que habria expresado con un sonido meramente imi-
tativo, aquello que en la ““expresién” interior, conexa con la
representacion que del ““‘gato” 6 del ““perro” se ha formado el
nifio, es la nota primaria, constitutiva y exclusiva, aquella
de que dependen las demas, ¢ sea, la nota ““diferencial™.

Es lo que ha sucedido en el origen de la lengua. Por ejem-
plo, la raiz ““plu™, que en la lengua aria primitiva significo
el agua, pudo haber sido voz imitativa del sonido que el agua
produce cuando cae sobre la piedra.

Lo mismo digase de las raices de la lengua aria, ““da”,
“sta”, “reg”, ““luk™, etc., etc. Ahora bien, lo que nosotros
Illamamos intuicion es también una representacién; pero, una
representacion ““sui gcneris”, que no es distinta de las res-
tantes por el solo bocho de la ““expresién” comin & ““todas”
las representaciones: la diferencia consiste en que la intui-
cién se refiere & un relacion ““nueva” (psicoldgica, se entien-
de, no ldgica) que, en principio esta unida & una expresion in-
terna, vaga & veces, la cual, vuelta clara por la atencion, se
traduce luego mediante un trabajo analogo al de la conquista
cientifica, en una expresion exterior, es decir, inteligible tam-
bién para los demés. Pero, también esto admitido, 0 es ne-
cesario creer que todas las intuiciones son artisticas, lo que no
es cierto, 6 permanece no resuelta, aun después de la ““Estéti-
ca” de Croce, (que representa, por otra parte, un paso deci-
sivo en una investigacion tan delicada y dificil), la siguiente
cuestion: ¢Por cual caracter ““especifico” la intuicion artis-
tica difiere de las demas intuiciones, por ejemplo, de las ci-
tadas por Croce, ““del politico que reprende el abstracto ra-
zonador que no tiene la viva ““intuicion” de las situaciones
y condiciones de hecho; del pedagogo que insiste en la nece-
sidad de desarrollar, sobre todo en el educando, la facultad
intuitiva; del hombre practico que dice de vivir de ““intuicio-
nes”, mas que de razonamientos’”?

Pero, otra observacion se impone. Admitido, como dice
Croce. que la ““expresion” conexa con la intuicidn artistica,
no tenga un significado restringido, sino que, 6 pictorica, 6
verbal, § musical que sea. la creacion de una obra de arte
es redimible & un haz de intuiciones cualitativamente diversas
entre ellas.-Toda intuicion, siendo representacion, es caracte-
rizada por la cualidad predominante en el fondo sensorial, so-
bre el cual es recortada la elaboracion. No todas las intuicio-
nes artisticas que constituyen la inspiracién de un pintor
cuando crea su obra, estdn unidas a expresiones pictdricas; ni
una poesia es formada puramente sobre la base de intuiciones
expresas en términos verbales, es decir, reducibles & una
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expresion cuyos elementos son conceptos. Por ejemplo, la
“Disputa del Sacramento”, de Rafael, ha sido creada sobre la
base de admirables intuiciones artisticas, que no son todas pic-
tdricas. No es pictorica la intuicion que se refiere & la division
de la disputa, segun el espiritu de la doctrina del cristianismo,
en una parte superior y en otra inferior, el lado de aqui y el
de alla. En lo alto, la Iglesia invisible y triunfante. La media
figura de Dios, padre del firmamento, rodeado de falanges de
angeles, sostiene con una mano la esfera del mundo, levan-
tando la otra en acto de bendecir. Debajo, entre rayos de oro,
Cristo con los brazos abiertos, y & sus costados la Virgen y el
Bautista. Mas abajo, la mistica paloma, entre cuatro angeles
que llevan los Evangelios, y, en semicirculo, los Profetas, los
Apdstoles, los Martires. Una corona de nubes, sesmbrada de an-
gelitos, circunscribe la celeste asamblea, que recuerda clara-
mente la parte superior del célebre fresco en San Severo de
Perugia.

En la parte baja, la Iglesia terrena y militante. El sa-
cramento puesto sobre el altar en el centro, une la tierra y el
cielo: es la presencia real de Dios en la comunidad de los cre-
yentes, pues, segin la idea cristiana, esta presencia mistica
es la continuacion y el cumplimiento de la redencion. A ambos
lados del altar despliégase la comunidad de los fieles, agitada
por una trépida é inquieta ansiedad de penetrar el misterio
de la viva comunion de Dios. Mas vecinos los Padres, los Doc-
tores, los grandes Tedlogos; mas distante la multitud de los
fieles que sacan luces y fuerza de la fe de aquellas altas in-
teligencias.

Esta grandiosa composicion, que es como la imagen ideal
de un concilio de la Iglesia, y es una sintesis histdrica del
Cristianismo, no puede haber sido dada 4 Rafael por una in-
tuicién puramente pictdrica.

Por otra parte, yo puedo muy bien, habiendo adquirido
con la lectura de los clasicos el espiritu musical del periodo la-
tino, componer un periodo dulce, armonioso, evitando el en-
cuentro de demasiadas vocales 6 consonantes, como Cicerdn
ensefia, disponiendo proporeionalmente las palabras y cerran-
dolo ritmicamente. Puedo asi, si soy un artista, imitar la ““in-
mortalis velocitas” de Salustio, 6 la ““lactea ubertas” Liviana,
y modelar mi estilo sobre los autores del periodo augusteo,
el mas floreciente y el mas correcto de la Literatura Romana.
Y libros tales, libros escritos en latin clasico, purisimo, los
hubo, y fué de algunos de ellos que Carlyle exclamd: “; Cuan-
tos hermosos libros que no dicen nadal!” Pero, Carlyle no se
refirié ciertamente a la intuicién unida, & la expresion audi-
tiva 6 musical de la cual brotaron aquellas composiciones.
Pues, versos hay que ““suenan” bien, y tienen tal ritmo melédi-
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co (en ltalia, entre los jévenes, el verso de Francisco Paston-
chi y de Sem Benelli), que producen en nosotros un goce ar-
tistico grandisimo, bien que nos rebelemos & ciertas metaforas
demasiado atrevidas.

Y, verdadera obra de arte serd aquella, en que, como en la
mencionada ““Disputa” de Rafael, las varias intuiciones ar-
tisticas y sus relativas expresiones intelectivas y pictoricas
se unifiqguen armoniosamente en un todo artisticamente per-
fecto.

Pero, la misma ““Disputa”, que se halla en una pared de
la ““Stanza della Seguntura” en el Vaticano, estd armoniosa-
mente acorde con la pintura de la pared opuesta, ““La Escuela
de Atenas” (la apoteosis de la filosofia, es decir, de la libre
ciencia y del pensamiento), con la glorificacion de la Poesia,
el llamado ““Parnaso”, que se encuentra en la tercera pared,
y con la pintura de la cuarta, el Derecho civil y eclesiastico.
La intuicion rafaelesca, que ha hecho de las paredes de la
habitacion de la Seguntura la enciclopedia de las ciencias de
aquella edad, todas unidas en un acuerdo ideal, no anduvo
ciertamente conexa con una expresion puramente pictérica,
en cuanto el pintor queria efectuar, no la glorificacion del
Papado y de la Iglesia, sino el nuevo ideal humano del ““Uma-
nismo”, es decir, el arménico desarrollo de todas sus formas,
la Religion, la Ciencia, el Arte, la Politica.

Por ello, tal vez, Leonardo, escandalizando al prior del
convento de las Gracias, por quedarse dias enteros frente al
Cenédculo sin pintar, decia que ““los ingenios elevados, mientras
menos trabajan, mas “hacen”, ““buscando con la mente la
invencion”. La invencién, de ““invenio”, se refiere justamente
& las ““relaciones nuevas™, & las combinaciones nuevas de ele-
mentos ya existentes, 6 sea & las intuiciones artisticas que
concurren & formar una obra de arte; mas, éstas son por na-
turaleza psicoldgica, cualitativamente diversas. ¢Quién po-
dria confundir psicolégicamente la intuicién que nos ha dado,
por ejemplo, en el ya citado ““Parnaso”, la escena idealmente
serena del alegre y festivo concilio de los poetas, con la intui-
cion conexa & la expresion pictdrica de la armonica combina-
cion de las lineas y los colores que dan & la escena de esta com-
posicién aquella gracia enteramente griega, bien que nada
haya en ella de imitacion antigua, por lo que Goethe dijera,
con acierto: ““Rafael jaméas imita & los griegos, pero, siente,
piensa como un griego””?

Juan Chiabra
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Ciencia y Religion

Indiferente cual soy en materia religiosa, he visto, sin em-
bargo, con interés, la labor de la casa editora de Paris,, Bloud
et Cie., la cual, informada por un espiritu esencialmente reli-
gioso estd dando & la publicidad una serie de obras de mediano
formato, que, por su indole, asi pueden tener especial impor-
tancia para aquellos que adn conservan la fé dichosa de sus
abuelos, como para quienes, con espiritu tolerante y curioso,
saben hallar rica mina de observaciones y meditacion en cual-
quier terreno, bien sea el que mas alejado parece estar de sus
ideas.

Y como, con la debida modestia, me complazco en contar-
me entre estos Gltimos, con verdadera satisfaccién he hojeado,
leido y anotado en los dias pasados las ultimas publicaciones
de la mencionada casa editora, que los directores de Nosotros,
conociendo mis aficiones espirituales, tuvieron la gentileza de
facilitarme, obras todas en las cuales, pasando por alto tal 6
cual exageracion ortodoxa de traductores, prologuistas 6 comen-
taristas, se hallan paginas numerosas de lectura sabrosa y su-
geridora.

Varias son las series que la casa Bloud publica compiuta-
mente, aunque encaminada siempre en la ya enunciaciada ten-
dencia. Mas que otra alguna merece entre ellas, a mi jucio, par-
ticular atencién, la de las obras maestras de la literatura ha-
giogréfica. Los propositos de los colaboradores de esta coleccion
de vidas de santos son excelentes y merecedores de la aproba-
cion de todos cuantos, creyentes 6 no, gustan de estas piado-
sas lectura, entre ellos el mismo maestro Anatole France, eru-
dito en tales cuestiones. Traducir y anotar las antiguas cronicas
y los textos hagiograficos de primer orden; reeditar esas anti-
guas vidas que se disputan los bibliéfilos; relatar las existencias
humildes que ain no han encontrado su biografo, 6 agrupar al-
rededor de un mismo santo popular algunos discursos 6 poemas
elegidos, talen son sus propdsitos.
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A este programa responden, entre los libros que tengo & la
mano, la Vie de Saint Patrice, el popular apoéstol de Irlanda,
prologada, traducida y anotada por el profesor Georges Dottin,
é | fioretti {Les petites fleurs de la vie du petit pauvre de
Jesus-Christ, SaSint Francois d'Assist), como es sabido uno de
los més preciosos textos de la leteratura hagiografica, sin que el
italiano primitivo, oliente & tomillo del ““poverello d'Assisi”
haya perdido todo su dulce encanto en la traduccidon elegante
de M. Arnold Goffin.

Otra serie de mérito es la de las obras maestras de las lite-
ratura religiosa, de la cual he -leido una coleccion de pensa-
mientos del La Mennais de la primera época (1819-1826),
brillantes, paraddgicos, apasionados, con introduccion y notas
de Christian Maréchal, y otra, con introduccién de Henri Bré-
mond, de las mejores paginas de Nicole, el moralista cristiano
por excelencia de Francia, escritor delicioso, cuando leido en
pequefias dosis, por su bonhomia tranquila, su resignada indul-
gencia y su caridad cristiana. ¢

Ni escasa de valor es la serie de los fildsofos y pensadores,
en la cual se han publicados estudios que no conozco sobre los
mas grandes fiilosofos de la humanidad; pero de la que he leido
dos diligentes trabajos referentes & las ideas morales de Chau-
teaubriand y a las de Lamartine, de M. Jean de Cognets el pri-
mero, y de M. Maurice Sourian el segundo, quienes con método
distinto y objeto idéntico han trazado un cuadro completo del
pensamiento cristiano de ambos grandes escritores.

Un examen mas detenido que no puede prestarles en esta
rapida resefia bibliografica, merecerian la obra sobre El vcdismo,
de la serie ““Historia de las religiones”, por Louis de la Valle-
Poussin, libro de utilidad para la iniciacion de los profanos en
el conocimiento de las religiones de la India; el opuscolo de
indole socioldgica, La cuestion social en el siglo XVIII de An-
dro Lecocq, y el de Pierre Méline sobre el método en El tra-
bajo socioldgico, facil introduccién el segundo al estudio de la
sociologia; 6 los de indole historica de Adrien Fortin, |. Bour-
lon, Marcel Navarre y Gabriel Planque, que tratan respecti-
vamente de Las cruzadas, Las asambleas del clero y el protes-

tantismo, El comité de salvacion publica y La historia del ca-
tolicismo en Inglaterra.

Ya un interés algo mas especial, presentan el libro de apo-
logética. Le sens catholique, reunion de conferencias dadas por
M. Henri Couget, y ois dos sabios trabajos de liturgia del be-

nedictino Jules Baudot, referentes al Palio y al rito de la con-
sagracion de las iglesias.

Como por las lineas anteriores se habra visto esta biblio-
teca de la casa Bloud, que ya cuenta con varios centenares de

1
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obras, todas elegantemente editadas, tiene, por la seriedad de
los libros que la constituyen, una importancia superior a la de
ser una obra de mera propaganda religiosa, pudiendo, sin duda,
ser Utiles muchos de esos libros en el gabinete de estudio del mas
liberal trabajador del pensamiento.

Los TRES ULTIMOS LIBROS DE MARTINEZ SIERRA

Nombres hay- que desde un principio no son simpaticos,
porqué si. sin que existan logicas razones para ello.

Uno de esos es el de Gregorio Martinez Sierra, joven so-
flador y muy artista que a los dieciocho afios tenia ya un hijo
cerebral: ““El Poema del Trabajo™, y que & la vuelta de un
centenar de meses habria de producir una de las obras méas sim-
paticas de la moderna literatura castellana, en la cual obra,
los paisages de la naturaleza, las emociones del trabajo, las
locuras de'Pierrot, las risas divinas de Colombina, las calen-
turas del sol, las ciudades romanticas y, las ternuras del hogar,
forman un todo homogéneo y fresco, que huele & gracia y &
tiernas sensaciones.

En el afio 1898 Martinez Sierra debutaba en el Guignol
de Arlequin, con gran contento de las figuras clasicas.

Alguien dijo que este autor tenia un elegante jardincillo
bien cuidado y primorosamente encantador. En efecto, su obra
tiene la delicadeza de una joya acariciada por unas manos muy
femeninas: tal vez por las de la musa familiar que cantara en
““La casa de la primavera™, 6 por las de las doncellitas semi-
ingénuas de ““La Feria de Neuilly” 6 de ““El Peregrino ilusio-
nado”.

El Peregrino parte. Va en busca de un corazén que ame.
Y corre por Bruselas, por Colonia, ““por las verdes planicies de
Holanda” y por Londres y por Paris. Cologuia amorosamente
con Marta, la de las flores, con Carlota, con Fanny, con Liiy.
con Inés, con Nadilla, con Luisa. .. EIl Peregrino al separarse
de esta Gltima ha dicho melancolicamente—*“Viva la vida!”
¢lia encontrado amor? No. Al volver a la patria, una mujer
que sonrie le habla. Dicele el Peregrino que ha ido ““a tierras
extrafias en busca de un amor de mujer” ¢Es posible habiendo
tantos en tierra castellana? Pero ““lo mejor de las peregrinacio-
nes ilusionadas estda en la vuelta” y sélo esa mujer, Carmen,
ha podido comprender al Peregrino, poque es de su tierra, por-
qué tiene los mismos sentires, porqué tan ilusionada es ella
como él.

Y luego nos cuenta Martinez Sierra sus impresiones de
Francia de Bélgica, de Alemania, del Luxemburgo, de Tngla-
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térra. Nos habla de Ricardo Wagner el maravilloso musico de
““Los maestros cantores™, cuya musica ““habla como nos hablan
los amigos poetas” con toda exaltacion, de cosas desinteresadas,
y noblemente”. Y habla también de los pobres perros belgas,
de las torres, nidos de quimeras, y como impresion londinense,
elogia al baile inglés y & su ““concertado desconcierto™.

En los pocos meses que de este afio han transcurrido, Mar-
tinez Sierra ha publicado ya dos libros: ““El agua dormida” y
““La sombra di padre”.

Es ““El agua dormida” una obrita de cuentos largos, al-
gunos de ellos conocidos desde antes de la publicacion en con-
junto. Inicia el libro una conferencia que leyo el autor en el
Ateneo de Madrid. Siguele un cuento cuyo nombre titula & la
coleccion, cuento de inocencia y de bohemia femenina. Luego
una novelita corta ““Aventura”, después otra que hizo conocer
el Cuento semanal: ““Torre de marfil” y por Gltimo una histo-
ria corta: ““‘Beata Primavera”. De los cuatro cuentos preferi-
mos el tercero, aunque los tres restantes no amengien el valor
del libro. Marcela y Mariana son dos tipos de mujer interesanti-
simos. Los caprichillos de un alma buena y enamorada, y los
sufrimientos de la modistilla cuando el espiritu conventual de
la madre de Gabriel les lleva su hijo y su querido, estan pinta-
dos con exactitud admirable, con la exactitud de un gran nove-
lista.

Después de estos dos libros, ““La sombra del padre”, co-
media dividida en dos jornadas. Resumiremos el argumento.
Don José por necesidades econémicas ha trabajado largos afios
en América, al cabo de los cuales ha recogido una buena fortu-
na. Pero, mientras estaba separado de la familia, enviaba & su
esposa Felicia capital suficiente para llevar un tren méas bien
de derroche que de abstencion. Deseoso de que sus hijos se ins-
truyeran segun los ultimos métodos de ensefianza, les toma
profesores de lenguas y de otras cosas por el estilo. Al regre-
sar & su tierra evidentemente no es ya mas el padre de sus hijos,
es el indiano, que sufre los resultados de la ensefianza que
diera & sus descendientes.

La familia se ha acostumbrado en el vicio. El hijo anda
detras de una mujer casada y en peligro por las amenazas del
marido. Su hija, Amparo, casada con un borrachin, llora su
desgracia; Marcela, novia de Andrés, va a buscar la deshonra
cuando la descubre el padre y se produce el desastre. Don José,
el indiano, quiere volverse a América, & vivir lejos de sus hijos.
““No marches—le dice su mujer—siempre conviene en una
casa la sombra del padre.” ““Eso soy yo aqui—responde—Un
fantasma, un alma en pena que vino de otro mundo & pedir lo
que nadie le puede dar”.
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Fuerte obra es esta de Martinez Sierra, y si sus dos come-
dias anteriores le anunciaron ““hombre de teatro , esta ultima
le consagra.

Bajo el Sol del valle, por Alberto Carvajal.

Este libro es mas que una promesa. Su autor es un joven
colombiano, nacido en el valle del Cauca, ese hermoso valle so-
bre el cual han arrojado tanto poetas las rosas ideales de sus
més bellos versos. Adoloscente casi, lleno de energias, en plé-
tora de sagradas aspiraciones, se nos presenta este buen Alber-
to Carvajal. Trae nobles armas: talento, fe, amor. Esas armas
son suficientes para intentar una elevada conquista. El que ha
hecho de su corazén una anfora de fe, es capaz de llevar el uni-
Verso en una mano.

Carvajal aun no puede realizar todo lo que intenta su am-
bicion. Pero lo realizara, porque tiene las cualidades que han
acompafiado siempre & los grandes que han honrado al planeta
con sus obras. Es ya mas que una esperanza, sin ser todavia
una realidad. Sus versos aln no son personales, pero ya son

buenos. Le falta para merecer una alta loa, que obtenga la mas
noble presea: el estilo.

P. S
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Anatole Franco

Vaya, en estos instantes, nuestro saludo mas carifioso para
el Maestro admirado y querido, que es hoy dia nuestro huésped,
cuyos libros, incomparables mnoumentos de la mas limpida pro-
sa francesa, han sido para nosotros," durante tanto afios, altisi-
ma escuela de resignado escepticismo y de serenidad indul-
gente.

Milagro nos parece que Anatole France haya venido & esta
tierra ““eminentemente agricola y ganadera”. Esto Gltimo, sobre
todo, el Maestro habra podido, sin duda, comprobarlo. Su lle-
gada no ha dado lugar a entusiasmos ruidosos. Debia de ser y
conviene que haya sido asi. Tampoco se ha visto agruparse &
su alrededor la reducida intelectualidad argentina. Esto, aun-
gue algo mas extrafio, es también explicable. La cronica social
ha tomada demasiada participacion en la estadia de Anatole
France entre nosotros, para no redundar en perjuicio de la me-
ramente intelectual. Las conferencias que el Maestro ha dado en
el Odeon sobre Rabelais han sido seguidas con discreto interés
por una. selecta concurrencia, que ha sabido reconocer las cuali-
dades que dan lustre a su prosa alada, en la exposicion habili-
sima que él ha hecho de la obra del célebre cura de Meudon. Di-
chas conferencias no han sido piezas oratorias, ni Ahatolc Fran-
ce ha pretendido, sin duda, venir & descubrir & Rabelais & aqué-
llos que ya lo conocian. Quienes quedaron desilusionados han
revelado ligereza de alma y escasa comunion espiritual con el fi-
l6sofo de ““El jardin de Epicuro™. France pudo acaso ser mas
ameno, tratando temas de mayor interés: hubiera asimismo abu-
rrido & aquéllos que, @ mas de no hallarse enteramente familiari-

zados con la lengua francesa, fueron al teatro creyendo de ha-
bérselas con un orador.

t?*
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Los que, como nosotros, sienten por él afecto profundo y
convencida admiracidon, pensaran, en cambio, que France no
dejaria de ser la més alta personalidad literaria francesa con-
temporanea, y una de las méas luminosas figuras de las letras
universales, aunque nos hubiese venido & leer la tabla de loga-
ritmos; se arraigaran, sin irreverencia, en su conviccion de que
no valia la pena haberlo traido, y desearan, como nosotros, de
verlo nuevamente al Maestro en su Francia lejana—su Pingui-
nia amada, malgrado la satira amarga que es prueba del mucho
amor—, donde seguiran admirandolo y queriéndolo, como lo han
admirado y querido hasta ahora,

Vicente Blasco |bafiez

Es nuestro otro huésped ilustre. Saludémosle con res
peto, si no como & la méas elevada representacion intelectual de
a Espafia contemporanea, tal algunos han dicho, cual & uno
de los mas robustos novelistas de la hora actual, que ha cavado
hondo en el surco abierto por el Maestro de Médan.

Sin entrar en este nimero en una precipitada aprecia-
cion del ciclo de conferencias que ha iniciado con éxito discuti-
do, regocijéinosnos de tener entre nosotros & este fuerte repre-
sentante del pensamiento espafiol, al autor de ““La catedral’’, de
““La Barraca”, de ““Cafias y barro™, de tantas y tantas bellas
novelas que hemos leido con admiracion vivisima.

Su estadia en estas tierras, que promete prolongarse un
tanto, nos permitird volver sobre el novelista y el orador con
mayor detenimiento.

A nuestros lectores

Contritos salmodiaremos el estribillo de siempre. También
este nimero de la revista aparece con retraso. Diversos y po-
derosos motivos, muchos de los cuales independientes de la bue-
na voluntad de la direccién, lo han dispuesto asi. Para sub-
sanar la demora y restablecer la normalidad en la aparicién de
la revista, cuya dificil compilacién le ha creado paulatinamente
4 través de dos afios de vida esta constante situacion de retraso
en su salida, la direccién ha resuelto acudir al expediente sal-
vador de considerarla suspendida por dos meses.

Quedan asi advertidos nuestros suseriptores. La ultima en-
trega aparecida fué la de Enero y Febrero (nimeros 18 y 19),
y la presente corresponde 4 Mayo y Junio (ndmeros 20 y 21),

habiendo quedado Nosotros sin publicarse durante Marzo y
Abril.
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Por otra parte, sus cuentas con la Administracion no
padeceran trastorno ninguno. Todo recibo hasta la fecha
extendido con fuerza para los meses posteriores a Febrero de
1909, sera considerado valido hasta los dos meses siguientes
al mes en que se extingue su valor.

“Renacimiento”

Es una nueva revista mensual de “‘ciencias geogréficas,
sociales, filosoficas, letras y bibliografia” que viene a aumentar
con ventaja el nimero de nuestras escasas publicaciones peri6-
dicas. Los hombres que la redactan, la lista de sus colaboradores
y este primer nimero, cuya bondad acreditan excelentes ar-
ticulos y conocidas firmas, son segura promesa para el colega
de un porvenir brillante.

Sinceros, como somos, sin embargo, sin cobardias estériles,
sin falsa modestia, sentimos la necesidad de someter & una be-
névola critica la presentacion de la nueva revista, algunos de
cuyos conceptos se prestan & la discusion.

Dice el articulo inicial de ““Renacimiento”, titulado ““En
la arena’, que ““la especializacion de otras publicaciones perio-
dicas—importantes dentro de la 6rbita que se han trazado—ha
limitado hasta ahora la realizacién de un programa tan amplio
como el que se propone nuestra revista”. Lamentamos disentir
al respecto. El programa que ““Renacimiento” se propone, ya
lo tienen por bandera actualmente en Buenos Aires dos revistas
mas: “La revista de derecho, historia y letras” y Nosotros. El
programa que Nosotros Se ha trazado no admite limitaciones:
en sus paginas los escritos filosoficos se han codeado con los his-
toricos, los geograficos, los literarios y hasta los juridicos. Una
simple revision del indice de 'los varios tomos hasta la fecha
aparecidos puede atestiguarlo. En cuanto 4 la acreditada re-
vista del doctor Zeballos, su indole es demasiado conocida y su
titulo ya la indica con suficiente amplitud, como para no de-
tenernos en demostrar que constituye asimismo una refutacion
& lo anteriormente citado. No es cierto, pues, que ““hoy, como
ayer, un grande nucleo de la intelectualidad de este pais, ca-
rece del medio facil para difundir sus conocimientos”. Hoy,
tanto como ayer (¢olvida ““Renacimiento” acaso la ““La Bi-
blioteca” la mejor revista aqui aparecida?) existen 06rganos,
aunque escasos, suficientes para la difusion de las ideas de los
qgue piensan bien. Y decimos escasos, pero suficientes, porque
lo que aqui falta no son tanto los 6rganos de difusién cuanto la
misma funcion. Lo que hay de verdad es que aqui se escribe
poco sobre cosas serias y se piensa menos. Falta de remunera-
cion, se argumenta. Probablemente; pero el hecho es que no
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dan el ejemplo aquellos pocos que, hallandose en situacion hol-
gada, podrian, por su ilustracion y prestigio, sembrar & manos
llenas y fecundar el terreno. Aclaremos, pues: para los que
saben pensar y escribir, medios para la difusion de sus ideas
existian ya antes de la aparicion de ““Renacimiento””: Nosotros,
sin vanidad ni modestia, se cuenta entre ellos.

i Bienvenida ahora la hermana, que hace mas numerosa la

familial Para ella nuestro afectuoso saludo.

Un libro sobre Lugones

D. Juan Mas y Pi, nuestro redactor, anuncia para en
breve la publicacion en libro de un extenso estudio critico
sobre Leopoldo Lugones. La amplia ilustracion, el claro
juicio y la conocida imparcialidad de Mas y Pi hacen esperar

de él un bello trabajo.

“Nosotros”.





