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NOSOTROS

EL SENTIDO FAUSTICO

I,) N una reciente conferencia tocome comentar el Fausto, tras

J audiciones de los dos mas grandes musicos de su misma nacion,
contemporaneos de Goethe y autores de los comentarios musi-
cales que con mas intensa y honda afinidad han interpretado ciertos
aspectos de su lirica.

Por los primeros tiempos de la 9' Sinfonia de Beethoven
pasa el soplo anhelante de la inquietud faustica, que, segun
Wagner, habria inspirado sus mejores pasajes. Las mas bellas
canciones de Goethe son inmortales y universales por la musica
de Schubert, que lleva directamente a todas las almas, sea cual
fuere el idioma en que piensen, la emocion lirica casi intraduci-
bie en palabras de idiomas extrafios.

Y bien: por una ironia amarga que sugiere como la obra
del genio cobra existencia propia, independiente de su persona-
lidad, Goethe repudio las canciones que Schubert le dedicara con
ferviente admiracion en copia autografa, y le horripilaba la mu-
sica del hoy y siempre divino Beethoven, en la que sélo hallaba
desorden, confusion y exageraciones estridentes.

De igual manera, el hombre moderno, en la agitacion de
su vida y su aspiracion sin freno la antitesis de la equilibrada
armonia cldsica con que Goethe construyd su propia vida, es
quien esta dando todo su sentido a la creacién magna de Goethe.

No deseo abordar sisteméaticamente el asunto porque sin un
desarrollo desmesurado serian sélo enunciados abstractos, un seco

esqueleto. Mas conducente considero destacar con breves co-
Lr
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mentarioa fragmentos de los puntos mas salientes, en su texto
original, porque tienen el relieve palpitante de la realidad, que
siempre sugiere por si misma, directamente, una imagen mas
clara del conjunto.

El Fausto es en cierto modo una obra autobiografica; en
su primera parte, por lo vivida; el segundo Fausto como una
serie de simbolos de ideales en accion. Por eso mismo es uni-
versal, por ser compendio del espiritu mas universal que haya
existido hasta ahora.

Al hacerse compendio de una gran vida, el Fausto lo es de
todas las vidas humanas, por la dolorosa chispa divina de la in-
quietud creadora, chispa divina que el diabdlico espiritu de ne-
gacion atiza sin cesar, “queriendo siempre el mal”, con el re-
sultado de “crear siempre el bien”. En este “movimiento dia-
léctico”, intuido por Goethe mucho antes que lo inventara He-
gel; en este rasgo que no he encontrado puesto de relieve por
los comentaristas en su analogia hegeliana, se resume el Fausto.

Ya desde las primeras frases del prélogo, en el cielo, en
el didlogo de Mefistofeles con Dios, éste expresa en un Vverso
uno de los conceptos mas fundamentales de todo el poema. En
mi traduccion del primer Fausto dice asi, en respuesta al pe-
dido de autorizacion de Mefistéfeles de tentar a Fausto, y a
su jactancia de que conseguira desviarlo:

Mientras aspira, el hombre yerra.

Al terminar su didlogo con Mefistéfeles, se completa el
pensamiento en las siguientes palabras con que el Sefior le des-
pide y luego se dirige a sus angeles:

Facilmente, a la espera de un reposo completo,
La actividad del hombre se aletarga;
Entonces a su lado bien venido el sujeto
Que le azuza y le agita.

Y como un diablo a proceder le incita.
Mas vosotros, los hijos auténticos del cielo,
Gozad de la belleza viviente en derredor!
El devenir eterno de infatigable anhelo
Tienda hacia vos los lazos del amorl

Y lo que flota vago en el momento

Lo fijaréis en perdurable pensamiento!

El punto de partida de la tragedia faustica es la inquietud
despertada en el héroe al llegar mas o menos a la edad de 50
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aflos (y no a la edad provecta de los malos libretistas de Gpe-
ra). La expresa en elsentimiento de haber malogrado su vida
en estudios meramente librescos, en el magnifico prélogo inicial
de lia tragedia. Citaré lia primera frase, que todos los alemanes
cultos saben de memoria en el original

He estudiado, ay! filosofia,

Medicina, jurisprudencia,

Y también, por desgracia, teologia,

A fondo, con ardiente persistencia;

Y heme aqui, pobre majadero,
Tan en ayunas hoy como el dia primero!

La actitud de Fausto no es negativa. Ya desde el comienzo
expresa su anhelo, todavia no definido, de algo superior, en
este magnifico apostrofe del mismo mondlogo, ante la luna llena:

Ah! si subir pudiera hasta la cumbre

Por el camino de tu suave lumbre!

Flotar sobre el abismo con los genios alados,
Tejer tu azul creplsculo en los prados,

Y libre de sabihondo desvario
Bafiarme de salud en tu rocio!

En cuanto a la forma cémo el “espiritu travieso” comienza
a actuar, cuando Mefistéfeles consigue introducirse en la pieza
de Fausto y éste le exige que explique quién es, Mefistofeles con-
testa con una frase, también famosa por su hondo sentido:

De esa fuerza soy parte )
Que siempre quiere el mal pero siempre el bien crea.

Es decir: el espiritu de negacion de todo lo excelso, de toda
vida, en su lucha por destruirla solo consigue exaltar el bien
por la reaccién que produce en la inagotable fuerza inmanente
de la propia vida. Fausto no tarda en comprender cuan vana es
la lucha del espiritu de negacién, y le dice:

Y por tal modo opones al eterno
A! saludable esfuerzo creador,

Frio pufio que surge del Averno
Y en vano crispase traidor !

A primera vista hay una contradiccion entre esto y el hecho
de que, sin embargo, Fausto llegue a aceptar el pacto con el

diablo. Ello se debe a que en el propio Fausto luchan dos almas
enemigas, como él mismo lo explicara mas adelante:
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...Dos almas ]ay! conviven odiandose en mi pecho.
Es una de ellas indomable potro

De voluptuosidad que avido aferra

Sus cascos, como garras, a la tier\i™,

La otra huyendo del polvo tiende el vuelo

Hacia el Eliseo de los Grandes...

Si Fausto realiza el pacto con Mefistofeles es sélo en un
desesperado esfuerzo para arrancarse de la prision libresca en
que se ha encerrado, para vivir la vida en su maxima intensidad
y hondura.

Por eso rechaza de antemano las satisfacciones puramente
materiales que Mefisto le ofrece para hundirlo en ellas. Le re-
quiere, por el contrario, realizaciones que le dejen constante-
mente insatisfecho, y més que eso, que le inciten a aspirar con
mayor anhelo hacia otras superiores. Eso no puede comprenderlo
Mefistofeles, no puede creerlo, y se mantiene en la ilusion de
que llegara a conseguir su proposito. Pero Fausto le dice:

; Qué puedes darme, pobre diablo? Quién podria,
De tu linaje, comprender un dia

La excelsa aspiracion del alma humana?
¢Tienes acaso el alimento )

Que a quien lo toma deja hambriento?

¢ Tienes acaso un oro vivo

Que en la mano es azogue fugitivo?

Tienes uu juego en que jamas se gana?
Doncella (1ue en mis brazos toda halago y carifio
A mi rival prométese de un guifio?

La gloria, de los dioses dileccién y congoja,
Que, meteoro fugaz, desaparece?

Muestra el fruto podrido desde antes que se coja
Y el arbol que incansable se marchita y verdece!

Este punto ha sido en mi entender traducido equivocadamente,
en sentido inverso, por todos los otros traductores. Entiendo que
la interpretacion que yo doy es la exacta, por la coherencia con
lo que sigue. Mefistofeles le contesta irénicamente que también
puede ofrecerle semejante lindeza, si le gusta, pero vuelve a in-
citarle a los goces materiales. A ello contesta Fausto, y Mefis-
tofeles acepta estrechandole la mano cuando Fausto se la tiende
para el pacto:

Si me tendiera en perezoso lecho
Encuentre al punto en él mi perdicion!

Si llegara a sentirme satisfecho
De mi por tu falaz adulacion,
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Si me engafias con goce sobrehumano,
Que sea aquél mi dltimo dia!
La apuesta ofrezco.

Chocall

Faneto

Mano a mano |
Si a un instante dijese;
Eres tan bello! Permanece!
Podras encadenar el alma mia
Y acepto hundirme en el abismo incierto |

Antes de traducir este poema yo he escrito en un ensayo
filosofico que: “la vida es lucha por la lucha misma; detenerse
es morir”. Tal vez estuvieran latentes en mi memoria las lectu-
ras juveniles del Fausto. Porque al cerrar el pacto y observarle
Mefistofeles que debe pensarlo bien, porque no pdra eludir su
promesa, Fausto le dice:

Es tu derecho. No procedo
Con frivola improvisacion;
Si me detengo, exclavo quedo:
Qué importa entonces el patron?

La dualidad de sentimientos opuestos que sacude a Fausto
se expresa sin embargo casi en seguida en el siguiente mondlogo,
en magnifico arranque lirico:

Las pasiones ardientes en la mas voluptuosa
Profundidad vayamos a abrevar!

Intacta aln la magia de sus velos,

Milagros inauditos descubre a mis anhelos !
Lancémonos del tiempo al torbellino!

Todo lo que acontezca nos arrastre en su sino!
Que el éxito, el fracaso,

El dolor, el placer, toda emocion,

Alternen como puedan, al acaso:

Solo se afirma el hombre con incesante accion!

Pero Mefistofeles vuelve a la carga con su insinuacion de
las pequefias lujurias, y Fausto exclama:

Lo oiste I... La alegria no cuenta para nada. ..
Al extravio me consagro, al doloroso
Placer, al odio enamorado, y al reposo
Que fatiga. Mi pecho, curado de la ciencia,
Queda ahora abierto a todos los dolores.
Lo que es multivaga experiencia
De toda la especie mortal

15 *
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Lo habran de concentrar mis mundos interiores.
Alcanzara mi espiritu lo mas alto y mas hondo,
Lucharan en mi seno todo el bien, todo el mal;
Y asi mi propio ser, de humanidad gigante,
Como ella al fin zozobrara en el fondo.

Creo esto suficiente para poner de relieve con cuanto fun-
damento el socidlogo e historiador aleman Spengler ha llamado
a la época moderna la época faustica.

La primera transfiguracion de Fausto no se debe a que se
haya rejuvenecido materialmente, con el brebaje que le hizo be-
ber Mefistofeles en la cueva de la bruja, sino solo subjetiva-
mente. Mefisto cree hacerle tomar un poderoso afrodisiaco. Pa-
ra Fausto el brebaje es una ceremonia tonta e indtil. La trans-
figuracion es producida en realidad por haber visto reflejado
en el espejo magico de la cueva la imagen de la belleza inmor-
tal : Helena de Grecia.

Despertado Fausto a la vida libre y abierto al amor, se apa-
siona por Margarita a primera vista.

Margarita es un personape relativamente fugaz en el gran
poema, pero esta delineada tan maravillosamente en su ternura,
su delicadeza, su finura intuitiva y su feminidad absoluta, que
harto justificadas aparecen las palabras con que termina el se-
gundo Fausto, redactado 30 afios después de terminada la pri-
mera parte . “el eterno femenino'

El primer impulso de Fausto hacia Margarita ha sido pa-
sional, casi fisioldgico. Pero al penetrar en secreto en el cuarto
de Margarita, la personalidad de la virgen adolescente se mani-
fiesta tan clara en todos los detalles que sus sentimientos se
transforman.

El amor puro, casi mistico, en lucha con el violento im-
pulso pasional, induce a Fausto a aislarse en la selva, alojando-
se en una caverna. A solas con la naturaleza, se impregna de
panteismo primario y cree tranquilizada su pasién. Pero com-
prende que esta paz no puede durar. es el admirable monologo
en invocacion al espiritu terrestre, en endecasilabos blancos del
mas puro corte clasico, que termina con los siguientes versos:

Y asi me precipito del deseo

Al goce, y en el goce me consume
Del deseo que sacio la nostalgia.
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La pasion sigue su curso fatal. La astucia diabolica consi-
gue que, ademas de llevar a su perdicién a una nifia de 14 afios,
que mata al hijo de sus entrafias, ella mate también a su madre
con el narcotico que le dié Fausto para que no interrumpiera sus
amores. Y Fausto se hace también involuntariamente homicida
del hermano de Margarita.

Margarita, encarnacion del amor y del anhelo de bien, en-
carcelada y condenada a muerte, se niega * dejarse raptar por
Fausto con los caballos magicos de Mefistéfeles. Lo rechaza con
horror, y se rinde a la justicia divina. Fausto no puede sino aban-
donarla a su destino, porque él todavia no ha ascendido a esa
esfera. Con esto termina la primera parte.

El segundo Fausto, que Goethe termind ya octogenario, es
en su forma la antitesis del primero, pero en él también se expre-
sa. por complicados simbolos muchas veces harto oscuros en una
primera lectura, la expansion progresiva de la personalidad a
través de una serie de transfiguraciones determinadas por las al-
ternativas de su vida.

El episodio mas magnifico y de mas excelso simbolismo es
el de Helena de Troya, semiresucitada para realizar la unién del
espiritu clasico y el espiritu romantico, por el amor.

Todos esos episodios no hacen sino presentar, bajo aspectos
y simbolos diferentes, la misma lucha expuesta desde la inicia-
cion en fases de desarrollo progresivo hacia mayores alturas. En
la primera nota de las Paralipomcna se documenta que Goethe
complicé y oscurecid intencionalmente al segundo Fausto.

Al final, Fausto, en la extrema vejez, sefior de vastas tierras
ganadas al Mar del Norte por un sistema de diques y desagies,
ya enceguecido por las parcas, no ceja, y ordena nuevas obras
para realizar un inmenso plan de instalacion de todo un pueblo,
que templado por la lucha diaria contra los elementos, construya
una sociedad libre e inagotable.

Hay en ese final versps admirables en el original, que he
intentado traducir, consiguiendo una forma que me parece muy
deficiente, pero ellos resumen la realizaciéon suprema a que ha as-
pirado Fausto a través de todas sus demasias y de sus transfigu-
raciones, y que previo fuera su muerte al fijar la condicién fun-
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damental de su pacto (que lo fue de lucha) con el espiritu de
destruccion:
He aqui la ley final de la sabiduria:
Consigue libertad, como la vida,
Solo el que a diario debe conquistarla.
Y asi, rodeada siempre de peligro,
Larga sera, y fecunda, la existencia.
Quisiera ver tal multitud activa:
En suelo libre en medio a un pueblo libre.
A tal instante al fin decir podria:
Eres tan bello, permaneee...
La huella de mis dias terrenales
No borraran los siglos de los siglos...
Presentir una dicha tan excelsa
Me exalta ahora hasta el supremo instante.

(Cae muerto)

Quiere decir entonces, que el sentido faustico, si fuera po-
sible resumirlo en pocas palabras, es el ideal de la construccion
de una sociedad humana solidaria para crear la libertad, que solo
se consigue en constante lucha para superarse, a través del error
y las pasiones, lo mismo que es lucha la vida material; y la rea-
lizacién, siquiera en espiritu, de esa obra histdrica de emancipa-
cion integral es el instante supremo que puede ofrecer la vida a
la humanidad.

Augusto Bunge.
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a tenemos nuevas autoridades y nuevo estatuto; pero cuando
A creiamos despertar de una pesadilla, después de varios afios
de desasosiego, resulta que también esta vez, ¢cuantas van ya,? uno
y otras son provisionales. Se anuncian huelgas, se teme otra inter-
vencion, se desvanece el fantasma para reaparecer después, no se
trabaja seriamente; la Universidad argentina no marcha todavia.
¢Desde cuando y hasta cuando? Los espiritus conservadores mas
simplistas fijan la nefasta fecha de 1918, que turbd la paz octa-
viana, iniciando esta era de inquietudes, pero, en realidad, la
Universidad argentina fué siempre mera escuela de profesionales;
como organismo propulsor de alta cultura y creador de Ciencia,
no march6 nunca por el camino que le trazaron algunos de sus
hombres superiores como Gutiérrez, Burmeister y Gonzélez; aquel
movimiento reformista fué siquiera un intento de vitalizacion,
aunque en gran parte fracasado por sus propios excesos.

Mientras el agricultor, el industrial y el ganadero arrastran
vida dificil, rayana a veces en la indigencia, y la multiple losa de
los impuestos gravita con su pesadumbre sobre las clases produc-
toras, ¢es mucho exigir que rinda frutos proporcionados esta
inmensa planta que muchos juzgan parasitaria, y que el tronco
debilitado ya no puede soportar?

Los actuales momentos de desorientacion obligan a opinar a
propios y extrafios diciendo cada cual su leal saber y entender; y
es deber de gratitud hacia un pais hospitalario contribuir siquiera
en minima parte a su progreso aun con la seguridad de merecer
la repulsa de ambos contendientes.
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I.—EI frenesi electoral

Menudean los articulos y folletos de re universitaria; casi
todos los que no tienen caracter personal se ocupan exclusiva-
mente del mecanismo para las elecciones; se presentan varios
proyectos de ley y apenas si tratan mas que de elecccones; he aqui
los goznes sobre los cuales parece girar todo el problema univer-
sitario. Analicemos, pues, objetivamente el funcionamiento de ese
mecanismo.

En visperas de elecciones, y a veces con antelacién de meses
y aun de afios, dando algunos linces universitarios pruebas de teles-
copica vision, que enfocada hacia la investigacion cientifica daria
frutos extraordinarios, se reune la tertulia de un profesor influ-
yente, dispuesto al sacrificio y redacta una carta circular anénima,
0 bien prescinde de ella, y se pone con todo ardor a trabajar la
candidatura. Con frecuencia el grupo madrugador obtiene placi-
damente el premio a su actividad y la candidatura en que se pro-
pone a si mismo alcanza éxito rotundo y hasta unanime. ;Quién
es el valiente que osa tachar en la lista algin nombre indeseable,
a riesgo de que los habiles electoreros descubrieran al autor de la
ofensa personal, y menos hoy en que los votos son firmados?

Otras veces hay lucha refiida entré varias listas y entonces
alcanza cada voto su maxima cotizacion. Pareceria natural que esta
diversidad fuese reflejo de las discrepancias ideoldgicas; que cada
lista representase un programa y que cada grupo publicase su
plataforma ele<oit™™\\; asi suelen hacer los estudiantes para las
elecciones de autoridades de sus centros ; pero los profesores nunca;
sus partidos parecen todos personalistas. ¢Cudl es entonces el
terreno en que se desarrolla la lucha electoral ? He aqui la contes
tacién publicada por un distinguido universitario argentino, buen
conocedor de toda la tramoya “los procedimientos electorales
descansan principalmente sobre promesas, halagos, empleos, ame-
nazas, complacencias, etc. Alentada y realizada en gran parte por
politicos de pésima escuela, la reforma universitaria parece que
tendiera a desalojar de los altos institutos de ensefianza los nobles
ideales de la docencia para reemplazarlos por vulgares apetitos de
figuracién y predominio personal”.

Dejemos a su autor la responsabilidad de sus juicios; lo que
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si puede observar cualquier espectador es que tras la refiida lucha
suele venir como corolario obligado la reforma del plan de estu-
dios, la supresion de alguna catedra o puesto rentado, el desdobla-
miento de otros, etc.; y el votante ingenuo se ve sorprendido por
el inesperado programa legislativo que sus candidatos guar-
daban in pectore. ,

Un observador superficial de esta perfecta reproduccion del
panorama politico en el pequefio escenario de la Universidad,
veria solamente la aplicaciéon del principio juridico: justo es pre-
miar los esfuerzos en pro del triunfo y justo es también dar la
merecida sancion al enemigo. Y puesto que la venganza es placer
de dioses, ese espectador superficial no vacilaria en calificar de
semidivinos a ciertos consejos directivos. En efecto, la escueta
aplicacion del viejo principio hinter hoc propter hoc, llevaria a
establecer una sorprendente relacion de causa a efecto entre feno-
menos inconexos. La inasistencia a un banquete, un saludo fria-
mente retribuido, una frase despectiva sobre un colega que al
cabo de los afios llega a consejero influyente, vienen a veces segui-
dos, tras laboriosa gestacion, de una grandiosa reforma del plan
de estudios; la cual, a fin de cuentas, deja todo como esta, excepto
al autor del hecho, que él mismo tenia ya olvidado en el desvan
de los recuerdos. 'Y todo ello realizado con guante blanco, trami-
tado irreprochablemente, con todos los sacramentos burocraticos.

Y el observador superficial llegaria con su logica infantil a
esta conclusion hiriente y maliciosa: ; se comprende ahora porqué
son tan refiidas las luchas electorales universitarias?, ;porqué son
tan codiciados los cargos de consejero y en grado maximo el de
Decano, que confiere amplisimos poderes, da prestigio, crea instan-
tdneamente amigos y aun admiradores y hasta produce emolu-
mentos nada despreciables?

Adoptar tan simplicisimo punto de vista seria empequefiecer
el problema, el cual, sin ofensa para nadie, tiene una sencilla
explicacion humana. En la lucha por el poder hay a veces propo-
sito de granjeria, pero también se da con frecuencia el noble
afan de organizacion, el sano propdsito de elevar a los que se
juzga mas capaces y de postergar a los que se considera incompe-
tentes, juicios que suele nublar la pasion; y entre ambos polos
estd casi siempre, como Unico acicate para la lucha, la simple
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voluptuosidad del poder. Quien una vez lo gozé y pudo notar
cuan entusiastas adeptos ganaban todos sus planes, llega a creer
de 6ptima buena fé en la genialidad de sus ideas y procura con
férvido entusiasmo plasmarlas en la realidad.

Estamos convencidos de que las méaximas injusticias come-
tidas en la Universidad han sido errores de apreciacién por apa-
sionado desconocimiento. Impera en ella un evidente régimen de
nepotismo, pero la falla no reside en los hombres que lo practi-
can, sino en el sistema que lo permite y estimula.

En ciertas universidades provincianas este régimen tiene doble
caracter. personal y local. Bajo el lema de proteger a los egre-
sados de la casa, se va organizando una familia a la que no tienen
acceso los competentes de sangre extrafia. El trato diario va tejien-
do una tupida tela de afectos e intereses mutuos, impenetrable a
la entrada de los mas capacitados para la ensefianza y la investi-
gacion. El presupuesto universitario se administra como un patri-
monio familiar, olvidando que la institucion se llama nacional y
se nutre de rentas generales.

Pero tampoco debemos rasgar nuestras vestiduras y dirigir
acres calificativos a quienes asi proceden; sabido es que los lazos
de amistad y la voz de la sangre son mucho mas fuertes que
toda justicia, sobre todo si no estdn contrapesados por una alti-
sima competencia que permita contemplar la injusticia en toda su
magnitud, refrenando los impulsos del instinto. No censuremos,
pues, a los hombres, sino al Estado, que organiz6 las universidades
en cotos cerrados, bien al contrario de casi todas las demas, que
buscan fuera de si mismas elementos capaces de juzgar con solido
conocimiento y sin pasion a los elementos que deben llamarse para
integrarlas. Existe ciertamente alguna excepcion, como por ejemplo
Alemania; pero el espiritu de emulacién entre sus diversas uni-
versidades las lleva a buscar con afan las maximas y menos cer-
canas capacidades, aun sin recurrir a jueces extrafios; y el contra-
peso de la tradicién cientifica obliga hasta a los menos idealistas
a no traicionar a la Universidad de cuyo prestigio multisecular
ante el mundo se consideran guardianes. Y sin embargo, con el
sistema electoral argentino pronto se desmoralizarian.

Pero todavia hay otras causas que vienen a complicar el pro-
blema, simples reflejos del problema social argentino, mucho mas
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grave que en otros paises; porque no solo se trata de una lucha
de clases, sino también de una lucha de castas.

El primitivo estatuto de 1874 establecia un gobierno en cierto
modo hereditario; era I6gico que los duefios del pais lo fueran
también de la Universidad; al implantarse el gobierno electivo se
llevd al palenque universitario la lucha entre la clase patricia y la
inmigrante; entre los hijos de los colonizadores y los hijos de su
propio esfuerzo; y éste es justamente el caracter que tiene la
batalla en algunas facultades, las Unicas donde el problema es
realmente grave. En las demas se trata simplemente de un pugilato
entre grupos de profesores y centros de estudiantes por la volup-
tuosidad del poder.

Siendo imposible extirpar aquella causa, parece que sdlo hay
una solucion para poner fin al espectaculo: quitar la ocasion y
el estimulo para la lucha, retirando el tablado y el trofeo. C<"oo"
quese un ring en el sereno ambiente de Gottingen o de Cambridge
y pronto veremos entre los sesudos profesores escenas de pugi-
lato, sin duda diferentes de las criollas, pero igualmente lamen-
tables. Problemas sociales, religiosos, politicos o simplemente per-
sonales, que hoy laten silenciosos bajo el arménico ritmo de la
labor cientifica y docente, se exacerbarian en el fragor creciente
de la lucha y llegarian fatalmente a obsesionar los espiritus, apar-
tandolos poco a poco de la investigacion, que hoy ocupa el primer
plano. (Qué extrafio es, pues, que aqui acontezcan tales cosas,
donde apenas si existe en eshozo este primer plano del paisaje
universitario?

Las elecciones de autoridades llenan entre nosotros el ambito
académico; y tan reiterado funcionamiento ha engendrado la con-
viccion de que la institucién de los consejos y las consiguientes
elecciones son consustanciales con la vida universitaria. Razona
ingeniosamente Jeans en su Gltimo libro cémo un marinero rastico
puede llegar a creer que el Universo estd hecho para que él pueda
construir nudos; y cualquier espectador nada rustico puede llegar
a creer que la Universidad ha sido creada exclusivamente para
que en ella haya elecciones. Como emblema debiera adoptarse este
doble artefacto, casi desconocido en las demés escuelas del orbe:
el bolillero y la urna.

Quizés hacemos para muchos un descubrimiento si declara-
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mos que los consejos die Facultad son un producto die industria
nacional; que su origen radica quizas en una err6nea traduccion
del francés y que el problema universitario argentino es mucho
mas sencillo de lo que parece.

I1.—EI sistema die gobierno universitario

La Reforma, la traida y llevada Reforma, vino en buena hora
a poner fin al régimen oligarquico de las facultades, gobernadas
por las famosas academias, “verdaderas camarillas que se inte-
graban a si mismas” segun conocida definicion. ¢En qué pais se
inspird la creacion de estos organismos? En la organizacion uni-
versitaria francesa la academia no es una seleccién de personas,
sino una integracion de centros que forma un distrito en torno
de una universidad y no es creible tamafio error de traduccion;
lo méas probable es que su origen resida en las academias de carac-
ter cientifico, creadas con excelente criterio por el benemérito
Burmeister en Cordoba, que pronto degeneraron en comisiones
administradoras de las facultades.

Los consejos de profesores, elegidos por todo el cuerpo do-
cente, significaron sin duda un considerable progreso respecto rk
aquellas academias, restos del patriarcado colonial, y otro avance
democrético fué la intervencion de los estudiantes en las eleccio-
nes; pero hay otro sistema de gobierno mucho mas democratico,
que es el vigente en Alemania, Inglaterra, Francia, Italia, Espa-
fla. .. y tantos otros paises, donde el 6rgano de gobierno de cada
facultad es el claustro o asamblea en pleno de todos los profeso-
res, con o sin asistencia de representantes de los estudiantes.

Tan sencillo sistema extirparia de raiz la Ilamada politica
universitaria o al menos suprimiria las elecciones, quedando rele-
gadas éstas a los centros estudiantiles, para la seleccion de sus
representantes.

Repasamos la organizacion de las universidades de los paises
que mas pesan en el mundo y si bien encontramos en varios un
cuerpo andlogo a nuestro Consejo Superior, ni por excepcion po-
demos encontrar nada paecido a los consejos de Facultad, inven-
tados en el estatuto del Gobernador Acosta, que siguen dividiendo
a los profesores en dos castas, con los frutos ya conocidos.
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En Francia existe ciertamente ademas de la Assemblee de la
Faculté el Conseil de Faculté, pero esta formado por todos los
profesores titulares y todos los profesores adjuntos; la sola dife-
rencia estriba en que no figuran en él los encargados de cursos y
los maestros de conferencias, que tienen acceso a la asamblea
general.

En Inglaterra, ademés de la convocation o claustro extraor-
dinario, que se compone de todos los graduados superiores de la
Universidad, y que interviene en las elecciones de personal y otros
asuntos internos, el gobierno de las facultades lo ejerce el Senat
formado por todos los profesores numerarios.

En Alemania la Fakultat o claustro de profesores y el Ge-
neral Komil o el Konsistorium o el Akademische Konzil, segin
las diversas universidades; pero en todas ellas este gran senado
o claustro general esta integrado por todos los profesores ordina-
rios y en algunas entran ademés los extraordinarios efectivos.

En Espafia tampoco existen ni existieron los consejos de
Facultad; el gobierno reside en el claustro formado por todos
los profesores y delegados estudiantiles de cada facultad, que
ratifica los acuerdos de los claustros de las diversas escuelas,
cuando existen dentro de ella y para los asuntos de indole general
funciona el claustro general de todos los profesores titulares y
auxiliares de las diversas facultades, con la colaboracion de dele-
gados estudiantiles.

La organizacion norteamericana es algo distinta y varia de
unos a otros estados. Mientras en Yale, California (Berkerley)
y otros estados el profesorado es elegido por el cuerpo docente en
pleno, previa una ponencia técnica, en otras la organizacion es
analoga a la de una gran empresa industrial en que todos los hilos
estan en manos del gerente general, que en este caso es el presi-
dente, quien busca el concurso de las maximas competencias para
responder dignamente a la gravisima responsabilidad moral que
gravita sobre su investidura.

No pretendemos en modo alguno al hacer esta sucinta resefia,
que aqui se copie la organizacion de ningun otro pais; aunque
parece razonable que los tipos modelados por altisimas mentali-
dades y perfeccionados en el decurso del tiempo merecen siquiera
la consideracién debida a todos los frutos de mentes superiores
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y de larga experiencia, frente a toda improvisacion de hombres
nada geniales, siendo ademas bastante probable que las ideas y
métodos que en todo el mundo prosperan y se acreditan como
buenas, habrian de tener aqui analoga eficacia. Prescindamos,
pues, de tales modelos y analicemos l6gicamente por qué aqui,
como en otros paises y quizds mas que en ellos, es preciso y hasta
perentorio establecer algo anadlogo en su esencia, aunque pueda
diferir en su forma.

I11.—Dos teoremas acerca de los consejos

La lucha electoral para la conquista del poder académico es
un espectaculo Unico y parece una creacion argentina. Admitamos
el sistema y veamos que éste no ofrece en modo alguno garantia
de que sean elegidos los mejores; pero supongamos el maximo
acierto en la eleccion, postulemos todavia la absoluta integridad
moral sobre la mé&s honda competencia y veamos que no es posible
que los consejos académicos elegidos a la manera argentina pue-
dan desempefiar honestamente su cometido.

La primera parte de nuestra afirmacion es casi un teorema
fisico y su demostracién es innecesaria para los versados en cual-
quier ciencia estadistica. El sistema democratico, esto es, la elec-
cion de los gobernantes por la propia masa gobernada, se basa en
el principio de compensacion que neutraliza las pasiones, los ape-
titos e intereses personales, en virtud de la ley de los grandes
nimeros. Cuando estas desviaciones del ideal abstracto son infi-
nitamente numerosas, y en todas las direcciones posibles y contra-
dictorias, la propia complejidad engendra por compensacion una
resultante arménica v una media equilibrada;, tanto mas armé-
nica y equilibrada cuanto mayor sea aquella complejidad, esto es,
cuanto mayor sea el nimero de los individuos componentes.

Este es el fecundo principio en que se apoyan hoy en dia
las ciencias de la naturaleza; pero aplicar este sistema basado en
un principio estadistico a pequefias colectividades, sean moléculas
¢ ciudadanos o profesores, conduce irremediablemente al predo-
minio del libre albedrio de unos entes sobre los otros, a una re-
sultante tendenciosa y parcial, esto es, a un caciquismo. Impera
por esto el caciquismo politico en los pequefios pueblos y no
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puede prosperar en las grandes urbes; y hay caciquismo en la liga
de las naciones por ser éstas en nimero notoriamente insuficiente
para que sea aplicable el principio de la ley estadistica.

Pero hay otro factor, por si esto no fuera ya bastante para
desechar el sistema electoral académico; es una ley moral que
el roce diario de las personas engendra inevitablemente, como en
la clésica experiencia de Tales de Mileto, atracciones y repulsio-
nes; por esto, bien al contrario de lo que acontece con los mé-
dicos, tanto mas eficaces cuanto mas cercanos al enfermo, los
mejores jueces son los mas lejanos.

SUmense entrambas causas, la exiglidad de la colectividad
votante y la intimidad del ambito social en que viven sus indivi-
duos; agréguense todavia a los sentimientos humanos los espe-
cificamente académicos (envidias, competencias profesionales,
celos cientificos...) y quedara sobradamente explicado el bien
acreditado fracaso del sistema electoral vigente en las universi-
dades argentinas y de cualquier otro analogo, para la seleccion
de esas pretendidas aristocracias o0 consejos.

Pasemos ya a nuestro segundo teorema, admitiendo que por
milagro providencial haya elegido cada facultad a sus miembros
mas competentes, a los mas puros y desinteresados, y que tales
consejos ideales se consagren abnegadamente al gobierno de la
grey universitaria. Pero inmediatamente surge una dificullad: los
consejos son en todas las facultades, y en grado sumo en la de
Ciencias exactas, fisicas y naturales y en la de Filosofiay Letras,
es decir, en las dos facultades més universitarias, entidades hete
rogéneas y no técnicas en ninguna ciencia determinada; hetero-
geneidad que se agudiza en la facultad primeramente citada, bajo
cuyo titulo netamente cientifico funcionan las dos escuelas técni-
cas que le dan su maximo contingente: la de Ingenieria y la de
Arquitectura, que ya debieran gozar de vida autonoma organi-
zandose en escuelas técnicas, o si se prefiere en facultades inde-
pendientes de los doctorados en Ciencias.

Siendo, pues, los consejos de facultad agrupaciones mixtas,
no competentes en ninguna ciencia determinada, su mision, caso
de que se haga cuestién de amor propio el sostenerlos, para sepa-
rarse del sistema universitario universal, no debe salirse ni una
pulgada de la zona de cuestiones generales, (administrativas, dis-
1<
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ciplinarias, etc.) ni invadir campos inaccesibles para los no ver-
sados en una u otra disciplina cientifica. ¢Y cabe cuestion mas
estrictamente técnica, ni que exija mayor especializacion que la
de elegir profesor para una ciencia determinada, ni problema
de mayor trascendencia para la Universidad que su propia cons-
titucion, dependiendo de tal nombramiento su avance o su retro-
ceso durante toda una generacidon? ;Por qué arte de magia es
posible pesar y medir escrupulosamente los conocimientos y pu-
blicaciones de los candidatos, sobre una ciencia que todos o casi
todos los consejeros ignoran fatalmente o s6lo conocen muy de
lejos ?

Que la valoracion de varios especialistas en quimica se enco-
miende a la llamada “comision de ensefianza™, y que este tribunal
se forme con un zodlogo, un arquitecto y un estudiante de inge-
nieria y que su dictamen sirva igualmente como juicio basico para
discriminar sobre Geometria superior o sobre Fisica matematica,
tiene un solo nombre que a muchos parecerd excesivo: €s una
monstruosidad. Y sin embargo, nos hemos acostumbrado tan la-
mentablemente a este sistema, que hasta llega a parecemos cosa
razonable y natural. Bien es cierto que en tales dictamenes no
se penetra en el vedado recinto de la competencia técnica, es decir,
se olvida lo Gnico o lo mas importante que debiera tomarse en
consideracion; en cambio, se cuentan escrupulosamente los afios
de antigiiedad, se compara el nimero y tamafio de los diplomas,
se discute si tal candidato desempefio en interinidad un mes o dos
mas que otro cierto curso mas o menos analogo, y se presume que
su desempefio fué excelente cuando los alumnos lo toleraron sin
llegar a la protesta colecciva; en cuanto a la contribucién original
que cada candidato haya podido aportar a la ciencia en cuestion,
siquiera sea de orden didactico, aportacion sin la cual no se per-
mite el acceso a la ctedra universitaria en Alemania, ni en Fran-
cia, ni en Inglaterra, ni en Italia y desde hace algin tiempo
tampoco en Espafia, o se deja de lado como cosa suntuaria y sin
finalidad practica, o se toman las publicaciones al peso.

Tan hondas raices ha echado el sorprendente original sistema
en nuestras costumbres, que hasta ha llegado a proponerse en un
proyecto de ley recientemente presentado por un distinguidisimo
universitario, que para la eleccién de profesores se integre el con-
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sejo con profesores elegidos por sorteo. ¢Entre los de competen-
cia mas cercana? No; el sorteo se realizard entre los profesores
mas antiguos de la Facultad. La antigliedad en el cultivo del latin
crea, por lo visto, automéaticamente competencia en Geografia, en
Historia, en Filosofia, en Antropologia..., ¢y porqué no también
en Botéanica y en Cirugia?

Pero no seria justo dejar al lector esta impresion sobre el
proyecto aludido; porque en verdad puede asegurarse que en este
punto es el mejor de todos los presentados. Ninguno de ellos se
preocupa en lo mas minimo de este magno problema de la eleccién
de profesores, sobre cuya importancia no cesaremos de insistir,
al cual dejan exactamente como esta; este proyecto, ya que no
del aspecto técnico, se preocupa siquiera de la faz moral y no
puede menos de reconocerse que el procedimiento aleatorio puede
neutralizar algo la tendencia, quizas parcial, del consejo. Y no
es necesario aclarar méas el punto.

Tampoco seria justo dejar flotando esta palabra inmoralidad
que tacita o explicitamente suele aplicarse a raiz de una terna
discuttda; los consejos académicos argentinos no son ni mas ni
menos morales que lo serian en otro pais andlogas agrupaciones,
si las hubiera: y justamente por eso no las hay.

La moralidad o inmoralidad de los jueces es funcién de su
competencia. Quien ignora o conoce de lejos la materia enjuiciada
comete pecado venial al saltar por alto diferencias que no percibe
0 que considera insignificante; pero quien es capaz de contem-
plarlas en su verdadera magnitud sera hombre carente de todo
escripulo si a sabiendas las atropella, perjudicando consciente-
mente a la Universidad quizas por toda una generacién. La lucha
de la conciencia con el instinto puede simbolizarse por la batalla
del arcangel contra el dragén; y el arma homicida es en este caso
la competencia técnica.

El juez més integro obligado a calificar varios discursos en
lenguas que no posee, tendra que hacerlo fatalmente llevado por
simpatias o antipatias, por el tono de voz o el ademan. Cabe, se
dira4, que busque informacién ;de quiénes? de otros que supone
deben entenderlas; y lo supone porque otros lo dicen. Lo grave
y por desgracia probable es que a veces esos otros tampoco la
saben sino a medias y por afiadidura son amigos o enemigos de
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los examinandos. Y entonces, la honestidad del buen juez va
derecha, inevitablemente, hacia la iniquidad; y va con la concien-
cia tranquila y la seguridad del acierto.

Resulta, pues, que la integridad incompetente es mas funesta
que la competencia medianamente moral; pues cabe perfectamente
matar al dragon sin tener nada de angelical; lo improbable es la
victoria de un arcéngel inerme. Pero a mayor abundamiento tal
integridad es imposible si el juez convive con los juzgados en la
intimidad de un pequefio centro de estudios, como ya hemos pro-
curado demosSrar; pues, a pesar de todos los esfuerzos de abs-
traccidn, la conciencia sera suplantada por la subconciencia, sin
que el propio juez llegue a darse cuenta del verdadero motor de
sus decisiones.

Repitamoslo una vez maés: las maximas injusticias académi-
cas que se comentan entre los del oficio son errores méas que in-
mroalidades. No son graves los abusos, sino los usos.

IV.—CO6mo deben elegirse los profesores

Veamos como proceden las universidades mas famosas para
evitar tales errores.

En Alemania, donde es amplisima la autonomia para la elec-
cion de profesores, se procura llamar a los que actdan en otras
universidades, buscando siempre sangre extrafia para completar
los aspectos culturales que faltan o estdn mal representados en
la propia, e infundirle nueva vida.

La fecundacién de las inteligencias s6lo es posible gracias a
su diversidad; he aqui el secreto de la perenne juventud de aque-
llas universidades seculares. Este principio biolégico, mucho me-
nos obsoluto en la zootecnia que en la psicotecnia, lo conocen y
practican perfectamente los hacendados argentinos; pero en las
casas de estudios se hace justamente lo contrario, de aqui el di-
verso prestigio que ambas fuerzas vitales del pais gozan en el
mundo.

Y a pesar de aquellas normas, ya consuetudinarias en las Uni-
versidades germanas, a pesar del enorme lastre de una vetusta
tradicién cientifica que dificultaria el arrastre de las Facultades
por pasioncillas y apetitos, la autonomia de la Universidad para
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la eleccion de sus profesores no es completa. ¢Por qué? La con-
testacion del filésofo aleman Paulsen (i) es elocuente y deberian
meditarla nuestros legisladores :

“Una eleccion por la Facultad solo seria indudablemente
desastrosa, pues abriria la puerta al dominio de escuelas y cama-
rillas y a los intereses personales e intrigas”.

En casi todos los demas paises se forman comisiones ad hoc,
con profesores de diversas universidades y con especialistas aje-
nos a ellas, incluso a veces extranjeros, que estudian las publica-
ciones y someten a los aspirantes a pruebas de indole diversa.

Asi debera procederse en la Argentina para la provision de
catedras ; sobre todo de aquellas disciplinas en que no hay sufi-
ciente nimero de entendidos, convendria someter los trabajos al
examen de eminentes especialistas extranjeros, cuyos juicios serian
casi siempre mas autorizados y exentos de pasion que los nacio-
nales; sobre todo si los jueces elegidos no visitaron nunca el pais
y todavia mejor si no aspiran a venir a él. Mientras tanto, en un
largo periodo de prueba de los candidatos, los estudiantes podrian
formar juicio sobre sus dotes didacticas; y una comision de téc-
nicos nacionales, lo mas numerosa y dispersa posible, nombrada
en frio, es decir con antelacion a la vacante, formularia la terna
con votos razonados y firmados. Solamente por razones graves,
a veces inconfesables, y con gran mayoria de votos, podria la
asamblea de profesores (o el consejo si hay empefio en sostener
esta absurda institucion contra viento y marea) alterar el orden
entre los propuestos o devolver la terna, pero nunca introducir
nombres nuevos.

Quedarian asi curadas de raiz y a la par dos graves enfer-
medades de nuestra universidad : la viciosa eleccion del profeso-
rado y el frenesi electoral. La mejor curacion de éste se lograria
por via quirdrgica, extirpando los consejos de PacuUad; pero,
aun suponiendo la supervivencia de este recuerdo de épocas pre-
téritas, caro a los tradicionalistas, al limitar de este modo sus
poderes hoy inmoderados quedaria ipso facto desatado el nudo
gordiano de toda la marafia electoral. Convertidos los codiciados
cargos en pesadas cargas, la lucha entre reformistas y antirefor-

(i) Report of the Commissioner of Education. Washington, 1892.
16
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mistas cesaria automaticamente y los elementos hedonistas univer-
sitarios encauzarian sus energias por otros derroteros, siendo
elegidos, por exclusion, los pocos idealistas capaces de trabajar por
el bien comun.

Pero de nada serviria arrebatar a los consejos y aun a la
asamblea el arma del nombramiento para puestos rentados, si se
les deja el medio de eliminarlos por el ingenioso procedimiento
de la reforma del plan de estudios o de las economias en el pre-
supuesto.

Para dignificar a la Universidad hay que dignificar al pro-
fesor, hay que darle como en los demas paises garantias de inde-
pendencia e inamovilidad. Hay que dificultar el acceso a la cate-
dra y también la separacién de ella sin causa grave; y si la reforma
de la Facultad es necesaria, es deber de ésta dar otra colocacion
al excluido; y si no la hay por el momento, pagarle como exce!
dente forzoso hasta que la haya.

La catedra universitaria ya no debe ser, como en los albores
de la independencia, una ocupacion suplementaria y una simple
ayuda para el presupuesto casero; hay que profesionalizar a los
docentes si se quiere elevar su nivel cientifico; y mientras razones
econémicas obliguen a los profesores a dispersar sus energias en
ocupaciones heterogéneas, hay que ir creando gradualmente, i>or
agrupacion de disciplinas afines encomendadas a quien ofrezca
garantia de consagracion, los eslabones de la nueva universidad;
y esto es factible sin modificar sensiblemente el presupuesto.

V.—Democratizaciéon de la Universidad

No hay razén ninguna para no confiar en un porvenir glo-
rioso, parejo del ya alcanzado o vislumbrado por otros paises
jovenes o rejuvenecidos. El entusiasmo con que la juventud argen-
tina viene luchando con admirable tenacidad por ideales que con-
sidera salvadores y el innegable desinterés que inspira a casi to-
dos ellos, es indice de lo que se puede esperar cuando esas fuer-
zas espirituales se encaucen adecuadamente.

Pero la organizacion actual realiza una seleccion basada en
el privilegio econdmico y no en el de la inteligencia; el rendi-
miento de la maquina universitaria serd maximo si depura su



EL PROBLEMA UNIVERSITARIO ARGENTINO 247

primera materia; y esto nos lleva a otro problema de indole
econdmica.

Los aranceles que la Universidad percibe en pago de sus
ensefianzas no alcanzan ni con mucho a sostenerlas; y alcanzarian
mucho menos si las instalaciones fuesen lo que debieran. ¢Pare-
cerd justo que los estudiantes de familia adinerada mientras dila-
pidan en superfluidades sus cuantiosas rentas se beneficien indi-
rectamente con esta obligada aportacién a las cajas universita-
rias de los mas humildes contribuyentes para que aquellos puedan
recibir una ensefianza a precio inferior a su costo? No parece que
sea idea muy avanzada la de exigir que cada uno pague en su
justo precio lo que recibe si tiene medios sobrados para ello. Es
justo exigirlo y hasta resulta desdoroso para ellos el eludirlo.

Pero la sociedad tiene interés muy alto en que sus futuros
técnicos, en cuyas manos han de poner sus miembros salud y
bienes materiales, sean los méas capacitados y no los mas ricos;
y en su propio egoismo esta el descubrir en todas las clases so-
ciales a los jovenes mas inteligentes, ayudandolos en su carrera
y estimulandolos por todos los medios a seguirla.

El subsidio con que el pais entero contribuye a sostener la
ensefianza superior, no puede tener otro significado moral sino
estos dos y a entrambos debe dedicarse integramente; al soste-
nimiento de la investigacion cientifica, empresa de honor para
el pais, que exige cuantiosas erogaciones, cuyo rédito se cobra a
larga fecha; y al pago de becas a los estudiantes superdotados
que carezcan de medios de fortuna, mediante una seleccion cui-
dadosa que ya debiera comenzar en la ensefianza primaria; cara
organizacion de rendimiento seguro y casi inmediato.

No hemos inventado el sistema, pues ya existe en mayor o
menor grado en casi todos los paises. En Alemania, por ejemplo,
ademas de las innumerables becas oficiales o particulares, todos
los estudiantes que lo necesitan obtienen total exencién de dere-
chos arancelarios. La dificultad de implantarlo aqui es mas bien
de orden practico que doctrinal; pero en marcha ya el impuesto
a la renta, la solucion se simplifica y perfecciona sobremanera;
bastaria establecer un arancel diferencial en funcion de la renta
de la familia y quizés también del ndmero de hijos estudiantes;
se podria por el momento conservar el escasisimo arancel actual
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para la clase media y elevarlo con un sobrecanén progresivo para
los sujetos al impuesto sobre la renta global, que comienza desde
el ingreso liquido anual de 25.000 pesos; las rentas inferiores a
una cierta cifra obtendrian gradual disminucién, hasta la total
supresién de pagos universitarios, y debajo de ese limite de gra-
tuidad se crearian numerosisimas becas internas para los estu-
diantes que actualmente necesitan emplearse para subvenir a sus
estudios, y para otros muchos que no tienen acceso a las aulas,
becas combinadas con la colocacion de los mas avanzados en sus
estudios en los numerosos puestos de ayudantes que deben crearse
si se quiere acabar con la ficcion didactica actual.

Pero hay todavia otro sistema de ayuda a los estudiantes
que lo merezcan y necesiten, el cual tampoco hemos inventado,
pues se practica con éxito constante en algunos centros extran-
jeros y entre ellos en la Escuela de Ingenieros de Caminos, Cana-
les y Puertos de Madrid. Es el sistema de los anticipos reinte-
grables que recibe el estudiante en los Gltimos afios de la carrera,
cuando estrecheces economicas le impedirian terminarla y no quie-
re 0 no puede obtener una beca. El subsidio se recibe bajo
palabra de honor de reintegrarlo una vez que el ejercicio de la
profesién le permita satisfacer su deuda con la escuela. La expe-
riencia ha demostrado que este compromiso moral ata mucho mas
fuertemente que todos los documentos; y no sélo ha funcionado
hasta ahora el sistema sin quebranto ninguno para el Estado,
sino que el ciclo de evolucion de los fondos destinados a este
servicio permite sostenerlo sin mas desembolso que el inicial, pues
los nuevos anticipos se hacen con las sumas reintegradas por
los egresados. La rutina egoista vera sin duda graves peligros para
las arcas universiiarias, pero quien tan bajo concepto tenga de
la seriedad ajena (que suele ser reflejo de la propia) se tranqui-
lizard pensando en que tras la falta de cumplimiento el Estado
argentino podria llegar a la anulacién del diploma.

Otros sistemas existen para resolver conjuntamente el doble
problema de la eficiente dotacidon de los servicios universitarios
y el problema del reclutamiento de alumnos selectos, sin gravitar
mas que hoy sobre el presupuesto nacional y hasta llegando a
emanciparse de esta tutela economica; tal es, por ejemplo, el
impuesto a las profesiones, légico modo de reintegrar un déficit
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causado por los estudios y de pagar un privilegio social. La falta
de espacio impide penetrar mas a fondo en esta cuestion, quizas
la mas importante de todas.

VI.—Otros problemas universitarios

La Reforma, asi con mayuscula, ha sido elevada a la etérea
jerarquia de mito; se combate por ella o contra ella, sin saber
a ciencia cierta en qué consiste lo reformado; los mitos no se
analizan.

Reformistas y antireformistas viven obsesionados por el
mecanismo electoral y estos dias hemos visto cémo altas autori-
dades académicas muy discutidas han dado a la publicidad en
forma articulada sus ideas sobre el problema universitario; de-
biendo agradecerles que hayan zanjado asi la enojosa discusion,
documentando espontaneamente su vacuidad. El propio estatuto
universitario que el Poder Ejecutivo quiere convertir en Ley,
presenta ideas muy felices y hasta nuevas en este ambiente, como
piedras preciosas ocultas en el farrago de las triquifiuelas elec-
torales, las Unicas que hasta ahora han merecido atencion.

Sin embargo, jcuantos otros problemas capitales quedan
abandonados al borde del camino, justamente los Gnicos que debie-
ran formar el estatuto! Algunos hemos analizado en las paginas
anteriores; enumeremos otros que dejamos intactos.

Ante todo habria de plantear el estatuto esta cuestion previa
a toda oti™: ;qué tipo de Universidad conviene al pais? ; El tipo
educativo inglés, el profesional de cufio francés o el cientifico de
modelo aleman? EIl andlisis detenido del problema nos llevaria
probablemente a un tipo mixto y arménico que ademas de habi-
litar para las profesiones lucrativas, completase la deficiente
educacion de los escolares y fomentase la formacion de pequefios
focos de investigacion cientifica. Vendria después el problema
de la formacion humanistica como base de todo estudio superior
y también paralela a él, pero no entendiendo las humanidades a
la manera arcaica y limitada del Renacimiento, sino en un con-
cepto integral mas moderno, esto es, como organismo de ideas
vitales y actuales, cientificas, filoséficas e histéricas. Como una
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prolongacion de la formacion humana que debiera dar la ense-
fianza secundaria.

Y esto nos llevarla de la mano a estudiar la accion social
que la Universidad debiera ejercer fuera de su ambito y muy
especialmente sobre sus egresados, sobre el profesorado secun-
dario y primario.

Habria que estudiar también las organizaciones complemen-
tarias tan cuidadas en los paises mas cultos; residencias (los
dormitorios de la Edad media), becas internas y externas, servi-
cios médicos y hospitalarios para estudiantes y profesores, como
ya existen en tantos paises de rango variado.

Y asi tantos otros problemas que nada tienen que ver con
las elecciones, algunos de los cuales han sido analizados valien-
temente con clara vision y sano criterio por nuestro colega doc-
tor Gavidla en el Unico estudio objetivo que conocemos sobre el
problema universitario argentino.

Juno Rey Pastor.
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Pieza paradojal pero razonable

ror Victor Juan Guii.lot

Symc. — “Una paradoja ofrece la ventaja
de recordarnos una verdad olvidada. —
Chesteuton, ElI hombre que fué jueves.

Personajes: Vaemari, ladron. Leefin, abogado.

Escena primera

(En el silencio de la alta noche han sonado pausadamente dos cam-
panadas. Solamente la soledad nocturna de un barrio aristocratico del
norte permite esa difusién solemne y profunda de las ondas sonoras. Un
gran saion biblioteca. Las paredes estan cubiertas de estanterias con libros
bien encuadernados. Hacia un angulo, una mesa escritorio, sobre la cual
luce un gran tintero ornamental, en cuyo centro un joven Napoledn de
bronce medita sentado sobre un cafién. Algunos cuadros decoran los es-
pacios libres entre las bibliotecas. Cémodos sillones y carpetas de alfom-
bra suave y muelle. El decorado infunde una sensacién de lujo y denun-
cia el proposito de ostentarlo. Dos balcones dan hacia un jardin situado
al frente de la casa. Una de las aberturas se halla herméticamente cubier-
ta por una pesada cortina. En la otra, la cortina esta corrida y la celosia
entreabierta. Por uno de los vidrios superiores de la puerta penetra
ancha faja de luz plenilunar que cae sobre una butaca a cuyo lado se
distingue una mesilla japonesa con adminiculos de fumar. Se adivina en
el exterior la serenidad magnifica de una noche de enero. Desde largas
distancias llega el rumor de automoviles en marcha. Una persona sentada
en el interior podria deleitarse contemplando sobre la verja del jardin
el derrame pluvial de las ramas de un jazminero cubierto de miriadas de
pequefias y fragantes corolas. Apenas se ha extinguido la vibracion de
las horas una sombra se transparenta sobre los vidrios del balcon libre
de cortinaje. Exactamente como en los “films” policiales. Se deja oir el
crujido de una puerta violentada y alguien penetra en la estancia. El in-
truso detiénese un momento como para escuchar u orientarse. Pasea por
las paredes el destello de una linterna eléctrica hasta que descubre la llave
de la luz. Corre entonces la cortina y hace girar la llave, iluminando la
habitacion. Procede con la tranquilidad propia de quien estd seguro de
hallarse solo en la casa. Es un hombre de mediana estatura, delgado, vis-
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tiendo ropas usadas pero pulcras y de buen corte. En rigor, su figura
no disuena con el tono del sitio en que se encuentra. Hasta podria haber
sido el sefior de la casa. Aparenta unos cuarenta afios. Su fisonomia de
rasgos finos parece prematuramente envejecida por los pesares o la en-
fermedad. Su frente es notablemente alta y sus ojos denotan singular
aplomo y dominio de si mismo. Nada mas desemejante a esos tipos de
profesionales del delito que coleccionan los albumies policiales. Avanza
unos pasos hasta quedar casi en el centro de la pieza. Sus miradas se pa-
sean curiosamente sobre las cosas que lo rodean. Se habla a si mismo a
media voz, sin preocuparse de ser oido. Se ve que el soliloquio es un
habito en él).

El Intruso. — Bien, bien; creo que tampoco me he equi-
vocado esta vez. (Lanzando hacia los cuadros una mirada de
experto). Psch.... aqui hace falta gusto... La cuestion es sa-
ber donde esta... (Sus miradas se dirigen al angulo que forman
las paredes detrds de la mesa escritorio). Logicamente, alli. (Re-
parando en la puerta que se abre a la izquierda de la misma mesa
sobre las habitaciones interiores o el “hall””).  Hum! Ahi estaria
el riesgo si no fuera que ese riesgo no exise... siempre que
no mienta la “Vida Social” de los diarios. Bueno. (Hace men-
cion de caminar hacia la mesa pero se acerca a una biblioteca
cediendo a esa atraccion que sélo conocen las gentes familiari-
zadas con los libros. Va leyendo los titulos, encogiéndose de
hombros o haciendo gestos de aprobacion. De pronto su sem-
blante refleja sorpresa y satisfaccion). E.s coincidencia... (Se
apodera de uno de los libros y se pone a hojearlo de pie al lado
del mueble. Subconscientemente, busca mayor comodidad y acer-
cando un sillén se sienta tranquilamente en él, quedando de es-
paldas a la mesa y, por consiguiente, a la puerta. Exhala un
largo suspiro de alivio y queda abstraido, evidentemente olvidado
del sitio y de la hora. Transcurren algunos minutos. El intruso
continda leyendo como si se encontrara en una biblioteca publi-
ca. Suena el cuarto de hora. La puerta vecina a la mesa escritorio
se ha abierto calladamente 3' un hombre en pretenciosa “robe de
chambre” y con una pistola automética en la diestra queda ilu-
minado por la radiante luz de la arana. Es un tipo sélido, bien
alimentado, en esa segunda juventud que parece sazonada por el
bienestar. Un bigote aspero y corto endurece los rasgos demasia-
do curvos y blandos de su rostro. Detenido a espaldas del leyente
lo mira con més asombro que temor. Se ve que esta seguro de
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su pistola y de su punteria. Por lo demas, el aspecto del otro,
hundida la cabeza entre los hombros puntiagudos, ofrece una apa-
riencia de endeblez nada temible. Una pausa. El semblante del
recién llegado va cobrando una expresién de perplejidad. No
es dudoso que se pregunta como debe procederse en casos se-
mejantes; el jarriba las manos! le resulta demasiado folletin
nesco y la tosecita convencional de los que no quieren ser in-
discretos poco apropiada a la situacion. Podria tropezar con un
mueble pero algo le hace antipatico tal recurso. Por fin parece
decidirse; apunta cuidadosamente con la pistola y avanza tres
pasos quedando a dos del desapercibido lector).

Escena Secunda

El hombre de la “robe de chambre” (con voz demasiado
firme para que su serenidad sea auténtica). — Si le es molesto
leerlo aqui, sefior, podria... (Se interrumpe abocando la pistola
a la cara del otro que se ha levantado y vuelto de un brinco).
Quieto, amigo. Mi intencion no es hacerle dafio. (El arma, sin
embargo tiembla ligeramente en su mano). Me parece que lo
mas conveniente seria... (La voz se le extingue en la garganta,
estira la cabeza hacia adelante y queda contemplando al intruso
con una expresion verdaderamente lastimosa).

Erl Intruso (repuesto a la vez de la primera impresion de
sorpresa y ya duefio de sus nervios. Una sonrisa burlona asoma
a sus labios). Buenas noches, Leffin (corrigiéndose) Dr. Leffin,
quiero decir. La verdad que este encuentro parece casi preparado
por el mismo diablo. (Haciendo gala de una desenvoltura que
resulta excesiva para que no sea una actitud). Con toda certidum-
bre que ni Vd., ni yo imaginabamos hace diez minutos que ha-
briamos de vernos en esta situacion.

Leeein (sobreponiéndose penosamente a su estupor). — jPe-
ro es Vd., Valmari! Realmente... (Ha bajado el brazo armado,
retrocediendo, empero, un paso). No puedo deciiie... No puedo
decirie... (Como quien se reintegra de pronto a la realidad y
con tono frio). ¢Puede Vd. explicarme el significado de su
presencia aqui? (Observando al otro con recelo). Por que no
creo posible...
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Valmari (friamente). — Si, es posible, Leffin.

Leffin (apuntandole otra vez con la pistola). — Es decir
que Vd. es... es...

Valmari (con calma ya no fingida). — Ante todo, guarde

el arma, Leffin. Entre nosotros, no hay necesidad. Por otra
parte, es Vd. fisicamente mas fuerte que yo. (Leffin baja el
brazo aun cuando no descuida la pistola). Bueno; ahora le res-
ponderé; si, soy eso que Vd. no se atrevid a decir. (Mirandolo
duramente en los ojos). Soy un ladron y habia entrado aqui
— joh! ignoraba que la casa fuese suya, pero eso no hace al
caso — para ejercer mi profesion, pues... (Tiene todavia en
la mano izquierda el libro cerrado, marcando el pasaje que leia
con un dedo colocado entre las paginas. Una pausa. Los dos
hombres se miran en silencio; el aire de Leffin no puede ser
mas irresoluto y confuso).

Leffin (Su semblante refleja el penoso trabajo mental
que lo embarga. Visiblemente, no acierta con el tono que co-
rresponde a la situacion. Por fin, habla precipitadamente, como
un mal orador que confia a la asistencia de la fortuna el buen
éxito de su improvisacion). — Bueno, Valmari, yo, francamen-
te; quiero decir que no pensaba en verdad que esta noche...
aqui... (Desesperado). ;Como diablos puede ser que Vd. Val-
mari, un abogado como yo, un antiguo condiscipulo de la Uni-
versidad?. .. (Deja la pistola sobre un mueble y avanza gesticu-
lando hasta meter las manos contra la cara de Valmari). Por
favor, hombre, expliqueme, expliqiese, por que esto es para
volverse loco. Yo... (Calla, aturrullado ante la imposibilidad de
adecuarse a la escena).

Valmari (afectuoso). — Calmese, Leffin; esa nerviosidad
es vergonzosa en un hombre que debe pesar cerca de noventa...
¢Qué explicaciones quiere? Podria decirle que soy un excén-
trico; que he entrado aqui a esta hora y por estos medios sa-
biendo que era su casa y para proporcionar una sorpresa a mi
viejo condiscipulo y colega. Estoy seguro de que Vd. dispondria
de la buena voluntad necesaria para creerme. (Con un gesto de
indiferencia y encogiéndose de hombros). ¢Para qué? La verdad
es la que le dije... (Se detiene como quien es asaltado por un
recuerdo). Pero Vd., Leffin ;como ha incurrido en la indiscre-
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cién de encontrarse en su casa de Buenos Aires cuando regular-
mente debia estar instalado en su chalet de Mar del Plata? En
cierto modo, Leffin, esa es una “gaffe” indisculpable en un
hombre correcto como Vd. (Se rie confiadamente, sin amargura,
a lo buen muchacho).

Leffin (confuso). — Un tren perdido, Valmari; todavia
hay quien pierde trenes.. .
Valmari (siempre jovial). — El viejo truco de los maridos

celosos. Pero reconozco que ha sido ventajoso para Vd., mientras
que para mi... (Se pone subitamente serio.)

Leffin (con verdadero pesar). — Crea que si yo lo hubie-
ra sabido... (Se miran fijamente y cambian una sonrisa. El hie-
lo del primer instante se va fundiendo y dando lugar a un am-
biente casi amistoso. Animado, Leffin, prosigcite) Pero yo no pue-
do creer, Valmari... Esto es absurdo.

Valmari (afablemente). — Pues hay que creerlo; de todos
modos, no sera el primer absurdo que haya aceptado como axio-
ma. Se lo repetiré una vez mas: Soy un ladrén y he venido con
el proposito de robar; sorprendido por Vd., debo aceptar las
consecuencias. Proceda como guste, Leffin. (Se deja caer con
abandono en el asiento que ocupaba momentos antes).

Leffin. (Las Ultimas palabras de Valmari precipitan su des-
concierto. Evidentemente, hasta ese instante no se ha hecho pre-
sente a su espiritu la posibilidad vulgar de liquidar la escena
con una intervencién policial. Esta como un jugador de ajedrez
a quien un espectador oficioso instruye sobre una imprevista va-
riante que complica sin mejorarla la simplicidad inexperta de su
juego. Su proceso psiquico se le refleja en el semblante con tan-
ta claridad como un paso cinematogréafico en la pantalla. Si hu-
biera en él un atomo de maldad o insolencia tal vez resolviera
la situacidon arrojando de su casa a Valmari con una apariencia
de magnanimidad que disimularia o no la pobreza de sus recursos
de caracter frente al caso que ha desbaratado su composicion dé
lugar en la vida. Pero un hombre bonach6n armado ex-
ternamente en corso por la educacion y la imitacion, no acierta
cémo salir del trance, dominado, ademas, por un sentimiento de
piedad amistosa que corre por bajo de su sorpresa siendo a modo de
vena de agua bajo la tierra revuelta. Han pasado algunos minutos.
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Leffin observa a Valmari y éste pasea sus miradas por los titu-
los de los libros. Al fin, casi quebrada la voz por una emocion pue-
ril que podria resolverse en llanto, se adelanta hacia Valmari y.
le pone una mano sobre el hombro, mirandolo ansiosamente a
los 0jos). Todo esto es disparatado, Valmari; verdaderamente
disparatado. Vd. y yo aqui... y ahora la salida suya. (Persiguien-
do desesperadamente algo concreto). Ante todo hay que expli-
carse, ;me entiende? Hay que explicarse. Cuando dos hombres
se encuentran en una situacion como ésta... (Con solemnidad
enfatica que atropella por lo cdmico como un sefior de levita en-
tre una muchedumbre de bafistas). Vd. es un caballero, Dr. Val-
mari y un caballero no puede rehusar una explicacion.

Valmari (con la derecha baja afablemente la mano posa-
da sobre su hombro por Leffin y lo mira con verdadera extra-
fieza). — No hay necesidad de dio; ademéas, no me entenderia.

Leffin (asido desesperadamente a su propésito como un
naufrago a la consabida tabla. Se vé que le asusta la perspecti-
va de buscar otra salida a la situacion). — Eso lo veremos en
seguida. Tal vez esté yo méas cerca... (corrigiéndose precipitada-
mente) quiero decir que aunque no esté de antemano dispuesto
a justificcr... (con dignidad) Soy un hombre comprensivo y
me jacto... (Esboza un gesto para terminar un pensamiento
gue ha quedado trunco dentro del craneo) Esclcheme, Valmari;
no ha habido entre nosotros amistad pero el antiguo compafieris-
mo, la solidaridad univerritaria... (se detiene, comprendiendo
gue esta dando notas falsas) Quiero decir que cuando un hombre
como Vd. llega... a ser lo que Vd. pretende ser ahora, debe mediar
alguna causa, alguna razon poderosa. (Vacilante) Es posible que
esaa.. desviacion pueda ser rectificada siempre que... (mas
y mas confuso) En fin, Vd. comprende que, por muchas razones,
una explicacidén es necesaria y crea que no hay aqui banal curio-
sidad. .. (Parece propenso a enternecerse de nuevo y guarda si-
lencio).

Valmari (se ha vuelto hacia Leffin. Cruza la pierna izquier-
da sobre la rodilla derecha. En su semblante se refleja una ex-
presion de duda un tanto irénica. Al fin hace un gesto como quien
adopta una resolucion desagradable y empieza a hablar articulan-
do las palabras con frialdad como si relatara una historia indife-
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rente). — Le repito que no espero que llegue a entenderme Leffin;
no se ofenda; pero creo que hay pocas personas en el mundo
colocadas en una situacién moral y mental menos accesible a esta
clase de razonéis.. . Bueno; de todos modos, alguna vez habia
de abordar con alguien la cuestion. Pero para evitar un prélogo
minucioso.. .

Leffin (que ha recobrado algo la serenidad y desea de-
mostrarlo). — Un momento, “please”. (Acerca la mesa de fumar
y un sillon, instalandose cémodamente en este Gltimo. Toma
de la caja un cigarrillo, lo golpea por un extremo contra la ufia
del pulgar y lo enciende, arrojando una bocanada de humo. In-
vitado con un gesto, Valmari lo imita con soltura. Quedan fu-
mando el uno frente al otro. Al verlos asi, sentados con aban-
dono, abstracciéon hecha de lo hora, cualquiera los tomaria por
dos viejos amigos que matan ratos 0Ciosos en una conversacion
sobre generalidades). Excuse, Valmari; ¢Decia?

Valmari. — Le preguntaba si ha sabido Vd. algo de mi.
Quiero decir de opiniones o actitudes mias en los Gltimos tiempos.
Leffin. — jHum! Ciertamente; me parece haber oido decir

que habia cerrado Vd. su estudio y que se le conocia como una
especie de agitador; algo asi como orador o redactor de diarios
extremistas__

Vaimari (encogiéndose de hombros). — Bueno; es sufi-
ciente. Y ahi estd la explicacion de todo. Esa calificacion de ex-
tremista es algo imprecisa pero basta para comprenderse. (Re-
flexionando un instante) No sé bien como exponérselo; pero es
el caso que cuando adquiri ciertas convicciones nuevas para mi,
descubri que ellas me exigian necesariamente un cambio de mo-
do de vivir, cuya consecuencia filé... iniciarme .. .en el ejercicio
de la profesién que hoy me ha proporcionado nuestro impre-
visto encuentro.

Leffin (confuso). — Pero no pretendera Vd.... No lo
entiendo bien, por que no veo que fatalmente lo uno determine
lo otro.

Valmari (con calma). — Le dije que no habia de enten-
derme ; pero trataré de que lleguemos a ello. Es cuestion de método.
Oigame bien, Leffin. ¢;Le parece a Vd. que un profesional me-

diano, un abogado, médico, ingeniero o profesor, pueda dentro
17
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de la sociedad en que vivimos, permitirse el lujo de profesar pu-
blicamente ideas abiertamente antagonicas con los intereses pre-
dominantes en esa sociedad—intereses a cuyo servicio debe estar
para vivir con cierta holgura—sin verse obligado, dentro de cier-
to tiempo a optar entre la miseria o el abandono de sus convic-
ciones?

Leffin (mas y mas confundido). — En realidad, no estoy
habiiitado... eso es, no estoy en condiciones... aside impro
viso, de coneestad... La cuestion es Os tal naturaleza que...
(Tratando de recobrarse) Pero me parece que mas que una cues-
tion seria, propone VO. una paradoja. .. (Se revuelve nervioso
en su asiento y parece experimentar un gran alivio lo que Valmari
toma nuevamente la palabra).

Valmari. — No se apure; tampoco es necesario que conteste,
no era ese mi objeto, de todos modos. S6lo queria presentarle
el caso con toda claridad. Por mi parte, mi respuesta esta... en
lo que Vd. ve; pero reconozco que al principio no lo vi muy claro
y que he tenido mis vacilaciones, mis resistencias, porque, des-
pués Os todo, no se salta asi deliberadamente sobre prejuicios mo-
rales profundos sin encabritarse un poco antes Oe pegar el brin-
co. (Reflexivo) ¢Recuerda lo que antes se llamaban ideas inna-
tas? Un disparate, convengo; pero si hay algo que parece haberse
lecibido como legado moral de las generaciones anteriores, den-
tro de cierto medio, se entiende, es ese concepto que se llama
honradez y que consiste, en sustancia, en no tomar la propiedad
ajena sin dar algo a cambio de ella. Siempre resulta un poco
fuerte.

LefFin (que no ha escuchado las dltimas frases de su in-
terlocutor porque mentalmente organiza argumentos para la con-
troversia). — Todo eso es inaceptable a mi juicio. La indepen-
dencia de las ideas no es incompatible con la independencia eco-
nomica adquirida en el ejercicio correcto de una profesion. (Mi-
ra victoriosamente a Valmari, convencido de haberlo aplastado
con un contundente aforismo).

Valmari (con gravedad). — Frases, Leffin, nada mas que
frases. La realidad es otra y no es licito escamotearla entre pa-
labras con banda Oe musica. Concedo que lo que VO. Oice pueda
ocurrir con esas personas que BernarO Shaw llama “algin docil
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profesor de la clase media que se interesa vagamente por la le-
gislacion fabril y la educacion popular”, o que se atreve, de vez
en cuando, a expresar su opinion de que la sociedad actual no
estd justamente organizada, para esperar reposadamente que otros
vengan a corregir esa organizacion inicua. Las ideas revolucio-
narias que profesan los hombres incapaces de ponerse al servicio
de una revolucién sélo demuestran que todo principio atrevido
y generoso puede ser reducido a un triste estado de domesticidad.
Nadie se inquieta por esa gente porque la sabe incapaz de pro-
vocar una inquietud. Pero cuando las mismas ideas son procla-
madas por caracteres enérgicos y audaces, por las que llamaria-
mos voluntades militantes, entonces, el simple instinto de con-
servacién de los intereses amenazados promueve entre ellos una
tenaz e implacable hostilidad contra aquel que se atreve a tomar
plaza en una guerra que no le incumbe. Nuestro caso, Leffin. ..

Leffin (con sobresalto). — No el mio, precisamente; por
mi parte. ..
Valmari (sonriendo con cierto desdén). — Desde luego, no

se alarme, no ignoro que Vd. es un hombre cuya vida armoniza
con sus principios y que sus principios se ajustan rigurosamente
a los que imperan como dogmas en las esferas que hacen la ética
y la moralidad social. De todos modos ya esta clasificado; Vd.
es un conformista.

Leffin (respirando con alivio). — Bueno; pero hablaba Vd.
de aquellos que toman posicion en una lucha que no les incumbe
y, verdaderamente eso es poco claro. (Qué cosa que afecte a los
hombres puede no incumbir a uno de ellos? (Con énfasis). "Homo
sum...”

Valmari. — Nada de citas, Leffin, por favor. Cuando se
cita una opinion pasada en apoyo de una presente, es porque la
debilidad de la dltima busca apoyo en la vejez de la primera. Solo
quiero decir esto: en la organizacion social contemporanea hay
dos clases de personas que tienen fijada de antemano la posicion
estratégica que les correspopde, a saber, los que nada poseen y
los que todo lo tienen. Para éstos Ultimos es logico y razonable
todo principio que afiance sus ventajas. Para los otros ocurre lo
contrario. Admita que por mas que se sutilice, hay una oposicién
directa entre el rico y el pobre, entre los intereses del uno y las



260 NOSOTROS

aspiraciones del otro. Por eso, ninguno de ellos puede vacilar res-
pecto al sitio en donde debe combatir. Nacen bajo su bandera.
Pero entre unos y otros existe una clase numerosa que ni esta
totalmente desposeida ni ha alcanzado tampoco el bienestar com-
pleto que proporciona la riqueza adquirida y consolidada. Son
los que ejercen las profesiones liberales, los periodistas, escritores
y artistas de segunda categoria. Flotan entre las dos lineas de
batalla y aun cuando simpaticen con los unos saben que no pueden
ser ayudados por ellos; y concediendo que no sientan mayormente
el atractivo de los otros, no ignoran que estan obligados a formar
parte de su clientela porque solo ellos poseen las riquezas y los
habitos que determina su posesion, de modo que fatalmente deben
ponerse a su servicio para adquirir los medios que les permitan
desenvolver con cierta holgura su existencia. Su téctica habitual
es prudente y consiste en no penetrar “dans la melée” y esquivar
como pueden los contragolpes de la lucha. Una forma disimulada
de sumision. Ahora bien; si alguno de ellos, por ésta o aquella ra-
z6n abandona esa posicion especiante para incorporarse a la ac-
cién en favor de una u otra clase, aparece ante una de las dos co-
mo un beligerante voluntario, cuya misma oficiosidad estimula
rencorosas represalias. Por lo tanto. ..

Leffin. — Admitiendo provisionalmente que...

Valmaki. — Un momento mas, Leffin, no hay por qué dis-
cutir. Vd. me pide una explicacién y se la doy sin abrigar el pro-
posito de obtener su conversién. Un abogado, por ejemplo, vive
de los conflictos de intereses entre las personas pudientes, de suer-
te que razonablemente no puede esperar que éstas los confien
a su saber o probidad, sabiéndolo esencialmente adversario de
tilos. Pueden ocurrir casos aislados; pero la regla general es la
contraria y los jévenes abogados mas o menos revolucionarios de
ideas saben por experiencia que estan confinados a la tarea nada
provechosa de defender delincuentes desprovistos de recursos
para entregar su causa a los profesionales de gran reputacion y
correspondiente infuencia. Tampoco los millonarios o personas
que, aun no siéndolo, poseen fortuna, recurrirdn jamas a un jo-
ven médico, oliente a plebe y cuyo nombre hayan oido citar al-
guna vez como el del lider o activo militante de eso que se lla-
man organizaciones extremistas. Lo corriente es que éste se vea
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constrefiido a ejercer la préctica de barrio, cobrando, cuando la
cobra, una misera suma por la consulta y tan obligado a entre-
garse totalmente al ejercicio de su penosa profesion a fin de cos-
tearse malamente la vida, que carecerd no sdlo del tiempo ne-
cesario para una propaganda activa y vigorosa de sus principios,
sino hasta para informarse a fondo de las experiencias y teorias
que puedan renovar 0 robustecer sus corrientes de pensamiento.
Porque no hay que perder de vista el hecho de que quien aspire
a consagrar un gran espacio de tiempo al servicio de las doctrinas
que haya aceptado como credo, debe tomarlo de las horas exigidas
por sus obligaciones profesionales; de manera que a menor canti-
dad de trabajo miseramente remunerado menor ingreso en sus ren-
tas domeésticas, y, por consiguiente, mayores penurias emergentes
de la pobreza...

Leffin. — No es posible generalizar casos aislados. ..

Valmari. — Le repito, Leffin, que yo no he planteado una
controversia; acéptelos Vd. o no, por esos razonamientos he lle-
gado a la conclusién que... me obligd a cambiar de profesion.
Tenemos el caso de los periodistas, los escritores que viven de
la colaboracion o los profesores. Por muchas razones entre los
periodistas hay mayor nimero de disconformes con la organiza-
cién social en que viven, que dentro de cualquier otro orden de
labor intelectual. Es probable que si encontraran medio de sos-
tenerse decorosamente y mantener a sus familias escribiendo se-
gun sus ideas o sus sentimientos en diarios de partido o de clase
lo harian con gusto, sustrayéndose a la obligacién penosa de al-
quilar sus inteligencias para defender intereses que los humillan
y a los cuales en el fondo detestan. Pero como los grandes 6rga-
nos de la prensa, los que poseen capacidad financiera para re-
munerar con largueza las plumas que contratan, son, precisamen-
te, aquellos que representan los intereses de los ricos, quienes
los sostienen mediante el pago de la publicidad comercial; y
como los diarios de clase o de partido son ordinariamente po-
bres v de escasa circulacién, un periodista que sienta escripulos
de ponerse al servicio de las empresas representativas de privi-
legios que desearia ardientemente ver abolidos sabe muy bien que
debe renunciar a toda situacion en un o6rgano de publicidad fi-
L7 =*
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nancieramente poderoso y si no lo sabe en un principio, muy
pronto la experiencia enriquecerd duramente su ingenuidad.

Analogo es el caso del escritor que vive de la colaboracion
en las revistas, también subvencionadas por la publicidad comer-
cial e industrial y tampoco deseosas de contribuir a sembrar in-
quietudes dentro de un orden social que les asegura su prospe-
ridad. Hablo, recordémoslo, de gente sincera y valiente, cuya
rectitud moral les induce a tomar sin transigencias un puesto de
combate conforme a sus modos de encarar los problemas de la
sociedad contempordnea. Los demds, por una causa u otra, for-
man la legidon sometida y no estan en cuestion. Queda el caso de
los profesores. Ahora bien, si se recuerda que la ensefianza esta
monopolizada por el Estado y que el Estado es el Gnico que pue-
de pagar bien a los que ensefian, resulta evidente que un pro-
fesor solo sera admitido o tolerado al servicio de la ensefianza
oficial durante el tiempo en que la presion que los privilegios
dejan sentir sobre los actos administrativos pueda ser contraba-
lanceada por la resistencia defensiva opuesta en el gobierno por
los representantes de la clase menos favorecidas que partici-
pan eventualmente de él, como ocurre en las democracias. De
todos modos, se requiere cierta ductilidad, cierto fabianismo, cier-
ta aceptacion de un forzoso acotamiento, para conservar una Si-
tuacion de esa especie. Sé muy bien que Lenin no habria podido
ser profesor en Rusia; pero dudo mucho que se le hubiera con-
sentido en la ensefianza oficial de Inglaterra o Francia.

LeFFin (ha escuchado a Valmari haciendo de vez en cuando
enérgicos signos negativos e intentando interrumpirlo con obser-
vaciones. Muy excitado, habla gesticulando nerviosamente). —
Pero eso es absurdo, sencillamente absurdo. Pretende Vd. que
en la sociedad contemporanea existe como institucion esa mons-
truosidad que seria la esclavitud del espiritu, en la cual caerian,
precisamente las inteligencias mas cultivadas y capaces de fer-
tilizar la conciencia humana para una transformacion... De
modo que nadie, absolutamente nadie...

Valmari (encogiéndose de hombros). — No se excite, Lef-
fin, ¢para qué? Reacciona en Vd. el virtuoso sentimentalismo de
un miembro de la sociedad que rechaza una inculpacion injusta.
i Bah! No introduzcamos los sentimientos en el cuadro de la rea-



UN INMORALISTA ACTIVO 203

lidad; las cosas son asi, aun cuando Vd. las niegue. (Cambiando
de tono) Por lo demés; no sostengo que esa servidumbre de la
inteligencia sea universal y uniforme. Claro que hay excepciones.
Los escritores de talento que pueden vivir de la venta de sus li-
bros, los autores teatrales siempre que no ataquen muy directa-
mente a los intereses dominantes y aun cuando los ataquen si
saben hacerlo con ese tono ligero que adoptan ciertos drama-
turgos para no inspirar demasiada desconfianza; algunos dibu-
jantes, musicos, escultores, aun cuando, en general, los artistas
no son temibles, porque sus obras, después de todo, no difunden
la dinamita peligrosa de las ideas. Pero la gente mediana, es de-
cir, la generalidad de los que forman la clase media instruida
en las universidades o que cultiva formas de trabajo intelectual,
debe acatar tacitamente la ley que se le impone pues en caso
contrario no tarda en convencerse de que se ha colocado ante la
disyuntiva de someterse o dimitir. Por eso cuando alguno de
ellos se siente enérgicamente inducido a militar plablicamente en
contra del privilegio organizado no le queda otra opcion...

Leffin (como un esgrimista que ha esperado la oportunidad
de que se descubriera su adversario para introducir una estocada
por la abertura de la guardia). — ;Qué le impide trabajar como
obrero manual ? Seria lo mas légico.

Valmari (sonriendo sarcasticamente). — ¢Por qué no men-
digo? ; O corredor de publicaciones pornogréaficas? ; O cualesquie-
ra de esas maneras de vivir miserables, innobles, que todos los dias
dispersan por las calles a centenares de individuos ansiosos y
deprimidos por el problema de algunas bocas a mantener?

Leffin (con mal contenida indignacion). — ¢Quién sostie-
ne semejante absurdo? Mi objecién es légica; si Vd. toma una
posicion ideoldgica afin con las que sostienen las masas proleta-
rias, nada mas razonable que compartir su suerte y su vida mate-
rial. Y aun la hipétesis del mendigo no es descabellada: la men-
dicidad metddicamente ejercida proporciona subsistencia sin sa-
crificio del ocio y de la independencia. Entre ser... ladron o
mendigo yo no vaciiaria...

Valmari (jovialmente). — jYo tampoco; hay que ser la-
dron y por eso lo soy! Pero hagamos a un lado momentaneamen-
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te esta “boutade” y encaremos eso que Vd. llama decision 16-
gica: la de hacerse obrero manual.

Aparentemente Vd. tiene razén y para muchos su argumen-
to serad irrefutable. Pero no es asi. Veamos como ocurren las
cosas en la realidad.

Se trata de un hombre que ha alcanzado los treinta afios,
instruido, dotado de una salud mediana y con habitos de higiene
personal como el bafio diario, comidas variadas y frescas, por
ejemplo, que le seria penoso y tal vez malsano abandonar... Un
momento, Leffin, veo venir su objecidn: cuando se elige la ca-
rrera de apostol no hay que detenerse en sacrificios. Pero es
que mi hombre no posee pasta de apostol ni tiene por qué sacri-
ficarse sin objeto, aparte de que carece de vocacion para ello.
¢{Qué ventajas obtendria si abandonara su profesion para ga-
narse la vida como jornalero? Vedmoslo. Como carece de edad
para realizar un buen aprendizaje técnico, le corresponderia, des-
de luego, desempefiar las tareas que no reclaman conocimientos
especiales, las mas penosas y desagradables, y, por consiguiente,
las peor remuneradas. Admitamos que su escaso vigor fisico le
permitiera desempefiarlas sin quebranto. ;Cudl seria su existen-
cia? Ganando un jornal reducido, se veria obligado a vivir mise-
rablemente, en condiciones antihigiénicas, en una mala habita-
cién, alimentandose deficientemente, desprovisto de libros y de
medios para adquirirlos, privado hasta de ropas convenientes pa-
ra frecuentar las bibliotecas publicas; cosa que sdlo podria ha-
cer, ademds, siempre que las horas en que éstas permanecen
abiertas no coincidieran con su jornada de trabajo y que el tiem-
po que desearia aprovechar leyendo libros o tomando apuntes
no le fuera necesario para hombrear sacos, volear ladrillos 0 ma-
nejar un volante. Ahora bien; ¢qué habria ganado, lo repito, con
el cambio? ;A quién beneficiaria ese sacrificio verdaderamente
idiota, muy comprensible en quienes admiran la santidad rofiosa
del poverinismo, pero repulsivo y frustraneo en un hombre mo-
derno e inteligente que debe saber escoger su camino por la ruta
mas adecuada a la realizacion de sus propésitos? Porque no debe
olvidar que mi hombre no abandona el ejercicio comodo de una
profesion respetable en la que podria hasta enriquecerse domi-
nado por el impulso mistico de un personaje de Tolstoi o Dosto-
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icwsky. Ha arrojado lastre para navegar mejor. Lo deja como un
instrumento en adelante indtil y seria necio que lo hubiera trocado
por otro peor, convirtiéndose en un obrero inepto sin otra com-
pensacion que el goce espiritual proporcionado por la co-
participacion en las miserias y sufrimientos de aquellos que
s6lo los soportan porque no encuentran modo de eludir-
los. Necesita tiempo para servir enérgicamente sus ideas y
medios para sostenerse en una posicion material comoda que le
asegure, a la vez, esa independencia econdmica sin la cual ningin
hombre puede jactarse de ser verdaderamente libre. (Cree Vd.
que esas condiciones ideales necesarias estan al alcance de un hom-
bre de treinta o cuarenta afios que a tal altura se inicia en la vida
dura de un trabajador manual? La respuesta es obvia. La elec-
cion de tal camino sélo indicaria una estupidez tan superlativa
como la que se necesita para escoger una muleta cuando se re-
quiere un motor. Ya ve, Leffin, donde ha ido a parar su famoso
argumento ldgico. ..

Leffin (batiéndose en retirada y como quien no admite la
inferioridad de su posicién sino su aptitud para defenderla). —
Con todo, Valmari, yo no puedo aceptar que el robo sea el Unico
camino... La defensa de la sociedad exige...

Valmari (placidamente). — Yo no sostengo que sea el Uni-
co; insisto solamente en que es el mejor. ¢Recuerda Vd. la res-
puesta de Socrates a sus jueces? Bueno; soy un hombre que no ha
esperado la gratitud de sus conciudadanos! para instalarse en
un Pritaneo donde la sociedad lo mantiene un poco a pesar su-
yo, 0, por lo menos, sin saberlo. Por lo demas, aplico a mi sis-
tema tributario la parquedad que el Estado usa con sus contri-
buyentes y que consiste — segin se nos ensefié cuando estu-
didbamos Economia Politica — en desplumar la gallina de mo-
do que no se queje. (Ante un gesto de Leffin) Si, ya sé que va
a esgrimir Vd. el buen y viejo argumento de la moralidad; no
hay por qué responder a eso. Entre tanto, observe Vd.. Leffin,
que el robo como forma de actividad, todo lo antisocial y anti-
juridica que Vd. quiera, es una prestacion de servicios que le-
gitima una remuneracion. El trabajo es una prestacion de fuer-
za, inteligencia o habilidad que apareja, a la vez, cierto' riesgo.

El robo — y me refiero a la forma clara y franca de tomar lo
o
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ajeno y no a esas sendas oblicuas que elige la briboneria — es
un trabajo no contratado — he ahi el requisito juridico que le
falta — donde la categoria especial del riesgo justifica un su-
plemento de ganancia. Y vea que yo no trato de agazaparme en
la trinchera hipdcrita de excusar la eleccién del medio por la
bondad del fin. No; sostengo, sencillamente que cuando un fin,
cualquiera que él sea, exige, para ser cumplido, la existencia de
las condiciones ya expuestas, el robo convenientemente explota-
do es el procedimiento mas apropiado para crear y mantener esas
condiciones, exclusién hecha del aspecto ético de la cuestion. (Una
larga pausa; Valmari silba entre dientes, mientras Leffin, pro-
fundamente abatido, parece hundido en una penosa meditacion.
A través del silencio pasan, sonoras y acompasadas, cinco “em-
panadas. Mas alla de la ventana, en lo alto, se ve clarear leve-
mente el firmamento. Lejanos rumores anuncian el despertar de
la ciudad).

Leffin (se pone de pie y Valmari lo imita). — Vea, Val-
mari; yo... mi deber seria... (tratando de hablar con firmeza)
consistiria en abrir esa ventana y llamar al, policia que esta en la
esquina para entregarlo a Vd., sorprendido por mi en mi casa. Vd.
es un hombre pellgroso... Quiero decir que no solamente es pe-
ligroso en sus obras sino que su cinismo... (Se detiene; esta
rojo y sus ojos brillan como humedecidos por lagrimas internas).

Valmari (tranquilamente). — No me sorprende su actitud,
Leffin. Pero no olvide que también yo tengo el delbr... de pro-
ceder como lo que soy. (Se apodera de la pistola abandonada antes
por Leffin) Cada profesion tiene su logica y sus exigencias. Creo
que Vd. preferira dejarme ir tranquilamentel.. (Mira a Leffin y
una expresion de cansancio infinito se refleja en su semblante)
¢ Pero para qué? Después de todo, tanto da ahora como mas tar-
de... (Su cara ha perdido toda la frialdad irénica de antes. Ahora
refleja en ella una angustia tragica). Acaso nadie puede comprender
todo el horror, el infinito horror que si™ifii®... (arroja la pis-
tola sobre el asiento que ocupaba Leffin, volviendo a su calma
anterior). Proceda conforme a su conciencia, como obraria, pre-
cisamente, cualquier pilar de la sociedad en el caso suyo.

Leffin (que lo ha observado en silencio, asombrado como
quien se siente incomprendido). — Pero no, Valmari, no. ;C6mo
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ha podido Vd. creer? Hablaba de un deber pues queria estable-
cer categéricamente que lo infrinjo porque hay otras cosas...
(acercandose a Valmari con expresion verdaderamente enterne-
cida. Nunca sus abultados ojos ingenuos han reflejado mayor
tonteria que en ese instante). Vd. saldra por esa puerta conmigo,
luego se ird adonde le plazca, (vacila un instante) Yo no quiero
ofenderlo, VValmari; pero comprendo que mi presencia aqui ha abor-
tado sus planeSs.. una verdadera sorpresa.. (sonrie a través de
sus lagrimas) Y si y<\.. (embarazadamente) si Vd. quisiera acep-
tar. .. (hace un gesto como para sacar la cartera pero lo detiene
un ademan brusco de Valmari).

Valmari (alejandose de Leffin y con verdadero afecto). —
Siempre busn muchacho. Leffin; pero, la verdad, siempre un poco
"gaffsur”... ;Como diablos puede Vd. creer que las circunstan-
cias le autoricen a transformar un hombre libre en un sablista mati-
nal? (Riendo jovialmente). Vamos viejo sobresaliente en Obliga-
ciones Civiles; ¢y el enriquecimiento sin causa? (El uno al lado del
otro caminan hacia la puerta frontera a la mesa escritorio. Ya'
entra por la ventana la luz crepuscular del alba).

Leffin (deteniéndose para dar paso a Valmari que lo sigue.
Con solemnidad conmovida y perdurablemente necia). — Y aho-
ra, Valmari, crea que jamas, jamas, se sabra por mi boca que Vd.
SS... ss...

Valmari (riendo espontaneamente). — Un inmoralista ac-
tivo, Leffin; nada mas que un inmoralista activo; no ss rompa
la cabeza sn busca ds otros eufemismos. (Pasa por delante de
Leffin y sale seguido por éste).

Telon
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La propaganda izquierdista por medio del libro

ace algin tiempo —antes de que se proclamara la Repu-

blica en Espafia— algunos periddicos franceses, italianos
y no recordamos si también ingleses, se hicieron eco de la abun-
dancia que sus corresponsales habian encontrado en Espafia en
materia de libros de tendencia avanzada. Eran, naturalmente,
periddicos de derechas y sefialaban un peligro en la existencia
de esos libros. Por lo que se refiere a los italianos no puede
sorprendernos ese comentario, ya que lItalia esta sometida a una
dictadura férrea que impide la publicacion de cuanto no sea gra-
to al fascio. No ocurre lo mismo con referencia a Francia, porque
Espafia ha producido muy pocos libros de esa tendencia y la
casi totalidad de ellos es traduccion del francés, del aleman y
del inglés, es decir libros que también se encuentran en el idio-
ma de Francia, pero como esos corresponsales no solian hacer
gratis su visita a nuestro pais —Ilos periodicos franceses apro-
vechan muy bien el mayorazgo intelectual de Francia— tenian
que formular sus comentarios de acuerdo con los intereses de
los que les habian invitado.

Ahora, después de la revolucidon espafiola, aquellas obser-
vaciones aisladas y no muy espontaneas, comienzan a adquirir,
sobre todo en la América hispanica, los caracteres de una cam-
pafia que impulsan las fuerzas derechistas. Se afirma que hay
un buen numero de editoriales espafiolas subvencionadas por
Rusia para difundir libros revolucionarios por todo el mercado
de idioma castellano. Se habla del empleo de medios indeco-
rosos para la captacion del pueblo. En una mescolanza absurda
aparecen judios y comunistas sembrando dinero a manos llenas
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para corromper a nuestro proletariado. Y como todo eso carece
de fundamento, creemos oportuno explicar en detalle la gesta-
cion de esas editoriales y las razones de sus triunfos.

Sabido es que durante la dictadura primorriverista la pren-
sa espafiola estaba sometida a la censura; cuanto se publicaba
tenia que pasar previamente por el gabinete del censor, que au-
torizaba lo que creia oportuno y prohibia lo que juzgaba incon-
veniente. En estas circunstancias un grupo de jévenes, del que
formabamos parte y en el que figuraban algunos de los inicia-
dores del movimiento rehelde entre el estudiantado, publicaba
una revista titulada Post-Guerra. La publicacién era extremada-
mente modesta y se efectuaba con muchas dificultades econémi-
cas; mensualmente contribuiamos con las pesetas posibles a su
sostenimiento, lo que no impedia frecuentes apuros. En una de
las reuniones convocadas para tratar de esos agobios de Post-
Guerra, estuvimos de acuerdo en que nuestro esfuerzo era en-
teramente indtil: lo que publicaba la revista era lo que autorizaba
el censor; equivalia a editar un periddico anticlerical con censura
eclesiastica. Si alguien podia beneficiarse de la publicacion de
Post-Guerra era el dictador, porque le servia de una parte para
amedrentar a las clases conservadoras mostrando la revista como
muestra de la existencia de un ambiente revolucionario y de otra
para alardear de tolerante, ya que permitia una publicacion que
no ocultaba sus simpatias hacia la revolucion rusa. Decidimos
suspender Post-Guerra y emplear nuestro esfuerzo en la edicion
de libros, pues el libro no estaba sometido a la censura previa;
el dictador autorizaba la publicaciéon sin censura de todo volu-
men que excediera de doscientas paginas, suponiendo que su
circulacion habia de ser mucho mas reducida que la del periodi-
co y. por tanto, poco peligrosa.

Tras multiples vicisitudes logramos formar una empresa con
un capital de 20.000 pesetas, que iriamos aportando en cuotas
mensuales los diez asociados. Eramos éstos: Diaz Fernandez,
que por aquellos dias lograba un gran éxito con su libro EIl blocao
y actualmente diputado radical-sociallsta; Joaquin Arderius, no-
velista muy estimado entre la generacion joven, y que acababa de
abandonar el campo monarquico para pasarse a las fuerzas revo-
lucionarias, a consecuencia del golpe de Estado; Balbontin, joven
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y elocuente abogado, destacado por su posicion extrema en poli-
tica, aunque dentro de la burguesia, hoy diputado radical-socia-
lista revolucionario; Bustelo, joven ingeniero, de gran posicion
econdmica pero de ideas muy avanzadas; don Juan Diaz Caneja,
distinguido abogado y escritor, persona de amplia significacion
social y de tendencia derechista, que entro en el grupo por razones
de amistad; José Lorenzo, joven escritor, de ideas republicanas
pero muy moderadas; Justino de Azcérate, que acaba de terminar
la carrera de Derecho, perteneciente a una familia de gran signi-
ficacién social y posicion econdémica, hoy diputado y secretario del
grupo “Al servicio de la Republica” que preside Ortega y Gasset,
después de haber sido subsecretario de Justicia al proclamarse el
nuevo régimen; Fernando Diz, abogado, de tendencia derechista,
emparentado con Azcarate; Giménez Siles, joven farmacéutico,
que compartia con Balbontin la tendencia extrema; un amigo de
Siles cuyo nombre no recordamos y que fué el primero en sepa-
rarse porque tenia un cargo oficial en la dictadura y temié que
su participacion en la empresa le causara perjuicios, y, por ultimo,
el autor de estas lineas, que pertenecia al partido socialista. Este
grupo, en torno al cual habia otros amigos que no participaban
en la empresa por no disponer de los medios econémicos indis-
pensables pero que cooperaban a ella, fundd Ediciones Oriente,
primera de las editoriales espafiolas que tenia como programa la
traduccion de obras avanzadas.

Nos sorprendié el éxito que tuvieron nuestros libros. Nosotros
aspirabamos exclusivamente a que nuestro esfuerzo fuese lo mas
fecundo posible, permitiéndonos publicar la mayor cantidad de
trabajos desinteresadamente. Pero nos encontramos con una de-
manda superior a nuestras previsiones. Los hechos nos demostra-
ron que en aquel intento habia posibilidades de negocios fructi-
feros.

No tardd en aparecer, en consecuencia, el segundo grupo
editorial. Lo form6é Giménez Siles incorporandose la colabora-
cion de Graco Marsa, joven propagandista muy avanzado, perte-
neciente a familia adinerada, y de Juan Andrade, que figuraba
entre los dirigentes comunistas, si bien combatia violentamente al
gobierno ruso a causa de su conformidad con la posicion de
Trotsky. Este grupo se llamé Editorial Cénit. Se fund6 a base de
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la direccion de Juan Andrade, que por conocer profundamente
los medios revolucionarios de Europa y los idiomas francés, in-
glés y aleman, estaba en excelentes condiciones para adquirir los
derechos de las obras que ofreciesen interés, con el concurso eco-
nomico de Marsa y con la aportacion de una imprenta, parte de
cuya propiedad pertenecia a Siles. Cénit no tardd en destacar so-
bre Ediciones Oriente; habia en esta empresa un interés econo-
mico, del que carecia la nuestra, y mas coincidencia espiritual
entre los que la formaban. La participacion de Graco Marsa fué
brevisima; separado de este grupo se unié a otros amigos y cred
la Editorial Zeus, tercera en el orden cronoldgico de estas edito-
riales “vitandas”. No tardd Cénit en resentirse, a pesar de su éxi-
to, dé la falta de capital, y entonces logro el concurso del notario
don Diego Hidalgo, actual diputado radical, quien primero fué
prestamista, luego socio y finalmente se ha separado de la em-
presa, ya que su significacion presente en la politica espaficla es
de derechas.

Ediciones Ulises ha sido la cuarta. La cred José Lorenzo, al
disgregarse casi por completo el grupo de Oriente, e incorpor6 a
ella a Julio Gémez de la Serna, que habia colaborado con nosotros
en Oriente, al joven escritor César M. Arconada y a otros amigos
suyos que realizaron una modesta aportacion econémica. La Gltima
por ahora es Ediciones Hoy, creada al separarse Juan Andrade
de Cénit, dirigida por éste y propiedad de la Compaiiia Ibero-
Americana de Publicaciones, empresa editorial espafiola de gran
envergadura y ampliamente conocida.

Ninguna de esas editoriales es declaradamente comunista. Nin-
guna publica los libros que Rusia considera ortodoxos. En los ca-
talogos de todas ellas se encuentran titulos cuya publicacién no
habria tolerado la Tercera Internacional, de haber tenido influen-
cia para ello. Existe la titulada Editorial Roja, que antes se lla-
moé Europa-América, que publica los libros ortodoxos del comu-
nismo oficial, pero no tiene influencia en el mercado y apenas si
edita mas que folletos de abierta propaganda. Controla esta edi-
torial el partido comunista espafiol —antes estuvo instalada en
Paris— y su situacion econdmica es tal que su esfuerzo maximo
lo dedica al diario Mundo Obrero y recientemente tuvo que so-
licitar 14.000 pesetas de donativos de sus lectores para poder se-



272 NOSOTROS

guir publicandose; por cierto que, dentro del apremiante plazo
sefialado para reunir esa suma, se recaudaron 22.000 en donati-
VoS que en su casi totalidad eran de céntimos.

No seria reprobable que el comunismo, que es una doctrina
internacional, emplease los recursos de que pudiera disponer —en
este caso, los rusos, ya que en Rusia posee el poder— en propa-
gar sus ideas por el mundo. La iglesia catélica no hace otra cosa
y a nadie se le ocurre protestar contra ello, juzgando que esta en
su derecho al propagar su doctrina. La Sociedad Biblica tiene un
ejército de agentes en el mundo dedicados a la propaganda de
sus ideas. El Ejército de Salvacion utiliza la misma tactica. No
vemos por qué ha de ser inmoral que la utilicen los rusos y se
empleen en ella los que simpaticen con las ideas comunistas. Es
tan licito, tan correcto, tan moral y tan confesable como las otras
propagandas mencionadas. Luego, aunque fuese verdad que Ru-
sia subvencionaba editoriales comunistas, no habria por qué ocul-
tarlo ni existiria fundamento alguno para considerarlo intolera-
ble. Lo Unico procedente, en los enemigos del comunismo, es
aportar su esfuerzo a ia propaganda contraria, como hacen los
ateos en sus campafas contra la iglesia y la iglesia en las suyas
contra los ateos.

Pero, ya se ve que no hay tales subvenciones. Hay demanda
del publico, que pueden confirmar cuantos intervienen en el ne-
gocio de ediciones y venta de libros, y en respuesta a esa de-
manda hay empresas que tratan de realizar el negocio consiguien-
te. Casi al mismo tiempo que nacian todas las editoriales mencio-
nadas —todas con gran apuro econémico, que ninguna ha logrado
superar enteramente, apesar de sus triunfos— surgia la editorial
Voluntad, creada por un grupo de millonarios catélicos, con un
poderoso capital y con el apoyo de la dictadura para distribuir
sus ediciones en los centros oficiales de ensefianza y, por su-
puesto, en los colegios religiosos. Actualmente estd en liquida-
cién, fracasada en absoluto. En cuanto ha cesado de pasar fac-
turas al ministerio de Instruccion Publica ha dejado de existir.
¢Qué le hemos de nacer? La gente no quiere los libros catdlicos.
Y lo peor es que de cada diez lectores actuales en Espafia, acaso
nueve han pasado por un colegio religioso y todos, desde luego,
han tenido una educacion catélica. No hay forma de evitar la
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empleen en ella los que simpaticen con las ideas comunistas. Es
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ble. Lo Unico procedente, en los enemigos del comunismo, es -
aportar su esfuerzo a la propaganda contraria, como hacen los
ateos en sus campafias contra la iglesia y la iglesia en las suyas
contra los ateos.

Pero, ya se ve que no hay tales subvenciones. Hay demanda
del publico, que pueden confirmar cuantos intervienen en el ne-
gocio de ediciones y venta de libros, y en respuesta a esa de-
manda hay empresas que tratan de realizar el negocio consiguien-
te. Casi al mismo tiempo que nacian todas las editoriales mencio-
nadas —todas con gran apuro econémico, que ninguna lia logrado
superar enteramente, apesar de sus triunfos— surgia la editorial
Voluntad, creada por un grupo de millonarios catélicos, con un
poderoso capital y con el apoyo de la dictadura para distribuir
sus ediciones en los centros oficiales de ensefianza y, por su-
puesto, en los colegios religiosos. Actualmente estd en liquida-
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turas al ministerio de Instruccion Publica ha dejado de existir.
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nueve han pasado por un colegio religioso y todos, desde luego,
han tenido una educacién catélica. No hay forma de evitar la
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confesién del fracaso. La culpa serd de los espafioles, por lo visto
nativa e invenciblemente perversos —segun dicen los frailes—,
0 sera de éstos, que no han acertado a que sus discipulos amen
sus doctrinas, mas la realidad es que las editoriales catolicas, au-
ténticamente subvencionadas y con la adhesion de los grupos eco-
nomicamente poderosos, no pueden subsistir; en cambio, las edi-
toriales comunistoides se multiplican como Cristo multiplicd los
peces, y unas cuantas pesetas —reunidas a trozos y con inconta-
bles apuros— dan de si lo bastante para que perduren y se des-
envuelvan.

Y esto es cuanto hay en esa supuesta corrupcién que Rusia
lanza sobre los paises de idioma castellano. Si es tal corrupcién
esta en ellos, sin que Rusia necesite llevarla. Las clases humildes,
los jovenes estudiantes, los intelectuales pobres, aportan su es-
fuerzo a lo que creen que sefiala el rumbo de un porvenir mas
generoso y menos egoista. Frente al entusiasmo de ellos las fuer-
zas retardatarias inventan maniobras diabdlicas, subvenciones mis-
teriosas y siembras corruptoras, que no existen mas que en su
imaginacion. Deberian convencerse de que no hace falta nada
de eso para que vaya creciendo la rebeldia de los oprimidos. Por
lo menos asi situarian el problema en sus términos exactos y po-
drian buscar actuaciones eficaces para sus fines. Lo otro no es
méas que lanzar frases grotescas y absolutamente indtiles.

La actitud de la intelectualidad

Es inconcebible cémo, a la hora presente, puede cualquiera
formular un juicio sobre la revolucién espafiola y desconocer que
el motor de ella ha sido la clase intelectual. Si tomamos el pro-
ceso revolucionario y llegamos en nuestro examen hasta los dias
actuales, vemos que la primera rebeldia contra la dictadura la
produce don Miguel de Unamuno, intelectual maximo y conduc-
tor de la intelectualidad espafiola; el momento cumbre de la lu-
cha contra la monarquia, que logra fundir en un haz las diversas
corrientes revolucionarias, lo determinan el articulo de Ortega y
Gasset, Delcnda est Monarchia y la convocatoria subsiguiente
que firman Ortega, Marafion y Pérez de Ayala, otros tres con-
ductores del pensamiento espafiol; y el gobierno actual, que es ex-

1 ‘e
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presion directiva de la revolucion triunfante, estd formado, no
ya por hombres cultos como lo estdn generalmente todos los go-
biernos, sino por intelectuales de profesion: Azafia, Zulueta, Fer-
nando de los Rios, Giral, Albornoz, Marcelino Domingo, es de-
cir catedraticos y publicistas. Desde la rebeldia de Unamuno a la
hora presente todas las agitaciones producidas en Espafia para
derribar la monarquia han sido encabezadas, dirigidas, cuando no
limitadas exclusivamente a la clase intelectual; los enemigos mas
constantes, los combatientes més ardorosos han sido estudiantes
y profesores. Creyeron que su deber era ése y no dejaron de
expresar —Jiménez de AsUa, uno de los méas representativos, lo
reiter6 muchas veces— que su actividad revolucionaria y politica
era circunstancial y transitoria, pues que su ocupacion primaria,
normalizado el pais y regido decorosamente, habia de ser la céa-
tedra, el laboratorio, la biblioteca. Frente a estos hechos habré
quien sostenga que la intelectualidad espafiola procedié y procede
con error, pero no puede haber quién desconozca su actuacion
directora del movimiento revolucionario.

Sin embargo, se publican supuestos estudios y ensayos deli-
rantes en torno a la situacion de Espafia desconociendo un hecho
tan evidente. Asi, quienes suponen que el Parlamento constitu-
yente estd formado por analfabetos, cuando pasan del centenar
los catedraticos que hay en él e incluso entre los socialistas abun-
dan los profesores y los que, en general, se dedican a profesiones
intelectuales. Besteiro, Fernando de los Rios, Jiménez de AsUa,
Sanchis Banus, Fernando Sainz, Margarita Nelken, Bujeda, Julian
Zug™Maheniii® el grupo “Al servicio de la Republica” que dirigen
Ortega y Gasset, Marafion y Pérez de Ayala, estd formado inte-
gramente por intelectuales; otro tanto le sucede a la minoria “Ac-
cién republicana” que dirige Azafia y no hay partido alguno cuya
plana mayor no sea de intelectuales. E intelectuales son los dipu-
tados que figuran como independientes. Unamuno, Sanchez Ro-
man, Melquiades Alvarez, Ossorio Gallardo, Santiago Alba. ..
El Parlamento sera bueno o malo, pero si creemos que es malo
tendremos que reconocer que no lo puede haber mejor en Espa-
fia: no hay fuera de él veinte espafioles ilustres. Nunca tuvo la
monarquia un Parlamento e esa calidad.

Junto a los que creen, con la misma agilidad mental con que
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una tribu africana cree en sus piedras totémicas, que el Parla-
mento constituyente ha sido reclutado a lazo entre unos centena-
res de salvajes que teniamos preparados los espafioles para tal
fin, estdn los que se dedican a enjuiciar la actitud de la intelec-
tualidad espafiola y a examinar su conducta para deducir que ha
pervertido su funcién primaria.

Tenemos ante los 0jos una revista argentina, de indudable
prestigio en el sector de sus afines, con un articulo titulado El
isquierdismo en la joven intelectualidad hispana, articulo que
estd elaborado, mas o menos, con los mismos materiales que po-
driamos nosotros reunir si llegdsemos a Buenos Aires, penetra-
semos en un café e hiciéramos que un camarero —a ser posible
gallego o italiano— nos diera una impresion respecto a la inte-
lectualidad argentina. El autor del articulo mencionado cita los
siguientes nombres al referirse a la juventud intelectual de Es-
pafia: Francisco Pina, Alvarez del Vayo, Pedro de Répide. An-
tonio Espina, José Diaz Fernandez, Joaquin Arderius, César M.
Arconada, Alberti, Ramiro Ledesma Ramos, Marin Civera, Juan
Guixé, Gonzalo de Reparaz, Alfredo Nistal, Luis Araquistain,
Siles, Roces, Falcon, Balbontin, Benlliure, Bergamin, Tedfilo
Braga, Guillén Salava, Salazar Chapela, Benjamin Jarnés, Juan
Chabéas, Antonio Porras, Alardo Prats, Juan Lopez de Carridn,
Fernando Valera, Sender, Suarez Picallo, Cristdbal de Castro y
nosotros. Nunca pudo decirse tan exactamente de una relacion
que ni son todos los que estan ni estan todos los que son. Entre
esos nombres de jovenes hay algunos que no cumplirdn setenta
afios porque ya los han cumplido, lo que hace que su juventud
sea demasiado relativa, antes y después de la teoria einsteiniana.
Otros hay que para ser espafioles no les falta mas que haber na-
cido en Espafia. Y tampoco escasean los que para ser considera-
dos intelectuales necesitarian cuando menos escribir una carta a
la familia, porque no se sabe que hayan tenido ninguna actividad
pensante de la que es indispensable para ir por la vida sin que lo
atropellen a uno los 6mnibus. También hay izquierdistas del tono
de Ledesma, por ejemplo, que hasta ahora no se ha dedicado mas
que a intentar la formacidon de un ndcleo fascista y antimarxista
siguiendo las huellas musolinescas e hitlerianas. En cambio seria
muy dificil extraer de esa lista seis nombres de intelectuales pu-
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ros, es decir jovenes que dedicados a tareas puramente intelectuales
las hubiesen abandonado para consagrarse a la politica o las hu-
biesen pervertido tifiéndolas con un matiz politico.

La mayoria de esos nombres, eliminadas las inclusiones ar-
bitrarias, pertenecen a periodistas, mas ilustres unos, mas mo-
destos otros, que han tenido una significacién politica desde que
escribieron su primera linea, incluso algunos que si tienen una
personalidad es politica y su actividad de escritores es una con-
secuencia de su verdadera personalidad. Tomemos nuestro ejem-
plo, ya que el autor del articulo incluy6 nuestro nombre y pues
que la referencia a nosotros es la mas inocente que podemos
realizar, hemos ejercido el periodismo durante unos cuantos afios
en un diario republicano —EI Liberal— y a tono con la ideologia
del periddico que, m&s o menos, coincidia con la nuestra; hemos
cesado en osa actividad profesional para dedicamos a negocios
editoriales; hemos continuado escribiendo, no muy frecuentemen-
te, y casi sin excepcion sobre temas politicos. ; Se puede afirmar
que nuestra escasisima actividad intelectual ha sido pervertida
por la politica? Ni tenemos para qué figurar en una relacion de
la juventud intelectual espafiola, méas que apurando la lista, ni
hay motivo alguno para que se nos considere mas intelectual que
politico. Si en algun casillero se nos puede incluir es en el de los
periodistas politicos, luego, tanto se puede decir que nuestro po-
liticismo ha perturbado nuestras cualidades periodisticas como lo
contrario. La cita de nuestro nombre, con el juicio que le acom-
pafia, equivale a decir!

—Ese caballero construye habilmente jaulas para grillos, pero
jah! si en vez de construir esas jaulas se hubiese dedicado a tocar
el violin seria un violinista maravilloso. jLastima de hombre per-
vertido por el ansia de fabricar grilleras!

Lo que no quieren ver quienes se obstinan en que la realidad
corresponda a su deformacion visual, es que Espafia esta viviendo
un periodo revolucionario muy intenso y, cuando esto ocurre en
la vida de un pueblo, todo él ha de contagiarse forzosamente de
esos estremecimientos que le sacuden. La llamada generacion del
98 es la que inicia esto que para muchos es un renacer de Espafia.
Aquel nlcleo de espafioles inteligentes se encontré con un pais en
crisis, que se obstinaba en desconocer sus realidades para dedi-
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carse a la evocacion grandilocuente del pasado. Sordos y ciegos
ante los ruidos y las luces del mundo los espafioles habian encon-
trado mas comodo dar por supuesto que eran el primer pais del
planeta y rechazar la demostracion porque eso seria ofensivo. Asi,
Letamendi, el médico entonces triunfante, reducia sobre la piza-
rra a unos sencillos trazos de tiza la férmula de la vida, sin en-
terarse de que el pais carecia de sanidad y tenia una mortalidad
espantosa; “Clarin”, nuestro primer critico de entonces, se bur-
laba desdefioso de Rubén Dario y declaraba que una zapatilla de
Nufiez de Arce estaba mucho mas cerca del Olimpo que toda la
obra rubeniana; Echegaray, nuestro gran, matematico y gran dra-
maturgo, sefialaba a la bicicleta como el vehiculo del porvenir y
hasta Menéndez Pelayo —lo que demuestra la terrible influencia
del ambiente aun en los hombres mas extraordinarios— puesto a
demostrar que teniamos un pasado cientifico de primer orden, nos
descubrié a un gedmetra que habia rectificado a Euclides, rectifi-
cacion aclarada piadosamente después por Rey Pastor y que con-
sistia en dividir una circunferencia en veinte trozos y afirmar
que cada uno de ellos era una recta, después de lo cual nuestro
gedmetra cend tranquilo y dej6 a Euclides hecho polvo.

La generacion del 98 se revolvié contra todo esto. Es cierto
que exagerd el pesimismo, pero era la reaccion inevitable ante un
optimismo delirante. Su actitud —indudablemente politica— era
la que correspondia a un grupo inteligente que desea poseer sol-
vencia y seriedad. Asi, en vez de comenzar rectificando a Eucli-
des, procuraron que la gente estudiase geometria; en vez de as-
pirar a grandes inventos quisieron que los ingenieros construye-
sen puentes que no se hundieran, los médicos estudiaran con in-
terés y curaran lo que fuera posible, los escritores se asomaran
al mundo y tuviesen sensibilidad, etc., etc. Al hacer la critica de
cuanto les rodeaba se encontraron con un Estado que era una
falsificacion de los Estados del siglo XIX: pervivian el feuda-
lismo y el absolutismo bajo una apariencia constitucional, Cano-
vas habia inventado una Constitucion que permitiera no cum-
plirla, de igual forma que los médicos daban férmulas definitivas
mientras se les morian los enfermos. Por esto la actitud inicial de
la generacién del 98 fué contra el Estado. Acababan de oir a un
general —que después continud, sin embargo, siendo una supre-
18
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ma reserva de la patria— que le bastaba una compafiia para en-
trar en Washington y poco mas tarde veian que los yanquis nos
ganaban la guerra sin sufrir mas baja que la de un marinero que
resbald. ;Como no habian de sublevarse contra esa gigantesca
falsificacion de los valores, del pensamiento, de la organizacion
de un pais?

El progreso de los pueblos es siempre la obra de una mino-
ria, que acta como un berbiqui taladrando la resistencia de la
masa y abriendo el camino hacia el futuro. La generacion del
98 comenzod negando todo lo que habia, echando —la frase es de
entonces—, siete llaves al sepulcro del Cid y renegando del pa-
sado. Mas, como la vida no desaparece aunque se la niegue, esa
tarea destructiva lleva aneja inevitablemente la tarea constructora.
En suma —porque de otra forma serian muy extensas estas li-
neas —el tono de la vida espafiola adquirié seriedad: cada uno se
aplico a ser honradamente lo que era, ni mas ni menos, y todos a
tratar de mejorar con la mayor modestia su propia obra y, en con-
secuencia, su propio pais.

Durante treinta afios en Espafia se ha trabajado con esa se-
riedad y con esa modestia. Pero a este trabajo se oponia incesante-
mente el Estado. Como descansaba sobre una falsificacion —ya
demostré Ortega y Gasset insuperablemente 1o que muchos pen-
sdbamos también con mas torpeza, esto es que la monarquia no
era un Estado nacional— no podia consentir que Espafia se edi-
ficase sobre realidades. De aqui la hostilidad que en todo mo-
mento separd a la intelectualidad espafiola de la monarquia; aun-
que hubiese intelectuales —y algunos meritorios— que se de-
clarasen monarquicos o se desentendieran de las incidencias
politicas, no hubo uno solo que encontrara en los ambientes pa-
latinos la estimacion y el estimulo para su obra. De esta forma
fuimos llegando a un momento en que el Estado no pudo man-
tener su ficcion, arroj6 la méascara y se organizé en dictadura,
para sostenerse por la violencia, haciendo uso de los medios coac-
tivos del poder. Pérez de Ayala definio certeramente lo ocurrido
al decir que Espafia habia crecido como una almendra y su en-
voltura se habia resquebrajado, quedandole inservible. No fué otra
cosa lo sucedido. Por eso, los que ahora se acercan a Espafia des-
conociendo nuestra vida en lo que va del siglo, experimentan una
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gran sorpresa al encontrarse con ndcleos ampliamente prepara-
dos y ampliamente capacitados y creen que esa ha sido una crea-
cién sibita germinada durante la dictadura y en magnifico flo-
recimiento al llegar la Republica. Sin negar a la dictadura el es-
timulo que su estupidez producia por reaccion en los espafioles
inteligentes, avergonzados de que su gobierno ofreciera ese es-
pectaculo y ansiosos de que su propio esfuerzo demostrara que
toda Espafia no era lo que presentaban la dictadura y la monar-
quia, laj realidad es que el impulso venia de 1898.

En ese periodo de lucha nadie ha podido sustraerse a lo que
era el auténtico empefio vital del pais. Los mas desdefiosos, los
mas refractarios a las intervenciones en la vida del Estado, tu-
vieron que ir abandonando su aislamiento para atender a lo mas
urgente, de igual forma que el investigador tiene que abandonar
el analisis en su laboratorio si la techumbre se resquebraja en
ruinas. Pero esto no puede significar que se malogre la obra de
nadie. Al contrario. La intelectualidad esta estimulada por la
creacion de un tono mas inteligente y mas culto, en el que sera
méas fecunda su obra. Es cierto que interviene en las incidencias
cotidianas de la politica, pero ello, aunque ahora puede restarle
tiempo para sus tareas propias, es una necesidad del pais, que
estando en periodo constructivo reclama a sus hombres mas va-
liosos, y sirve para dotarla de los medios que necesita para traba-
jar mejor. Elijamos unos casos de los mas representativos; Or-
tega y Gasset, Marafidn, Jiménez de AsUa y Fernando de los
Rios. ¢Quién negard la eficacia y la dignidad de las intervencio-
nes de Ortega y Gasset en cuanto hasta ahora se viene realizando?
¢ Es que puede ser mas urgente para Espafia en estos momentos
recluir a Ortega en su catedra y en su despacho que utilizarlo
en la orientacién del Estado? Si para que Ortega y Gasset tenga
una catedra eficaz y para que pueda crear discipulos y trabajar
con ellos, es indispensable dotarle de la casi totalidad de medios
materiales! El caso Marafién es ain mas expresivo: durante lar-
gos afios trabaja en el Hospital general hasta conseguir que su
servicio de patologia adquiera renombre dentro y fuera de Es-
pafia y acudan a él médicos nacionales y extranjeros; pretende
dotar el trabajo de él y sus discipulos de los elementos materia-
les precisos —los pocos de que disponia habian sido creados con
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su peculio personal— y planea el Hospital para infecciosos que
luego se llamd del Rey; porque no accede a visitar y rendir plei-
tesia en su despacho a Martinez Anido —excelente sujetol— se
le aparta de la direccion de esa obra cientifica; ¢como puede
apartarse de la politica, si la politica llega hasta su clinica y no
le deja trabajar? La Republica le utiliza ya con una céatedra en
la Facultad de Medicina, cuidara de que su obra de clinico esté
asistida con los medios precisos para su desarrollo y ahora le
requiera para que su consejo y su opinion no falten en el mo-
mento de organizar todo el pais, organizacion en la que entran
la sanidad, la ensefianza medica, la investigacion cientifica, etc.
Pero jsi el Instituto Cajal, al que acuden médicos de todo el
mundo a trabajar junto al venerable don Santiago, esta en cons-
truccion hace ya mas de diez afios, no llevaba camino de ser
concluido nunca y lo que hay edificado no sirve para los fines a
que se destina! Jiménez de Asna ha presidido a los comisiona-
dos para redactar la Constitucion, y ahora preside la Comision
juridica asesora que presentard todas las leyes

sin duda Jiménez de AsuUa podria estar dedicado a elaborar un
tratado de Derecho penal, pero sin desconocer el valor que esa
obra suya nos daria a todos, es evidente que ofrece mayor ur-
gencia utilizarle en la redaccion de las leyes basicas del pais, lo
que no es tampoco una tarca desdefiable. En cuanto a Fernando
de los Rios, aunque lia interrumpido su labor en la catedra, esta
dedicado a organizar toda la cultura del pais desde el ministerio
de Instruccion Puiblica, lo que tampoco es una “pochez”. Diga-
senos si, en serio, se puede afirmar que esta pervertida la fun-
cion de los intelectuales, sustraidos a sus investigaciones para
tenerlos dando gritos en las calles.

Y esto es lo que sucede en lo que se llama juventud intelec-
tual. Nadie ha podido sustraerse a la intervencion en la vida pi-
blica, como nadie puede permanecer tranquilo en un edificio
cuando estd envuelto en llamas. Mas los poetas siguen haciendo
poesia, los médicos estudiando medicina, los estudiantes en sus
aulas —a las que les fue imposible ir en los Gltimos afios de mo-
narquia —y cada uno en su sitio, sin abandonarlo aunque a él
haya llegado la politica con su pasion.

El articulista —es un decir— que nos estda dando motivo
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para estas consideraciones, destaca, entre los jovenes intelectua-
les que cree malogrados por la politica, a los de mas relieve en
un grupo del que formamos parte; Antonio Espina, José Diaz
Fernandez y Joaquin Arderias, que dirigieron el grupo de Nue-
va Espafia. Nadie puede afirmar que Antonio Espina dedique
hoy a la politica mas actividades de las que dedicara antes y de-
dicd siempre; tuvo una significacion izquierdista, sigue tenién-
dola, quiza hable ahora de politica mas que otras veces y conti-
nba el ritmo de su vida como en las etapas pasadas; en los
momentos de mas dura lucha contra la monarquia actud activa-
mente en Nueva Espafia, como en afios anteriores habia actuado
en Espafia, la revista que dirigiera Ortega y finalmente Azafa,
pero estamos seguros de que sus actuaciones politicas no le han
perturbado lo mas minimo en sus tareas literarias. José Diaz
Fernandez ha sido mas conquistado por la revolucion, que lo
utiliza como diputado constituyente, pero desde sus primeras li-
neas ha tenido una actitud combativa y no-conformista; sus tres
libros —EI blocao, La Venus mecanica y Nuevo romanticismo—
son tres libros de tendencia, los tres dirigidos contra el Estado
espafiol destruido el 14 de Abril. En cuanto a la obra de Arde-
rius, que podriamos decir estaba influida por un extremismo
literario, ha pasado a tener una orientacion de extremismo so-
cial, pero no se le puede considerar un captado por la Revolu-
cion, sino mas bien un eI que ha ido desde su po-
sicion casi dentro de la Monarquia antes de la dictadura —por
cierto, posicién ventajosa— hasta su ingreso en el partido co-
munista y su lucha ardorosa contra la actual Republica burguesa.

Como las revoluciones se suelen hacer con la cabeza, es 16-
gico que sea la intelectualidad espafiola la que haya creado el
ambiente revolucionario. Y no es menos logico que, triunfante
la revolucion, los que la han producido sean los encargados de
encauzarla. Espafia esta en un momento en el que se dispone a
cambiar toda su estructura interna. Si para esa tarea utilizamos
las mejores cabezas que tenemos, posiblemente no saldrd la cosa
tan mal como si nos ponemos a hacerla con las extremidades in-
feriores. Y. si durante ese periodo constructivo, el oficinista y la
mecandgrafa, al salir de su trabajo, hablan de polliica o asisten
a un acto politico en vez de ir a un partido de fatbol —general-
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mente se acude a los dos sitios— no creemos que por eso las
oficinas queden abandonadas y se oxiden las maquinas de escribir.
Nuestros intelectuales, jovenes y viejos, y los que no son intelec-
tuales —casi la mayoria de los que figuran en la lista mencionada—
no pueden sustraerse a un ambiente que llena todo el pais. De
donde no hay que deducir que las tareas del pensamiento han
sido arrinconadlas para cuando tengamos vagares. Y creer que la
generacién joven es inferior a la antigua, se atribuya o no a la
influencia politica, es creer una paparrucha, porque las genera-
ciones de hoy son mejores que las de ayer, como las de mafiana
seran mejores que las de hoy, aunque falten en una etapa perso-
nalidades cumbres comparables a otras de etapas anteriores.
Aparte de que revelaria mala fé, de no revelar angostura moral,
establecer comparaciones entre la obra de los hombres mas emi-
nentes del 98, obra ya cimada y depurada, y la obra en promesa
de los jovenes de hoy.

José Venegas.
Madrid, febrero de 1932.
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na ojeada superficial sobre el conjunto de la civilizacion de
U nuestra época advertird en ella sintomas de involucion y
asi lo declararon aquellos que por impaciencia o parti pris con-
formaronse con la impresion desnuda o el examen somero. Pero
el que logre analizar su fondo, desdefiando las faciles aparien-
cias, no hallard la placidez inerte y monotona, la pacata medio-
cridad que distingue el ocaso de los pueblos y las razas. Una
inquietud profunda agita las bases de nuestra cultura, una bus-
qgueda afanosa y apasionada en el caos de los tambaleantes prin-
cipios para limitar y establecer un principio nuevo. Tanto en la
historia global de la vida, como en la historia del hombre, deca-
dencia es sinénimo de labilidad y escasez de formas, la inquietud
es el fermento de creaciones futuras.

Profundas grietas asoman en el edificio de la cultura bur-
guesa que recogid las grandezas y los errores de la cultura aris-
tocratica, ahondando el abismo de la desigualdad econémica bajo
los oropeles de la igualdad politica. Deslumbrd durante un siglo
que figurara entre los mas interesantes de la historia, merecedor
de criticas justificadas, nunca de desdén. La progresiva compe-
tencia industrial, las luchas econémicas y su corolario indispen-
sable, la paz armada precipitaron la dltima guerra, dando un rudo
mentis a todos los sofiadores y los idealistas & outrance. Las
hipocresias post bélicas, al mostrar el fondo de encono y la impo-
sibilidad de una armonia real y duradera hicieron ain mas visi-
bles las fallas y la impotencia de los viejos sistemas. Sobre el
dolor y la miseria de los pueblos tendidse el astuto cinismo de
los dirigentes, perdid el concepto de nacién el contenido espiri-
tual que le habia otorgado el siglo romantico. Solo quedaba el
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desnudo conflicto de intereses sobre los escombros de un mundo
agonizante.

El trastorno bélico, esfuerzo brutal e inGtil para liquidar
viejos conflictos capitalistas, sefiald lias deficiencias intimas de
una cultura y en lugar de subsanarlas, acentu6 el desconcierto
con una innoble ralea que no se habia visto desde los dias del
Directorio, desencadend la codicia sin escripulos de los arri-
vistas de la Bolsa y del Poder.

La reaccion de los vencidos, de aquellos que nada ganaron
V todo lo perdieron sacudié las bases del mentido liberalismo. Un
viejo concepto que venia de Phaleas de Calcedoria y de Platon,
acariciado por los utopistas de todos los tiempos, desde Campa-
nella hasta Cabet, levantése en son de guerra. Exhibia como
Evangelio El Capital de Karl Marx, admirable esfuerzo para
otorgar un cariz cientifico a la eterna quimera. Alejandose de la
marcha lenta y progresiva del socialismo oficial acudi6 a los
métodos violentos preconizados por Sorel, llegando a esos terribles
excesos que mancharon a las masas revolucionarias en casi todos
los pueblos del mundo. Quiso realizar lo que se juzgaba impo-
sible, la tartarinesca aventura de Cabet, el trdgico episodio de
la Comuna; pero en gran escala y con medios y hombres mas
adecuados. Substituyd la prudente idea de evolucién por la de
mutacion brusca. Y la gran experiencia bioldgico-social llevose
a cabo en la lejana y semiasiatica Rusia por un grupo de fana-
ticos decididos, bajo el impulso certero de un politico de genio.
Contradiciendo las opiniones basicas de Marx estallo la reno-
vacion de los valores econdmicos en un pais primitivo bajo muchos
aspectos, eminentemente agrario, apenas salido de la servidumbre
feudal. Triunfo el nlcleo ético-social del movimiento, ayudado
por una fuerte dosis de misticismo racial, pero las consecuencias
practicas sufrieron numerosas mermas, compromisos forzosos e
ineludibles abdicaciones mostraron hasta qué punto la realidad se
impone a los principios tedricos. Innovaciones culturales dignas
de encomio, un nuevo concepto de la educacion, excesivo y admi-
rable a la vez, un capitalismo de estado en lucha con los ultimos
restos de la propiedad privada resurgidos con la NEP, una orga-
nizacion revolucionaria severa y astuta, un esfuerzo encomiable
hacia la industrializacion empezada por Lenin y proseguida por
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Stalin en su Plan quinquenal, todo esto constituye el centro
indudable de una nueva estructura y una constante amenaza al
viejo sistema de Occidente.

Frente al peligro inmediato, después de sofocar anarquicas
intentonas las tendencias burguesas se coaligaron, manteniéndose
en algunos paises con un matiz de liberalismo, resucitando en
otros el predominio tirdnico y francamente medioeval de un hom-
bre bajo el amparo de una clase. Todos los adelantos del siglo
individualista, las conquistas democraticas de la burguesia ilus-
trada, las nobles tendencias que inspiraron la Revolucion Fran-
cesa y el movimiento libertador de América fueron negadas y
perseguidas con encono. El fascismo, expresion acabada del opor-
tunismo reaccionario, copié en sus grandes lineas los métodos
maximalistas, poniéndolos al servicio de rancios conceptos socia-
les, éticos y religiosos, presentados como bases de un sistema
ultramoderno por filésofos asalariados.

¢+

El individualismo en la economia, la actividad social, filo-
sofica, artistica y moral fué el rasgo eminente de la cultura del
siglo XIX. Bajo su faz econdmica, substancial en la vida préc-
tica de los pueblos, condujo al desarrollo desmedido de la pro-
piedad privada, de donde una desigualdad enorme bajo las apa-
riencias de la justicia tedrica. No hubo limitaciones legales, como
en Grecia, ni éticas, como en la Edad Media, para el acrecen-
tamiento excesivo de la riqueza. La intensificacion de la indus-
tria, la mayor rapidez en los medios de comunicacion, la posi-
bilidad de operaciones sin menoscabo alguno hicieron de este siglo
la época propicia del capital. Por otra parte, el individualismo
basico relacionado con la actividad cultural, aplicado a los hallaz-
gos de la verdad relativa, produjo una de las mas admirables
floraciones cientificas de la historia, en la que se manifestd el
apego a la realidad inmediata, la sutileza en el analisis y el des-
arrollo gigantesco de la técnica. Contenido en los limites racio-
nales por Comte y Spencer el individualismo filosofico del siglo
desbordé mas de una vez, atacando a la misma cultura que le
dié origen, haciendo tabula rasa de todos los valores sociales
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con el desenfrenado egotismo de Stirner y de Nietzsche. Abando-
nada a si misma, negando toda sancién superior para sus actos
0 manteniendo la sombra de una religiosidad tedrica la burguesia
ilustrada rechazo el individualismo excesivo que atentaba contra
sus privilegios; pero acepté una ética de compromisos entre su
concepcion dé los principios naturales y su insaciable deseo de
dominio.

La nueva cultura ain no ha dado sus frutos, hallase en pié
de guerra, proclamando la lucha temporaria de clases hasta el
logro de su suefio comunista, lo que se refleja en una tension
excesiva, una actitud rigida de defensa o de ataque. Al concepto
individualista opone el fondo colectivista de la doctrina que
alcanz6 su madurez cientifica a mediados del siglo XIX. Trata
de despertar y afianzar un hondo sentimiento gregario, cultiva
al individuo para convertirlo en un elemento activo de la ma-
quina social. La conciencia de clase no es mas que una tactica
transitoria para llegar a la nivelacion. Basandose en las modernas
doctrinas bioldgicas afirma su ideal colectivo, la interdependen-
cia funcional de cada una de las células del organismo justo y
equilibrado, limitando las atribuciones individuales, las inicia-
tivas arriesgadas en pro de la armonia del conjunto. Comprén-
dese desde ya qué dosis de optimismo informa tales principios,
toda innovacion ha dejado en su marcha mas de un suefio que
sirvio de elemento propulsor a sus acciones. La realidad psico-
légica es superior a los designios de algunos hombres entusiastas.

Y si los planes francamente colectivistas hallaron cierta opo-
sicion en Rusia, patria del fatalismo y del nitzchcvo, donde la
docilidad gregaria es puramente asiatica, podriamos pensar lo
que sucederia si la nueva cultura se impusiera a los pueblos occi-
dentales. Deberia aceptar compromisos y modificaciones que la
transformarian, no tanto en su base econdmica substancial, sino
en las manifestaciones sociales superiores que llegarian a quebrar
su uniformidad y su teérica armonia. Solo una minoria puede
aceptar conscientemente un programa definido, minoria agitada
por el sagrado entusiasmo del ideal, los mas acatan por pereza
0 por temor lo que choca con sus intereses mezquinos, su egoismo
rapaz y limitado. Sélo una secta apasionada, lldmese cristianismo
apostolico o partido comunista ruso puede tener tal dosis de
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misticismo imperativo para transformar la agresividad individual
en cohesion colectiva; para los retrogrados, los indiferentes, los
oportunistas y los adversarios queda el imperio de la fuerza o
la costumbre convertida en ley. Por lo tanto, la aspiracion a la
cultura colectivista absoluta, ahora como en el tiempo de Platon,
es un ideal al que tratan de acercarse los iniciados; pero con-
denado fatalmente a empequefiecerse, a reducirse, a perder el
prestigio de su entereza tras las maltiples irrupciones individua-
listas. De él solo quedara con el tiempo lo asequible y real, acaso
el nous intimo que sobrevive a las contingencias del tiempo. Sir-
van como ejemplos otros grandes procesos histéricos que impu-
sieron su fisonomia a la cultura de una época, el helenismo trans-
portado a Roma y al Oriente, el cristianismo, la Revolucion
Francesa.

Insistimos sobre estos puntos porque el bolchevismo no es,
como creen algunos, un cambio puramente econdmico de las rela-
ciones entre el capital y el trabajo, pues tiende a implantar una
civilizacién nueva con todas sus ramificaciones y superestructu-
ras artisticas, cientificas y morales.

Algunas obras mas o menos imparciales, entre las que reco-
mendamos la del profesor Dillon, podran darnos una idea sobre
el aspecto actual del problema y sus posibles proyecciones en el
futuro de un pueblo determinado. Es menester alejarse por igual
de los propagandistas & outrance, idealistas, fanaticos y exaspe-
rados y de los enemigos que solo buscan las lacras, exhiben docu-
mentaciones absurdas y cubren sus intereses econoémicos o de
casta con la facil filosofia de Gustavo Le Bon y Lothrop Stod-
dard. Después de un siglo ain hay admiradores incondicionales y
detractores sistematicos de la Revolucién Francesa; unos conside-
ran el flagelo circunstancial del Terror y olvidan las leyes sabias
dictadas por los convencionales, otros exaltan al pueblo con un
entusiasmo mistico, aplaudiéndolo en sus desmanes y glorificando
sus violencias. Michelet y Taine se miran frente a frente. Pero
sobre los hechos transitorios, las grandezas, las locuras y los cri-
menes de los hombres, los procesos intimos que llevan a la trans-
formacién o a la renovacién de una cultura son los Gnicos que
merecen la severa atencion del estudioso.

En el periodo de transicion por el cual atravesamos merma
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el ideal del pasado y asoma el temor del futuro. La vieja cultura
se disgrega. La hostilidad y la desconfianza entre las naciones,
el proteccionismo aduanero casi universal agravan la crisis econ6-
mica provocada por el exceso de produccién, las especulaciones
monstruosas, las deudas de la post-guerra. El escepticismo de los
unos y la rapaz hipocresia de los otros son rasgos tipicos de
una honda crisis moral, disfrazada por los viejos habitos que adin
no se han podido destruir. La espléndida floracion cientifica del
siglo pasado se esteriliza en la mediocridad, el predominio de
la técnica, el amor al detalle. Y en cuanto al arte se arrastra la
decadencia de las viejas escuelas entre la inquietud, la falta de
originalidad profunda, la pose artificial, el impldico afdn de
lucro de los innovadores.

La nueva cultura ofrece a la investigacién ansiosa de los
contemporaneos, sobre todo de las clases productoras, la relativa
realizacion del viejo suefio de justicia econdmica, el predominio
social de los que trabajan, con una marcada e injusta predilec-
cién por el esfuerzo manual, substanciales reformas en la moral
que tiende a ser méas libre, mas de acuerdo con los dictados natu-
rales; pero confundiendo a veces la libertad con la licencia de
costumbres. Esta cultura, ensayada en Rusia entre dificultades
innumerables, en un medio a menudo adverso, debiendo soste-
ner la hostilidad de los campesinos y la guerra larvada de las
naciones capitalistas no ha salido hasta ahora de su estado de
experiencia precipitada, impuesta por la fuerza. No se sabe hasta
qué punto sus fracasos hallaron compensacion en los éxitos alcan-
zados, tan confuso es el panorama que nos presenta, perdido
entre nubes de encono y de apasionada retérica, disimulando los
actuales errores con la magica vision del porvenir. Y una estruc-
tura. si moralmente vale por lo que promete, solo satisface por
lo que da.

Un punto hay que caracteriza a la nueva cultura, el mono-
polio general del Estado, cuya consecuencia inmediata, la fisca-
lizacién insistente y necesaria hasta en los mas nimios detalles
del complicado organismo irrita las susceptibiladades individuales,
choca por su autoritarismo con el impulso de libertad de las
almas superiores. Esta censura tirdnica conduce fatalmente al
predominio de la clase dirigente 0 de un partido que cree con-
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servar con uncién mistica los sagrados principios. Los tutores
del proletariado ejercen, durante la minoria de la clase que repre-
sentan, una dictadura inquisitorial. Escogida como método de
guerra contra los enemigos internos y externos debe fatalmente
eternizarse en sus funciones; lo prueba una serie de circunstan-
cias psicoldgicas, historicas y sociales. Sabemos que los adalides
del comunismo juzgan esta situacion como transitoria, impuesta
por las condiciones adversas y la incapacidad actual del prole-
tariado para regir sus propios destinos. El Estado desaparecera
automaticamente con el tiempo. Lenin insisti6 mas de una vez
sobre este aserto, sin otra base que sus reflexiones tedricas. El
optimismo de Rousseau, punto de partida de toda construccion
ideologica social, hace fabula rasa de lo que milenios de historia
nos ensefiaron sobre la sutil y atravesada psicologia del Homo
Sapiens, que es también el Homo lioiuinc lupus de ! lobbes.

El hombre contemporaneo tiene la sensacion angustiosa de
haber llegado a una encrucijada de la historia. Dos culturas subs-
tanciales, analogas por el espiritu materialista y técnico; pero
enemigas por sus principios econdmicos y morales estan frente
a frente. A pesar de los desaciertos de los gobiernos, la increible
ceguera de los dirigentes, sus enconados biz.antinismos y sus hipo-
critas tratados no puede saberse que vitalidad oscura alienta adn
en el fondo del viejo sistema que domina al mundo. Roma fué
lo bastante fuerte para resistir durante siglos a las oleadas de
los barb”™s; el genio practico de algunos Emperadores retardo
la posibilidad de caer bajo aquella avalancha que arreciaba, insi-
nuandose en el seno mismo del mas colosal de los organismos
politicos, ocupando la milicia, la administracion publica, conser-
vando, bajo la romanizacidon aparente, el odio heredado de los
abuelos. Pero circunstancias extremas pueden abreviar el de-
rrumbe de una cultura; lo prueba la Revolucion Francesa que
liquidé en pocos afios el complejo aristocratico y centralista que
habia sucedido al régimen feudal. Edificios sociales que pare-
cian soberbios c¢ imperecederos precipitaron al menor empuje,
mostrando su contextura en plena decadencia. Negar la lucha
contemporanea, reducirla a un fenémeno contingente en un pue-
blo determinado es dejarse arrullar por un peligroso optimismo;

exagerar su importancia, evocar fantasias de Apocalipsis y del
L
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afio Mil no es bueno ni prudente, pues despierta el panico en
unos y facilita la irrupcidon de suefios mesianicos en otros.

Pero abstraccion hecha del tiempo, siempre circunstancial
y variable, los grandes ciclos historicos siguen su curso con la
regularidad de una ley bioldgica. Los hombres solo pueden espe-
rar, temer, luchar para abreviar o retardar el desenlace, seguir
la corriente canalizandola o presentandole diques transitorios. El
hecho histérico en si estd mucho mas alld de su voluntad y de
sus medios.

Un conjunto social decae, su agonia puede proolngarse du-
rante afios o siglos; pero acaba por desaparecer parcial o total-
mente para ser reemplazado por una cultura nueva, mejor o peor
segun los casos, a veces una copia modernizada de lo antiguo en
el eterno retorno de las cosas. Arriesgado seria hablar de un
progreso ineludible y fatal en el sentido romantico, porque puede
ser todo lo contrario y adn en las formas de evoluciéon franca
parciales involuciones sefialan ya ab initio los puntos débiles que
mas tarde, merced a causas contingentes y variables, provocaran
la decadencia y la muerte de la nueva cultura.

Heknani Manwh.ini.
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uien sea capaz de discernimiento y de imparcialidad, no ne-

cesitara largo estudio para comprender que el genio, el he-
loismo, la resolucion y hasta los dones menores que realzan y
han realzado el nivel comin de la humanidad, superando ese pobre
existir animal o vegetativo en que se diluyen tantas vidas, son
independientes y ajenos a la educacion.

La educacion segun la entienden sus panegiristas exaltados,
subordina la conducta del hombre a normas inventadas por cier-
tos hombres, y viene a ser un determinisnio contrario al de la na-
turaleza. Tal educacion no puede tener y no tiene la eficacia que
le atribuyen sus. paladines.

Se nace con un determinado caudal de propensiones y po-
sibilidades; el ambienté y el conjunto de las circunstancias en
que transcurre la vida de cada ser humano, desarrollaran unas
u otras de esas propensiones, y resultara tal o cual temperamen-
to, caracter y personalidad; pero la influencia especial y delibe-
rada que con el nombre de educacion se quiere ejercer alli, no
conseguira nada importante si no existe el terreno apropiado.
Solamente podran madurar la inteligencia y otros gérmenes cuan-
do preexistan como vocacion.

La educacién segin se la entiende hoy, es un completo error.
Todavia estd en boga esa especie de moral oficial y doméstica cuyo
manual resobadisimo prescribe como una salvacion los propdsitos
educadores cual los Unicos que pueden dar vigor al espiritu, li-
brandole de una futura debilidad ante el mal. Esto no pasa de ser
una de las tantas supersticiones propias de una ética falsa.

Afirman algunos optimistas, que la civilizacién al educarnos,
nos hace mas responsables. La verdad es que la educacion civili-
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zada, no en teoria, pero de mi modo tacito, practico, eficaz, ensefia
a cada uno a eludir las grandes responsabilidades, sin preocuparse
de ensefiar la independencia y la dignidad del alma; y es que en
lo secreto, prefiere la cobardia, el miedo, el disimulo y la astucia.

Macaulay comparaba la sociedad de su tiempo, con una parti-
da de caza formada por liebres y lebreles. Hoy esta verdad es
evidente. Hemos asistido al gran fracaso de las falsas creencias.
Ya nadie se atreve a dudar de ciertos hechos. Pero conviene
comprobar el conjunto de errores reincidentes e intencionados,
que como muralla o aparato defensivo han construido los adula-
dores pensantes, para favorecer a una minoria interesada.

La humanidad no se ha corregido de su cobardia supersticiosa.

Con toda impunidad, cada generacion ha mistificado a las
subsiguientes. Casi no hay mas que encubridores y victimais; éstas
no por cierto, del todo inocentes.

Siempre queriendo engafiar el remordimiento y disimular los
yerros, se han promulgado los simbolos y las palabras de sonido
brioso; y el engafio mantuvo y acrecié su categoria ilustre v su
significado trascendente de arte heroico.

Marcelina Desbordes Valmore, canta en una poesia su pena
al dejar a su hijo el primer dia en la escuela. Es el sentimiento
que sobrecoge a toda madre inteligente, ante una educacién que
no continlia la vida y que lejos de perfeccionarla, la vuelve sub-
terranea, artificial y enferma en sus raices.

El primero y peor fruto malo de la civilizacion —fruto que
casi todos recogen y comen— es esa huida de lo verdadero. Esa
fuga de la existencia maxima cuyo complemento y consecuencia
es lo bello, significa precisamente el renunciamiento de la Belleza,
que es todo el valor de la vida humana. Al huir de lo natural, por
obra de la educacion y sus modelos ejemplares, liemos abominado
de lo verdadero y hemos perdido lo hermoso.

Ni el aelitaltsfa mas alucinado, podra encontrar belleza a las
expresiones propias de nuestra época, ni a las formas y manifes-
taciones con que se hace presente. A esta civilizacion en que nos
movernos, la e-i’ncteriza una jamas alcanzada fealdad. Una feal-
dad no solo red’da con los cénones clésicos, sino también con toda
inspir;,cmn popular.



NUESTRA CIVILIZACION 293

La antigiiedad, logré una armoniosa grandeza; con el milagro
de sus lineas destaco la gracia fuerte de lo proporcionado. Egipto
y Asiria equilibraron lo colosal y lo desmesurado con cierta gra-
ciosa inquietud y un entrafiable sentido de lo artistico. Grecia
posey6 la mesura. la superior geometria de los templos, la mdsica
escultérica de las danzas.

Y posteriores pueblos, lograron cada uno alguna belleza so-
bresaliente. La Edad Media alumbra por cualquier ojiva o roseta
vidriada y multicolor de sus catedrales goticas; el Renacimiento
es un retorno a los dorados cielos paganos; en la Edad Moderna,
sobresale el ansia de saber, la inquietud y la curiosidad ante lo des-
conocido; cada edad tiene su rasgo, su perfil, su aroma o bien todo
un conjunto relevante. Pero desde el final del siglo XVIII, des-
de que la maquina y la industrializacion comienzan, la fealdad
de nuestra civilizacion se vuelve mas lastimosa cada vez, sobre
todo a partir de la guerra mundial.

Vive el mundo preocupado de nimeros y dimensiones, con
un concepto infantil o senil de la grandeza.

Y la turbamulta opina, que la utilidad, quita toda importan-
cia a la Belleza. Esta utilidad es la de una mecanica capaz de
servir a los gustos mas exigentes. Pero el mas leve discerni-
miento nos dice que todo ese aparato de esclavos mecanicos a
nuestro servicio es el monstruoso tirano impersonal, intangible,
que nos va remachando la cadena de la esclavitud mas espantosa.

Duhamel, en su reciente libro sobre los Estados Unidos,
habla de la ficticia comodidad de que goza un hombre en un
hotel de cuarenta pisos. Alli la vida se mueve organizada por
una red de botones eléctricos; una para cada necesidad, y el in-
dividuo se debate como preso en la complicada red creada para
su solaz.

El hombre que antes era esclavo de otros, ahora lo es de
si mismo. ;Como se ha llegado a eso? Por una educacion o in-
culcacién —por la escuela, la prensa periodica, y el ambiente de
la calle— por la imitacion de las falsas superioridades, a causa
de un criterio moral artificioso y del mas estipido y nefasto de
los cultos: el culto de si mismo. Asi cada hombre aprendio y
sigue aprendiendo a satisfacerse, bajo el pretexto de superar el
nivel comln de la humanidad. No aprendi6é a renunciar a mudHs
19 =*
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cosas, para ganar otras mejores. Se encerré en los limites de su
ignorancia por un enceguecimiento progresivo. Desde nifio se le
ensefid a manejar con mucha suficiencia conceptos y teorias que
no comprendia. No aprendié nada parecido a la gran certidum-
bre clara y serena que tanto se necesita en la vida: la idea sen-
cilla de que se ignora todo; la ingenuidad, que no trazandose
rutas, goza profundamente y aprovecha de todo lo imprevisto:
y cuando lo imprevisto tiene mal aspecto, no estd inhabilitado
para afrontarlo.

El hombre de estos dias turbios de la historia, llegd a creer
que lo fuerte, lo grande, el impulso y la pasion, igual que las
cosas materiales, tenian limites susceptibles de medirse y su anhe-
lo fue superar las mayores dimensiones, lanzandose a la con-
quista del Unico mundo que conocia; el mundo exterior. Por
es0 nuestra época, ademas de fea y desmesurada, es triste. Tris-
te la musica multiplicada por el prodigio mecanico, y triste el
color elocuente de los letreros que no son luces de fiesta, sino
vulgares gritos de competencia comercial.

La solucion se presenta dificil, pero clara: limitar deseos,
que es igual a suprimir necesidades. El hombre actual debe arran-
carse de si mismo, para comenzar su cura. S6lo el retorno a lo
simple y natural puede salvarlo. Empiecen a comprenderlo los
individuos jovenes, que buscan campos de vida para sus arro-
gancias naturales y aire mas puro para sus pulmones avidos.

En el arte actualista —Ile I[lamaremos asi para descansar de
los ismos— no todo es despreciable. Si se separa la porcion de
mala fe ordinaria, su balbuceo puede descubrir algo hacia un
retorno claro.

Parece haber un propdsito inconsciente en los tanteos pue-
riles y en las equivocaciones vacilantes: en la simplicidad arqui-
tectonica y edilicia, en la estilizacion con tendencia a lo primitivo
en pintura y escultura y en la preferencia sintética de poetas y
prosistas; en todo ello, hay un germen sano que pugna por emer-
ger a la luz.

En los primeros afios del siglo XX, nuestra civilizacién cuyo
comienzo podemos datar en los dias de la Revolucién Francesa,
vivié su momento de mayor brillo: en la misica elegante de los
valses alemanes, en la licenciosa aristocracia de los circulos re-
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finados de Viena, de Paris y de San Petersburgo, en los libros
ultraexquisitos y en las filosofias de poético entusiasmo. Y todo
eso lo devor6 la hoguera roja del 14. Desde entonces vivimos en
la franca decadencia, puesta en claro por esa crisis. Pero en
América so6lo la hemos vivido de reflejo.

Las convulsiones llegaron como ondas temblorosas para
aquietarse en nuestras playas. Porque esta parte de Ameérica es
la promesa grande del mundo. Y aqui ha de encenderse otro sol
que alumbrara las viejas tierras turbias. Muchas cosas nos son
propicias: no tenemos conflictos internacionales, ni exceso de po-
blacién. Tenemos seguro instinto para conocer lo mejor y hacerlo
nuestro. Como la tierra absorbe y transforma la materia, esta
tierra de América ha de absorber y transfigurar la Humanidad
conocida.

Hacerlo, es la obra, magna de crearnos, con el fulgor radiante
de verdaderas novedades. otra educacion, otras direcciones, otros
propésitos para lograr otros frutos.

Queremos que después de esta civilizacion que se acaba,
aparezca la verdadera humanidad. La lograremos, aprovechando
todas las experiencias del camino, no condenando a nadie, sin
dolemos del pasado que no nos pertenece, ni del presente que
podemos superar, respondiendo a los llamados de la Naturaleza,
en el desprendernos de cortezas sucesivas, hasta encontrar lo
medular, generador y eterno.

Maria Alicia Dominguez.
Buenos Aires, 1932



MUCHACHA DESNUDA

A Arturo Capdevila.

I.—INICIAL,

na muchacha linda se desnuda en mi verso,

Y su perfume a carne joven y sensitiva
abrillantar no puede mis ojos de lascivia,

Bafia su desnudez en el agua del verso.

Me bastan su mirada, su voz y su sonrisa
y el anfora marmorea de su belleza limpia,

Y hay un olor a carne de muchacha en mi verso,

IX—EXTASIS,

omo una tenue vibora de seda
C se ensortijé en tus bucles mi mirada,
la atrajo la mentira de tus perlas
y bajé hasta enroscarse en tu garganta,

Y hubiera descendido hasta tus senos
a realizar la muerte de Cleopatra,
pero cerré los ojos y la vibora

cay6 de golpe y se arroll a tus plantas

* Fragmentos de un poema,
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X.—ANACREONTICA.

obre los hombros se te posa
tras el cansancio de su vuelo,
un casal de palomas rosa.

(El casal te ha acercado al cielo)

Yo no sé qué, pero imagino
que un velo mistico te escuda
y emanas un claror divino.

(.. pero te encuentro mas desnuda!)

XI.—DORMIDA.

UARDAs bajo las parpados luces de amaneceres:
tu savia corre lenta como en tallos marchitos.
Una alba de pureza te ilumina las sienes:
quien tiene alba en las sienes debe sofiar con lirios.

Carne para la fiesta de los siete pufiales.
(A los siete pufiales me los mella el instinto)
Mirandote dormida rezo sobre tu carne
la plegaria angustiosa de mis cinco sentidos.

Un ensuefio te inquieta como espina en la carne.
Mis pensamientos hieren tus pensamientos limpios.
Sin duda estas sofiando que te muerde los senos
el cachorro sediento de mi instinto.

XII.—GUARDIAN

omunidad del agua de tus ojos
y el de la mansedad de tu tristeza
y el de la limpidez de tus palabras.
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Plasmada en azucenas,

si entrecruzas las manos sobre el pecho
y, como abroquelada de inocencia,
echas sobre el camino la celeste
lentitud de tu sombra fina y rezas

las elegias de tus afios mozos

la tarde tiende un velo de pureza

desde el divino marmol de tu cuello
hasta el pie de divina transparencia.

A beber de tus ojos
bajan los pajaros de mi adolescencia
y duermen en tus manos su fatiga.

(Més desnuda que T,
la tarde danza su primer estrella.)

Me he clavado el cilicio de las ufias

y, cachorro sombrio de una angustia pretérita,
riéndome junto al hielo de tu planta

a custodiar la triste castidad de tu bestia.

XIl.—MADUREZ.

T'Xespertar de la savia si el gorjeo me anuncia
oL"" la fiesta de los cinco sentidos.

Duefio de las palabras de los nifios

gquedo como una poma a la lluvia.

Este paisaje es primavera

y es primavera tu alegria;

peinan tus manos pajaros de albricias
y tus ojos escintilan poemas.

En tus cabellos aprisionas

las arafias del sol y de la luna.
Tienes veinte afios y una

primavera aromosa y luminosa.
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La piel suave,

rosada y fraganciosa de la poma

después de la llovizna pasajera, agil, loca
de esta tarde

y su pulpa dehiscente

jugosa y dulce,

me hicieron pregustar el sabor de tu puber
juventud amagada de serpientes.

Y hubiera hecho como con la poma

con la frescura de tus afios mozos. .

Siento el gusto a la sangre de tus labios

y el sabor a la carne de tus senos redondos.

XV.—DANZA.

eseo
D verte bailar desnuda
la danza egipcia de la luna
sobre un lago de puarpura
flordelizado en estrellitas rubias;
poner las manos juntas
y tenerlas asi hasta que una lluvia
de luz las llene y bajen una a una
las golondrinas ciegas de la luna.

Verte agitar desnuda

los senos redondos como frutas

y bien maduros como frutas,
ondular y glisar todas las curvas

de tus carnes blanquisimas y puras
y arrodillarte como nunca

hasta que el manto fino de tu rubia
cabellera te cubra

y te haga como un copo de espuma
sobre un lago de purpura.
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Ver alzarte, desnuda

desde los pies hasta la nuca,

y correr y danzar bajo una lluvia

de estrellas que te ciegan y te acucian,
y te sangran, te encienden y te punzan
hasta hacerte agitar en la locura

de rasgarte la tunica

gue no has tenido nunca .

Verte ahorcada después en un rayo de luna.

Gaspar L. Benavento.
Chaco.



ANA MARIA BENITO

rOGENEs buscando una mujer en vez de un hombre, hubiera

extinguido su linterna una vez descansado el foco inqui-
sitivo y anhelante sobre la faz espiritual de Ana Maria Benito.
Metaforicamente, eso hice yo cuando tuve la suerte, plena y bre-
ve. de encontrarla. jQué gloriosa sorpresa de hallazgo! Y qué
incurable desolacion de pérdidal

Ahora... ahora la linterna ha vuelto a encenderse. Pero ya
no es la llama proyectada hacia adelante, la llama esperanzada
en el hallazgo: ahora es llama de vuelta alumbrando una ausen-
cia, velando en el recuerdo la existencia de un alma que, de ad-
mitir el concepto de Unamuno, no habia cuajado ain completa-
mente, porque no tuvo tiempo. “Nacemos sin alma —nos decia
hace poco en el Ateneo madrilefio nuestro gran castellano de
Vasconia—; nacemos sin alma; algunos mueren con ella: los que
han hecho una obra.”

Y aqui, precisamente aqui, esta la refinada y estlpida cruel-
dad del sino de Ana Maria Benito: en no dejarla que tallara
hasta el fin la maravilla en potencia de su alma, la obra magni-
fica que gestaba despacio —*sin prisa y sin pausa”— su talento
preclaro.

Yo sé. ademds, que el Destino nos la arrancé en su mejor
instante, en un momento trémulo de impetu de creacién, de pro-
yectos difusos y proyectos concretos resueltamente encaminados

una produccién densa y numerosa. A través, primero, de una
entrafiada comunicacion verbal; a través, en los Gltimos meses,
mle una correspondencia frecuente y minuciosa, acendrada de
confidencias y de mutuas incitaciones al trabajo, yo sé que la
muerte quebrd, con su aldabonazo ineludible, un momento fe-
bril de actividad creadora, cuando la obra de Ana Maria Benito
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—es decir, su alma, admitiendo el concepto de Unamuno— esta-
ba en trance de lograr un enorme estiron.

Desde el dia gris de mi despedida de Ameérica, hasta el dia
negro de su marcha del mundo, Ana Maria Benito produjo va-
rios notables trabajos. Ahi estd su ensayo sobre Arnold Bennet.
su estudio sobre Huoson, su conferencia titulada Shakespeare
y la melancolia. En este mismo vobunen con que el fervor de
unos amigos quiere darle un poco de la gloria literaria que ella, de
haber vivido, hubiera conquistado, hay aun otros trabajos reali-
zados en sus dos Gltimos meses de vida corporal. Espero que mi
insigne comparfiero y amigo Enrique Méndez Calzada destacara
técnicamente los valores literarios de estos trabajos. Ya ellos dan
una idea de lo que hubiera llegado a ser la obra cuajada y plena.
Sin relacionarlos con la obra en potencia, ellos en si son ya bas-
tante, son ya cosa lograda, obra parca, medida y controlada con
cuidado exquisito, con el decoro aristocratico de no apedrear al
publico con las propias ideas, de no apresurar la edicién de una
obra propia en la que siempre desconfia un espiritu selecto y
autocritico. Ana Maria Benito sentia con exceso esta desconfian-
za. Respondiendo a un consejo mio. me decia en una carta —fecha
“Tres de la Republica Espafiola”— “Tus observaciones a los
trabajos que te di no pueden ser mas justas. Dos cosas originan
u originaban mi didactismo: el tener que hablar a personas no
enteradas y mi absoluta falta de confianza en las propias opi-
niones."

Aqui esta su obra trunca. De la obra y de la autora podria
decirse quiza lo que Oscar Wilde decia de si mismo: “He puesto
mi genio en mi vida. En mi obra sdlo he puesto talento™.,. Pero
tampoco asi la frase es aplicable exactamente al caso de Ana
Maria Benito. Si su genio no estaba, todavia, en su obra reali-
zada, tampoco muy patente en su vida, al menos en su vida exte-
rior. Su vida exterior era ese curso un poco gris y un poco a
contrapelo, amable a los demas, benéfico a los demas, que es el
vivir de un espiritu excepcional en cualquier capital de provincia
mercantil.

Intimamente, yo sé bien que su vida era una llama atormen-
tada por la propia ardentia y por las limitaciones del ambiente.
mYo sé bien que el ambiente era tan estrecho a su impetu de vuelo
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contenido, que la simbdlica linea del horizonte inexistente se ha-
cia realidad de filo tenso para herir el alma en carne viva de
Ana Maria Benito.

Su genio no estd, pues, ni en su obra trunca, ni en su vida
exterior, condicionada y limitada por la fatalidad del medio. Su
genio era ella misma. Era la armonia perfecta de su espiritu, la
grandeza potencial de su talento, la elegancia serena de su juicio
exacto, la rectitud ejemplar de su conciencia moral e intelectual,
la sensibilidad extremada, su apreciacion literaria y humana.

Sensibilidad extremada, equivalente a una infinita capacidad
de gozo y sufrimiento. | Cémo le dolia todo!. .. “Le dolia el mis-
terio” —otra expresion genial de Miguel de Unamuno—; le do-lia
su destino; le dolia su patria; le dolia la mia; le dolia el arte —el
arte maltratado por los gestos histriénicos de una pobre genera-
cion desorientada—; le dolia, sobre todo, el barullo intelectual.

Y asi se fué, dolorida de todo, llena de heridas. Yo sé tam-
bién que pocas gentes vieron estas heridas, porque las ocultaba
su decoro bajo la geometria pTrecta de su serenidad, jwrque
sabia bafiar su ala quebrada contra la raya tensa del horizonte en
esa solucion cordial que sirvio siempre para aliviar, para disimu-
lar al menos las heridas romanticas: en esa solucién cordial que
es la templanza c<o™ilirM™Wg del humor.

Le dolia su patria. Las cartas suyas que conservo —y las
conservo todas como iconos sagrados— estan llenas de alusiones
doloridas a la situacién politica argentina y a una posible dicta-
dura argentina. Segun me informa una amiga comin, su cuidado
postrero fué averiguar la marcha de la elecctdn presidencial.

Le dolia mi patria, porque también la amaba. Vivi6é con la
misma intensidad que yo los acontecimientos politicos de Espa-
fia, y esperaba en ellos con ardiente esperanza. Desde Rosario me
enviaba a Paris este mensaje; “20 de julio; i Espinal | Es™fial He
Horado leyendo la apertura de las Cortes Constituyentes. Yo he
nacido para eso, para vivir en un ambiente caldeado por el fuego
de las ideeSs..” Y en otra me decia: “Cuéntame muchas cosas
de Espafia; de su situacion jxllticc; de sus grandes figuras del
momtri*o; del estado de opinién popular; de lo que promete la
futura Constitucion y el futuro Gobiemn...”

Le dolia el arte maltratado por los gestos histriénicos —por
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los gestos dramaticos— de una pobre generacion desorientada.
Comentaba en otra de sus cartas: “Recibi un nimero de La
Gaceta Literaria de Madrid escrita toda por G. C. Me ha indig-
nado. Estos jévenes idiotas suponen que con frases y literatura
desvergonzada se arreglan los problemas serios. jQué falta de
hombria y de sefiorio espiritual hay en esta llamada nueva ge-
neracion !”

Le dolia el Misterio, le dolia el propio destino.. Le dolia
todo, porque lo amaba todo, porque sintié todos los modos de
amor, todos los modos de pasion: el amor de amor, el amor de
amistad, el amor intelectual, la pasion politica... Demasiados
amores, demasiada pasién para vivir en esta vida —dira la gen-
te—. No, decimos nosotros: el necesario amor, la pasién nece-
saria, lo indispensable y justo para vivir en esta vida, para me-
recer vivir en esta vida.

Pero el Destino piensa sin duda como “la gente”. Y nos la
llevo, sin piedad y sin justicia, un dia de primavera americana.

En tan corto espacio temporal —menos de un afio entre
nuestro conocimiento y su muerte— ninguna otra existencia ha
imprimido en la mia una huella tan honda.

Nos conocimos una tarde de febrero portefio, y nuestra coin-
cidencia fué instantdnea. Muy pocos dias después, la coincidencia
fué anudada, remansada y firmada en una larga conversacion
inolvidable, bajo eucaliptos y laureles de la plaza mas emotiva,
mas sugerente, mas propicia a la confidencia y al ensuefio, mas
humilde, mas intima y sefiera que tiene Buenos Aires: la Plaza
de San Martin. Bajo nuestra palabra desfilé aquella noche nada
menos que todo el panorama espiritual del mundo.

Después, nuestra amistad fué de todos los dias. Confundi-
mos anhelos y proyectos, entre los cuales era central el de su viaje
a Espafia. En junio siguiente, el destino menor que dispone los
viajes de posible retorno, me hizo partir de la Argentina. Nos
dimos una cita conmovida para Madrid. Aliviamos con esto el
drama de la despedida. Pero aquel drama apenas aplazado se
hizo después tragedia. Ya no hay remedio. Ya no hay remedio:

el Destino mayor, el de los viajes sin retorno, torcidé implacable
el rumbo.
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Ya no serd en Madrid nuestro primer encuentro. Serd en
esa misma tierra de Rosario de Santa Fe; en esa tierra que ya
era para mi sagrada, porque me gand el alma con uno de los
gestos méas cordialmente hospitalarios que ampararon mi vida ca-
minante ; en esa tierra que, hoy, es sagrada dos veces, porque en
ella reposa Ana Maria. Junta a tanta solicitud viva, me llama
ahora a la Argentina la cita eternamente romantica y eternamente
misteriosa de una tumba. Si el Destino me deja, yo acudiré, no
sé cuando, a esa cita.

Entretanto, me seguira en mis rumbos su recuerdo.

Su recuerdo de niebla. Era tan grande la atraccion que la
niebla ejercia sobre ella —sofiaba con ir a beberia sin tasa en
Londres—, que la tremenda nube del Eterno Misterio fue toda
iman para su alma y la arrastr6 consigo. Se hizo ella misma nie-
bla. Niebla sutil, mezcla de luz y sombra, que ya, a sus amigos,
nos alumbrara siempre el camino, nos oscurecerd siempre el ca-
mino de nuestra propia vida.

Consuelo Berges.
Madrid, marzo de 1932.
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area dificil es, sin duda, la del critico y, especialmente, la

del critico literario. Finca la dificultad, ante todo, en el es-
fuerzo requerido para efectuar la analisis serena de los valores
constitutivos de una obra. Luego hay que lograr, y esto es lo
més arduo, que la sintesis de nuestra labor, sintesis exteriorizada
con noble fin, no se anule ante la ceguedad o la ira con que el
amor propio acostumbra cegar a los autores. Ocurre con las artes
lo que con la buena sociedad: tanto ésta como cada una de aqué-
llas, exigen ciertos procedimientos primordiales sobre los que re-
sultaria pueril toda controversia. Un pintor, por ejemplo, habra es-
tudiado, entre otras cosas, dibujo, y manejara técnicamente los
colores, sin lo cual nadie ha de tomarlo en serio. Pero contra la
literatura, que es una de las mas dificiles y, sin disputa, la mas
enciclopédica de las artes, hemos arremetido, cada uno en nues-
tro momento, los jévenes ardorosos e incultos, los démines an-
quilosados y los politicos violentos y presupuestdfagos. Entre los
literatos portefios, pulula el personaje inculto y, por ende, insi-
dioso, agresivo. Con frecuencia, que es bajo indice de nuestro
valor intelectual, se responde con agravios personales a los re-
paros, justos o injustos, opuestos a las obras. Falta técnica lite-
raria, falta disciplina mental, ejercicio inteligente de la democra-
cia, elevacion serena del espiritu. Por tal camino, ni mejoran los
escritores ni podran ascender nunca los criticos, y ha de seguir la
vida literaria reducida a encontronazos rastreros y politica tur-
bia. Por otra parte, los grandes diarios, con su seccion de critica
anonima, suelen prohijar, sin quererlo, intereses bastardos. Y,
desde el baluarte de su periddico, el critico despotrica 0 hace des-
potricar contra sil probable competidor en el concurso, ensalza a
quien le interesa 0 “perdona la vida” a quien esta por encima de
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él. Ocurre también que no siempre acertamos al suponer fina
sensibilidad y educacion correcta en nuestros literatos. A veces,
bajo el fulgurante caparazén de gomina, se agazapa la melena
crinuda y, bajo ésta, el concepto cerril. En otras oportunidades,
el sedoso y colorido plumaje de la literata canora, disfraza a una
hembra viperina y procaz. Pero dejemos estas reflexiones que,
desde luego, no se refieren ni pueden referirse a ninguno de los
tres gentiles poetas cuyas obras paso a considerar. Ellas son una
flor deletérea que arranqué, por medio de una cafia, a nuestro
enervante jardin literario. No conozco personalmente a ninguno
de los autores comentados en esta nota bibliografica. Sélo el
gjercicio regular de la critica que he iniciado en Nosotros, hace
me ocupe de las tres importantes obras premiadas. Por otra par-
te, es verdad sabida que un libro publicado comienza, en cierto
modo, a ser ajeno al autor: fué vendido al publico y éste tiene
derecho a analizarlo como crea conveniente. La decencia impone
un limite: respeto a la obra y, en primer término, al hombre.
Hace algun tiempo un jurado municipal le dijo a un autor
a quien, injustamente, no premiaron: —“Yo no voté por su libro
porque, si bien se mira, no tiene otro mérito que el de estar bien
escrito”. Y el poeta le contestd: —*“jYa quisieran muchos ju-
rados que de sus libros pudiera decirse otro tanto!”. Efectiva-
mente: solemos escribir tan mal en la Argentina, que muchos es-
critores y hasta los mismos jurados (que debieran ser todos —oh,
imposible!— personas doctas y de buen gusto), piensan que la be-
lleza formal y hasta la correccion del léxico son requisitos tri-
viales en una obra literaria.
En el amor del viento, por Augusto Gonzélez Castro, es —a

mi ver— el mejor de los tres libros laureados. Obtuvo el segundo
premio. Tiene, entre otros méritos, el de estar bien escrito. Lo
enriquece un caudal emotivo facilmente perceptible y una versi-
ficacion de extraordinaria fluidez. El poeta mismo manifiesta,
sinceramente, sus felices dotes de versificador:

Dicen que trabajo el verso

y nada es menos verdad:

me sale como me sale,

como me sale se va,

unas veces peripuesto
y otras veces cachafaz,
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pero tan agil y facil

que hasta verglienza me da.
Dicen que trabajo el verso
y nada es menos verdad.

(Romance del verso facil).

Ronda de los pies ligeros

y de las mejillas rojas,
iqué lindo es en este sitio
bailar la ronda catonga!
Muchacha, no tengas miedo,
que tu media no estd rota,
baila que te baila, baila,

sigue bailando, paloma.
Muchacho, no temas nada,
que no has perdido la gorra,
vuela que te vuela, vuela,
baila la ronda catonga.

(Ronda de los pies ligeros).

La versificacion fliida no impide que el poeta caiga en al-

gun verso vulgar. Pero esto ocurre muy pocas veces. Véanse
algunos ejemplos:

Y no esgrimas asi las tijeras,
ni te enojes ni nada de eso.

(Cancion elemental para Rosa Maria).

Ni el dolor interior, ni el de la herida,
ni la verdad serena que supura...

(Cuatro sonetos que resucitaron).

Tibio y suave hijo mio,
mi corazon es un vientre maduro... B
(El Hijo).

Pero los defectos antedichos no afectan grandemente el va-
lor de la obra. ¢Por qué se llama En el amor del viento? Lo ex-
presa la poesia inicial:

No concentrarse jamas

y no tener nunca historia.
Ir en el amor del viento

y en la merced de la onda.
Tener sueltas las palabras
y las ideas remotas,

y en la lejania avara

0 sobre la arena prodiga,
ir vaciando lentamente

las impalpables alforjas:

el humo de nuestros suefios,
la espuma de nuestras horas,

(Romance del fuego y de la ola).
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¢Qué canta el poeta? La evocacion, dulcemente nostalgica,
de la primera novia, el creplsculo en el puerto, la noche, la luz,
el aire, el humo. En varias oportunidades aparece la luna, con
novedad y sin cursilia; otras veces la madre, el hijo. Hay en el
libro una original composicién, disminuida por el titulo inade-
cuado : llamase Poema simple de la cocinera. Parece inspirada en
un ser querido, de superior jerarquia, el cual desempefia acciden-
talmente las delicadas funciones culinarias en que descansa, por
lo general, la paz de los hogares. Hay una poesia incomprensible.
Tratase de una nifia a quien se invita a coser y, al fin de cada
estrofa, se le dice: “La aguja... estd en el delantal de tu ma-
dre.” “Los botones... estan en el delantal de tu madre.” “La
eleganciaa.. esta en el delantal de tu madre.” Termina asi:

Lo que te he dicho es una cancion.
Una cancién con algo de bueno.

(Cancion elemental para Rosa Maria).

Mucho me temo que la nifia no haya entendido ni j, como
tampoco el lector. Quién estara en el secreto, ha de ser la madre
de Rosa Maria; pero, en tal caso, hay que dedicar la composicion
a la sefiora y no a la inocente criatura.

Numerosas poesias y fragmentos merecerian transcribirse.
Elegiré una breve, que tiene el mérito de ser como sintesis de la
honda vida sentimental del poeta:

Tuve la mano suave para todos los nudos

y los nudos se hicieron faciles en mi mano.
Anduve largamente por los caminos rudos
y se volvieron dulces bajo mi pie liviano.

Cortesia y ternura, timidez y paciencia
fueron mis cuatro muros y mi gran lejania.
No dejé de ser nifio y asi aprendi la ciencia
de dar cuerda al juguete nuevo de cada dia.

Siempre maravillado, nunca desfallecido,
encontré veinte veces el sendero escondido
que conduce a lo feo y que orilla lo vano;

porque andando y andando por los caminos rudos,
tuve la mano suave para todos los nudos
y los nudos se hicieron faciles en mi mano.

20 * (Sonclo para rezar de noche).
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Augusto Gonzalez Castro es autor de otros dos libros de
poemas (afios 1928 y 1930), y de un volumen de cuentos (1927).

Seis libros integran el acervo literario de Eugenio Julio Igle-
sias. El ultimo, Ruta de- soledad, le vali6 el primer premio en el
reciente concurso. Resulta extrafio que el poeta, para expresar
como lo atrae la vieja emocidn del romancero, se valga del enea-
silabo en vez de usar el verso de romance. Cierto que agrega,
refiriéndose a dicha emocidn:

por remozarte en este siglo,
sueno;
pero aunque dicho remozamiento podria consistir en la modifi-
cacién de la forma, tal objetivo —que seria destruir el romance—
no es atribuible al autor, porque Iglesias usa en el volumen, abun-
dante y correctamente, de tal forma poética, y no quiere “incurrir
en el error pueril de considerar el medio expresivo como finalidad”.
Pero lo que ha de sefialarse como inconveniente, inarmdnico, es
la aparicién de dos decasilabos al lado de los versos anteriores:
Surges joven, audaz y alada,
y cabalgas por ruta eterna,
_ gracia
del ritmo recio que no pasa.

vos del siglo XV, que en mi labio
surges joven, audaz y alada.

Vieja emocion del romancero:

llévate mi alma y no la vuelvas.
Siento

tu eternidad en mi venciendo

a lo vano de este siglo mio,

vieja emocion del romancero.

(Vieja emocién, y nueva, y eterna).

En el verso a lo vano de esle siglo mio, la preposicién a es
innecesaria, de modo que el mismo adolece de un doble defecto:
métrico y sintactico. El poeta evoca, como se habra visto, la voz
del siglo XV. Refiérese, por tanto, a la época de los romances
llamados viejos. Y emplea voces que, sin llegar a ser arcaismos,
resultan poco usuales en el habla criolla. Consigue asi cierto sa-
bor de antigiiedad con expresiones como aquesos, acuciaba, sefie-
ro, nudez, por filo del alba, haber (por tener), etc. El autor
repite palabras, logrando, unas veces matizar el concepto; otras,
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sin obtener resultado alguno, evidencia la reiteraciéon innecesaria
del procedimiento. Véanse algunos ejemplos:

comprendi que comprendia
mi alocada sed de amor.

(Romance de la partida).

Caminaba mi camino
caminante de dolor.

(Ibilcm).

“Dame, Vida, vida sola
con mi yo de compafiero”.

(Romance desesperado).

muertos que olvidan sus muertos !

No quiero saber de amores,
que de amores harto sé.

(Dos romances a la vanidad vencedora).
Negra de venganza

me ha de dar en lo mas claro
de mi alma, que es mi alma.

(Cancion de una danza loca).

He de rodar a su abismo
como la nada a la nada.

(Ibidem).

Solo de soledad, mi cuerpo, y quieto.
Y el alma, multitud de soledad en vida,
danzara y cantara...

(A mi carne).
y estoy del todo en mi todo.
(Romance del santo orgullo).

El mundo de todo el mundo
(Romance de los dos mundos).
iOh, mundo de todo el mundo...
ovoo
“Soy el ser que ser ansiaste...
(Romance del hijo vencedor).

He aqui algunas expresiones anfiboldgicas:

¢No son aquéllos gigantes?
—No, Sancho, que son molinos.

(Ultimo romance de Quijote).
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El acento diacritico no salva el desorden de la construccion.
Puede responderse a quien pregunta: “No son aquéllos, sino és-
tos”. Pero lo que quiere saberse es si son 0 no son gigantes. Lue-
go hay que preguntar: “;No son gigantes aquéllos?” El romance
al que pertenece la interrogacion comentada, termina de la ma-
nera siguiente:

Levantose el caballero,
cuesta abajo ha descendido,
la luz que daba en su yelmo
prontamente se ha escondido,
y, mientras Sancho solloza
a la orilla del camino,

en las tinieblas del mundo
para siempre se ha perdido.

¢Quién se ha perdido? ¢El caballero o Sancho? He aqui
otro ejemplo. Termina asi una poesia:
—Callese el desventurado,
y si de mundo se duele

cante canciones de mundo
porque el mundo en si no quede.

(Dos romances a la vanidad vencedora).

¢A quién se refiere al decir en si? ¢Al mundo en si mismo
0 al mundo en el desventurado? Veamos otros versos censurables
por la impropiedad de los vocablos:

en lagua de su mirada
a mis pupilas ahonde.

Creo que ningun poeta moderno puede decir ahora lagua ni
lalma, y no dudo un instante de que en el segundo verso la preposi-
cién a sobra, porque es bien sabido que el acusativo “de cosa”
(en este caso pupilas}, no debe llevarla. Suprimiendo la a, el ver-
so lograria, sin dureza, la medida que le corresponde. Pasemos
por alto algin galicismo y alguna cacofonia, para detenernos en
un pronombre enclitico que resulta intolerable después de la ne-
gacion ;

—No diéronme en las mejillas,
que en la cabeza fui herido.
(Ultimo romance de Quijote).

De la colocacion del pronombre se ha ocupado, en Buenos
Aires, Mauricio Schneider, en uno de los cuadernos del Instituto
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de Filologia. Véanse las citas que trae a colacién: “Bello, en su
Gramatica, califica de “trasposiciones horribles que ni aun a los
poetas se les permitirian, no obstante la libertad de que gozan
en el uso de encliticas”, los siguientes ejemplos: “no celebrése
la boda con la solemnidad que se esperaba’; y “si represéntase
La Mojigata de Moratin, esta noche, iré a verla”. Califica asi-
mismo, de ‘“construcciones insoportables” las siguientes: “El ins-
trumento total en que extendidse el contrato” o “refieren los his-
toriadores que rindiése la ciudad”. No debe posponerse el pro-
nombre atono al verbo cuando a éste precede un adverbio nega-
tivo, el pronombre o conjuncion que, etc. En otro orden de ideas,
hay que sefialar una incongruencia iconogréafica:
Del fondo de mi conciencia

el Cristo Jesus se alzo;
la barba, nieve sin macula...

(Romance de la partida).

Todos sabemos que el hijo de Dios fué crucificado a los trein-
ta y tres afios de edad, y esa barba nivea, no explicada por el
resto del poema, resulta desconcertante.

Léanse ahora varios versos, elegidos entre los buenos del
volumen:

vile a través de los ojos
la rosa del corazén.
(Romance de la partida).

“iTu nombre es una caricia
hecha en la sombra, y en silencio !”

(Cancion del deseo adolescente).

Yo me burlo de la noche
dandole aleve pedrada
con guijarro que es de luz.

(Cancion de una dama loca).

Ruta de soledad revela un espiritu fuerte y austero, bien re-
flejado en esta transcripcion final;

“So6lo mi presencia advierto;
a solas hablo conmigo.

Para la voz de los otros
cerraronse mis oidos;

para mis virtudes sélo

tengo mis frases de estimulo;
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para mis pecados, sélo

mi sentencia y mi castigo:
soy mi sefior, y me mando;
y soy mi siervo, y me sirvo.”

(Romance de la soledad lograda).

Es Manuel Alcobre autor de dos libros. Treinta son sus
Poemas de media estacion, que han logrado el tercer premio. Es
obra sin mayores complicaciones sentimentales ni técnicas. Esta
dividida en cinco capitulos, cuyos epigrafes son: Restauraciones,
La urbe, Trilogia, Los paisajes errantes y el del volumen, que
abarca seis composiciones. Unas veces evoca el poeta, con tran-
quilidad, su nifiez: las viejas peliculas gustadas en el cinematd-
grafo pueblerino, la visita al jardin zoologico, la escuela aldea-
na, una pesca a orillas del Parana, etc. En otras oportunidades,
anota impresiones de momento. Dice asi en la bella Fijacion del
paisaae:

Antes que este prodigio de luz y de belleza,
que la tarde ejecuta con la naturaleza,

se diluya en la ausencia del sol y de la hora,
he de encerrarlo dentro de un inmévil ahora.

...y esa nifia que pasa entre el aire violeta
de los jacarandas, quedara siempre quieta,
como una diosa agreste, presidiendo el paisaje
con sus cabellos blondos y su rosado traje...

En esas impresiones momentaneas abundan los temas de
caracter municipal: la plaza, el tranvia, el café, una barriada so-
litaria, un paso a nivel. Como son poemas de media estacion (;de
primavera, de otofio?), abunda en ellos la llovizna, la lluvia, la
niebla, la nieve y el granizo. El lenguaje, en general correcto, lo
seria mas sin algunas ligeras imperfecciones. Las sefialo, tan
s6lo, porque creo huelga el comentario:

Y luego es tan oscura y fria el aula,

donde apenas si brilla un débil fuego,
que mas propio diriase una jaula...

(Primera rabona).

Y en los cuadros de vidrieras,
que la lluvia da barniz,
contemplamos...
(Intervalo).
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Abusa el autor de cierta defectuosa pronunciacion, comun
a la Argentina- y a ciertas regiones de Espafia, pronunciacion que
diptonga de continuo vocales fuertes. En algunos casos podria
tratarse de admisibles sinéresis; pero bien sabemos que, en nues-
tro pais, cuando decimos tea-tro o tia-tro (por te-a-tro) y Al-vear
o0 Al-viar por (Al-ve-ar), no intentamos ninguna figura prosddica.
Es asi como el poeta considera trisilabas voces tetrasilabas: al-de-
a-nos, o-lc-a-das, cc-re-a-les, pa-se-an-tes, ho-je-an-do, pe-a-to-nes,
co-rre-te-ar y sol-fe-a-ba. Es la sinéresis una figura inarmoénica,
que oscurece la limpida sonoridad de las vocales; pero no censuro,
en este caso, el uso sino el abuso de la misma. El autor incurre al-
gunas veces (Pgs. 23y 32), en versos consonantes que son, simul-
taneamente, asonantes de los inmediatos, con lo cual amengua la
variedad musical de la composicion. He aqui una de las buenas poe-
sfas del volumen:

La noche sobreexcita la frialdad del ambiente.
Mi vagar se ha tornado descanso en este puente
que se incorpora sobre las cintas ferroviarias.
A lo lejos la urbe se quema en luminarias,

y, debajo, la sombra de una locomotora,

en cuyo propio fuego por momentos se dora,
avanza y retrocede, en tanto mancha el viento
con un humo azulado, que a veces es sangriento.
El cambista, fantasma luminoso en la noche,
se pierde y reaparece por entre coche y coche.

Entre tanto, la noche, mas rica que la aurora,

luce la pedreria que en lo azul atesora.

La urbe envia vagos rumores de tormenta,

que interrumpe la maquina, cuando silba o alienta.

Los seméforos tienden rubies y esmeraldas

Tengo la urbe al frente y el campo a mis espaldas:

por un lado el silencio y por el otro el ruido.

; Donde estara la suerte de la paz y el oiviix>?. ..

Asi, dilucidando misterios del destino,

mientras libro al futuro para un nuevo camino,

por borrar del presente las pretéritas huellas,

me pongo a sumar puntos de luz a la dlstanma

lo mismo que en las noches serenas de mi infancia

solia entretenerme contando las estrellas. _
LN

Tal es la opinién que me inspiran los tres importantes libros
de versos premiados en el Gltimo concurso municipal.

Augusto Cortina
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on buenos libros los que despiertan curiosidades y urgencia

de mayores esfuerzos. Si es asi —y no hay, supongo, quien

pueda dudarlo—, el de Vicente Fatone, Sacrificio y Gracia, de
Upanishads al Mahayana, es de aquellos libros que hacen honor
tanto al escritor como a quien los lee. La honradez con que esta
concebido le confiere un lugar de excepcién en la produccion bi-
bliografica de nuestros jévenes.

Dos grandes problemas, o “momentos”, se propone esclare-
cer el autor de este meditado ensayo de historia religiosa. El pri-
mero es el largo proceso que atormentd el espiritu de la India
antigua durante aquel intenso periodo de especulacién y discu-
sién doctrinal que puede considerarse terminado con la aparicion
y desarrollo del Budismo. El segundo problema es la existencia
de un nexo que, partiendo de la inquietud upanishadica, la en-
sambla con la predicacion de Gotamo “el despertado” y sus epi-
gonos, formando una linea, sinuosa si, pero continua.

Diré inmediatamente que Fatone demuestra poseer erudi-
cion y un dominio profundo de los textos y de la literatura exe-
gética, y que de este dominio logra convencer al lector ya desde
la primera pagina. Es realmente este que resumimos, el primer
escrito que se publica en el pais sobre esta materia, que no esté
recopilado a expensas de manuales o compuesto de faciles liris-
mos y lugares comunes.

El autor evita tanto las generalidades como los preliminares,
porque los supone conocidos por el lector. Es ésta una posicion
que he recomendado yo mismo, también con el ejemplo, en nom-

(i) Apostilla al libro de Vicente Fatone: Sacrificio y Gracia. De
los Upanishads al Mahayana. Buenos Aires, 1931

0s
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bre de la seriedad de propositos que debe asistir al escritor, y de
la densidad de cultura que es propia de nuestros dias.

No voy a esconderle a Fatone que esto le acarrea también
desventajas. Hablo de la resistencia de todo aquel mundo esno-
bista y garrulo que se nutre, intelectualmente, de juicios hechos
y de frases a la moda.

Hijo de la Superficialidad, ese mundo confunde a menudo
el concepto de “religiones positivas” con el “movimiento religio-
s0” de que ellas son epifendmeno, y, en cierta medida degenera-
cion formulista y oficializada.

Hijo de la Moda, ese mundo es esclavo de frases vagas e
iméagenes nebulosas, como la pretendida diversificacion dicoto-
mica entre Occidente y Oriente, creada sin espiritu de critica y
sin finura de observacion, pero aceptada como verbo revelado
por todos los que estan desprovistos de posibilidad critica per-
sonal.

Las cuestiones tratadas por Fatone en los dos “momentos”
qgue hemos mencionado son, principalmente, las siguientes:

En primer lugar la naturaleza ascética de gran parte de la
especulacion religiosa conocida bajo el nombre, algo impropio,
de Induismo. Mientras algunos autores, por ejemplo Guenon,
han afirmado que “el misticismo es totalmente desconocido en
Oriente”, Fatone logra convencernos de la inexactitud de esta
negacion. En realidad, es necesario aceptar la conclusion de Fa-
tone: “parece dific'l negar misticismo a los Upanishads”.

El defecto de aquella negacion tan rotunda estaba justamente
en su pretension de sintesis. (Qué es el Oriente? (Qué es lo
Hindd? Como bien lo dice Fatone, “intentar una caracterizacion
de lo Hindd presentandolo como una doctrina, es absurdo”. ““; Co-
mo hablar de un Unico circulo donde siempre concluye ahogan-
dose la personalidad?”

Podria afiadir que muchos olvidan que lo que Ilamamos In-
dia fué y es un conjunto abigarrado de muchas naciones.

En cuanto a las Upanishads (prefiero conservar el femeni-
no), la verdad es que ellas son obra de pensadores y escuelas
distintas, y a veces en lucha, y por tanto presentan, mas que una
doctrina 0 una tendencia o estado de alma, gran abundancia de
posibilidades y actitudes, y para ser mas exactos, todas, o casi



318 NOSOTROS

todas, las tendencias o actitudes posibles al espiritu humano. Con
respecto al problema central, que es la naturaleza del Brahman,
tenemos la imagen de un Brahman disuelta en la concepcion pan-
teista al lado de otras de un Brahman personal y absoluto, que
puede ser parte de la conciencia, o, en cambio, colocarse frente
a la conciencia. Cuando de la especulacion y de la discusién na-
cieron los sistemas, que son tantos y tan diversos, y unos han
pasado mas o menos integramente a la literatura “canonica”, mien-
tras otros fueron rechazados como herejias por la seleccion ofi-
cial, el Vedanta polarizé la primera de aquellas concepciones, v el
Sanckya la segunda. Quien ha asistido mentalmente al laborio-
so proceso de todo movimiento religioso, ve con claridad, tam-
bién con claridad, también, por ejemplo, en el Cristianismo, que
es idéntica la mole y la combatividad del pensamiento humano
gue conduce, a través de contradicciones y audacias sin limite,
hasta la extincion del movimiento mismo, en cuanto energia vir-
tual y creadora, para estancarse en las formas apicales que co-
nocemos y que el vulgo considera representativas de la religio-
sidad de un pueblo.

La falta de concepcion historica y elementales ignorancias
del mecanismo creativo de un sistema religioso, han sido la causa
principal de un error desgraciadamente muy difundido entre los
lectores de aquellos libros en que la nebulosidad de la literatura
sanscrita y su practica inasequibilidad para la mayoria de las
personas, estan aprovechadas en un sentido confusamente neo-
mistico, 0, mas bien, ocultista. En tales escritos se llega a hablar
corrientemente y con la mayor desenvoltura, de la “unidad 16-
gica”, de la “construccién sistematica” y ‘“congruencia intima”
de las religiones y el pensamiento de la India antigua, como si
el intenso movimiento creativo realizado entre la desnuda y uréa-
nica religion de los Veda hasta la formacién del anacoretismo
postulante y predicador de los tiempos clasicos, si ese larguisimo
proceso fuese el efecto instantaneo y repentino de una fugaz
actitud del espiritu y de un subitdneo estado de conciencia. Es-
quemas, subordinaciones y edificios légicos son —como lo sa-
bemos documentalmente— obra de arreglos posteriores, cuando
—después de enconadas resistencias— la casta sacerdotal se de-
cidi6 a admitir las escrituras. Es sorprendente que se encuentren
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tantos comentadores dispuestos a ignorar este “ananké” que in-
cumbe a toda la literatura sagrada de la India, cuyo estado ac-
tual, aun hablando de los libros mas antiguos, como el Rig, lleva,
como ningun otro documento de la antigliedad, las huellas pro-
fundas y profusas de una “sabiduria” canonica que debia velar
por los intereses de sectas m&s o menos generalizadas. Se habla
corrientemente de la coordinacién del poema homérico por Pi-
sistrato; pero su confrontacion con la “diasquéuasis” brahma-
nica de los viejos himnos y textos de indigitamenta del periodo
hindo-ariano nos pone en presencia de una “recopilacion” infi-
nitamente mas amplia e interesada. Que estos hechos sean dig-
nos del descuido de un clasico Pandit o de un tedsofo de hoy dia,
es asunto que nos interesa hasta un cierto punto. Ello no quita
que el examen critico de las fuentes y —en lo posible— su res-
tituciéon al estado original, constituyen la piedra fundamental de
todo estudio del ciclo filosofico-hierolégico hinda.

Otro punto de importancia tratado por Fatone es la opo-
sicion de culturas que desde algin tiempo se suele condensar en
el binomio Occidente-Oriente. Fatone niega contenido sustan-
cial a esta antinomia. Pero ya otro gran hierdgrafo, Foot-Moore,
ha demostrado la vanidad de esta antinomia en asuntos religio-
sos. Foot-Moore en cada instante explica y compara reacciones
musulmanas, cristianas o catélicas con las correspondientes del
pueblo hindd. Yo me asocio toto corde a la negacién de Fatone.
Hace ya algun tiempo que estoy acariciando la idea de mostrar
en otros terrenos extrafios a las religiones, la vanidad y el escaso
contenido cientifico de esa antinomia.

En lo de la férmula historicidad-ahistoricidad, que se pre-
tende paralela a la otra Occidente-Oriente, nos es dado oponer
argumentos mas cortantes que los que esgrime Fatone. La cues-
tion de la ahistoricidad del pueblo hindd ha sido desvirtuada por
consideraciones filosdficas, mientras es simplemente un hecho
contingente. El pueblo hindd ha tenido la desgracia de quedar
documentado, ante nuestra curiosidad reconstructora, tan so6lo
por escritos de la casta Brahmanica, y de interés exclusivamente
religioso y moral. De esas fuentes nos ha sido forzoso sacar los
elementos para estructurar su historia. A ello se debe que, apa-
rentemente, en la India no existieran otras preocupaciones que
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las filosofico-sacerdotales, y no hubiera otra actividad, ni otra
“historia”. Digamos, con franqueza, que un estridente contraste
con esta vision ya lo teniamos en las escasas piezas de literatura
profana que lograron llegar hasta nosotros. Por un designio
irénico de algo parecido a lo que los Franceses llaman le hasard
des fouilles, esas piezas son todas erdticas, y de un erotismo sen-
sual y agudo que las hace inconfundibles. Pero ya hoy dia los
indicios de una vida y de una historia hindd menos unilateral y
mutilada empiezan a asomarse por todas partes. Se empezé por
ver que las monedas y las inscripciones no estan de acuerdo con
la Ilamada “historia” deducida de los libros de la casta Brah-
manica. Se ha concebido mucha esperanza en el aporte de las
excavaciones que la arqueologia podra iniciar en el espesor de
los estratos histdricos y protohistdricos. Se habla ya de la exis-
tencia de inexplorados manuscritos profanos, familiares, pro-
vinciales, comerciales, administrativos, que podran desempefiar
al menos por las épocas posteriores, el mismo oficio que la innu-
merable papeleria sacada de los sarcofagos de Egipto. Es indu-
dable que el pueblo hindd vivié su vida, sin delegar por entero
esa mision en la casta sacerdotal. Rhys Davids acaba de escribir
una historia del pueblo hind( que opera una revolucién: ella se
basa no ya en la tradicion Brahmanica, sino en el punto de vista
de los Rag’put, o Ksatriya, es decir, la segunda clase, o nobleza
militar. Quien haya seguido este nuevo camino, tan promisorio, no
puede evitar de sonreirse ante la confusidon de quien niega a prio-
ri a la historia hindd la posibilidad de llenar un dia los enormes
vacios que hoy lamentamos, en cuanto a cronologia, historia poli-
tica, asuntos militares, comerciales y econdmicos, y a la vida diaria
del campo y de las ciudades, en los numerosos estados de la ma-
ciza peninsula. La visién sui generis, casi sin planos y sin sucesion
de épocas, que nos muestra la tradicion hindd, no es efecto de
otra cosa que del escorzo deformado en que la casta sacerdotal
ha descarnado de todo elemento contingente y concreto la mul-
tiforme existencia de tan variado grupo de naciones.

En el libro de Fatone, prescindiendo del nimero de paginas,
la parte sustancial no es el periodo budistico, sino el que lo pre-
cede, o de preparacién. Se ve que el autor lo “siente” mas inten-
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sdmente. Y con toda razén, pues es el menos conocido por el vul-
go, y el menos facil de tratar.

Naturalmente, al leer este libro, no he olvidado un instante
que su autor es un filésofo, y en filosofia, un mistico.

Y, justamente, el gran problema del “No-nacido”, o del Uno,
que representa también “lo que es” y se consubstancia con Satya,
la verdad, ha sido por Fatone tratado como conviene a un fild-
sofo. Muy natural resultaba a una mentalidad estrictamente filo-
sofica la visién de formas sucesivas, ligadas por vinculos internos
de causalidad y paternidad.

Ahora bien, la sucesion: “época védica” o de sabiduria deri-
vada, “época upanishadica” o de especulacion sistematica y je-
rarquica, y “época budista y jainista” o de predicacidon positiva,
puede s6lo dentro de ciertos limites presentarse como un proceso
de maduracion interna y desarrollo espontaneo. Estos limites, sa-
cando las sumas, no trascienden de una cierta unidad légica y
ontolégica. Viceversa los fermentos que modifican y remueven
imagenes y tendencias engendrando esos transitos, son de otra
indole, externa, y escapan a la indagacion puramente filosofica,
de la misma manera que han escapado, hasta hoy, a la indagacién
puramente étnica. Asi, por ejemplo, la mentalidad jerarquica que
convierte el pueblo hindd en una construccién de varios pisos su-
perpuestos, asi también el monismo upanishadico, que no puede
entenderse explicado mediante una frase como la siguiente: “los
numerosos dioses primitivos del Rig-Veda debieron concentrarse
en la realidad de un Dios Unico” (Fatone, 24).

El método propio para la investigacion de tales fermentos,
0 “motores”, es la culturologia, o doctrina histérica de las Cul-
turas humanas.

Pero veo que este escrito ya es muy largo, y amenaza sobre-
pasar los confines de una bibliografia. No me queda méas remedio
que reservar el desarrollo de los varios puntos que he tocado para
un ensayo que he decidido dedicar a estos problemas, capita-
les para la historia del pueblo y el pensamiento de la India antigua.

21 J. Imbemdni.
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LETRAS ARGENTINAS

Camperas, “fabulas santafecinas”, por Jerénimo del Rey. Editorial
Buenos Aires, 1931.

os libros, datados ambos el afio ultimo, desenvuelven en marco de cali-

dad literaria ¢l tema animalistico en nuestras letras: Los animales
de Dios, de Carlos B. Quiroga, y Camperas, de Jeronimo del Rey.

Autores distintos los dos, casi hasta excluir todo intento de cotejo
y medida, han coincidido sin embargo al tomar por asunto de sus libros
el panorama animal de sus respectivas regiones en cuanto tiene de mas
caracteristico. Quiroga, incidiendo sobre el tema cordillerano, enfocado
ahora en su fauna, renueva y amplia motivos ya conocidos por ante-
riores obras suyas y otra vez afirma las tonicas de su literatura: eficacia
pincelaria, observacion prolija y exacta, amplitud lirica y emocién. Del
Rey, pseudénimo con el cual nos enfrentamos por vez primera, presenta en su
laborioso volumen frutos que nada tienen de primerizos, a través de los
cuales adivinanse andanzas luengas entre libros y observacion directa,
ya convertida en experiencia madura, de la naturaleza.

Camperas, trae consigo otra novedad, a mas del tema general, y es
la forma de fabula que da a sus breves relatos. Confirmase al leer que
si no todas buen nimero de las contenidas son fabulas “de verdad”,
por los nombres, costumbres y ambiente alcanzan estimable orlgmallda(%/
Respecto a que sean s6lo “santafecinas”, como reza el subtitulo, es cuestion
algo discutible dadas las semejanzas de la poblacion animal y del medio
fisico aunque mas no sea consideradas dentro de las provincias y goberna-
ciones litorales, pero el punto es extraliterario y no hay razén para hacer
hincapié en él. Fabulas santafecinas o del litoral, podran certificar oriun-
dez ubicandolas por lo menos dentro de los grandes rios del sistema
platease. Tampoco'Los hijos del Llastay, de Franco, son todos vecinos
al cerro donde la tradicion hace morar el dios tutelar de las bestias de
valles y riscos; algunos son también del Pafs de la selva, o de las Tierras
de Inti, pero la porcion regional siempre puede recortarse dentro de la
mayor area del total suelo patrio. Tal es el significado nacionalista, signi-
ficado raigal, que a las creaciones literarias puede darse. El arte necesita
fisonomia, objetlvacmn geograflca para ser verdaderamente arte. Lo par-
ticular y concreto es el Unico camino para lograr la universalidad, meta
lejana que condicionan factores inndmeros. He ahi la razon del regiona—
lismo, o, visto el problema con mayor latitud, del sello nacional que debe
caracterizar la labor de los paises con literatura propia 0 en via de
formarla.

Paisaje fluvial, pinceladas de bosgue chaquefio, hombres y animales
de nuestra mesopotamla las avecitas del cielo y los fluviatiles hijos del
Parana materno que con destreza tanta filosofan, forman el bullicioso
elenco de Camperas. Se cierra el libro con el deleite de haber visto no
pocos conocidos y haber anudado amistades que por tiempo largo reno-
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vara el recuerdo. Hay alli un rio Amores, una laguna Pipo, un monte
Las Toscas que el autor evoca con uncién, con el carifio de unas vaca-
ciones inolvidables, acaso. Las cosas del alma impregnando el contorno,
creando poesia. Acé se verdn peces, serpientes, animales de la selva; un
don Cobaya ladino como el raposo tradicional;, péajaros que dialogan
como sus remotisimos ascendientes indios, arabes o griegos; cuadripedos
y saurios de los rios enormes que hacen tertulia en camalotes o juncales,
razonando como el hombre y no desdiciéndole en tretas cuando no poseen
el veneno o la fuerza; un cosmos en pequefio, variado, movido, mdaltiple
en sus limites, viviendo y animando el panorama natal, siempre presente
aunque no pmtado exprofeso, quizd& mas acusado por eso mismo.

Con Camperas alcanzase una nota poquisimas veces oida en la lite-
ratura argentina, a la cual, segin acertadamente observa el prologuista,
acrece en un nuevo estilo: el estilo del fabulista. Género, la fabula, que
parece ser concrecion de siglos de literatura y de vida, no puede mos-
trarse con la frecuencia de la efusion lirica o de la invencién literaria
mas o0 menos accesible. Exige reposo y tradicién, y por cierto, la consa-
gracién ejemplar que significa preferir un libro a llenar medio anaquel.

Juan B. Gonzalez

Historia de nifios, por Gonzalez Carbalho. — Ediciones Anaconda. Buenos
Aires, 1931 .

A LGuiEn ha dicho muy juiciosamente: "Es un buen libro aquel que se abre
~_con interés y se cierra con provecho”. Y ello viene como de perlas para
iniciarnos con la critica de la Gltima produccién de Gonzélez Carbalho.

Historia de Nifios se abre con interés por su mismo titulo. EI' campo
infantil ofrece tantos aspectos atrayentes, que el escritor que realice incur-
siones en él cuenta de antemano con las simpatias de los mayores. Pero no
siempre el literato satisface ese interés, ya porque su 0jo no ha visto mas

alla de la superficie, ya porque no ha sabido trasladar al papel las impre-
siones recogidas.

Para hablar de los nifios y sorprenderlos en sus mdltiples estados de
alma, hay que poseer un corazén de nifio o de poeta. Gonzalez Carbalho

tiene lo uno y lo otro. De €l copiamos: “Maria Anunciacion Adelaida, tni
corazén de nifio te escribe estas palabras”, (Cuento sexto).

Si dijéramos que el autor de la obra que comentamos nos ha hecho
revivir los afios (jpretéritos, ay!) de nuestra infancia, expresariamos fria-
mente la encantadora naturalidad de todas las péaginas de este libro. Y no
s6lo revivimos nuestra infancia, sino que por momentos nos crefamos prota-
gonistas de los cuentos que ibamos leyendo. Debemos confesar, a fuer de
francotes, que estamos agradecidisimos al poeta que tan bien siente el mundo
de los nifios, por las lagrimas vertidas en la lectura de sus amenas historias.
Al terminar cada una de éstas nos sentiamos mas buenos, mas puros, mas
nifi*s... Se operaba en nosotros el biblico misterio de la transfiguracion.

Sencillez, sinceridad, emocion, son las tres cualidades relevantes de
Historia de Nifios. Agréguese a ellas, como quieren los preceptistas, “sensi-
bilidad exquisita, razon perspicaz, imaginacion viva y creadora, memoria
feliz, inspiracion y dominio del arte.” Todo ello estd asociado en la pre-
sente obra. Faltaria afadir: penetrante observacion, y tendriamos completo
el cuadro de las excelsas condiciones que descubrimos en Gonzalez Carbalho.

En las “historias” de nifios hay ejemplos de perversidad, de egoismo,
de maldad ingénita, de repugnantes deformidades, de estupidee... Nada
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de esto ha tratado el autor. Sus historias exhalan pureza. Los nifios de
Gonzélez Carbalho no tienen otra desgrama que la orfandad En sus actos,
en sus palabras, en sus voliciones son "nifios muy nifios”, sin malicia, sin
maldad... Una infancia sin maculas fisicas ni morales. La Gnica infancia
que concebimos como digna de la especie.

El autor dialoga magistralmente, haciendo verdaderas sus escenas. Trans-
cribimos trozos dialogados de dos cuentos, para que los lectores aprecien
la bondad del dialogo y la certera pintura del espiritu infantil:

Se acerca al hombre de luto con timidez en el paso. Se hunde en su abrazo
amoroso. Le habla al oido:

—¢Te enojaste?

—No. (Qué querfas saber?

—En el cielo, ¢hay patios?

—Creo que si.

—Y cuando hace frio, ¢hay sol?

—También hay sol.

—c¢lgual que aqui?

—Lo mismo.

Juan Carlos no pregunta mas; ahora piensa. Contra el cuerpo de su padre ha
ido abandonando la cabeza como pesada de meditaciéon y su mirada ha cruzado
el horizonte de lo real.

El padre, que en su soledad se ha vuelto el minucioso observador del nifio,
sigue los movimientos, busca la mirada, y aunque sus preguntas son tortura, en
ese infante anhela una, porque ese meditar es una ausencia.

—¢En qué pensabas'>

—En nada.

Debe insistirse varias veces para que el nifio diga: “¢(No te vas a enojar?”,
que es el prélogo de toda revelacion.

—No le cuentes a nadie lo que te voy a decir, porque vos lo contds todo.

—Te prometo no decir nada.

—Vos me dijiste que en el cielo hay patios y hay sol. Entonces si yo me
voy al cielo con mamita, me dejard jugar en el patio, aunque haga frio, ¢(no es
verdad? (“Obsesion”, pags. 34 y 35).

El nifio, distraido primero en la contemplaciéon de los cromos que adornaban
las paredes, pasé luego a las preguntas. Parecia encantado de cenar en una habi-
tacion que no era la suya. Se interes6 por cosas nimias; luego, después de un
silencio, dijo en voz alta, siguiendo sus ideas:

—NMafiana tendré un rifle.

Pusieron estas palabras un dogal en cada garganta. Hubo el miedo de que
siguiese hablando, de que persistiese en su ignorancia. La muerta estaba en todos
los sitios: en los cromos, en los espejos, en la luz de la lampara, alli, en la
mesa, junto a la fuente humeante, como para servir las comidas. La muerta estaba
en todos lados, menos en el corazén del nifio.

—Papa — continu6 el pequefio, — quiero ir a dormir.

Insisti6 en seguida:

—¢No me ois, papito?

Al momento, se quejo:

—Tengo suefio.

Se corrigié, después de un rato :

—No, no tengo suefio, pero quiero dormirme pronto, pronto.

Se volvieron hacia él las miradas interrogantes. Hubo en la voz del nifio tina
inquietud que aguij6é la atencion.

—Quiero dormiime pronto, que pase ligerito esta noche para ver qué cosas
me dejaron los Reyes. (“Las Primeras Horas*“’, péags. 69 y 70).

Son estas “historias” verdaderos poemas; y si bien por fugaces ins-
tantes la prosa pareceria negar esta condicion, lo sustancioso del contenido
disculpa la endeblez del continente. Mas son tan exiguos los vicios de
forma: alguna cacofonia, alguna falla de puntuacién (por exceso de comas,
casi siempre), que no vale la pena sefalarlos.

Los cinco primeros cuentos —a los que podriamos agregar el sexto—
responden cabalmente al titulo de la obra. El autor no se prodiga mucho
en los temas. Dijérase que no le interesa el asunto en si. Con algunas
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variantes, las cinco primeras historias podrian fundirse y constituir cinco
capitulos de una novela corta. No apuntamos un reproche. Gonzélez Car-
balho, como buen fotdgrafo de almas, se preocupa de la calidad de sus
negativos, Gnicamente, desentendiéndose de la mecanica tarea de las copias...

“Invierno” es de delicada factura. El final, emotivo v aleccionador. Pero
no es una “historia de nifio”.

El cuento que no justifica su inclusion en el tomo, es el Gltimo, porque
no despierta interés, ni conmueve ese intento de pmcelada efectista alrede-
dor de un “grito” y una “loca carrera”. RecaFacne el autor y estard con
nosotros en que no hay motivo para que Rafael proceda de manera tan il6-
pica. Al menos nosotros no concebimos tanto terror. (A quién puede enlo-
quecer el grito angustioso de la mujer amada que nos sorprendiera besando
a otra? A lo sumo, nos pondriamos colorados y balcuceariamos una dis-
culpa... Este relato, conjuntamente con “Invierno” y “El venturoso”, res-
ponden al cfA™\*meMo del titulo: Historia de Nifios (y otros cuentos).
El valor capital de la obra, al que van dirigidos todos los ditirambos de
esta critica, finca en las “historias”, quizés por aquello que dijera Daudet:
“Les poetas son hombres que han conservado sus 0jos de nifos”.

Antonio Rubén Ferrari.

Tierra adentro, por Francisco Manuel Riva. Bs. As., 1931, Ed. “Colon”.

iCT?i. cautivo” (cuento), “Bohemia” (novela corta) y “El Caudillo”

(cuento escénico) integran el presente volumen del autor de Ananké
y Almas atormentadas. Francisco Manuel Riva no es ajeno al ambiente
que describe. Tan familiar le es el campo como sus moradores, y de ahi
que paginas como las de “El caudillo” tengan olor a pasto, a pulperia y
a paisannjCe.. Es que parecen escritas en el mismo lugar de los hechos.

En la ciudad de Tres Arroyos, donde hizo sus primeras armas como
escritor, estren6 una pieza teatral. Almas atormentadas. Si bien es cierto
que no la conocemos mas que por referencias, la escenificacion de “El
caudillo” hace esperar de Riva un discreto abastecedor de nuestra macerada
escena nacional. La relativa facilidad con que dialoga cria alas a la espe-
ranza de que pronto desplazard a tanto analfabeto que hoy grita su incuutura
desde los escenarios portefios. Es un anhelo que esperamos ver satisfecho,
para bien de nuestro teatro, por parte de quienes estén en condiciones de
competir con los “escribidores” que por una aberracion de empresarios,
comicos y publico, han infectado la literatura escénica con estipidas pro-
ducciones, donde el compadrito, la “rea”, el extranjero simplén y “cacha-
ble”, el vividor, la celestina, €l tartamudo, el precoz enamorado..., han
hecho de la vida una cosa risible ¢ idiota como los cerebros que los
engendraron.

Corregido de la frase ampulosa y la metafora rebuscada, eczema de
todo principiante (bastaria leer la dedicatoria inserta en su novela Ananké),
de Francisco Manuel Riva puede afirmarse que escribe con claridad, sen-
cillez y correccion, tres bondades de primer orden, a las que podriamos
afiadir: soltura y vivacidad, que harianse mas patentes si no las ensom-
brecieran un tanto los golpechos cacofénicos de mas de dos pasaace...

Antonio Rubén Ferrari.

21 *
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LETRAS ESPANOLAS

Noveletas, por Tomas Borras. C. I. A. P. Madrid, 1932

T TNAs palabras muy fervorosas, de admiracion y amistad, sirven de pro-

logo a este libro. Constituyen un credo para la nueva Espafia inte-
lectual y un saludo generoso para algunos de sus representantes: Baca-
risse, Bosch, Abril, Marichalar. El autor, Tomas Borras, aplaude en estos
jovenes su esfuerzo por la supremacia del espirito, su hermandad y su
honrada labor de creadores y criticos que alcanzan lo mas dificil: con-
vertir la critica en lo que es realmente: Arte. Concepto éste muy discu-
tido sobre todo por aquellos que consideran al creador como incapaz de
juzgar las ajenas creaciones. Citando acaso es el Unico que puede medir
y pulsar la realidad vital cu ellas contenida. Y descubrir v a veces “crear”
0 “rc-crear” el prop6sito recéndito del autor, esa intencion instintiva y
genial, ignorada a menudo por los grandes creadores, y luego expuesta a
la luz por sus comentaristas o interpretes. Tomas Borras, novisimo por el
estilo y la concepcion poética y literaria de sus asuntos, no pretende segu-
ramente con sus palabras preliminares erguir una tesis tan absurda como
la que observaron los criticos romanticos: la admiracion incondicional de
la obra de arte, el éxtasis de Lamartine critico y aln de Verlaine, ante
ciertas creaciones, su jidea contraria al analisis que les parecia imposible
e impio, como la viviseccion de un angel. Quiere el autor tan sdlo sefalar
su gratitud ante ios hombres que por un conjunto especial de cualidades,
dan altura y categoria a una joven generacion.

Novélelas esta compuesta por varios cuentos de asunto poético-filoso-
iico. Los conmueve a todos una inquietud melancélica, a veces una ironia
de poso amargo. El estilo es muy personal, alumbrado por unos colores
de intensidad fria, espigado, primoroso. Hay en todos los asuntos una
idea central representada por un simbolo original y brillante. En “La estre-
lla cautiva”, se sitla una isla de geografia imprecisa, apretada, umbria,
lejos de las rutas azules de los navios. Es refugio de piratas. En ausen-
cia de ellos, s6lo la habitan nifios y mujeres hermosas y tristes, como
sombras. — Luego llegan los piratas, desembarcan sus tesoros, cargan agua
dulce, besan a sus esposas y se llevan los adolescentes para hacerlos a la
vida recia del mar. Uno entre todos, sofiador y sensible, se hace al mar,
esta vez. Para él el viaje era algo anhelado: la conquista de los horizontes
rojos del sol, la vision de la tierra donde se hunde la luz. Pero la vida
es otra es la rapifia y la sangre goteando sobre los pufiales, es el odio
y la guerra. Hasta que el nifio, desencantado de la vida, oye dos voces que
se lo disputan: la de las sirenas de cabellera verde y fria y la de la Estre-
lla cautiva, que es un astro cuya luz cuaja como neblina en una figura
de mujer, adorable y pura. El simbolo no puede ser mas claro. el Hombre
entre las eternas e Inconciliables exigencias de la carne y el alma: la lucha
dificil de la vida. /Alcanzado por la muerte a traicién, quiere él compro-
bar antes si es cierto lo prometido por la voz mentirosa y dulce. “Redu-
cete a lo que eres. No aspires a la abura". Y se hunde en la ola salobre
y azul. Ya ha comprobado que alld en la noche del agua, solo esta el
fango, sélo vive una vegetacion rudimentaria. Ya va a morir y entonces
le alcanza el hilo claro de una luz: 'a de la estrella amada. 'Y Ella, que
simboliza la aspiracion a lo Mejor, la certeza de un destino inmortal, le
sube en su luz ardiente, le redime y le purifica. Mientras, en el cielo la
ronda de sus hermanas de resplandor, canta: “Es nuestro p-.r el dolor. Es
nuestro, es nuestro! EIl simbolo no puede ser mas bello y estd ayudado
por un lenguaje y una forma poética claras y singulares.
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“La Doncella de la risa y del llanto”, afiade también mucho encanto
a este libro. Personificada en una nifia bella F/ tornadiza, la Vida unge
Re%/ y sefior de un dominio florecido y maravilloso a' un joven enamorado

eliz. El dia de las bodas, ella ofrece otro rostro al esposo: el de un
OdIO inesperado que se vuelve hacia él una flecha. Ha esquivado el arma
y ha huido lejos el hombre ayer nomas deslumbrado y ebrio de dicha. Pero
inGtilmente quiere hallar los limites de ese dominio. Y un dia vuelve junto
a la esposa. Ella le espera y se le cuelga del cuello carifiosa y rendida.
Ya él no le cree y ofrece el mismo rostro cerrado a las frases mas
dulces y tristes de ella: “No me preguntes lo que no sé decirte”. Entonces
manda el Rey construir un subterrdneo suntuoso y sepulta en sus som-
bras a la joven Doncella. Desaparece la risa con ella, palidece el sol,
mueren de sed las rosas y no cuaja la dulzura célida de las frutas. Y
también el rey languidece de pesar y de amor amenazado. Hasta que
mucre. Ese es el dia en que la Reina asciende desde su encierro hasta su
trono. Viene palida; cefiida en velos luctuosos. Y solloza sobre el cuerpo
inerte: “Ay, de quien no ama su vidal Ay, del que aborrece su vidal”
Es la cancion que el Rey no oy6. No vivié, por temor. No vivir —atado
a la cobardia— es un pecado sin remision. La Vida s6lo se entrega al que
combate por ella y no se arredra ante su semblante ardido.

Pero acaso el simbolo més bello de este libro resida en “Trasmundo”,
donde la tesis del amor humano, perfecto, se completa en la aspiracion a
le eterno. Hombre y mujer, constituyen las dos mitades inefables de una
esfera inmortal. Hay en este amor, un intercambio de fluidos que se com-
binan y se integran. En la Muerte, Hombre y Mujer suplican ante lo
Desconocido: “El Amor ha sido el guia que ha conducido nuestras vidas.
Reflejadas una en otra, felices una en otra, no hemos desgastado el tesoro
en vanidades. Y aqui te traemos al tesoro que nos diste, intacto. Si el
Amor es la atraccion a Ti, el iman que arrastra a tu seno, si hemos acer-
tado a servir tu designio, acércanos a Ti”. Y Dios, en voz lejanisima
responde: “Venid a conocer la Verdad”.

Hay en todos estos asuntos una fantasia alta y libre que sirve a la
inteligencia y al pensamiento, no al modo de esas tesis torturadas por
un modernismo infiltrado de morbos y venenos, tan comun ahora. En
estes dias en que la literatura aparece casi por completo dedicada a pla-
giar los entes patoldgicos eslavos, o las tesis liberales o los casos de cli-
nica y de alcoba, en un descenso que marca una crisis para las obras de
imaginacion, da gusto leer un libro en que la idea y el estilo se completan
como la forma y el color en una hoja o una flor.

Maria Alicia Dominc.uez,

Singladuras. Viaje Americano, por Concha Espina. Renacimiento. Ma-
drid, "932

/'Concha Espina nos da en su nuevo libro Singladuras, una impresion
— personal y objetiva de un viaje reciente por Cuba y Norte América.

La invitacion ultramarina tiene para su curiosidad incansable de via-
jera _que ha rendido largas Jornadas por mares y tierras, un prometedor
miraje.

Tras el nombre sonoro: América, sintio una vez mas la inquietud
racial y escuchd la antigua invitacion hecha a los capitanes de su raza.

El gran poeta que hay en ella —poeta que quiere escribir eu prosa—,
encendié la brajula encarnada del corazon y la puso sobre el mastil de
un transatlantico, para alumbrar la ruta moderna. Ruta que se abre en
un puerto espafiol, se continla sobre un buque de la misma nacionalidad
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y ancla por primera vez en Cuba. Viene a bordo la viajera, sofiando
entre la noche y el mar, un poco al margen de la vida acelerada y feliz
que rebulle a bordo, en canchas de tennis, piscinas de agua verde y salones
de baile. Medita en las grandes palabras cuya realidad tangible apreciara
en América. Al pisar tierra cubana padece su ilusion el primer desen-
canto, ante la naci6n oprimida, que reducen la dictadura interior y el
imperialismo de la vecindad, cuya presion econdmica significa toda una
esclavitud.

Aprecia de conjunto la situacion especial de la isla, su condicion de
servidumbre no tolerada sino angustiosamente por- hombres y mujeres de
almas ardorosas, cuyas rebeliones van a aumentar la flor de una juven-
tud recluida en prisiones y mazmorras.

S6lo una pobre sefiora se engrie ante la escritora, del caracter ameri-
canizado de Cuba. Esta muy orgullosa de la vecindad prepotente de la
América rubia. Y la demdcrata ardiente que hay en Concha Espina, cuyo
liberalismo se abre a todas las manifestaciones de piedad —hasta la con-
templacion triste del problema negroide— protesta con indignacion :

—¢“No les causa rubor, declarar que so6lo sirven ustedes para humi-
llarse a las sugestiones de otra casta, de otra gente muy discutible en
civilizacion y en linaje intelectual ?”

Ya desencantada de las palabras de sonido brioso y humana trascen-
dencia: Libertad. Nacionalismo, desembarca la viajera en Nueva York.

Georges Duhamel ha ironizado muy bien la ceremonia con que la
Unién preside los desembarques, y Concha Espina no le va en zaga al
anotar con espiritu sonriente el hecho de que los interrogatorios que tasan
y limitan toda libre accién, se efectlan a la sombra de la monstruosa
estatua de la Libertad, esa que ha popularizado el celuloide de las cintas
y el sagaz instinto de los directores cinematograficos

Nadie mejor que ella, poseedora de un estilo recio y colorido, para
describir la visién monstruosa de la Capital que trepa hacia las nubes
con la incertidumbre humana y angustiosa de superar niveles dia a dia.

Percibe la artista el frio de lo desmesurado, la organizada y gélida
magia de una mecanica negada al calor generoso y fuerte de lo vital. No
hay alli sitio para la contemplacion ni el ensuefio; la prisa febril de apro-
vechar el grano de oro escurridizo en los minutos, devora al pueblo rubio,
sometido voluntariamente a una esclavitud espantosa.

Es cierto que hay el oasis lujoso de las bibliotecas numerosas, los pala-
cios nitidos donde se rinde culto al arte y a la ciencia, los templos de
marmol de las universidades, donde se gradlan hombres y mujeres adn
en la vejez, los Templos arbitrarios donde se venera a Santa Teresa
junto a Cristébal Colon. Pero esa grandeza carece de una recia estruc-
tura donde duela lo nervioso y perfume lo sensible. No tiene corazoén.
Es semejante al jardin del rey Midas donde la rosa y el agua de la fuente
cobraban dureza de oro. Predomina una uniformidad autémata, que ahoga
esa noble rebeldia, esa sagrada imprudencia generadoras de lo inmortal.
Y el sentido de alta democracia que algunos mentecatos o ciertos acomo-
daticios atribuyen al pueblo yanqui, es otra mentira mas. Es cierto que
existen ejemplos de triunfante democracia: La Torre de Building Chrys-
ler. en cuyo piso setenta y dos. el archimillonario de hoy, expone una
vitrina reluciente de herramientas que se fabricaba él mismo de muchacho.
Y existen hechos demostrativos y abundantes del poder de la industriali-
Iza\cién y el comercio: reyes deIy chocolate y del aluminio, del cartén y
a goma.

Pero esto no demuestra sino el concepto de lo préctico bien reali-
zado, el instinto de la utilidad, que no se conforma con ningln triunfo,
que anhela siempre mas — y esto es lo grave. Porque Estados Unidos
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es ya la tierra donde existen millones de hombres hambrientos en pie
de guerra.

Admirablemente, Concha Espina, establece un simbolo para definir
a las dos Américas: Marta y Maria. La del Norte, la rubia, la activa,
la ambiciosa; y la del Sur, la morena, la de las equivocaciones geniales
y la contemplacién, la que escogié la parte inmortal: “que no le sera
quitada”.

Sobre las torres gigantescas, vivas de luces modernas, sobre el trafago
ardiente de la Capital del Dolar, cuyas dimensiones empequefiecen al
hombre, le disminuyen, le humillan, le sumen, parece vibrar el acento
biblico, el que iba dirigido a Marta: “Mujer, ¢(por qué te afanas?"

No hay en la escritora propdsito de ironizar o condenarlo todo
por el contrario, hay un deseo de conciliacién, y casi un deber para con
quienes la agasajan y se detienen a oir su palabra; oyentes curiosos e
intelectuales, profesores y alumnos, gente enterada y cortés. Y asi ella
tiene su recuerdo agradecido para Mister Archer M. Huntington, el fun-
dador y mantenedor insigne de la Hispanic Society of America y para
su esposa, tan dulce en su juventud plateada, tan modesta en su aureola
de escultora genial y de dama muchas veces millonaria. Ante la pareja
de excepcién, unida por el amor y el ideal, la artista se Inclina
con mucha reverencia. También considera con curiosidad y emocién la
juventud femenina: las jovencitas de sonrisa inconfundible, rubias, depor-
tistas y oficinistas, en su ensuefio de una felicidad equivocada, descubren
sin embargo algo asi como el anuncio de otra edad mas clara, facil y
alegre, en la que impere un liso candor desdefioso de las viejas supers-
ticiones que han enfermado el mundo.

So6lo al considerar que la Unién ofrece tierra para una inmensa
patria hecha de instinto y musculo, de capitalismo y maquina, se siente
incapaz de admirar aquella grandeza sin alma, ese progreso sin direc-
cion inmortal. Y en un deseo de frescura, se encamina a la casa de Poe,
relegada entre rascacielos. Acaso alli la asalta mas aguda su melancolia
dentro de la_pobrisima Cottage Poe, donde el hombre desdichado y genial
sufrio y sofio sin vencer la nieve del incégnito, sin hallar cabida mas
que en publicaciones mediocres, desoido en el sordo bullicio de la Babel
Moderna, despreciado por la prensa de altura.

No; Nueva York, con sus dimensiones vertiginosas, sus numeros,
sus bancos, su fiebre, no calma la sed del poeta ansioso de las rutas
azules y espumosas del océano, de les tramontes y las tierras que ofrecen
caminos silenciosos y perfumados. El asombro inhibe alli la emocién.
Nueva York no puede ser acreedora a la admiracion fervorosa que se
profesa a lo que despierta nuestro amor. Es lo gue no lograran sus pode-
rosos banqueros judios, sus instituciones archimillonarias, sus leguas de
edificios hacia el cielo: la admiracion que nace del corazén. Apenas la
que se traduce en el asombro. Y pasa. Y se olvida ante cualquiera gracia
minudscula de significado duradero. Y Concha Espina, representante por
el Arte y el Sentimiento de toda una estirpe de poetas verdaderos y
de una raza sofiadora, deja perfectamente definida en este libro admirable
y personalisimo, la fria reverencia de los saludos que impone la educacion.
Sin que haya tenido qué otorgar la sonrisa espejada y diplomatica con
que la acompafaria un escritor menos sincero que ella, siempre tan vale-
rosa y clara.

Maria Alicia Doml’nguez.
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Sencilla cancion, por José Maria Luelmo. Valladolid, 1931. Edicion mi-
niscula, para amigos.

A veces sucede que para hacer hora o por cualquier otro motivo discul-

pable entramos a ver una de esas peliculas que enlos programas
se anuncian como parlantes y bailantes, y nos llevamos lagrata sorpresa
de encontrarnos conque no es la coleccion de foxtrotsy rumbas que
creiamos. Cosa parecida se siente, en materia de libros, cuando bajo un
titulo que induce a pensar mal de antemano van apareuendo una, dos, tres
lineas interesantes, luego cuatro y por altimo cualquier sefial isible de
algo —la poesia—,cuya existencia sobre papeles impresos va siendo ya
necesario poner en duda. Sencilla cancién titula José Maria Luelmo a éste
que segln todas las apariencias es su primer volumen. Lo menos que
imagina cualquiera es una mano de esas que siempre son “sencillas” y
“humildes” para cumplir con esa modestia de salon que hace protestar a
las chicas cuando les dicen que son lindas. Y se equivoca: la poesia del
sefior Luelmo es sencilla porque se queda en su lugar y no hace ruido.
Tono menor, sostenido a través de los setenta y dos poemitas que com-
ponen el Ilbro todos lo suficiente analogos para dar una impresion de
unidad poco usual hoy en los libros de versos. Todos realizados poniendo
en practica una verdad que muchos admiten evidente, pero muy pocos
aplican: que cuando lo que se tiene que decir cabe en tres versos, el
cuarto estd de mas.

Costumbre vieja es la de mezclar la poesia en mayor o menor pro-
porcion con una cantidad X de disolvente periodistico que bajo los nom-
bres de editorial, folletin, telegrama, obliga al lector a filtrar lo que lee
y extraer de catorce 0 quince cuartetas las ocho o diez lineas que no son
prosa rimada. Y eso es cosa que en otros ordenes de la vida castigan los
codigos, porque es mas leal el vino malo, puro, que el buen vino transfor-
mado en agua. El autor de este librito sabe que el verso tiene recursos
para expresar con dos palabras lo que en prosa requiere diez, y usa de
tal conocimiento, no siempre con éxito pleno, pero siempre con voluntad,
que es mucho ya aunque a veces el residuo de la depuraciéon sea minimo
o no alcance la calidad que se esperaba. Breves los metros, contados los
versos, la rima asonante por lo comdn y nunca llevada mas alla —la rima
es lenguaje también, o no es poesia— de lo necesario ﬁara decir algo,
rodea una gama de temas suaves, en los cuales el titulo ha sido borrado
por zangano y las cosas miradas de soslayo, método que en ciertos casos
sirve para verlas mejor que cuando caen directamente en el campo visual.
So6lo en muy contadas ocasiones encierran sus versos algo de color local
0 de anécdota, y sin embargo tienen siempre una delicadeza, una soltura
que en segmda trascienden a cosa de su tierra v que lo ayudan a esquivar
los peligros que entrafia la manera: el desvario, el ripio de metaforas o
de imagenes, tan malo o peor que el otro. Véase la siguiente, que Juan
Ramén Jiménez no se avergonzaria de firmar, acaso:

La nifia posa en mi pecho,

frios, sus ojos de menta.
O ésta

Simetria perfecta.

angelical. del alba.

Cielos. nifios y pajaros

besandote la cara.

O esta pregunta, que es el poema completo:
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Angeles con pinceles
vienen a retratarte.
¢Quieres, nifia, posar
s6lo para los angeles?

Es todo lo que se puede decir de un librito cuyo proposito —Lope de
Vega da su testimonio— es juntar flores para formar determinada guir-
nalda, y cuyos defectos pueden muy bien perdonarse a cambio de otras
cosas que no son tales y también en mérito a la sensacion —inconfun-
dible— que deja.

LISAKDO Alonso.

POLITICA

Al servicio de la republica espafiola. — La Espafa anti-clerical. —
Refutacion a M. Galvez, por Leo Goti, Buenos Aires, 1931

TT abiEndo el novelista argentino don Manuel Galvez publicado varios

articulos detractores de la nueva situacion institucional de Espafia,
desde un_punto de vista clerical, el autor se dedica a refutarlos con sin-
cera pasion y eficacia, tras la encomiaMe muestra de probidad que da
reproduciéndolos _integramente.

La_impugnacion de que la revolucion espafola signifique un “atraso”,
0 una infidelidad al caracter de aquel pueblo, por el hecho de ser antica-
télica, es decisivamente refutada mediante argumentos positivos como
los siguientes:

“La Republica se ha hecho en Espafia. Sea ella la que sea, ha dado
libertad (yo diria: ha dado un poco mas de libertad) al pueblo espafiol.
La libertad es el mas grande bien del hombre, después de la vida y la
salud integra. Su primer acto libre ha sido guemar unos cuantos con-
ventos. Mil entre conventos e iglesias, dice Galvez. EI nimero no hace
al caso.

“Hizolo el pueblo, el pueblo que después de varios siglos se sintio
libre, fuerte y soberano.

“Quemo unos conventos. No quemo a los frailes. Pero en. cambio los
frailes quemaron, durante cuatro siglos de inquisicion a muchos espafioles.
“El pueblo espafiol se ha mostrado mas humano que los frailes1™..

“¢Es individualista el pueblo espafiol? Pues no puede entonces ser
catollco El catolicismo es una institucion religiosa y politica propia de
una sociedad jerarquica, bien apretada, absolutamente sumisa y rebafiega.
Los sacerdotes son los pastores. Los creyentes son la grey, los peca-
dores son las ovejas descarriadas, los herejes son los rebecos (?) y alla
en Roma el Sumo Pontifice es el supremo y representativo pastor. Espafia
no es catdlica ni lo fué jamas. Por algo se les impuso a los espanoles
la Inquisicion. Para obligarlos a ser catdlicos. Pero las creencias no se
iM<onen; no deben imponerse... No hay fuerte sentimiento catdlico ni
siquiera en los pueblos vascos. Los pueblos vascos son en la entrafia real
los menos catolicos de Espafia. Son demasiado impetuosos y fuertes para
ser catélicos. Su catolicismo es solo epidérmico. En su voluntad y en su
sangre son los vascos completamente epicdreos, magnificos gozadores de
la vida, soberbios gastronomos, insaciables bebedores. Hombres asi no
creen en el cielo y les importa bien poco de las penas del infierno. El
cura entre ellos es un hedonista mas, y como ellos come, bebe y que-
branta los mandamientos. La fama de su catolicismo les viene quiza de
su aparato religioso en las festividades del patrén del pueblo. Para la
festividad del santo patrén sera catolica mas que cristiana, pero es mas
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pagana que catolica. Y esto es genera! en Espafia. Que lo digan el Cristo
del Gran Poder y la Macarena.” 1

En efecto, los santos patronos son simbdlicas personificaciones del
patriotismo nacional (Santiago), regional (la Pilarica), lugarefio (cada
pueblo tiene su santo o santa respectivo), o de barrio (la Virgen de la
Macarena), transformacién de los dioses jares, especulativamente apro-
vechada por el sacerdocio catdlico.

“Aqui esta el nudo —dice en otro pasaje— aqui es la explicacion de
la escandalosa blasfemia espafiola. Haga el favor, sefior Manuel Galvez,
de acompafiarme por el senderito de una aldea espafiola... Somos usted
y yo labradores. Cultivamos un pegujal. De sus frutos tenemos que dar
al duefio de la tierra el treinta y tres y un tercio por ciento... A traba-
jar... El sol es de fuego... Ya casi de noche, nos dirigimos a casa
descuajarmgados fatigados, deshechos. No protestamos, no juramos, no
bl firirirwys. .. Pero de repente vemos un fraile: un fraile gordo, gordo,
reluciente. Un fraile que come, pasea, predica y echa bendiciones. Con-
fiesa también a nuestras hijas y mujeres. Nos endilga desde el pulpito
sendos sermones para que seamos buenos, para que seamos catélicos, para
que seamos creyentos... Bueno. La sangre envenenada por el duro trabajo
corre, salta, se precipita por nuestras venas tensas, la voluntad se nos
alza |nd|gnada la pasion nos empuja Yy arroja. Lanzamos una blasfemia
contra todo lo que ese holgazan significa, defiende y adora, contra su
congregacion y orden, contra el duefio de la tierra que cultivamos, el
cual se apoya en el fraile, contra la sociedad, tan mal regida por la jus-
ticia, coiinta... jDios me perdone!, contra todo lo que sostiene la injus-
ticia en la tierra.”

He transcrito lo mejor que a mi juicio contiene el trabajo, y que
da mas cabal idea de su espiritu y estilo. No siempre se mantiene a esa
altura el autor. Abusa del argumento histérico y literario que normal-
mente es tan endeble aun cuando suele ser de efecto para el vulgo, pues
con citas histdricas y literarias de detalle se puede igualmente “probar”
el pro y el contra de cualquier tesis, abundando ellas para todos los gustos.
Este vicio le restaria solidez a la refutacion si no estuviera bastame
asegurada por argumentos positivos, en el genero de los transcritos.
Y también deslucen el meritorio trabajo algunas retdricas inocentadas
como la dicha contra Darwin en su pag. 35.

C. V. D

ANTROPOLOGIA

Die Arten der kins.tlichen Schadeldeeormation (ZuEammenfassender
Berich*), por el Dr. José linbelloiii. Viena, K)’0.

T7 L estudio de las deformaciones craneanas filé considerado durante largo

tiempo como materia muy dificil de ser tratada cientificamente. Los
antiguos, en especial Hipocrates y Galeno, se refirieron a pueblos del
Asia que se deformaban artificialmente el craneo, I'n les primeros siglos
del descubrimiento de América, los cronistas observaron y describieron
la moda de deformarse el craneo que practicaban los pueblos mas ade-
lantados de América. En el siglo XIX los americanistas europeos ruciaron
el estudio mas o menos sistematico de la antropologia americana, siendo
seguidos por algunos americanos que llevados por un erroneo patrio-
tismo trataron de reivindicar al indio de lo que ellos Ilamaban acusa-
ciones injustas de los europeos, como ser el canibalismo y las deforma-
ciones craneanas.
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Tal es el caso de un autor cubano, vastamente difundido, Juan Igna-
cio de Armas, quien en el afio 1854 publicé en La Habana un opusculo
titulado "La fabula de los Caribes™, en el cual, con abundancia de hiper-
critica y escasez de fundamentos, trataba de demostrar que tanto la
antropofagia como el hébito de deformarse el craneo de no pocos pueblos
americanos, en realidad nunca habian existido y no eran mas que malas
interpretaciones de les cronistas del Nuevo Mundo, quienes aplicaban a
los pobladores de las Indias Occidentales las costumbres propias de los
asiaticos vistos por Marco Polo y otros viajeros, cuyas tierras, en un
principio, Colén creyé haber descubierto.

El espejismo de los primeros conquistadores, convencidos de que en
América debian tener vida real las leyendas y fantasias de ios antiguos
viajeros medievales que habian visitado el Oriente, contribuyd en nume-
rosos casos a deformar los relatos hechos por los cronistas, los cuales
revelan en sus escritos escribir a veces bajo la influencia poderosa de
los clasicos, cuyas frases y modos descriptivos no es raro que copien casi
textualmente al referirse, por ejemplo, a las Amazonas y a otras leyen-
das del mundo antiguo, que por circunstancias especiales que explicamos
en nuestra "Historia Critica de los Mitos de la Conquista Americana”,
se reprodujeron en el Nuevo Mundo.

El autor citado anteriormente, José Ignacio de Armas, cuyas conclu-
siones referentes a los antropofagias americanos fueron refutadas, apenas
emitidas por otro cubano, el sefior D. Manuel Sanguiliz, acertd en parte,
al analizar en el diario de Coldn, conservado por el P. Las Casas, las
frases interpretativas del Almirante, que demuestran que el recuerdo que
éste tenia de los antiguos Calibes del Termodonte, mencionados por nume-
rosos autores, desde Jenofonte hasta Virgilio, coincidié con el nombre de
los indios caribes de las Antillas; pero se equivocé de pleno al preten-
der negar con estas observaciones la antropofagia y las deformaciones
craneanas de todos los pueblos americanos.

Tenemos especial interés en insistir sobre esta rectificacion, porque
en la nota 2 de la p. 42 de nuestra “Historia Critica de los Mitos de
la Conquista Americana”, hemos citado la opinion que las deformacio-
nes craneanas y la covada merecieron a José lIgnacio de Armas, sin hacer
de ella, como si la compartiéramos, la critica que necesitaba.

Los antropdlogos contemporaneos, especialmente en Europa y Esta-
dos Unidos, dedican minuciosos estudios a los craneos deformados de
los indigenas americanos.

En nuestro pais no faltan especialistas que se consagran a este género
de estudios, y para ello basta mencionar una publicacion interesantisima,
relativamente reciente, del sefior Milciades Alejo Vignati, sobre “Los
craneos trofeos’”; pero sin duda ningln antropdlogo ha sintetizado mejor
lo que podrlamos llamar historia y metodologia de los craneos defor-
mados, que el Dr. José Imbelloni en Die Arten der kiinstlichen Schéadel-
deformatlon, Zusammenfassender Bericht, tirada aparte de la Revista
Anthropos, de Viena. afio 1930, volumen XXV, pags. 801 a 830.

En esta publicacion, el Dr. Imbelloni ha resumido todos sus trabajos
publicados en revistas cientificas de Europa y América acerca de la defor-
macion craneana artificial. No se trata, empero, mas que de una sinopsis
de. aspecto mecanico, sistematico e |conograf|co de dicho estudio, es decir,
de todo lo que se halla comprendido en la parte propedéutica de la materia.

E,n sus estudios sobre las deformaciones craneanas artificiales, resu-
midos en la publicacion que comentamos, el Dr. Imbelloni ha clasificado
estas deformaciones en tres grandes grupos primarios, cuya diagnosis no
solo se basa en la observacion anatomica, sino en el instrumental empleado
para deformar las cabezas de los recién nacidos.
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Los instrumentos deformantes pueden dividirse en tres grandes grupos:
tablillas, cunas y cofias.

En consecuencia, los craneos deformados tienen que ser craneos tubu-
lares oblicuos, craneos tubulares erectos y craneos circunferenciales.

Las tablillas y las cunas producen craneos de superficies planas, y
las cofias, de superficies cilindricas.

Los indigenas de craneos tubulares oblicuos llevan la frente y el
occipucio orientados segin un plano inclinado hacia atras. (Estos craneos
los antiguos cronistas del Per( decian que tenian forma de palas).

Los craneos tubulares erectos tienen el occipucio aplanado en la re-
gion del Lambda. de manera que su perfil resulta rectilineo y vertical. La
frente, en los casos extremos, tiende a formar con el occipucio una especie
de cuneo. El ejemplo mas caracteristico lo constituyen los indios Natchez
del Missisipi, que Imbelloni ha estudiado en un trabajo especial presen-
tado al Congreso Internacional de Americanistas reunido en Roma.

Los craneos circunferenciales, llamados impropiamente de estilo ayma-
ra, llevan la cabeza comprimida en toda su periferia por vendajes que
la hacen desarrollar en altura, en forma cilindrica.

Los siete capitulos que constituyen esta publicacién, estan adornados
con 23 ilustraciones, la mayoria de las cuales se encuentran en doce
grandes laminas nitidamente impresas, que ofrecen al lector, aunque sea
profano, el medio de apreciar intuitivamente la importancia de las mani-
pulaciones con que las madres indias alteraban la forma fisiolégica de la
cabeza de sus nifios, de acuerdo con un habito estético social cuyo estudio
es indispensable para entender algo mas que superficialmente la vida
de los indigenas.

Casi todos los craneos reproducidos pertenecen al Museo Nacional
de Paris y proceden de Filipinas, Africa nilética, Isla Vancouver, Austria
medieval y Per(. Los craneos reproducidos esquematicamente hallanse en
los Museos argentinos y fueron recogidos en el territorio nacional o
en naciones adyacentes.

El lector no especializado hallara un estudio mas completo que el
gque comentamos en estas lineas, en la exposicion que el Dr. Imbelloni
ha escrito para la Enciclopedia Italiana (Articulo Cranio, exponente Defor-
mazioni artificiali), en el cual se trazan las lineas generales del asunto
y se publica, por primera vez, un mapa de distribucion de las practicas
deformantes en el mundo.

Este mapa demuestra cuan falsa es la conviccion que aun tienen
algunos estudiosos de que las deformaciones craneanas practicaronse Uni-
camente en América. La deformacion craneana se la encuentra no sélo
en varias regiones de América, sino en Asia, Islas del Pacifico y hasta
en Europa.

En Europa las deformaciones craneanas practicdbanse en tiempos pre-
historicos; en Asia Menor dejaron de usarse en los siglos de la Edad
Media; en el Océano Pacifico y en América aun se las emplea. Este
indicio es muy valioso para confirmar el caracter conservativo de las
culturas americanas y el sentido o direccion de las corrientes conductoras
de invenciones.

“Muy pocos —escribe el Dr. Imbelloni— han Visto la importancia
del aporte que pueden acarrear los deformados a la clasificacion, no ya
del hombre americano respecto a la antropogénesis, sino de las culturas
americanas respecto a las culturas del mundo, lo que, por otro camino,
permite llegar a la determinacion de su historia continental. Tenemos en
las amplisimas colecciones de craneos deformados que llenan los estantes
de las colecciones americanas una cosecha de elementos de insospechado
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valor para discriminar las culturas, reconstruir las areas y limites de caida
una, y evidenciar el sentido de las migraciones humanas”.

El Dr. Imbelloni no es un improvisado en los estudios antropolé-
gicos. Desde hace largos afios se dedica a ellos consagrandole valiosas
monografias. Después de haber revisado criticamente todas las doctrinas
que acerca de las deformaciones craneanas se han emitido hasta la fecha,
abordo el estudio del sentido mecénico de las deformaciones en una memo-
ria editada en francés en el afio 1924 por el Congreso Internacional de
Americanistas de Goteborg, e inicid después la reforma de la clasifi-
cacion de las formas plasticas artificiales, ateniéndose a su discriminacion
instrumental, con tres monografias aparecidas en La Plata, Buenos Aires
y Roana.

Hoy la clasificacion de los craneos deformados presentada por el
Dr. Imbelloni (r:joza de respetable autoridad en todos los laboratorios antro-
polégicos, y el importantisimo manual técnico de Martin, Lehrbuch der
[Anthropologie (Jena, 1928, Zweite Auflage) la inserta recomendandola
por su claridad.

No obstante, el estudio de los craneos deformados aun requiere mu-
chos afanes e investigaciones. EI mismo Dr. Imbelloni escribe:

“Puede decirse que todo lo hecho hasta hoy no es mas que una prepa-
racion, un trabajo propedéutico para trazar la doctrina general de las
deformaciones. Recién me apresto a abordar los problemas mayores: areas,
mapas, correlaciones: hay material para mas de una vida”.

Enrique pe Gandia.
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1932. 12 pp.

Educacién

Prospero G. Alemanrri. Problemas de la Ensefianza Argentina. B. A.,.
Cabaut y Cia., 1932. 144 pp.
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Didactica
Suzanne Benyamine: Bec a bec ou le bonheur d'apprendre. Les ceuvres
répresentatives. Paris 41, rue de Vaugirard, 1932. 310 pp. 12 fr.

Guido De Andreis . Metodologla de la lectura. Volviendo a lo antiguo:
Acgyptus docat. B. A., 1932. 284 pp.

Teosofia

Heléne Duiau: Les trois couleurs de la lumiére. Aux Oeuvres répre-
sentatives. (Crés, 1932).

Arte

Esposizioni delle assonometriche dell architetto Alberto Sartoris. Galleria
del Milione. Milano, via Brera, 21. 32 pp. 5 lire.

Armando Mariwjna Decapitados. Caricaturas. Ed. Excelsior, 27, Quai de
la Tournelle. Paris, 1926. 128 pp.

Miscelanea

F'roylan Turcios: Paginas del ayer. “Le Livre Libre” 141, Boulevard
Péreire. Paris, 1932. 244 pp.

Victor H. Escala Paliques de ayer (Crénicas). Ed. Elite, Caracas, 1931.
312 pp.

Varios

Caja Popular de Ahorros de la Provincia de Buenos Aires. Compilacion
de decretos y resoluciones de la Intervencion Nacional y del Directorio
desde el 7 de octubre de 1930 hasta el 29 de diciembre de 1931. La
Plata, 1932. 272 pp.

Caja Popular de Ahorro de la Provincia de Buenos Aires. Memoria
correspondiente al afio 1931. La Plata, 1932.

Dr. st . Boefi: Decadencia de la profesion médica. Buenos Aires, 1932,

J. D|onysss Nass-Prads. Como enterraban los Griegos a sus Poetas y
Pensamientos sobre Teatro Griego. Cordoba, 1932. 30 pp.

José Maria Msnner Sans: Un conflicto en el P. E. N. Club de Buenos
Aires, 1932. 14 pp.

Emilio A. Coni: Los préstamos de colonizacion del Banco Hipotecario
Nacional. “El Ateneo”, B. A., 1931. 58 pp

Emilio A. Csni: Diez meses director del Banco Hipotecario Nacional.
“El Ateneo”, B. A., 1931. 48 pp.

LOS PROBLEMAS COLOMBINOS Y LA CRITICA SERIA

Sefiores Directores de Nosotros:

n la revista italiana Le opere e i giorni del 1« de diciembre altimo,

el escritor Rinaldo Caddeo vuelve a la carga sobre el tema colombino.
Esta ve?, mas que otras, pierde la serenidad adecuada y se desborda en
adjetivos, ensayando, por descontado que sin éxito, un paso de ironia a mi
costa. Me pitorrea porque ain no he publicado los cuatro volimenes de
critica de las fuentes colombinas con cuyo anuncio lo tengo inquietado!
En su oportunidad, y precisamente en Nosotros, expliqué ya el motivo del
retardo. No voy a insistir, por eso. En lo que si debo hacerlo, es en aque-
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lio que he proclamado como de exigencia basica para todo cuanto importe
discurrir acerca de la leyenda colombina. En tal asunto, he dicho, hay
que extremar la serenidad y hay que ser inobjetablemente serio. Para su des-
ventura, el sefior Caddeo no suele lucirse en este particular, y lo que con
tal actitud logra, es rebajar el nivel de la polémica, favoreciendo, con
ello, su retirada en derrota. Pero sea 0 no esto Gltimo una exacta realidad,
les escribo a Vds. para dejar constancia de que en el plano en que el sefior
Caddeo mantiene la discusion, yo no estoy dispuesto a sostenerla. Hay que
suprimir adjetivos, y hay que ir derecho a lo concreto. Antes de continuar
polemizando y en lugar de ensayar chistes faciles, por lo que tienen de
impulimentados. el senor Caddeo debe responder, cuando menos, a los cargos
de plagiario que le.he formulado en Nosotros (No 257, pags. 94 y 95);
explicar los tropezones que ha dado escribiendo como nombre de un autor
el titulo de cierta obra antigua (idem, pag. 95) ; destruir las evidencias
materiales que he exhibido acerca de la similitud del mapa de Toscanelli con
el de Behaim; demostrar que es inexacta mi aseveracion de que la carta
de Colén que figura en el Libro de las profecias, esta alli interpolada, y
que los retoques que tiene son de Las Casas; explicar satisfactoriamente
la anomalia que ofrece la supuesta biografia atribuida a Fernando Coldn,
donde hay trozos que pertenecen a producciones del célebre Apostol de
las Indias, escritos con mucha posterioridad a la muerte del hijo del Almi-
rante (Nosotros, No 251, pdg. 70); y sincerarse, en fin, de todos los
pecados eruditos que en seguida voy a tener la dolorosa necesidad de descu-
brirle en publico. Como a Vds. consta, ninguno de mis cargos ha sido levan-
tado por el sefior Caddeo, y no por falta de la prueba en contra que yo pido,
sino por haberlos huido en la polémica, la cual, asi, se ha concretado, por
su parte, a palabras disonantes y a ironias que estdn muy lejos de ser
propiamente aticas. Para no seguir malgastando mi tiempo, pues, voy a poner
el necesario punto final, agregando nuevas evidencias corroborantes
de mis asertos anteriores. Al hacer esto, como Vds. veran, dejo establecida,
con la necesaria justeza. la serie completa de las cuestiones en debate.

i? Ha dicho el sefior Caddeo que mi tesis de que el libro atribuido
a Fernando Colon contiene una refutacién a Oviedo y que ésta sélo resulta
explicable en Las Casas, es absurda porque el célebre fraile acept6 la le-
yenda del piloto desconocido y, en consecuencia, una prioridad perjudicial
para Colon. Y bien: he demostrado en Nosotros, No 265, pags. 146 a 148,
transcribiendo el texto respectivo de la Historia de las Indias, que Las
Casas no ha admitido semejante prioridad. Ha recogido si, la leyenda del
piloto, pero para aseverar que, aun siendo referencia a un hecho real,
nada tiene que hacer con el proyecto del Almirante, que lo planeé y lo
ejecutd siguiendo otra fuente hipocrenética. Como la prosa de Las Casas
es enrevesada y Caddeo no domina el castellano del siglo XVI, su tro-
pezon se justifica. Ello no quita, empero, que el ataque a mi tesis quede
frustrado, segun es visible. Agregaré, sin embargo, que como en su Ultima
nota, con el proposito de ultimarme, recurre al testimonio de Vignaud
y dice que el juicio de este americanista lo acompafia, el sefior Caddeo
lia empeorado su situacion. Porque si se le puede perdonar el poco
dominio en el castellano de Las Casas, no es posible hacer lo propio
con el francés de la Histoire critique. Y lo digo porque el sefior Vignaud
en dicha obra (tomo II. i)ags 222 y siguientes) solo afirma que Las
Casas recogio la versién legendaria y hasta le puso reparos. El cele-
brado americanista, como lo advierte cualquiera, sélo quiso documentar,
con el testimonio de Las Casas, que la leyenda del piloto era tan antigua,
por lo menos, como el mismo hallazgo colombino. Pero de ahi a lo que
afirma Caddeo hay bastante distancia.
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2< Ha escrito también mi verboso contradictor, que estoy equivo-
cado en cuanto al juicio que Oviedo tenia de Colon, pues le canto las
loas que cita. Y en esto, como en todo, el sefior Caddeo anda por las
afueras del asunto. Yo sélo he dicho —Nosotros‘ N*“ 251, pags. 64 y 65—
que Oviedo asent6 una prioridad que no era la de Colén, aungue sin
negar a éste altisimos meéritos. Pero el sefior Caddeo le huye al asunto
central y se cuelga en una de las ramas. Y asi no hay polémica seria
posible. Como se recordard, para probar la verdad de mi afirmacion, le
he transcripto hasta el texto de Oviedo. A ello ha respondido Caddeo con
el mas sepulcral silencio.

39 Para mover los agentes a favor suyo, el sefior Caddeo ha escrito
que yo no polemizo cientificamente, sino que le insulto. Basta, sin em-
bargo, seguir paso a paso la polemlca para que el editor de
dicterios es él. y que yo me he reducido a pitorrearte. A menos, esta claro,
que a su juicio sefialar tropezones y evidenar plagios sea, realmente,
una forma de injuria. Si tal cosa fuera, yo me confieso pecador.

Y elegida asi la posicion que me corresponde en la realidad, paso
a injuriar al sefior Caddeo con algunas evidencias que robustecen mis
afirmaciones anteriores. Son éstas:

a) He dicho antes que carece de una so6lida erudiciéon colombina,
y que, por ello, echa mano, sin reparos, de las muletas que le presta
Humboldt. Con anterioridad ofreci la prueba. Ahora agrego una nueva.
Cotéjense, sino, las aclaraciones al texto de Le Historie, tomo J, pags. 4b
y 49. con las notas eruditas que trae Humboldt en el tomo |, cap. 11!. de
su Histoire de la géographie, y se sabrd como el sefior Caddeo sabe
aprovechar al sabio aleman.

b) En publicaciones antecedentes he afirmado, también, que mi apu-
rado contradictor no pisa fuerte en asuntos bibliograficos, y que ha
llegado hasta crear a un escritor desconocido, bautizdndolo, en el trance,
nada menos que con el titulo de una obra. Juvcncio Fortunato, lo Ilamé.
Y sélo se trataba del libb-o. Inventio Fortunatae, de autor innominado,
/.hora bien. No es esa su Unica creacién. Ha descubierto otros autores.
D:riase que se trata de una verdadera especialidad exclusiva. He aqui
el nuevo hallazgo: En la pdg. 54 del tomo | de Le Historie, que el sefior
Caddeo ha reeditado, el texto de 1571 menciona a un curioso autor.
Giulio Capitolino y nombra una obra suya: De locis habitabilibus. Mi
ilustre aristarco se adelanta a ilustrarnos, y pone al pie del texto en
cuestion una nota —es la 9— que dice asi:

L'opera qui citata non €é pervenuta fino a noi.

Y se queda tan tranquilo, sin advertir el resbalon que acaba de dar!
Porque no existi6 jamas ningun escritor Julio Capitalino que se ocu-
para de la vecindad entre Espafia y la India. El que abord6 el tema,
fue Cayo Julio Solino, al cual alude, al tratar cabalmente de este asunto,
Pi6 11 en su Historia reruin etc, y es el mismo nombrado en los
margenes del ejemplar de dicha obra que existe en la Biblioteca Colom-
bina. En la acotacién a que me refiero, en efecto, (nota 6), se lee
Judias docet quod omne tnare quod ab india usque in hispaniam, per
dorsuni africc sit navigatuin. El sefior Caddeo ignora todo esto, y des-
conoce hasta que el libro de Cayo Julio Solino ¢ pervcnulo fino a noi.
que se titula Polyhistor, y que el tratado: “de loéis habitabilibus” es un
simple capitulo de la obra (1). Agregaré, al pasar, que el 0nico Julio

(1) El texto impreso de Solino apareci6, por primera vez, en 1473 y hasta
1500 fue reproducido repetidamente, llegando a alcanzar once ediciones. El
titulo de Polyhistor o Polyhistoria no se conservo siempre. Varias veces cambi6

el pristino_por otros como el de Rerum memorabiiiiim o De situ orbis (Conf.
Graesse: Trésor de livrcs rares, etc., edic. 1922, tomo VI, pags. 430 y sigtes.).

22
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Capitolino que todos conocemos, es uno de los editores de la Historia
augusta, escrita en los dias de Diocleciano y de Constantino, pero que
no se ocup6 en nada que tenga relacion con el tema cosmografico que
desvelaba a Colon. No quiero creer que el sefior Caddeo lo haya con-
fundido con el cosmc’)gra?o que tanto usara el P. Las Casas.

¢) Refiriéndome a las denuncias de improvisacion en los pro-
blemas colombinos que se advierten en lo que escribe el sefior Caddeo, he
afirmado antes de ahora que ellas son muchas. A las que ya tengo
sefaladas, agregaré en esta oportunidad una reciente. Figura en la pa-
gina 37 del numero de diciembre de Le opere e i glorni y_consiste en
propalar una loa al cavalleresco ¢ leale carattere del Las Casas. Tanto
entusiasmo delata a gritos que el sefior Caddeo desconoce las terribles
comprobaciones que ha realizado Serrano y Sanz, las desconcertantes
notas de Nuix, y las fundadas acotaciones criticas del P. Cuevas en su
Historia de la Iglesia en México, donde el obispo de Chiapa queda bas-
tante mal parado.

Y basta ya. Ahora si que digo yo la dltima palabra. Para que ésta
no lo sea. con respecto al sefior Caddeo, reputo necesario que mi con-
tradictor entre en lo hondo de mi tesis y destruya las pruebas que tengo
dadas de que el P. Las Casas es un falsario histérico, que ha adulte-
rado la auténtica biografia de Cristébal Colén, Solo asi la critica suya
merecerd el nombre de seria. De lo contrario, no: rotundamente no.

Saludo a Vds. con todo el afecto de nuestra vieja amistad.

ROMuio D. Carbia
Enero, 1932.

SOBRE EL SUBSIDIO A LOS DESOCUPADOS Y EL ADUCIDO
EJEMPLO DE ITALIA

mP L sefior Carlos Bosclli, residente en Milan, ha creido conveniente opo-
—* ner una objecién a mi ensayo EIl destructor subsidio a los desocu-
pados, bien que asintiendo en la tesis general del articulo. Se queja
en su carta, transcrita el nimero precedente de Nosotros, de que Yo
hable al respecto de Giran Bretafia, Alemania, Francia y otros paises,
“sin mencionar a ltalia, como si no existiera”.

Lo cierto es que al estudiar el subsidio de desocupacion me he con-
cretado exclusivamente a Gran Bretafia, donde el sistema obtuvo prioridad
y extension, dando por hecho que sus caracteres y resultados son y seran
analogos en los demés paises donde se implante, por la consabida razén de
que a iguales causas iguales efectos, sea ello en Alemania, Francia u
“otros paises” entre los cuales, si mi amable corresponsal lo tiene a
bien, estaria incluido el de Italia, en caso de que alli, lo que no aparece,
el subsidio hubiera sido implantado en modo analogo.

El me informa (lo que ya sabiamos todos, porque los hay constan-
temente en todo pais civillzado) de que también en Italia hay desvalida
gente sin ocupacion v que alli se ha establecido un remedio que juzga
muy original. “Italia —dice— es el primer pais que ha dado el ejemplo
de la necesidad de resolver el problema actual de la desocupacion, ini-
ciando vastos planes de obras publicas y bonificaciones”. Y parece enten-
der que sefiala aspectos inéditos al afiadir que “naturalmente, esas obras
plblicas gravan el erario estatual del mismo modo que el subsidio a los
sin trabajo, pero benefician al pais y eliminan [a inmoralidad del oficio
de desocupado, pues el capital empleado en las obras publicas acaba amor-
tizandose y produciendo suficientemente”.
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A esto le contesto que el arbitrio de ejecutar obras puUblicas para
remediar la desocupacién es tan viejo como el andar a pie, y completa-
mente estéril y hasta contraproducente, a menos de ser aplicado a contra-
tiempos muy ocasionales y esporddicos, como ser una inundacién, terre-
moto, u otra local calamidad. En estos casos es sencillamente una forma
de caridad, mas o menos onerosa y tal vez reproductiva, ejercida a
expensas de la totalidad del pueblo Para alivio de unos pocos.

Pero cuando el arbitrio quiere aplicarse a una desocupacion mas bien
general y cronica, el proposito resulta necesariamente frustrado, porque
una de dos: o las obras son econémicamente viables, esto es, efectiva-
mente reproductivas, o no lo son. El segundo caso no hay para qué consi-
derarlo, ya que significa evidentemente cargar solare el conjunto del
pueblo una calamidad mas.

En cuanto al primero, por el que mi interlocutor aboga, debo adver-
tirle que el haber un excedente general de gente desocupada se funda
siempre, esencialmente, en la privacion de acceso a la tierra por el traba-
jador elemental; pues no hay duda que si lo tuviese, ningin caso de
involuntaria desocupacmn se presentaria. Cualquier tribulacion pudo acon-
tecer a Robinson menos la de hallarse sin trabajo. Teniendo nmanos y
tierra a su alcance, le bastaba con las ganas de trabajar.

Las obras publlcas econémicamente viables causan necesariamente
una elevacion de la rentabilidad de las tierras afectadas por ellas, con
lo cual se convierten en menos accesibles para el trabajador. De manera
que aparte del momentaneo jornal que las obras puedan procurar a los
desocupados, el problema de fondo resulta al poco tiempo empeorado por
los mismas.

Por otra parte, tiene un limite la posibilidad de recaudar dinero para
invertirlo en obras publicas y en fortificar por consecuencia el poder
absorbente de los terratenientes. Ese sistema para dar trabajo a cuenta
del erario se convierte de tal modo en un tonel sin fondo, que al poco
tiempo es preciso desistir del intento de llenarlo. La capacidad adquisi-
tiva de la colectividad asicrecientemente empobrecida por los grava-
menes, pronto se revela incapaz de responder al trueque con la mayor
produccién permitida por las obras forzadamente realizadas, y no es posi-
ble continuar arbitrando recursos para continuar moviendo artificial«
mente el artilugio. Primo de Rivera emprendié, a fuerza de gastar lo
que el tesoro publico tenia y no tenia, numerosas obras publicas que
ocuparon mucha gente a cargo de tributos presentes y futuros, pero el
agotamiento de las arcas y las cuentas de los intereses y amortizacion
de los empréstitos contraidos llegaron con mas celeridad que los benefi-
cios de las obras realizadas o emprendidas. Ello fué factor muy influ-
yente en precipitar la caida de la dictadura espafiola... y ojala suceda lo
mismo a la de Italia, como seguramente le sucederd si avanza mucho
en esa peligrosa direccion.”

Lo que ciertamente resulta la cataplasma de las obras pulblicas (debido
a la general ignorancia de serios principios econdmicos), es un tradi-
cional y siempre infalible recurso demagogico de malos y desaprensivos
gobernantes, dado que sus efectos inmediatos son muy aparentes y suges-
tivos, aun cuando transitorios, pero que. de todos modos, como alguien
ha dicho sobre un plan semejante del presidente Hoover “duraran en
todo caso hasta la préxima eleccion.

Nunca los Estados Unidos —sea el ejemplo— han tenido acumuladas
en su suelo tantas obras publicas “reproductivas” como al presente, ni
nunca han tenido tanta gente desocupada y menesterosa. No quiero decir
que carezcan de razon de ser las obras publicas, sino que ellas no cuen-
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tan como remedio consistente, por si mismas, para la desocupacion y la
miseria.

Ni apele mi contradictor a motivos de sobrepoblacion, porque Aus-
tralia y la Argentina, casi despobladas, estdn en el mismo caso. No existe
otra causa que la incompetencia de los gobernantes... y de la oposicidd. ..

Eli cuanto a los resultados generales y positivos que por ese y los
demas conceptos haya alcanzado la politica econdémica del fascismo, me
bastaria recordar —segun el testimonio insospechable de una viajera argen-
tina filofascista— que en el sud y centro de Italia ya se ha generalizado
entre las clases media y obrera la costumbre de hacer una sola comida
diaria; pero, como mas cercano y estrechamente pertinente, copio el si-
guiente telegrama aparecido en La Prensa de esta ciudad el mismo dia

de llegar a mis manos el nimero de Nosotros conteniendo las amables
observaciones a que respondo;

"Menton, febrero 6 (Havas). — De conformidad con informaciones recibidas
en ésta parece que, a pesar de la solidez de su organizacién actual, Italia ya no
puede evitar completamente los disturbios sociales producidos en otros paises a
consecuencia de la grave crisis econémica reinante.

“En Maddaloni, pequefia localidad cercana a Napodles, que cuenta con unos
20.000 habitantes, los desocupados reunidos ante la municiplaidad, en espera del
pago de los socorros a los desocupados, intentaron apoderarse de un carro cargado
de pan, siendo detenidos un gran numero de ellos.

"En Liceto, provincia de Foggia, numerosas mujeres recorrieron las calles de
la localidad gritando desaforadamente. Los carabineros y la milicia fascista inter-
vinieron enérgicamente dispersando a los manifestantes, de las cuales fueron dete-
nidas varias. A consecuencia de la refriega resultaron varias mujeres heridas.

"En Benevento las autoridades municipales fueron violentamente maltratadas
durante una manifestacion de trabajadores agricolas. El orden {ué restablecido poco
después”.

Y todavia puedo aducir dos telegramas de Gltimo momento:

"Roma, febrero 19 (United), — Dice un informe oficial que durante el mes
de enero ultimo el déficit del Tesoro aumentdé en 201.000.000 de liras, de modo que
en la actualidad asciende a un total de 1.870 millones de liras.

Comparado con el promedio mensual, el aumento del déficit es de 278.000.000
para el primer semestre del afio fiscal.

Segln los mismos informes, durante el mismo mes de enero la deuda interna
aumentd en 488 millones de liras, alcanzando a un total de 91.906 millones.

oma, febrero 19 (Especial). — La industria italiana, por una serie de facto-
res que no es del caso enumerar, no ha tenido nunca tantas dificultades como
ahora. Mientras de parte del mercado inlerno disminuye la capacidad adquisitiva,
lia disminuido, y en forma visibilisima, la exportaciéon, quedando ésta limitada a
unos cuantos productos, como los hilados y tejidos de céfiamo, y algunos otros,

por el hecho de que se cuenta en lItalia con la materia prima indispensable para
su elaboracion.

Problema vitalisimo, por consiguiente, el del porvenir de las industrias, comple-
tamente ligado al problema obrero, que agravése en los Ultimos tiempos con una
fuerte e impresionante desocupacion.

Nadie sera capaz de descubrir en estas noticias signos de prosperi-
dad. ni de que haya alcanzado en Italia el problema de la desocupacion
remedio tan adecuado como lo ha creido el optimismo de mi parcial
contradictor.

C. Villalobos Dominguez.

COLEGIO LIBRE DE ESTUDIOS SUPERIORES

T?L Libre de Estudios Superiores ha formulado ya la i® némina
de los cursos especiales que se daran este afio en su local de la calle
Eclgrano 1732. Es ésta
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Astronomia—Numa Tapia: Capitulos escogidos sobre el sol.

Biologia y Bio-Quimica—Cosme Lazzaro: Matematica aplicada a las cien-
cias biolégicas.—Alfredo Sordelli: Antigenos complejos.—Raul Wer-
nickc: Vida y radiaciones.

Economia y Finanzas—Ralil Prebisch: Los ciclos econémicos en la Ar-
gentina.—Nicolas Repello: Problemas agrarios argentinos.—Jorge Ro-
birosa: Algunos conceptos determinantes de la organizacién econdmica
y financiera de los E. U. de N. A—Alejandro E. Shaw: Normas impo-
sitivas para la Republica Argentina.

Filologia—Amado Alonso: Clases de palabras y categorias gramaticales.

Filosofia—Bully Enrique: El tiempo de Einstein y el tiempo de Berg-
son.—Luis J. Guerrero: Formacion de la estética moderna.—Francisco
Romero: El problema de los valores en la filosofia contemporanea.—
Angel Vasallo: Nuevos prolegémenos a la metafisica.

Fisica, Quimica y Fisico-Quimica—Enrique Gavit6la: La naturaleza de
la luz—E. Loedel Pahtmbo: EIl nucleo atébmico (Isotopia y radioacti-
vidad).—Juan Sabalo: Algunos problemas de radiotécnica.—Enrique V.
Zappi: Ensayo sobre la evolucion de las doctrinas de la Quimica
Organica.

Geografia Matematica—Félix Aguilar: La determinacion de la inten-
sidad de la gravedad y la forma de la tierra en nuestro pais.

Historia e Historia del Arte—Héctor Greslebin: El tejido sudameri-
cano prehisFénico.—Carlos Heras: El problema politico después de Ca-
seros.—Guillermo Korn: El Greco.—Augusto Rodriguez Larrela: Juan
Bautista Alberdi.

Literatura—Rafael A. Arriela: Peer Gynt, de Enrique lbsen.—Roberlo
F. Giusli: La influencia de Erasmo en la vida y el pensamiento espa-
fioles.—Julio Noé: La poesia argentina moderna.—Luis Reissig: Otros
aspectos de la obra de Anatole France.

Matematicas—Juan Blaquier; Aritmética Trasfinita.—Julio Rey Paslor:
Las crisis de la matematica—Juan C. Vignaux: Fundamentos de las
teorias matematicas modernas.

Pedaggxha— Juan Manlovani: Individuo y comunidad en la educacion.

Psicologia—Anibal Poncc: Diario intimo de una adolescente.

Sociologia—Gregorio Bermann: Higiene racial y la formacion de las “éli-
tes” —Ensebio Gomez: Delincuencia politica.—Radl Orgaz: Tres pro-
blemas de introduccion a la Sociologia: La realidad de lo social. La
causa y la ley. Las relaciones.

Bien se ve, por la autoridad intelectual de los profesores y estudiosos
que dictardn dichos cursos, cuya duracién varia, segun los casos, de cuatro
a doce lecciones, cuanta es la contribucion a nuestra cultura, de esta insti-
tucién enteramente nueva en el pais, por su caracter y sus proyecciones.
Surgida en 11930, por obra de algunos hombres idealistas, animados, hay
que reconocerlo, por la fe y la tenacidad del escritor Luis Reissig, secre-
tario del Colegio, ya se ha prestigiado de tal suerte, sin solicitar amparo
ninguno oficial, viviendo de sus propios recursos, queremos decir de algu-
nas generosas contribuciones particulares, aunque obligadamente modestas,
y de las cuotas de sus alumnos, que su vida esta definitivamente asegurada.
Nunca se vié en el pais un concurso igual de voluntades de profesores
capaces, dispuestos a ensefiar desinteresadamente —y no en cursillos de
divulgaciéon popular— como aquellos con que cuenta el Colegio; nunca
pudo creerse que los estudiosos Interesados por materias tan especiales como
las que alli se ensefian, pudiesen sumar en nuestra ciudad tantos centenares,
hasta alcanzar el afio pasado, la cifra de las inscripciones, a un millar.
i Qué no se podria hacer con tales fermentos, de poder contarse con la
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colaboracion de los hombres adinerados, como ocurre en otras naciones,
sordos en cambio aqui a toda solicitacion de los altos intereses del espiritu !

Este afio la cuota de inscripcion por cada curso completo, sera de
tres pesos.

*

rm Centro de Estudios Histdricos, que funciona en Madrid, bajo la juris-
I diccion del Ministerio de Instruccién Publica y Bellas ‘Artés, anuncia
su vigésimopriniero curso de vacaciones para extranjeros, que se desarro-
llara entre el proximo n de julio y el 16 de agosto.

El curso general 1. A. Resefia historica de la lengua
espafiola; io conferencias por Rafael Lapesa. B. Fonetica Espafiola, apli-
cada especialmente a la ensefianza practica de la pro™i*i”cii™ io con-
fencias por T. Navarro Tomas. C. Resumen historico de la literatura espa-
fiola; io conferencias por Pedro Salinas.—2. Clases préacticas de conversa-
cion, pronunciacion y comentario de textos, y ejercicios de composicion, tra-
duccion, etc., por grupos de io alumnos: 40 lecciones por varios profesores.
—3. Resumen de historia de la civilizacion espafiola, la pintura, la escul-
tura y la arquitectura; geografia e historia, por los profesores Tormo,
Gomez Moreno, Dantin y Barnés.

Los cursos especiales seran: 1. La Espafia de hoy: 10 lecciones, por
Pedro Aguado.—2. Literatura espafiola contemporanea: 10 lecciones, por
Pedro Salinas.—3. La vida y las costumbres populares espafiolas, con refe-
rencia a la historia y al lenguaje usual: 10 lecciones (con proyecciones),
por Rafael Martinez—4. Analisis préactico de la entonacién espafola:
10 lecciones por T. Navarro Tomas.—5. La mdsica espafiola; canciones
y aires de danzas regionales con ejemplos musicales: 10 lecciones por
Rafael Benedito.—6. Espafiol comercial, con préacticas de corresponden-
cia y redaccion de documentos: 20 lecciones por Federico Orta.

Habrd ademas un curso elemental de gramatica y composicion y se
realizardn excursiones y visitas artisticas. Los derechos de matricula son:
Curso general (indivisible), 175 Ftas cursos especiales (matricula volun-
taria), cada uno, 35 ptas. Residencia de Estudiantes. Pinar, 21.
donde se daran todas Ias clases y conferencias del Curso, el precio del
hospedaje, habitacion y comida, varia de 11 a 17 ptas. diarias. En la Resi-
dencia de seforitas, 10 ptas. diarias.

T a Universidad Italiana para extranjeros creada en Perugia por ley de
1" 1925, anuncia para el presente afio —de 20 de julio a 15 de agosto—
los siguientes cursos de alta cultura: "Lectura Dantis'; Paradiso, por el
profesor Pietrobono; // Quattrocento, en la historia, en la literatura, en
las artes, en la politica y en el pensamiento cientifico: distintos cursillos
especializados, a cargo de los profesores Arcari, Bertini Calosso, Bodrero,
Caggese, Castiglioni, Fedele, Festa. Gentile, Mariotti, R. Papini, Solmi
y Supino, todos conocidos como eminentes investigadores, directores de
institutos de alta cultura y profesores universitarios; L’ltalia moderna e
contemporanea, que se iniciara por un curso del vicepresidente de la Camara
de Diputados, sobre Diez afios de fascismo, y se seguira con otros cursillos
sobre arte, musica y politica; Lecturas, desde el Doscientos hasta D’Annun-
zio, por la poetisa Ofelia Mazzoni; y por fin un Curso de celebracion del
Bicentenario de Washington, relativo todo €l a la historia, cultura, poli-
tica y economia de Estados Unidos, a cargo del Ministro de Relaciones
Exteriores Grandi, del embajador de Estados Unidos, y de los escritores

y hombres pl]blicos, senadores y ministros, Formichi, Giannini, Rava, Schan-
zer y Volpi.
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Ademas, un Curso de Etruscologia que se desarrollard durante los
afios de 1932 y 1933 —de 14 de julio a 10 de setiembre—, que versara sobre
la Civilizacion y Lengua Etruscas (prof. Nogara), la Literatura (prof.
Buonamici) y el Arte (prof. Neppi M:eolonn).

Por dltimo, numerosos cursos, que se desenvolveran de julio a setiembre,
sobre la lengua, la literatura, la historia civil y la historia del arte italia-
nos, todos ellos a cargo de reputados docentes. Los derechos de inscrip-
cion varian, segin los cursos y su duracién. Los inscriptos, a quienes no
se exige titulos ni diplomas, aunque si para presentarse a examen, si lo
desean, gozaran gratuitamente de numerosos beneficios como ser, la parti-
cipacion en excursiones de estudio y de recreo, la entrada libre en Museos
y Bibliotecas, el disfrute de espectaculos, juegos, bafios, etc. Todas las
necesarias informaciones pueden requerirse en la Argentina del Sr. Armando
Marotta presidente del I. A. de Cultura Itdlica, Rivadavia 1745 (Buenos
Aires) o del Sr. Julio Lencioni, Corrientes 155 (Rosario).

hPhe Pan American Society (capitulo de San Francisco), ofrece dos pre-
A mios: io de $ 40 (ddlares) y 2 de $ 20, por un ensayo sobre el tema:
Hacia la amistad entre las Américas.

Debera ser alumno de alguna universidad hispano-americana el que
tome parte en el concurso

El plazo de admision termina en enero i» de 1933.

La Sociedad se reserva el derecho de publicar cualquier ensayo, pre-
miado 0 no premiado.

Juzgara los ensayos un Jurado integrado por hispano-americanos y
profesores norteamericanos, cuyo fallo sera publicado el Dia Pan Ameri-
cano, 14 de abril de 1933.

Los originales —que deberan estar escritos solamente sobre un lado
del papel— seran dirigidos a The Pan American Society, 112 Pine Street,
San Francisco, California.

T a grave crisis econémica y financiera que ha atravesado el pais
1l—* en los ultimos meses de 1931 y en los primeros del corriente,
con una paralizacion tal de los pagos en todos los érdenes, empe-
zando por los sueldos administrativos, que se ha parecido a una
moratoria de hecho, sefiald a los editores de Nosotros, después
de la aparicién del nimero de febrero, la conveniencia de mante-
nerse prudentemente a la expectativa, suspendiendo momentanea-
mente la aparicion de la revista, hasta conocer qué suerte reser-
varian los dias venideros a estas empresas espirituales, en momen-
tos en que la voz imperiosa es para todos: vivir, nada mas que
vivir, materialmente. La suspension, afortunadamente, ha sido
muy breve, apenas de dos meses: marzo y abril. La direccion, sor-
teadas las posibles dificultades que se ofrecian en el horizonte, y
considerando que la reciente aprobacion por el Congreso de pre-
supuestos més saneados y el lanzamiento del Empréstito Patri6-
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tico, reactivan las actividades econdémicas y financieras casi para-
lizadas, ha resuelto reanudar la aparicion de la revista, como de
costumbre, sin modificar ni su presentacion, ni el nimero de sus
paginas, ni su periodicidad, ni el precio, cosas a que se han visto
forzadas algunas publicaciones semejantes extranjeras. Solo pide
disculpa a sus suscritores si se ve obligada a comprender en un solo
nimero los correspondientes a marzo y abril, a fin de restablecer
de inmediato la periodicidad acostumbrada. Al solicitarles y agra-
decerles su indulgencia a este respecto, les recuerda que en este
afio Nosotros cumplira sus bodas de plata —veinticinco afios de
existencia, que han sido, para sus directores y eficaces colabora-
dores, de larga labor sin recompensa material, y también de sa-
crificios—, y que es un deber de todos cuantos crean que la Ar-
gentina se honra con la publicacion de revistas como ésta, de
cultura desinteresada, conocida ya y respetada en todo el mundo,
contribuir a su sostenimiento y progreso.

El nimero de mayo, como es de practica, aparecera en los
primeros dias de junio.

La Direccion.
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