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soluto, y ven en él solo renuncia y disoluciéon. El sufi, segun
estos criticos, admite una realidad Unica: Dios. La naturaleza
emana de Dios y, cuando éste lo desea, vuelve a su seno. Todos
los sufis piensan en secreto: Yo soy Dios; y algunos se atreven
a proclamarlo. Aquella Unica realidad reside en Todo y por lo
tanto en el Yo. Para que el Yo — emanacion regrese a su
origen, hay dos vehiculos: el opio y el arak, este Gltimo llamado,
por decencia, “té frio”. El sufismo, en resumen, no conduce al
aniquilamiento de la personalidad sino a algo peor: a su depra-
vacién. Tal la imagen que del sufismo nos presenta uno de
sus criticos menos serenos: Gobineau. Para el conde de Gobi-
neau, el sufismo es un hato de histéricos y de borrachos. Poco
puede interesarnos que, después de ofrecernos este cuadro, nos
advierta: el panteismo es la consecuencia logica de la doctrina
sufi, si bien la especulacién sufi no lo declara expresamente.
Para Nicholson — critico respetabilisimo — la caracteristi-
ca del misticismo oriental, y especialmente del sufi, es la con-
viccion de que una unidad Gltima impregna las cosas diluyendo
todo vestigio de particularidad. ElI sufi no aspira a ingresar
personalmente en la naturaleza divina; renuncia a su yo, se Su-
prime, para que la omnipresencia divina alcance su plenitud sin
distinciones. Este yo tan facilmente evaporable resulta, asi, una
simple imagen, un yo mezquino, incapaz de querer, de pensar, de
sentir. El alma del hombre no adquiere tampoco en “la otra vida”
una inmortalidad personal, sino que entra a participar de la in-
mortalidad general e impersonal del alma divina. Asi caracteri-
zado, el sufismo pareceria panteista. La India habria prestado
a los sufis la ya madurada elaboracion de un nirvana nihilista del
gue el islamismo intensificaria el aspecto devocional y poético.
En arabe existe un vocablo equivalente a nirvana fana, de-
finido por un sufi con las siguientes palabraa “Abolicion del
yo hasta el punto de que el adepto se sumerge enteramente en
la divina potencia. Dios se convierte, para él, en el todo en el
todo... Vuélvete hacia tu creador — dice el Libro Santo — y
entrégate a El. El sufi, obedeciendo este mandato, se pone a dis-
posicién del Creador como un cadaver entre las manos de su em-
balsamador, pues recuerda la recomendacion del profeta —Muere
antes de tu muerte. Reconociendo que su naturaleza es perece-
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dera, y a fin de adquirir la vida eterna, consiente en morir a todo
gozo terrenal, no por propio deseo sino para obedecer a la vo-
luntad divina que es la Ley del sufi.”

Pero el fana difiere del nirvana nihilista en que no significa
la supresion de la vida real ni de la conciencia de la propia per-
sonalidad. Al estado de fana sigue el de liga, en que el adepto,
luego de la oquedad del trance comunicativo, adquiere claro co-
nocimiento de la presencia de Dios; y, por ultimo, el sufi vuelve
a si mismo: no al yo dominado por el mundo, sino al yo inalte-
rable, al yo depurado en la catarsis del éxtasis. El fana transfor-
ma la quietud nolitiva en una accién que logra la visién de la
vida eterna; la intuicién sufi aferra una realidad concreta y
trascendente. Aunque esa realidad trascendente no se someta al
analisis conceptual, estd lejos de ser nihilidad. La istinbat no signi-
fica una simple negacién del yo, sino que consiste en “un aflujo
de conocimiento y un eflujo de tal conocimiento, reflejado en el
lenguaje.”

La unidn con Dios (la unién en el éxtasis o la unidn después
de la muerte) importa simplemente la comunion de las voluntades
humana y divina, y nunca la confusion de las personas. En un
momento del itinerario sufi (veneracidén, amor, concentracion, ilu-
minacion, éxtasis, aniquilacién, comunidn, recuperacion del yo) des-
aparece hasta la conciencia de haber alcanzado la meta. Es el
momento en que se trasciende la misma trascendencia; noche obs-
cura del alma, noche absoluta semejante a la absoluta noche del
cuerpo entregado al embalsamador; pero inmediatamente el sufi
entra en la comunién auténtica donde la personalidad conserva
su naturaleza. Ahmed Galwash, miembro de una cofradia sufi,
es, a ese respecto, c'aecdliizo. “El que muere para si mismo vive
en Dios, mas no en el sentido del panteismo. El su.fi es contrario
a la deificacion”. En otras palabras: el trance mistico parece
aniquilamiento totaa; la vision de Dios enceguece y se presenta
como noche obscura del alma. Es el deslumbramiento del rapto.
Por algo la imagen de la luz se repite en los misticos. Plotino,
San Buenaventura, Ruysbroeck recurren a ella en términos casi
idénticos a los utilizados por los misticos orientales. Amortiguada
en su choque con las cosas, quebrada en la incidencia fenoménica,
la luz puede ser percibida por nuestros 0jos; pero su recepcion
directa escuece la retina y nubla las pupilas.
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El misticismo estd expuesto a dos peligros. El uno derivan-
te de la contemplacion del universo y conducente a la afirmacion
panteista: Todo es Dios; el otro derivante de la contemplacion
del yo y conducente a una afirmacion que podriamos llamar ego-
teista: Yo soy Dios. Gazali, consciente de esos peligros, recomien-
da no empefiarse en la contemplacion directa de la esencia divina
en el alma, y atenerse a los reflejos que puedan sorprenderse en las
criaturas, aunque sin olvidar a las criaturas mismas en cuanto ta-
les. Es indudable que algunos misticos sufis llegan a la afirma-
cion egoteista con una audacia s6lo comparable a la del famoso
aunque mal interpretado resumen de Eckart; Yo creo a Dios;
pero ni el aniquilamiento ni la deificacién constituyen motivos
predominantes del sufismo. Nicholson aclaré que quienes niegan
la subsistencia de la personalidad humana en la unidn mistica son
los sufis “mas avanzados™: en ellos, como en quienes profesan
el egoteismo, se advierte, por lo demas, cierta discrepancia entre
el verdadero sentir intimo y la expresiéon verbal de ese sentir.

En una parabola sufi hallamos explicada la comunion mis-
tica con términos que, si bien parecen indicar una identidad total
entre el hombre y Dios, s6lo pretenden mostrar cuan estrecho
ha de ser el desposorio:

Llamo a la puerta del Bienamado y una voz preguntd desde
dentro: “;Quién es?” El contest: “Yo”. Y la voz dijo: “lista
casa no podria contenernos a ti y a mi”

Y la puerta permanecié cerrada. Entonces el amante se re-
tird al bosque y rezé y ayuno en la soledad. Un afio después re-
gresd, y llamd de nuevo a la puerta, y de nuevo la voz pregunto:
"¢Quién 0s?” Y el amante respondié: “TU”. Entonces la puerta
se abrid para dejarlo paso.

Otro texto mistico es mas concluyente;

Eos hombres religiosos, intoxicados con la copa de la divina
unién, exclaman: “jYo soy Dios!” En efecto: los atributos del
hombre son de caracter divino... ¢(Qué digo? jSu substancia es
la misma de Dios! La Unica diferencia es que el hombre es un
ser causal, en tanto que Dios es el Unico ser necesario.

También Jalalu'd-din RUmi, uno de los mayores misticos del
sufismo, insiste en que el verdadero amante de Dios es aquel a
quien Dios dice; “Yo soy t y td eres Yo”. Pero basta leer el
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Masnavi para comprender que jamas el sufi pudo pensar en una
identidad de los dos términos ni en una comunién total de los
dos seres. En el Mashavi se canta

T4 eres como el viento y nosotros como el polvo.
TG eres coma la Roson y nosotros como la lengua.
TG eres como el jubilo y nosotros como la sonrisa:
La sonrisa es la consecuencia del jubilo.

En el mismo Jaldlu’d-din RUmi pueden ser halladas afir-
maciones de tipo panteista. El Divani Shamsi Tabriz dice: “Yo,
convirtiéndome en el Todo en el Todo, veo ahora claramente a
Dios en Todo”. Una interpretacion rapida veria en este pasaje
a Dios, al Todo y al Yo plenamente identificados. Si contempla
la belleza divina, se agregaria, el mistico es Dios, pues Jalalu'd-
din RUmi sostiene que “sélo Dios contempla la belleza de Dios.”
Otro pasaje apoyaria esa interpretacion: “Abandona la vida y el
mundo, td que puedes contemplar la Vida del Mundo™.... Si el
hombre puede contemplar a Dios, el hombre es Dios.

Pero leamos al poeta con menor impaciencia. Y detengdmonos
en estas expresiones: “Yo soy un color con tu amor”... “Este
0jo y esta lampara son dos luces individuales. Cuando estan jun-
tas, nadie las diferencia”... “Dichoso el instante en que estare-
mos sentados en el Palacio, tU y yo. Con dos formas y con dos fi-
guras, pero con un alma sola, td y yo.”

Un color con tu amor. El alma humana se colorea de lo di-
vino, participa en su esencia, se entrega a su voluntad, hasta pa-
recer confundida con Dios.

U U ¢

En el pensamiento de otro gran mistico — Jami — Dios no
puede ser el Todo, pues el todo es fenomenal y contingente: “El
Universo, con todas sus partes, no es sino un nimero de acciden-
tes que cambian y se renuevan a cada respiro. En virtud de esta
rapida sucesion, el espectador se engafia y cree que el universo
es una substancia permanente.” ElI mundo es una simple idea,
pero no una idea de la mente; es una idea del Gran ldealista, co-
mo se Ilama a Dios en el Lawd' ih:



EL MISTICISMO SUFI 51

Hedian los filésofos devotos de. la razén
que este mundo es una simple idea de la mente.
Es, si, una idea. Pero ellos no logran ver
al Gran ldealista que teje en su interior.

Dios es para Jami absoluta suficiencia, Ser independiente de
todas las otras existencias, Belleza suprema no manifestada sino
a Si misma, Perfeccién solitaria

que se ensalza amorosa
en ritmos sin palabras.

El hombre debe perderse al mundo, a lo contingente, para
aproximarse a Dios. EI mundo es el espejismo que nos aparta del
verdadero camino; nuestra vanidad es el trozo de mundo metido
en nosotros. Para contemplar la Belleza debemos renunciar, asi
como al mundo, a este yo mundano. uj Oh, Dios! — pide Jami —
Libranos de la preocupacion por las vanidades mundanas y mués-
trenos la naturaleza de las cosas como realmente son. Aparta de
nuestros o0jos el velo de la ignorancia y muéstranos las cosas co-
mo realmente son. No nos muestres la no-existencia como exis-
tente; no eches el velo de la no-existencia sobre la belleza de la
existencia. Haz de este mundo fenomenal el espejo que refleje
las manifestaciones de tu belleza y no un velo que nos separe y
aparte de ti. Has que los fenémenos irreales del universo sean pa-
ra nosotros fuente de conocimiento y de iluminacién, y no la cau-
sa de la ignorancia y la ceguera. Nuestra es la culpa por esta le-
jania de tu belleza. Libranos de nosotros mismos y concédenos
intimo conocimiento de Ti.”

Este ansiado conocimiento de Dios no es buscado para satis-
facer inquietudes racionales. Lo que se exige es un saber indis-
pensable para nuestra propia vida cotidiana, como lo decian las
palabras misteriosas que, oidas por Jami en la infancia, deter-
minaron su vocacién a la santidad: “; Vé, oh niflo! — le murmu-
ré la aparicion. — Vé y espera a Alguien que te es indispensa-
ble.” Por més que deseemos apartarnos del mundo no debemos
olvidar que este mundo de las cosas y de las criaturas también
es divino; que a esas cosas y a esas criaturas Dios comunica su
esplendor sin reservas ni avaricias, como lo advertia Avicena en
una alegoria mistica. Y ese Alguien que nos es indispensable
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puede ser buscado en el mundo, puede ser buscado en nosotros,
sin que sea el mismo mundo y sin que sea el mismo Yo. Nunca
Jami caerd en el torbellino del mundo, pero tampoco conocera
el delirio blasfémico de Bayazid, que exigia: “Yo soy Dios. No
hay Dios fuera de mi. | Adérame!”

Ni panteismo ni egoteismo, pues en ambos casos se obtendria
un Dios y un hombre miserables, como en el episodio de Abu’l
Hassan, donde el fiel y el Sefior prometieron guardarse mutua-
mente su secreto:

Una noche, mientras rezaba, Abu’l Hassan oy0 una voz que
le decia: “jOh, Abu'l Hassan! ¢Quieres que revele a la gente lo
que de ti sé, para que tengan motivos para lapidarte A’ Y Abull\
Hassan replico: “Sefior Dios: ¢Quieres que revele a la gente lo
que de tu misericordia sé, lo que de tu gracia veo, para que nadie
en adelante -se prosterne a rezarte?’ La voz del Sefior repuso:
“Guérdate tu secreto, Abul Hassan. Y yo me guardaré el mio.”

Ni la disolucién en un Todo nebuloso, ni el aislamiento en
un Yo hipertrofiado. La devocion, si. al Dios trascendente re-
flejado en las cosas, al Dios inmanente metido en nuestro cora-
z6n y trocado en la llama viva de Hafiz:

Mi fatigado corazon guarda eterno silencio.
Yo no sé quién se ha deslizado en mi corazén.
Aunque estoy callado, alguien solloza en mi.

Porque en mi corazon arde una llama viva
que traspasa la impenetrable puerta de la muerte.

Devociéon al Dios que “cuenta nuestras lagrimas y conoce
nuestras miserias.” Esperanza en el Dios que estd mas alla de
nuestras concepciones y que no es igual a nosotros, pues — vy
asi lo oyo también Fausto — el hombre es igual al espiritu que
concibe, pero no igual al Espiritu. Devocién y esperanza en el
Dios que escucha las plegarias del solitario Hafiz:

Mis enemigos me han perseguido;

mi amor ha huido de mi puerta.

iAh, no lloros! El ha oido tu lamento lloroso.
Encadenado a la miseria y hundido en la noche.

iOh, Hafiz!, toma tu Koran y recita
letanias infinitas, y no llores mas.
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¢ * *

Hay numerosas cofradias sufis. Sus principios oscilan del
mas riguroso ascetismo al mas violento culto de la accién; del
egoteismo mas anarquizante al panteismo mas disolvente. Junto
al derviche harapiento o desnudo que busca refugio en el desier-
to, se destaca el jeque de candido albornoz que clama por la gue-
rra santa. Algunos fieles bajan a predicar entre las tribus salva-
jes; otros van de tienda en tienda, para transmitir las précticas
del dhikr o ensefiar la iniciacion a la histeria; otros malbaratan
su taumaturgia en espectaculos circenses. Todo puede hallarse
entre los sufis. Humanismo, espiritualismo, panteismo, quietismo,
eclecticismo, pueden ser las caracteristicas de las cinco Ordenes
fundamentales. Pero dejemos eso a quienes compartan el afan
erudito de las clasificaciooes....

“Abandonad enteramente vuestro yo”, aconsejan algunos
sufis. Es el abncgct semetipsum de JesUs. .. “Mira en tu propio
corazén, porque el Reino de Dios estd en ti”, recomiendan
otros. Ese el noli foros irc de San Agustin... “T0 eres Yo"
han oido algunos. Es el Dii estis del salmi®a... “Todo en el
Todo”, exigen otros. Es el 6mnibus omnia factus sum de San Pablo.

Simple diferencia de métodos que se observa en el misticis-
mo de todas las religiones. El error consiste en aceptar un solo
método como legitimo y exhaustivo. Unicamente la coordinacion
de esos métodos permite comprender y superar la contradiccion
de la inmanencia y la trascendencia divinas. Mistico perfecto, su-
mo, es el que hace de su alma un espejo de dos caras, como lo
adivinaba Ruysbroeck. La comunion mistica ha de tener por
simbolo el compés de dos puntas, como lo sabia Ornar Khayyam.

Vicente Fatone.

Cfr. espec.. John P. Brown: The Dervishcs (Tribner, London, 1868).
Octave Dupont et Xavier Copislani: Les confrCries religieuses musul-
manes. (A. Jourdan, Alger, 1897). R. A. Nicholson: / mistici dell'lslam,
trad. jtal. de V. Vezzani. (Bocea, Torino, 1925). Comte de Gobineau:
Les religions ct les philosophies dans TAsie céntrale. 2 vol. (G. Gres, Pa-
ris, 1923). Ahmed Galwash : Soufisrne. (Messages d’'Orient, Il. Ale-
xandrie, 1926). Carra de Vaux: La doctrine de jTslam (Be”™uchesne, Pa-
ris, 1(909). H. Lammens. L'lslam. Croyances et institutions (Beyrouth,
1926). Hadland Davis: Talalu'd-din RUmi: Divani Shamsi Tabrlz. Mas-
navi (John Murray, London, 1920). Id.: Tami: Salaman and Absal. Ler
wa'ih. YUzuf and Zulaikha. Bahéristan. (John Murray, London, 1918).
Hafiz: Poems from thc Divan, trad. de Gertrude Lowthian Bell. (W.
Heinemann, London, 1928).
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T) osiblemEnte no esté bien comprobado el cuento o historia

de que la Reina lIsabel la Catélica hubiese ofrecido sus jo-
yas para levantar los fondos necesarios a la expedicién que pro-
yectaba Colon. Este es un asunto que los historiadores tendréan
bien estudiado. Pero sin penetrar en la investigacion, puede ase-
gurarse que el incidente ocurrié y que la reina quiso empefiar
su tesoro. El hecho era tan natural v corriente que no valia la
pena de anotarlo en los anales que pasarian a la posteridad. Es-
taba de acuerdo con la tradicién real, y la empresa de la con-
quista deberia cumplirse, como se cumplié, al fiado.

De lIsabel para atras hay tantos ejemplos de reyes empe-
flando joyas que la dificultad del cronista estaria en seleccionar
el mejor. Para mi, nada tan tipico como el caso de don Alfonso
el Sabio. Porque don Alfonso el Sabio fue en realidad el rey
sabio no sélo de Espafia sino de Europa. En Europa, y tal vez
a diferencia de lo que ha ocurrido en otras naciones, como las
del Oriente quizds, puede considerarse Unico el acontecimiento
de ese gran var6n en quien concurrieron las circunstancias de
haber tenido el gobierno de un gran reino en Espafia y de ser
la mads vasta cultura de su época. Todos los conocimientos de
entonces los tuvo él y él los ordend, dejando una base muy se-
gura para que sobre ella se levantaran luego estructuras juridi-
cas que abarcan hoy la mitad del mundo que suele llamarse ci-
vilizado.

Pues bien: Don Alfonso el Sabio dejé, con su orientacion
juridica de que ain no estamos libres, la sugestion de empefiar
las joyas en casos de necesidad, sin reparar ni en el valor moral
de la joya, ni en la persona a quien se hiciera el empefio. La si-
guiente carta suya, dirigida a su primo Alonso Pérez de Guz-
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man, para que obtuviese del rey de Fez dinero sobre su corona
real, es uno de los documentos de mejor sabor que ha dejado la
historia. Dice asi:

”Primo don Alonso Pérez de Guzmén: La mi cuita es tan
grande, que como cay0 de alto lugar, se vera de luefie; é como
cay6 en mi, que era amigo de todo el mundo, en todo él sabran
la mi desdicha é afincamiento, que el mié fijo & sin razén me
face tener con ayuda de los mios amigos, é de los mios perla-
dos, los quales en lugar de meter paz, non & escuso, nin a cu-
biertas, sino claro metieron asaz mal. Non fallo en la mia tierra
abrigo, nin fallo amparador nin valedor, non me lo mereciendo
ellos, sino todo bien que yo les fice. Y pues que en la mia tierra
me fallece quien me habia de servir é ayudar, forzoso me es
que en la ajena busque quien se duela de mi. pues los de Castilla
me fallecieron, nadie me terna en mal que yo busque los de
Benamarin. Si los mios fijos son mis enemigos, non serd ende
mal que yo tome & mis enemigos por fijos: enemigos en la ley,
mas no por ende en la voluntad, que es el buen Rey Aben Juzaf
que yo lo amo é precio mucho, porque él non me despreciard, nin
fallecera, ca es mi atreguado, é mi apazguado. Yo sé quanto sodes
Suyo y quanto vos ama, con quanta razén, é quanto por vuestro con-
sejo fara: non miredes a cosas pasadas, sinon a presentes. Cata
quien sodes é del linage donde venides, é que en algin tiempo
vos faré bien, é si lo vos non ficiere vuestro bien facer vos lo
galardonara. Por tanto el mio primo Alonso Pérez de Guzman,
faced atanto con el vuestro sefior, y amigo mio, que sobre la
mia corona mas averada que yo he, y piedras ricas que ende
son, me preste lo que él por bien tuviere, é si la suya ayuda
pudieredes allegar, non me la estorbedes, como yo cuido que
non faredes; antes tengo que toda la buena amistanza que del
vuestro sefior a mi viniere, serd por vuestra mano: y la de Dios
sea con vusco. Fecha en la mia sola leal cibdad de Sevilla a los
treinta afios de mi reynado, y el primero de mis cuitas. EL RE'Y”.

La impresion de exquisita belleza y de profunda desolacion
que deja esta carta, lo mismo que el acopio de ciencia de las
partidas, no quitan verdad al hecho de que el rey sabio fuera de
malas en sus concepciones econdmicas, y asi se recuerda el des-
acierto en su politica de la moneda que consisti6 en doblar el
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valor nominal en los cobres, con lo cual, si la historia de sus
obras juridicas no le hubiera asegurado el calificativo de Sabio,
se habria ganado el de Monedero Falso, que luego hizo célebres
a los reyes de Francia.

El hecho es que dentro de las ideas econémicas tradiciona-
les habia en los reinos de Espafia algunos resabios, y, entre és-
tos, el de los empefios, que nunca dejo de practicarse. Como fué
ese un expediente de Don Alfonso y debié de serlo de Dofia
Isabel, el grande Emperador Carlos V lo busco también para
arreglo de sus cuitas. Carlos V empefid a Venezuela. Esto fué
asi: en bloque. El empefio a Venezuela para arreglar sus cuen-
tas con los banqueros de Ausburgo, aquellos Welser que fue-
ron célebres en su tiempo porque cubrieron con sus préstamos
un imperio cuatro veces mas grande que el de su ilustre deudor
el Emperador Carlos V. Fué asi como Ambrosio de Alfinger
entr6 a la cabeza de la falange de conquistadores germanos que
realizaron grandes proezas y matanzas en la conquista de Amé-
rica, en su calidad de agente de los banqueros.

Habia sido norma de la conquista de América el no permi-
tir que en las expediciones del descubrimiento fuesen individuos
no espafioles. Mas audn: la reina Isabel quiso que so6lo fuesen
castellanos. Asi lo aconsejaba Colén en sus primeras relaciones
y asi lo pedian los directores intelectuales del movimiento. Pero
una cosa era la conquista, y otra son los préstamos y empefios.
Los gloriosos monarcas de Espafia descubrieron en su tiempo
esta verdad que nosotros repasamos ahora: que el dinero se le
presta a quien lo tiene. Esta es la verdad méas fina y dura que
se encuentra en toda la historia de la economia. El rey Alfonso
le prestaba a los infieles, el emperador Carlos a los tud™os. ..
y la reina Isabel a sus tesoreros!

El caso de Isabel es elocuentisimo. Convenidos los minis-
tros de la Reina en que debia apoyarse la idea de Colon, se
presentaba el problema de arbitrar los recursos que el caso exi-
gia. Coldn deberia suministrar la octava parte de los gastos: le
hizo el préstamo a Martin Alonso Pinzon. Los reyes suminis-
trarian lo restante: le hicieron el préstamo a Luis de Santan-
gel y Francisco Pinelo: éstos eran los capitalistas, y, por cu-
riosa coincidencia, los tesoreros de la casa real.
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Por este hilo se llega a ver la importancia inusitada que
adquirié el capitalista en el descubrimiento de América, descu-
brimiento que puede considerarse como la primera grande em-
presa del capitalismo en el mundo. Ocurria esto en los propios
dias en que la moneda empezaba a tener una demanda espe-
cialisima. Europa se desenvolvia dentro de las nuevas orienta-
ciones del Renacimiento, es decir, cuando el lujo empezaba a
imponerse en las cortes, que hasta entonces no habian sido sino
albergue de rudos militares. Las cortes, pues, empezaron a te-
ner gastos de representacion, habia demanda de sedas y de jo-
yas, necesidad de dinero para pagarlas y urgencia de nuevos
comercios para atender a la naciente demanda. El capitalista
se vié en la necesidad de acometer grandes empresas, descu-
brimientos, y de improvisar rutas sobre la superficie inédita de
los mares.

Es interesante ver al conquistador de América en su fun-
cion de capitalista. Llegadas las primeras noticias de Colén, y
vistas las primeras perlas de Santa Marta, los primeros oros de
América y cascaras de ciertos arboles que abrian un panorama
oriental a los comerciantes, las expediciones posteriores se or-
ganizaron asi: un empresario rico solicitaba de la Corona que
le diese poder para descubrir tierras, de las cuales seria Go-
bernador; la Corona aceptaba la propuesta firmando un con-
trato cuyos términos eran méas o menos éstos. el capitalista ar-
maria a su costa la flota, levantaria cierto nimero de tripulan-
tes, atenderia a su sostenimiento, los instalaria en tierra firme,
y del oro y riquezas que arrebatase a los indios daria un tanto
para la Corona y tomaria para si el resto.

Muy pudiente seria quien firmara un contrato de esa cla-
se. Basta, para probarlo, reflexionar en el hecho de que si para
armar las tres miseras carabelas de Colén, que apenas llevaban
un centenar escaso de tripulantes, hubo que recurrir a varios
capitalistas y se vi6 la Corona en aprietos y dificultades, para
armar, por ejemplo, diez y ocho barcos y para atender al sos-
tenimiento de mil doscientos soldados, como en el caso de don
Pedro Fernandez de Lugo, se necesitaba que don Pedro fuese
un millonario de la época. O no un millonario, pero si un hom-
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bre rico, porque en su caso estaban casi todos los que luego
fueron Gobernadores y que aprestaron flotas semejantes.

Volver los ojos hacia uno de esos conquistadores es, senci-
llamente, estudiar lo que fué un capitalista de entonces. Un
capitalista que, desde luego, era un aventurero, como mas o0 me-
nos ha sido éste el caracter de todos los capitalistas que se han
visto, que hemos visto y que se verdn mientras la “cosa” exista.
Estudiado este tipo de hombre como un animal econémico re-
sulta un sujeto interesante y hasta un héroe. Los capitalistas
que acompafiaron a Colon procedieron a hacer luego sus pro-
pias inversiones. Asi Vicente Yafies Pinzon y Arias Pinzén,
aparecen armando en Palos, a su costa, cuatro carabelas en que
ellos mismos pasaron a hacerse célebres descubridores. Ellos
mismos pagaron la gente y las vituallas, la artilleria y, lo que
era menos, el valor de los rescates para trocar por oro: cuentas
de vidrio y espejillos. Su fortuna, que ya era grande antes de
la expedicién de Colon, habia crecido con las participaciones
de la primera aventura.

Recordemos a un Gobernador cualquiera instalado en el
centro de su negocio. Contra él conspiran terribles elementos:
indios, soldados, jueces de residencia, piratas. ..

Los indios que en un principio fueron vencidos sin traba-
jo, cada vez se tornaron mas dificiles y agresivos. La primera
impresion que tuvieron de los espafioles fué la de que se tra-
taba de guerreros ultraterrestres, con figuras de centauros, que
sembraban el exterminio lanzando chispas robadas a los rayos.
Pero todo fué que el primer caballo muriera en presencia de
los candorosos rebeldes raspado por una flecha, y que tomaran
confianza propia los arqueros indigenas y sembraran también
la muerte en las filas espafiolas. Hay que tener en cuenta que
América era densamente poblada y que el individuo tenia un
valor muy diferente para el indio y para el espafiol. Para un
ejército peninsular de sesenta soldados valia mucho mas la pér-
dida de uno, que la de ciento para los indios que se contaban
a millares. Por otra parte, los indios, que conocian mejor el te-
rreno en donde se batian, fueron haciéndose a las nuevas con-
diciones de combate con increible rapidez, y asi se ven ya en
tratos con una embarcacion de piratas franceses comprando pél-
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vora y armas de fuego a los pocos afios de iniciada la conquista.
Si los indios fueron exterminados bajo las repetidas incursiones
del capitalismo armado, no lo fueron sin antes hacer estragos
rociando flechas, como dice Bernal Diaz, sobre las tropas de
blancos.

Los soldados constituian por su parte otra dificultad para
el empresario, pues eran gentes que no se podian tener de asien-
to en ningun sitio y vivian al ansia de aventuras, de manera que
el Gobernador tenia que inventar guerras hasta en momentos
nada propicios, so pena de que vinieran sublevaciones en el cam-
pamento.

Sobre todo esto venia el espanto de los abogados. Las go-
bernaciones se daban por tiempo limitado, y al final de cada una
llegaba el sefior visitador a tomarle cuenta al Gobernante en
nombre de la Corona. El procedimiento era sencillo: se colocaba
al gobernante fuera de la ciudad por tres meses, durante los cua-
les se tomaban declaraciones contra él, y luego, durante otros tres
meses, Se seguia en su presencia la misma tarea. Todo viviente
se consideraba obligado a decir algo contra su patrén ausente,
fuera de que nunca faltaban fechorias que apuntarle, — de
manera que en el caso de Armendariz, para dar un ejemplo,
que fué Gobernador de Santa Marta, el expediente de su resi-
dencia ocup6 12 legajos, con 78 piezas y mas de 10.000 hojas
escritas por ambos lados, como dice el valiente historiador don
Ernesto Restrepo Tirado, quien ha tenido la fortaleza de pa-
searse por esa selva de papel en los archivos de Sevilla. Esto
quiere decir que el gran héroe de la Conquista era aquel que
podia salir triunfante bajo la fronda del abogado. La curva
usual de la vida del Gobernador concluia por lo general con una
estancia de meses o de afios en la carcel.

La parte heroica en la vida de los Gobernadores se cierra
con la lucha que debian sostener contra los piratas. Aqui se lle-
ga al choque de las dos economias: la economia inglesa y la
economia espafiola.

Espafia tenia adoptada la forma de capitalizacion indivi-
dual que mejor cuadraba con el temperamento de su pueblo y
con su estructura juridica. Inglaterra se movia dentro del prin-
cipio de las sociedades anonimas. Espafia situé su lucha en la
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tierra firme, en las selvas, en la terra incognita; Inglaterra ha-
cia las conquistas sobre las aguas del mar. EI Gerente de la so-
ciedad, o sea lo que nosotros hemos Ilamado “pirata”, se em-
barcaba con rumbo a las tierras del oro, pero se limitaba a tomar
el que encontraba en los puertos. El sistema era mas seguro
que el sistema espafiol: frente a una plaza los ingleses juzga-
ban su resistencia, y si la veian desmantelada o débil se llegaban
a ella, proponian al Gobernador un cambio de mercancias por
oro y luego demandaban cierta suma como precio por no in-
cendiar la ciudad. Si los vecinos reunian el oro exigido retor-
naban los ingleses al mar sin mas suceso. Si no, le ponian fuego
a una casa, y como las casas eran pajizas, fuertes los vientos,
como siempre lo han sido en las costas del Caribe, y ardientes
los soles, la ciudad se consumia en cenizas como por encanto.
Asi, Santa Marta, de 1(655 a 1(692 fué quemada y saqueada diez
Yy nueve Veces.

El nombre de Drake, o Draque como decimos en Ameérica,
quedd tan bien grabado en la conciencia de América a causa de
estos incidentes, que hoy en Venezuela, después de cuatro siglos,
para asustar a los nifios suele decirseles; “cuidado que viene el
inglés”. Y Drake, sin embargo, es venerado como uno de los
fundadores del Imperio Britdnico, por su exquisita visién co-
mercial. A la cabeza de su compafiia, de la cual formaba parte
la reina Isabel, dejo un dividendo de £ 47 por cada £ | puesta de
capital inicial. Sus restos reposan bajo un glorioso timulo en la
Catedral de San Pablo.

Esta idea de compafiias an6nimas persiste a todo lo largo
de la empresa britdnica en su obra americana. Recuérdese que
el proyecto del Mayflower fué financiado por una compafiia de
negociantes de Londres que, en nimero de setenta, y bajo la de-
nominacién de “Merchant adventures” hicieron viable la idea ven-
diendo acciones de £ 10. En Londres los capitalistas parece que
también se sentian un poco mejor dotados que la corona, pues
hay que ver que su majestad don Enrique VII le pagdé a Juan
Caboto, por haber descubierto la América del Norte, £ 10.

En todo caso, los dos sistemas de colonizacion, de busque-
da y de negocio, inglés y espafiol, estaban perfectamente divor-
ciados. La compafiia an6nima era algo tipico del Norte de Eu-
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ropa. Los latinos no entendieron de ese rodaje que servia mejor
a la division del trabajo y salvaba de muchos peligros a los aven-
tureros. Francia caia también en los procedimientos latinos, se
aventuraba méas en la tierra, confiaba mas en la empresa indi-
dividual. Cuando La Rivardiére se lanzd a la conquista bajo
el pabelldn galo, la reina se limitd en el contrato a obtener que
se incluyeran en la tripulacion tres o cuatro capuchinos para que
no pasase la empresa por de infieles, pero el conquistador venia
a realizar la obra a nombre de un capitalista: Nicolas de Harley.

La conquista espafiola di6 lugar a la formacién de grandes
personalldades. Bastidas, Almagro, Balboa, Cortés, Quesada. Fi-
guras grandes para alimentar cada una biografias mas interesan-
tes que las que preparan ahora, de carrera, los libreros de Francia
sobre vidas que no pesan un palo de tabaco. Grandes asesinos,
barbaros que estaban a la altura de la escena en que obraban y
que se sobreponian a la grandeza de las selvas inexploradas. In-
glaterra organizaba la expedicion an6nima, como esa manada que
se pasea ahora en barcos de oro por los mares tranquilos de la
hii*sthi'i™ la de los peregrinos del Mayflower.

La expedicion andnima, “Limitada”, tenia mejor balanceadas
las conveniencias, tenia la fortaleza de los accionistas, y resul-
taba limitada también en las responsabilidades. Los Gobernado-
res de Santa Marta podian acabar en la cércel, pero la compa-
fila de Indias o la de Virginia cubria con el capital colectivo
el tamafio de los excesos. El Gobernador en la conquista espa-
fiola habia tenido que hacer acopio de oro para hacerse a la
mar, y ponia en su flota su capital y sus deudas, porque pres-
taba sobre la incertidumbre de su aventura, como suelen hacer
siempre los empresarios en todos los tiempos. Era la conquista
al fiado.

La historia de la conquista nos deja, pues, un doble im-
pulso econdmico: el empefio y el fiado por la rama espafiola,
y la sociedad an6nima y limitada por la rama britanica.

German Arciniegas.

Londres, octubre de 1931.



AL ESPIRITU

(Escrito a Jos 88 afios).

spiritu admirable! Eternamente joven!
E ¢(Qué importa que los aflos en su inflexible roce
Blanqueen tus cabellos, y tu espinazo encorven
Si anida en tu cerebro y enciende tu alma noble
La chispa redentora que ha de salvar al hombre?
iEspiritu admirable! jEternamente joven!

En vano busco lejos de tu paterno seno

El codiciado fruto a mi espiritu hambriento:

Mas fortalece mi animo el oirte el "Yo creo”
Que todas las razones del humano intelecto:

Porque en tu voz sincera el sagrado misterio

Hinchéndonos el alma de amor y de respeto

Elévala gozosa a la region del Cielo

Con el cantar antiguo perpetuamente nuevo.

Ayer. . miraste, acaso, en mi abatido rostro

Las huellas que el hastio ya imprime poco a poco,
Y sin interrogarme, y hablando con los otros
Tranquilo referiste aquel ejemplo hermoso

Y toda mi miseria y mi egoismo todo

Con luz de lo infinito pusiste ante mis ojos.

No oi panegirista de mas intenso tono

iDichoso de aquel muerto que mereci6 tu encomio!
iEra un cristiano eximio! Limpidbase del polvo
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Con que la tierra empafia hasta el mejor tesoro
Empleando su agonia en aquel acto heroico

De ofrendar por el alma del que le hirié con dolo.
iEdificante ejemplo! Bien mereci6 su elogio

Y el ascender tranquilo hacia el Paterno Solio!

Y, yo? .. (Me le asemejo?. .. Hastiada ya de todo
Ni pienso en sacrificios, ni el egoismo inmolo:

Y al cruzar la existencia en que el vivir agoto

Ni sé porqué lo hago si doy al pobre un ébolo,

La rapida pendiente impulsame hacia el fondo

Del antro sin salida, del mundo pavoroso

Donde la bestia humana hartdndose de lodo
Termina sus hastios con mortifero plomo!

¢Y es asi céomo mi alma en su delirio loco

Habra de presentarse al Todo Poderoso,

Cargada de miseria, y sin ningln tesoro?

jAh! iNo! jCobarde fuera, Sefior! Lo reconozco.
iDespierta del letargo! jMandad! Ya no me opongo.
iSacudiré esta inercial jSacudiré este oprobio!

¢Son menester soldados? ¢Soldados valerosos?

jLas armas! jY a la lucha! El animo esta pronto.

iEspiritu admirable! jEternamente joven!
iAun en tus viejas alas lo Eterno se conoce!

Edelina Soto y Calvo.
Diciembre, 193T.



LA IGLESIA EN ESPANA

niciamos los articulos que venimos publicando en Nosotros
I con una réplica a comentarios desfavorables a la Republica
espafiola, basados esencialmente en los incendios de conventos
ocurridos en Espafia en mayo dltimo. La polémica nos ha hecho
examinar otras acusaciones y hemos preferido aislar lo referente
a los incendios para dedicar una cuartillas al tema religioso en
nuestro pais.

Cuantos conocen Espafia saben hasta qué punto la Iglesia
disfrutaba de un poder omnimodo, intolerable para muchos espa-
fioles e incluso perjudicial para la misma religion, que perdia sus
esencias de espiritualidad para hacer pesar su poderio en los mas
menudos incidentes de la vida cotidiana. Ciento veinte mil espa-
fioles entre sacerdotes, frailes y monjas habia registrados en el
pais, suponiéndose que existian varios millares mas. Sus recursos
econémicos son cuantiosisimos; su dominio en algunas activida-
des, singularmente en la ensefianza, superaba con mucho a la
accion del Estado. En contraste con esc poder existia una absoluta
ausencia de valores intelectuales entre los servidores de la Iglesia.
Recientemente el profesor Américo Castro reproducia palabras
del P. Garcia Villada. publicadas en EI Débale, periddico de los
jesuitas: “Me decia un sabio extranjero, que conoce y ama a
Espafia, que no se explicaba como, habiendo nuestra ciencia fi-
losdfica y teoldgica influido tanto en todo el mundo durante los
siglos XVI y XVII, ahora no ejercia influjo alguno y pasaba
completamente inadvertida. Quiza la razén de esta anomalia de-
be buscarse en la poca o contradiccion que en Espafia
encontraba la religion catélica”. La referencia no es sospechosa
y la declaracién es terminante; la iglesia espafiola, desde hace
siglos, no ofrece ningun valor intelectual. Gozosa en su grosero
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poderio material olvidé sus tradiciones y abandond su espiritu.
Asi actué con una intolerancia que le acarre6 el desvio del pue-
blo, obligado a soportarla y haciéndolo cada dia con més encono.
Todos los viajeros han observado que el pueblo espafiol carecia
de religiosidad; nuestras colonias de emigrantes en Ameérica se
distinguen por la total ausencia de sentimientos religiosos. Some-
tida la ensefianza a la iglesia los espafioles se han aplicado al
incendio y destruccidn de conventos y templos y a la persecucion
de frailes y monjas en cuanto, por cualquier motivo, se ha pro-
ducido un motin en el pais. Como dijimos en nuestro primer
comentario no hay cuarenta afios en la vida espafiola de los Gltimos
siglos sin un asalto y destruccion de conventos. Si el pueblo
es educado por las congregaciones religiosas y es el pueblo quien
las destruye, en cuanto puede, resulta evidente el fracaso de esos
educadores sectarios. Y no se nos arguya que el pueblo no par-
ticipa en esos actos; en todo motin hay un contenido popular,
porque si son pocos los que se amotinan necesitan la aquiescen-
cia de los otros para realizar sus propésitos destructivos.

Examinemos las circunstancias de los incendios de mayo v,
mas adelante, mostraremos, como antecedente, detalles y datos
concretos de la hostilidad del pueblo espafiol hacia la iglesia,
singularmente hacia frailes y monj'as.

3c inician los alborotos con el ataque al circulo monarquico
en la mafiana del domingo. Proximamente a la una de la tarde
regresaba una crecida cantidad de gente de escuchar el concierto
de la banda municipal en el Retiro. Cualquiera que conozca Ma-
drid puede clasificar ese publico de las mafianas dominicales que
acude a los parques; pertenece en su totalidad a la clase media
y a la juventud obrera que concurre, sobre todo, al Retiro a
jugar, a remar y a escuchar los conciertos. Se dirige por la calle
de Alcald hacia la Puerta del Sol, donde se fracciona en las
distintas direcciones de la ciudad. Pasaba por la puerta del Circu-
lo monarquico, situado en el nimero 67 de la calle de Alcala
Los monéarquicos habian celebrado su junta, habian colocado en
el balcon un gramofono tocando la marcha real y salian a la ca-
lle dando vivas a la monarquia. Esto arremoliné al publico e
inicié los comentarios desfavorables. Uno de los monarquicos su-
bié a un auto de alquiler y gritd: jViva el rey! El chofer respon-
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di6 gritando: jViva la Republica! EI monarquico enarbol6 el bas-
ton y golped al chofer, que cayé herido. La version de este su-
ceso fue agigantada por el publico, circulando la noticia de que
el chofer habia sido muerto. Y se inici6 el asalto al Circulo mo-
narquico y la quema de los autos pertenecientes a sus asociados.
Durante toda la tarde la ciudad vivié en el estado de inquietud
producido por este suceso. A la irritacion de la gente se unieron
dos motivos; la pastoral que aquella misma mafana habia publi-
cado el cardenal-primado, considerada agresiva para la Republi-
ca, y la noticia de haber libertado el tribunal de guerra al general
Berenguer, por no encontrar motivo para procesarle.

En la tarde del domingo y en la mafiana del lunes no se
publican diarios en Espafia, a causa de la ley de descanso domi-
nical. Esto hace que durante esas horas, sin informacion perio-
distica, circulen siempre rumores alarmantes. Asi se prepard el
ambiente para iniciar la quema de conventos en la mafana del
lunes. EIl chispazo de Madrid llegé a provincias y durante los tres
primeros dias de la semana ocurrieron los sucesos conocidos.

Se ha llegado a decir que fueron organizados por el gobier-
no. No lo creen ni los que lo dicen. Con fundamento semejante
se ha dicho que fueron los monarquicos, para desprestigiar a la
Republica. Lo cierto es que el gobierno fiaba en su dominio so-
bre el pueblo, después de las admirables jornadas de Abril y no
creia en una explosién de ira de la muchedumbre. Posiblemente,
seguramente, los sucesos le encontraron desprevenido, por la con-
fianza expresada, y luego no pudo evitarlos. Aparte la signifi-
cacion del sefior Alcala Zamora, que presidia el gobierno, estaba
la de los encargados de mantener el orden: Maura, como minis-
tro, el general Blanco, como director de Seguridad y el general
Sanjurjo, como director de la guardia civil. Basta citar esos tres
nombres para que la acusacion de complicidad o cuando menos
de tolerancia quede destruida. Nadie ignora que el gobierno cifra-
ba su orgullo en haber realizado el cambio de régimen sin altera-
cion del orden. Este hecho estaba siendo exaltado todos los dias
en demostracion de la conciencia de la voluntad del pueblo y de
la cultura politica de Espafia. EI mas perjudicado por los incen-
dios era el gobierno, que adn sigue escuchando acusaciones de
los que explotan aquellos sucesos. Pero eso se pudo decir con
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caracteres de verosimilitud, que se trataba de una maniobra monar-
quica. Ese fué el argumento que con mas insistencia emplearon
en aquellos dias los periddicos republicanos para apartar al pueblo
de los motines. Pero ni los monarquicos ni el gobierno habrian
podido organizar los motines, sin el concurso de la voluntad, en
parte activa y en parte pasiva, del pueblo espafiol. Hemos citado,
en nuestro comentario anterior publicado en el nimero de agosto,
las especiales circunstancias de los incendios en diversos sitios
para demostrar que se traté de incontenibles explosiones populares.
En todas partes fueron destruidos conventos que tenian la animad-
version del pueblo por motivos concretos, mas o menos fundados;
asi, por ejemplo, las tres residencias jesuiticas de Madrid, que
siempre estuvieron defendidas como fuertes de guerra, en tanto
que los demas conventos madrilefios — suman 311 — no se cuidan
de adoptar esas precauciones.

En los comentarios que a estos sucesos viene escribiendo en
la revista Criterio el sefior Galvez, comentarios que sefialan un
record de ignorancia, se afirma que la prensa ha ocultado la rea-
lidad de los hechos, silenciando la profanacion de calices, la vio-
laciéon de sepulturas y las infamias realizadas con obispos, sacer-
dotes y monjas. Tales excesos, desconocidos para los espafioles y
ocultados por la prensa, han llegado a conocimiento del sefior
Gélvez por caminos misteriosos, acaso semejantes a las revelacio-
nes del Espiritu Santo. Como él no los concreta hemos de redu-
cirnos a decir una vez mas que esas referencias son falsas. Lo
Unico concreto que dice el sefior Galvez es que en Malaga fueron
destruidos cerca de cuarenta iglesias y conventos. Es cierto que
en Malaga fué donde se realizaron mayores excesos, pero es
también cierto que el total de los edificios religiosos en Malaga,
incluyendo el palacio episcopal, asciende a 37. También dice que
fueron destruidas las imagenes de Zarcillo. Desconocemos a este
escultor religioso. Quiza se refiera a Salcillo, cuyas imagenes
continGan en Murcia y Cartagena sin que las haya destruido nadie.
Es decir, arriesgamos un tanto al afirmar que continGan en las
iglesias espafiolas, porque desde hace muchos meses nuestros re-
ligiosos estan sacando subrepticiamente de Espafia las imagenes,
los lienzos, los calices y hasta las fachadas de las iglesias que
poseen valor artistico. No pasa semana sin que se descubra vn
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contrabando de esta clase. Y no esta inspirado en el deseo piado-
so de evitar que el pueblo las destruya y trasladarlas a los tem-
plos de otros paises, lo que en cierto modo justificaria el anti-
patriotismo de la exportacion; se sacan vendidas a traficantes
norteamericanos para que engalanen con ellas sus residencias o
sus negocios. Tampoco es una actitud derivada de la proclamacion
de la Republica. Durante la dictadura fueron trasladados muchos
objetos artisticos del tesoro nacional, conservados en las iglesias,
a la exposicion de Barcelona; el general Primo de Rivera preten-
did, con tal motivo, realizar un inventario del tesoro artistico de
la nacion, lo que habria sido una obra de cultura. A ello se opuso
violentamente la Iglesia; los articulos que contra ese propdsito
publicé El Debate fueron los mas agresivos que este periddico
insertd contra el gobierno dictatorial; se recurrié al rey y el tesoro
artistico no fue catalogado.

El supuesto del silencio de la prensa carece de todo funda-
mento. Las empresas periodisticas de Madrid eran en su mayoria
mondrquicas, como lo era el capitalismo espafiol; han aceptado'
con violencia la republica y exageran a diario todos los aconteci-
mientos adversos. Sera suficiente la enumeracion de los diarios
que se publican en Madrid y sus empresas respecttvas: El Debate,
organo de los jesuitas, El Siglo Futuro, 6rgano de los monarqui-
cos absolutistas; A B C. monarquico incluso a la hora presente:
El Sol y La Voz, propiedad del marqués de Barbate y del marqués
de la Viesca, miembros de la directiva monarquica alfonsista;
Ahora, mondrquico ciervista hasta el 14 de Abril y hoy repu-
blicano de derechas; La Libertad e Informaciones, propiedad am-
bos de un conocido hombre de negocios, republicano el primero
y rabiosamente monarquico el segundo, que ha sido Ilamado
por el ministro de Hacienda “la jaca del contrabandista’; La
Nacién, drgano del partido de Primo de Rivera; El Liberal, He-
raldo, Crisol y La Tierra republicanos, y El Socialista, érgano
de este partido. El lector puede juzgar si, con esa prensa, es
posible ocultar los excesos de la Republica.

La hostilidad a la iglesia en Espafia, y concretamente a de-
terminadas ordenes religiosas, es algo tan evidente como la luz
de la mafiana. Si ella que ha tenido en las manos durante si-
g! la conciencia espafiola, férreamente sometida a su poder,
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no lia sabido captarse el amor del pais indudablemente es por-
que ha abusado de su poderio. Recordamos que hace unos afios,
en plena dictadura, regres6 de la Argentina un compafiero nues-
tro de colegio, que se habia distinguido siempre por su fervor
religioso. Ser& ocioso decir que al encontrarlo, pasados los afos,
se manifestd partidario de Primo de Rivera y catolico activo. Dias
mas tarde habia adoptado una actitud de hostilidad hacia la igle-
sia espafiola. Discurria por una calle con un pequefiuelo, hijo su-
yo, cuando ové ruido de tambores y trompetas; se detuvo para
que el nifio viese el desfile militar. Se trataba de una carroza
de gala de Palacio escoltada por un piquete de la guardia real.
No sabia de lo que se trataba. Antes de que pudiera averiguarlo
fué abordado violentamente por un sacerdote que lo insultdé gra-
vemente por no descubrirse ante las Sagradas Formas. Aquello
era la procesion llamada del Dios grande, porque en Espafia se
bebia llegado ya a dividir a los Dioses en varias magnitudes: ha-
bia Dios grande, Dios chico y no sabemos si Dios terciado. Nues-
tro amigo contuvo la indignacion que le produjo el ataque del
sacerdote y, volviéndose, empezd a caminar por una calle trans-
versal. Momentos después era alcanzado por el sacerdote al que
acompafiaba un policia. Dias mas tarde nuestro amigo pagaba en
el juzgado municipal 75 pesetas de multa y costas del juicio. Dejo
de ser catélico practicante en Espafia. En los Ultimos afios deci-
dieron varias congregaciones religiosas salir en procesion un dia
a la semana rezando el Rosario. A media tarde se interrumpia el
trafico en Madrid para que pasara aquella lamentable procesion
de mujeres, nifios y ancianos lanzando sus rezos a grito herido.
Naturalmente el espectaculo irritaba a quienes no participaban
en esos actos. Si los hubiesen celebrado dentro de la iglesia nadie
se habria sentido molesto y todos habriamos otorgado el respeto
debido a los creyentes. Pero eran ellos los que invadian las calles,
dificultaban las comunicaciones, multaban al transelnte si no se
descubria, mezclaban los rezos a los bocinazos de los automoéviles
y a las inevitables blasfemias de los perjudicados en sus quehace-
res con aquel desfile y hacian, en suma, que la gente perdiera toda
estimacion para el templo.

Cuando escribimos estas lineas la prensa registra un atenta-

do del que han sido objeto dos sacerdotes en la provincia de Viz-
5
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caya. Hasta ahora no son conocidos los agresores, ni se sabe si
los motivos de la agresion son de caracter privado o se relacio-
nan con la profesién de las victimas. Pero se sabe que, durante
la dictadura, ambos sacerdotes hicieron numerosas denuncias con-
tra los obreros que blasfemaban, llegando a lograr que se impu-
sieran multas de 75 pesetas a trabajadores que tenian 7 de jornal;
también por denuncia de uno de ellos fué encarcelada la familia
de un obrero, que muridé en accidente, por haberlo enterrado en
el cementerio civil. Y hoy mismo el obispo de Oviedo ha publi-
cado unas instrucciones a los parrocos de su didcesis para que se
opongan a la destruccion del muro que separa al cementerio civil
del catolico y agrega “De las inhumaciones indebidas que se
realicen en sagrado tomaran cuidadosamente nota detallada para
proceder en su dia a la exhumacion del cadaver...” ;(Se puede
presentar algo mas intolerante? Se someten por la fuerza a que
sean enterrados los que no mueran dentro de la Iglesia, pero se
proponen tomar nota para desenterrarlos en cuanto puedan.

Estos son los antecedentes de la quema de conventos. Por
haber procedido asi siempre, el pueblo espafiol no se ha alborotado
una vez que no haya destruido unos cuantos edificios religiosos.
Quién siembra vientos recoge tempestades.

U
* e

Es una verdad innegable la afirmacion del jefe del gobierno
sefior Azafia: “Espafia ha dejado de ser un pais cat6lico”. El se-
fior Azafia asegurd, en su magnifico discurso, que lo mismo que
Espafia era indiscutiblemente un pais catélico en el siglo XVI.
cualquiera que fuese la religiosidad de los espafioles, porque su
cultura era catolica, no lo es hoy, aunque la gente vaya a misa y
rece el rosario, porque su cultura no es catolica. Los que dan su
adhesion a la iglesia lo hacen sin conviccion espiritual alguna o
por costumbre, o por tradicién, o por supersticion, o por conve-
niencia. Todo el pensamiento actual espafiol es heterodoxo. La
altima gran figura catélica de Espafia es Menéndez Pelayo. Si
hoy examinamos las letras, las ciencias, las artes de Espafia en-
contraremos nombres francamente situados frente a la iglesia o
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que, a lo sumo, se manifiestan indiferentes. No sélo aquella me-
dia docena de espafioles cumbres que estan a la par de los mas
eminentes de otros paises, — Cajal, Unamuno, Menéndez Pidal,
Valle-Inclan, Falla, Picasso, — sino los que forman el conjunto
ilustre de profesores, investigadores, artistas, que guian al pueblo
espafiol. Ortega y Gasset, Marafién, Fernando de los Rios, Rey
Pastor, Bolivar, Giral, Baroja, Jiménez de AslUa, Madariaga, San-
chez Roméan, Pérez de Ayala, “Azorin”, Cossio, Américo Castro,
Altamira, Zuloaga, Antonio Machado, Besteiro, Novoa Santos, Rio
Hortega, Melquiades Alvarez, G. Tapia, Medinaveitia, Zulue-
ta, etc. Claro estd que, frente a la enumeracién que hacemos,
los catolicos sacan al padre Pérez del Pulgar y no sabemos si a
algin otro, es decir a un matematico discreto que no influye en
absoluto en la cultura del pais. Cuantos en Espafia estudian ma-
teméticas han recibido la influencia de Rey Pastor, pero no la
del padre Pérez del Pulgar. También cabe adoptar el criterio del
sefior Galvez, que llama a Fernando de los Rios “profesor de
provincias”. Todo es materia opinable, pero Fernando de los
Rios, catedratico de Derecho politico de la Universidad de Ma-
drid, ha explicado repetidos cursos en centros universitarios de
diversos paises de Europa y América requerido para ello por
sus colegas extranjeros. Y merece entre los hombres cultos de
todos los paises el respeto que alegremente le niega el sfior Gal-
vez, con la despreocupacion y el desparpajo que le permiten su
ignorancia de la obra de este profesor.

José Venegas.
Madrid, noviembre de 1931.



EL GAUCHO DE LOS CERRILLOS

Vamerin. — NoO; permitame usted. Quiero significar que
esta novela de Galvez, por su tono, su modalidad, su estructura,
no difiere de las producciones anteriores de este autor. Por eso
me ha bastado leer sdlo medio libro. Mas bien dicho: sélo he
podido llegar hasta la mitad del libro.

Feélix. — Yo he leido totalmente El gaucho de los Cerri-
llos y creo que es una novela interesante, un libro que entretiene.

Sra. Bonmé. — Interesantisimo, sefior Vamerin. Yo leo
siempre a Galvez. Creo haber leido todas sus obras. Al menos
es un autor que se puede leer. i Ah! Como detesto yo esos libros
dificiles, oscuros, ininteligibles, que parecen hechos a proposito
para martirizar al lector oponiéndole todas las dificultades posi-
bles y obligandolo a pensar y a releer continuamente para com-
prenderlos. Gélvez es sencillo, encantador...

Feélix. — Demasiado simple, quizd. Confieso que Galvez es
para mi un descanso, un pasatiempo. Para aquellas personas que
deben leer continuamente, por una u otra causa, libros sobre
temas profundos, trascendentales, que requieren sumo esfuerzo
y atencion, hay escritores que son como un oasis. Galvez es uno
de ellos. No hace pensar, no ofrece dificultad alguna. Pertenece
a esa clase de autores ideales para leer en un viaje, cuando can-
sados del paisaje monotono buscamos un libro para disipar nues-
tro aburrimiento y que leemos sabiendo que sélo le dedicaremos
una atencion pasajera, puesto que estamos pedientes de los in-
cidentes que esperamos que el viaje nos ofrecera.

Vamerin. — ¢Quiere decir usted, entonces, que es un es-
critor que carece de toda trascendencia? Le confieso que yo, por
mi parte, no recurro nunca a esa clase de oasis, a esos pasatiem-
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pos. El contraste es demasiado violento y se torna un suplicio
leer a autores en los cuales el prosaismo y la insustancialidad son
las caracteristicas bésicas de sus obras.

Felix. — Segun y conforme, amigo Vamerin. ;Qué entien-
de usted por trascendencia?

Vamerin. — Quiero decir que no es nada fundamental. Gal-
vez y otros novelistas argentinos por el estilo — algunos de los
cuales se hacen insufribles por su pretensién de ser profundos —
son para mi autores inexistentes. Forman esa legion de escritores
que nada tienen que ver con los problemas fundamentales de nues-
tra vida y nuestra época y sobre cuyos libros resbalan nuestra inte-
ligencia y nuestra sensibilidad. Nada perderia la literatura argen-
tina con no haber escrito Galvez una sola linea. Los libros de
este escritor, no resisten la avidez espiritual de un lector exigente.
Se caen de las manos. Es lo que me ha pasado a mi. Y se trata
de no perder el tiempo, amigo mio. ; Cémo es posible leer libros de
Galvez cuando la aparicion de otros, en que se nos ofrecen nue-
vas inquietudes formales y espirituales, reclaman nuestra atencion ?

Felix. — Pero no es posible exigir siempre valores funda-
mentales. Estd usted en un error. Son necesarios los altibajos en
la produccion literaria. Galvez no serd nada excepcional, estoy de
acuerdo. Pero es novelista, tiene temperamento de tal, conoce su
oficio y se lo lee con agrado. No me negara usted que el libro
como evocacion historica es interesante...

Vamerin. — Prefiero el libro de Ibarguren.

Felix. — .. .que hay pasajes en que esta bien reconstruido
el ambiente, como ése de indudable belleza en que se describe el
Buenos Aires nocturno de 1828, durante la ida de don Julidn Mon-
tellano al Fuerte para gestionar de Dorrego la libertad de su
hijo.

Vamerin. — Para mi carece de vigor la evocacion. Falta
fuerza, grandeza, poder para hacer resurgir en forma enorme,
a semejanza de un fresco formidable, la profunda dramaticidad
de ese periodo tan interesante de nuestra historia. Piense usted
en lo que un novelista de garra podria hacer con esa época, tan
saturada de tragedia y tan cargada de pasiones. Piense usted en
La Guerra y la Paz de Tolstoy y en...

Sra. Bonmé. — (Y el conflicto entre las familias Hinojosa
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y Montellano no es acaso hondamente dramatico? El idilio en-
tre Tomasito y Remedios Montellano es conmovedor.

Ferix. — No hay que ser tan exigente. Yo creo que en esta
novela de Galvez hay partes buenas, bien realizadas. Recuerde
usted el retrato bien logrado del gobernador Dorrego, del perso-
naje Hinojosa...

Vamlrin. — En todo libro hay siempre un pasaje en el cual
se piensa como punto de referencia de lo que pudo o dehid ser
el resto de la obra. ;Recuerda usted el paseo de la noticia del
fusilamiento de Dorrego por los diferentes ambientes, hombres
y cosas de la ciudad? Es un acierto.

Felix. — Es admirable. Y otras partes también. La des-
cripcion de la tertulia en casa de Montellano, donde hay un re-
trato tan bueno como el de Andrés Aspiazd, y el capitulo final
del libro: la asuncion del mando por Rosas.

Vamlrin. — Precisamente es en esa tertulia y en otros pa-
sajes del libro, donde se nota un defecto muy comln en este
novelista; el de presentar el cardcter de los personajes infor-
mandonos él de sus defectos y virtudes y no que el tal caracter
resulte de la accion de la novela misma. Yo no sé si este pro-
cedimiento obedecerd al temor de desvirtuar el retrato de los
personajes que nos ha legado la historia. Pero creo preferible
dejar librado al resultado de la accidn, el caracter de los indivi-
duos. No se correrla asi el riesgo de darnos retratos contradic-
torios, como el de Lavalle en este libro, ya que lo que surge de
la vida misma, o de aquella que el autor crea, no lo es. Es que
la novela histérica ofrece graves riesgos, amigo Félix. Hay pro-
blemas que considerar, hechos reales a los cuales es menester dar
un sentido, resolver si la novela ha de utilizar el ambiente his-
torico como un mero pretexto de estilo o de forma... Nada
obtiene el novelista que opera sobre lo histérico con acumular
datos exactos y respetar esa verdad tan relativa de la historia,
si no consigue hacer revivir con fuerza la época que evoca, que
es a lo que debe principalmente aspirar para que su novela re-
sulte histdrica, para afiadir a la realidad de la ficcion, la rea-
lidad de lo que en verdad ha existido. Y luego esos nexos, esos
espacios en blanco entre los hechos histéricos que el novelista
debe llenar con su jimaginacion a modo de quien uniera con
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eslabones los principales episodios conocidos. Considere usted
que de un personaje histérico no conocemos sino aquella parte
de su vida en que el individuo actla a la luz del acontecimiento.
Su intimidad, esos momentos de su existencia a los que no llega
su condicion de hombre publico o de hombre célebre, las gran-
des pausas de su existencia, nos son desconocidas. Y es princi-
palmente sobre estos instantes donde el novelista debe operar.
Su destreza ha de mostrarse en su mayor 0 menor poder para
hacer resaltar y rodear de hechos tan significativos para la no-
vela misma, como lo son los episodios ocurridos para la histo-
ria, a los acontecimientos del pasado en los cuales se apoya y
trata de hacer revivir. La imaginacion del novelista en la novela
histérica se encuentra como trabada por una regla formal que
la constituye la verdad ' histérica, como en poesia 0 en musica,
una forma determinada. Para un individuo de imaginacién po-
derosa, a pesar de ser un hermoso ejercicio intelectual esta li-
mitacion, la novela historica resulta siempre un escollo. Y lle-
gamos aqui al punto tan debatido que discute que una novela
histérica, o es historia y no es novela, o es novela y no es his-
toria.

Felix. — No es el caso de Galvez...

Vamerin. — Ciertamente. Géalvez carece de imaginacion.
Yo creo que el interés que la sefiora Bonmé encuentra en El
gaucho de los Cerrillos es debido, precisamente, a que la accion
evoca ambiente y figuras histéricas. El interés no reside en la
novela en si, en como el autor ha enfocado el asunto, ni en como
lo ha realizado, sino en ese mover en ella a personajes conoci-
dos, Lavalle, Dorrego, Rosas, que mal o bien representados,
disminuidos o no, llevan inevitablemente la fuerza de su pres-
tigio legendario. Cuando en EIl gaucho de los Cerrillos no se
mueven personajes historicos, el tono del libro se torna tan po-
co interesante que se hace dificil proseguir la lectura. Incons-
cientemente el lector salta las paginas buscando aquéllas en que
aparecen los personajes historicos. Cuando el hijo de Hinojosa
dialoga con su madre luego del incidente con el teniente Mon-
tellano, es decir, cuando el novelista queda por un instante li-
brado a su propia condicién de tal, el pasaje es aburridisimo.
Y esta impresion en Galvez es general, amigo Félix. Tanto en
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esta obra como en aquellas sus otras novelas de pura ficcion.
Es en ellas donde se ve y surge patente lo insustancial de toda
su obra.

Sra. Bonmé. — Es usted insufrible, sefior Vamerin. Te-
rriblemente exigente. ¢Ha leido usted acaso Miércoles Santo y
Las escenas de la guerra del Paraguay? Usted dice que Galvez
es insustancial y olvida que ha sido propuesto para el premio
Nobel. Esto sélo se hace con escritores representativos.

Vamerin, — ;Representativo Galvez? ;De qué modalidad
nuestra, de qué nueva forma o tendencia espiritual ?

Félix. — Cuando aun no han sido premiados escritores co-
mo Bernard Shaw, Azorin, Unamuno, Valéry, confieso que me
resulta algo ingenuo pretender que se lo premie a Géalvez. Ade-
mas se corre el riesgo de que, recompensandole con un premio
de la resonancia mundial del Nobel, el publico extranjero y
buena parte del nuestro, crea que es el escritor mas representa-
tivo y de mas valor del pais. Lo leeran y llegaran a la conclusion
de que si Galvez es lo mejor, no vale la pena leer a otros autores
argentinos entre los cuales hay algunos dignos de ser conocidos
en el mundo entero.

Sra. Bonmé. — (Asi que usted cree que libros como Las
escenas de la guerra del Paraguay, que es una verdadera epope-
ya, La maestra normal y El mal metafisico, no merecen un pre-
mio?... Podran ustedes protestar contra Galvez todo lo que
quieran, pero la cuestion es que el pablico lo lee. Al publico lec-
tor no le interesan sus consideraciones, amigo Félix y sefior Va-
merin. Galvez es un gran novelista.

Felix. — Prefiero a Hugo Wast. Tiene mas imaginacion
y es mejor narrador.

Sra. Bonmé. — Es discutible. ;Verdad, sefior Vamerin?

Vamerin. — No sé qué pensar, sefiora. En lo que pienso
es en los grandes libros que aun no se han escrito en la literatura
y que la falta de grandes escritores nos obligue a ocuparnos y
aceptar como buenas, obras que estan tan distantes de la autén-
tica fuerza que confiere el arte verdadero. Hay libros que como
esta novela de Galvez sirven de trampolin para pensar en lo que
pudo hacerse de grande y bello. En realidad es para lo que sir-
ven autores como éste, para medir la distancia que existe a la
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belleza y sefialar mas netamente la falta de valores fundamen-
tales en la literatura de un pais.

Felix. — Con su criterio seria cuestion de declarar que to-
do es malo. Insisto que El gaucho de los Cerrillos es una novela
interesante y bien realizada y que la evocacion histérica esta bien
lograda.

VaméRIN. — No le discutiré. Pero repare usted que falta
en esa novela dramatismo, sobre todo intensidad, vigor expresivo.
El tono general de esta novela podrian, darlo parrafos como éste;
“La madrugada anunciaba un di?, triste. Tal vez lloviese. En man-
gas de camisa y despeinado, Tomasito paseaba por la huerta, po-
blada de arboles frutales. Abundaban los naranjos, los limone-
ros y habia una magnifica higuera y un largo parral. Andando
por entre los arboles, con una ramita en la mano, con la que cas-
tigaba los troncos, el muchacho pensaba en la situacién. Si el in-
cidente hubiese sido por cuestiones personales, tendria arreglo.
i Pero por cuestiones politicas!”. Hay ademas en este libro un de-
fecto mas grave. No sé si habra notado usted ese esquematismo
en la construccién, ese reshbalar y pasar rapidamente sobre los
acontecimientos, que constituye a veces una falta de considera-
cion hacia el lector y que no hay que confundir con un proposito
de sintesis o con la depuracion de los materiales expresivos que
un autor emplea. Recuerde usted el didlogo entre Montellano y
Dorrego a pagina 119. Sobre todo estas palabras: “Pérrafos de
Dorrego sobre lo mismo e idéntica firmeza en don Julian. Enton-
ces el gobernador cambi6 de tema. Sabia que el hijo”, etc. Todo el
libro deja esa impresion de pasar rapidamente sobre los hechos
sin ahondar en su significado ni mostrarnoslos con verdadera
fuerza creadora. Y no hay excusa alguna que pueda disculpar
esto. Ni la premura ni la obligacién de escribir una novela ca-
da afio.

Sra. Bonmé. — Ya sé lo que prefiere usted, sefior Vame-
rin. Esos escritores de vanguardia impenetrables y pretensiosos.
Esos amigos de las falsas posturas que solo tratan de deslumbrar.
Galvez es mejor.

Vamlrin. — Sefiora, cada vez me convenzo mas de que la li-
teratura es cuestion de jerarquia. Seria necesario establecer una



78 NOSOTROS

clasificacion de los escritores por categorias, que partiendo de
Jorge Onhet, llegase a Paul Valéry.
Ferix. — ¢Pero quién la haria sabiendo que cada autor esta

convencido de ser el mejor, o uno de los mejores, y estar siempre
en lo cierto?

Enrique Mallea



POESIAS

DISTANCIA

* A*X ue lejos estas de mil

i El tiempo es grande distancia,
—quiza la mayor de todas.—

iQué lejos tu alma de mi alma!

Yo necesito de ti.

El tiempo es grande distancia,
pero mi amor es mayor
y mi dolor no se acaba.

Quisiera verme en tus ojos. . .
El tiempo es grande distancia;
segura estoy que ya, en ellos,
me veria muy borrada.

Manantiales de ternura
hay para tu alma en mi alma,
pero ta ya no los buscas:
el tiempo es grande distancia.

Para la sed de tu amor
han de correr otras aguas. . .
—Otras que estardn mas cerca —
iEl tiempo es grande distancia!

WALAHA

iene azules los ojos — Walaha es su nombre —
T ensortijado el pelo que pronto serd negro.
La mirada profunda y triste, ya de hombre,
dice mal con sus ocho 0 nueve afios traviesos.
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—"Walaha estudia poco — me dice la maestra—;
pero es un muchachito generoso y despierto.
Me desconcierta a veces con sus preguntas raras. . .
iY siempre encuentra el modo de no tener un cero!”

Lo que Walaha prefiere es dibujar conmigo.
Hacer ilustraciones para los largos cuentos
que suelo relatarles. jComo brillan sus ojos
con todas las estrellas que Walaha lleva dentro!

Conservan sin embargo su tristeza profunda
—es un dolor de siglos el dolor del Ensuefio—.
Mientras la mano traza lineas que nos sorprenden,
mientras rie la boca ingenua su contento.

Walaha: tienes alma de artista y de poeta.
Walaha: tienes nombre de Principe de cuento.
Yo me siento a tu lado con ternuras de madre
y ansias de protegerte y hambre de darte besos!

INTROVERSION

jitos de vidrio,
O parpados de cera.
Cuando yo era chica
tuve una mufieca.

Pestafias muy largas
rizadas —de seda.—
Rubia como el oro
era su melena.

Boquita de rosa,
dientitos de perlas,
manitas con hoyos,
rechonchas las piernas.
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Cerrando los ojos
dormia mi nena.
Yo, junto a su cuna
velaba por ella.

Era muy alegre
—aungue estaba seria—.
Sus ojos brillaban

como dos estrellas.

Pero jay! una noche
se me quedd ciega.
Los ojos por siempre
se le dieron vuelta.

jQué cambio en su cara!
iCuan honda tristeza!
Ya no la vi alegre

tal como antes fuera.

(Si hubiese tenido
vacias las cuencas
yo le hubiese puesto
bolitas o cuentas).

Pasaron los afios.
Como a mi mufieca
un dia los ojos

se me dieron vuelta.

Descubri mil cosas
gque me dieron pena,
pero, alli me estuve
observa que observa.

Mirando hacia dentro
yo perdi la cuenta
del tiempo pasado
(como mi mufieca )

81
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Y ahora estoy triste.
Ahora, quisiera
ver de nuevo todo
lo que me rodea.

Lo que da alegria

lo que ahuyenta penas
es ir observando

lo que nos rodea;

Pero ya no puedo;
como a mi mufeca

los ojos, por siempre
se me dieron vuelta. . .

PRIMAVERA

pero ahora es primavera; como todo esta en flor
y los pajaros cantan con tan loca alegria
pienso que ya ha pasado la primavera mia
sin otra floracién que la de un gran dolor.
(Dolor de amor se cura s6lo con otro amor)
iAh, como huele bien la tierra humedecida!
—iY qué elocuencia tiene el Himno de la Vidal—
iQué tentacion, Dios mio, albora que es primavera,
de ceder al encanto de la eterna quimera,
de volver a creer, de volver a esperar.
— . Sabiendo de antemano que nos han de engafiar—.
iCoémo cantan los pajaros en loca algarabia!
iY pensar que ha pasado la primavera mia
sin otra floracion que la de un gran dolor. . !

Durante todo el afilo me olvido del amor,

iDolor de Amor se cura sélo con otro Amor!

Tona Ventura



HECTOR RUIZ DIAZ

a primera vez que oi hablar de Héctor Ruiz Diaz fue en

z boca de Fernandez Moreno, que en una pefia nocturna de
la Avenida de Mayo, a la que concurriamos casi todas las noches,
me preguntd si conocia a ese pianista. ; Por qué el nombre de
ese desconocido quedd grabado en mi mente, al punto de que
dos o tres afios mas. tarde, cuando fui presentado a Ruiz Diaz
recordé de inmediato las palabras de Fernandez Moreno?...
Lo ignoro, tengo buena memoria mas no al punto de no olvidar
el nombre de las personas que corren en charlas amistosas de
café. ..

Mi primera entrevista con el joven pianista no fué muy
grata. Ruiz Diaz era victima, entonces, de aguda neurastenia,
no podia permanecer diez minutos en el mismo sitio y al rato de
la presentacion, se retir0 bruscamente, como era habitual en él,
lo que origind la absurda calumnia de que sus ausencias repen-
tinas obedecian a la necesidad de doparse con cocaina u otro
estupefaciente.

Pocos dias después Héctor Ruiz Diaz dié una audicién en
el Diapasén y de inmediato me di cuenta de que me hallaba fren-
te a un verdadero artista, compositor y pianista, a la vez, jui-
cio que el tiempo vino a confirmar rotundamente, desbaratan-
dose las dudas y las ironias que saludaron su aparicion en la
sociedad mencionada.

No estd en mi animo dudar de las admirables dotes de in-
térprete y de ejecutante del mdsico argentino, pero creo que si
éstas son grandes, mayores serian las del compositor, por poco
que se concretara al estudio y a la meditacion, ambas cosas impo-
sibles en la vida de judio errante del concertista, que tiene “por
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patria el mundo y por hogar un vagén cama”, como dijo no re-
cuerdo quien.

Desde que escuché sus tangos de concierto, de un sentimien-
to tan aristocratico y tan portefio, en los que el alma popular
de nuestro arrabal estd estilizada con tan exquisita musicalidad,
naci6 en mi la conviccién de que habia en él un compositor de
fuste, cuya comprension del espiritu y de la vida interior de
nuestro cancionero popular le sefialaba para escribir obras a
la manera americana en las que la mas pura esencia del sentido
musical criollo o indigena, se veria realzada y ennoblecida por
un artista noble v elegante. Quienes han escuchado su Estilo
pampeano estilizado, su Milonga, su Hitayno, entre otras pagi-
nas, estaran de acuerdo conmigo, y lamentaran que Héctor Ruiz
Diaz no se consagre a la composicion y haran votos para que,
una vez cansado de las inquietudes inherentes a la vida del con-
certista. se concentre, estudie y medite y dé a la masica de nues-
tra Ameérica, la serie de obras que de él es dable esperar.

Descorazonado por la indiferencia con que se habia reci-
bido su audicion, Héctor Ruiz Diaz emprendi6, valientemente,
una gira por las provincias del Norte. Aun recuerdo la comida
que le ofrecimos en lo de Ferrari y los augurios (confieso que
no creia en ellos) que se formularon para su futura actuacion.
Una noche parti6 para Catamarca; alli, a los pies del Ambato
y del Ancasti, en esa tierra de sol y de belleza, nuestro artista
conquistd su primer triunfo y se vié6 por fin comprendido. Dié
varias audiciones triunfales; de la simpéatica y culta capital-pro-
vinciana, pasd a Tucuman, Santiago del Estero, Salta, Cordoba,
Jujuy y La Rioja, donde el éxito se confirm6 y donde durante
cerca de un afio apenas tuvo tiempo de cumplir con los pedidos
de conciertos que se le formulaban; esas ciudades, donde hasta
entonces, ningdn concertista habia podido dar mas de dos audi-
ciones, y no siempre, Ruiz Diaz se hizo escuchar diez o mas
veces con la sala llena y con un publico delirante.

Personalmente, en un viaje que realicé a esas provincias,
pude comprobar el éxito del artista; ello es tanto mas grato de
recordar, cuanto no se trata, ni mucho menos, de un pianista aca-
ramelado, para nifias cursis y solteronas sentimentales, que llori-
quea con Chopin o con Schumann, sino de un artista censa-
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grado a la musica clasica y moderna, que interpreta con mucho
encanto, cierto es, pero con vigor y sin sentimentalidades gratas
a las almas sensibles.. . Ese éxito habla mucho en favor del buen
gusto y del fino sentido musical de esas provincias nortefias y
mediterraneas, cuya mdsica popular tiene justamente esas cua-
lidades de elegancia, hombria, emocion y color que caracterizan
al pianista argentino. | Cuanto podria hacerse en esa tierra de
leyenda y de tradicion, por poco que los politiqueros que las ex-
plotan, comprendieran cudl es la misién del artel

Alentado por ese éxito, Ruiz Diaz decidi6 emprender una
gira por las republicas hermanas del Pacifico y del Caribe; la
empresa era arriesgada, pero se vié coronada por el mismo éxi-
to que le acompafié en el Norte Argentino. Polivia, Perd, Co-
lombia, Venezuela, México y Cuba, confirmaron el éxito del ar-
tista argentino y el milagro de dar decenas de audiciones en una
misma ciudad se volvié a producir en México, Bogotd y Lima,
entre otros grandes centros de cultura del continente; hasta que
Nueva York, la Meca de los pianistas, donde este afio cinco mil
de ellos pretendieron presentarse, también rindié justo homenaje
a Ruiz Diaz.

Después de tres afios y medio de triunfos artisticos, el joven
pianista volvié a su ciudad natal, que casi le ignoraba, y, por fin,
conquisto el éxito que le negara un lustro antes.

La audicién en el Salon Dorado del teatro Coldn, ante una
concurrencia selecta y exigente y una tarde de calor sofocante
que mucho restd a los medios del artista, fué un triunfo y una
reparacion.

Ruiz Diaz, desde su presentacion en Diapason ha realizado
enormes progresos, €s ya un pianista maduro y un intérprete
personal. Su técnica de nitidez admirable, su sonoridad, sen-
sual, matizada hasta lo infinito, que pasa en gradaciones impeca-
bles de los pianisimos mas delicados a los fortisimos mas brillan-
tes, recuerdan a José Iturbi, como también lo recuerdan su ex-
quisita musicalidad, la nobleza de su estilo de los clésicos, el
encanto de sus sonoridades en los impresionistas y el vigor rit-
mico y la pujanza en Strawinsky v Prokofieff.

Escuchar a Ruiz Diaz en Ramean y Couperin, Mozart y

Scarlatti, es revivir tiempos iilos; es bafiarse en los salones del
S
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siglo XVI111, entre marquesas empolvadas y grandes sefiores con
el espadin al cinto; esa musica aristocratica, quintaesenciadamen-
te refinada, evocadora de las reverencias y del besamanos de
la época y en la que la emocion vive oculta, tiene en Ruiz Diaz
un intérprete insuperable que sabe animarla para mayor deleite
nuestro; si de lo clasico pasamos a lo moderno, nos hallamos
con igual maestria; asi se trate de las esfumadas sonoridades de
Debussy y de Ravel, del colorido y la embriaguez ritmica de
Manuel de Falla y de Joaquin Turina, de las tiernas paginas de
Mompou o de los ritmos punzantes y del dinamismo arrastra-
dor de Strawinsky y Prokofieff, Héctor Ruiz Diaz todo lo
domina con su técnica y su temperamento, afirmando una duc-
tilidad rara... Y si en la intimidad, interpreta algunas de sus
composiciones o algun motivo de nuestro cancionero popular
pampeano o0 nortefio, criollo o indigena, la cautivadora perso-
nalidad del artista sabe desentrafiar de esa musica nuestra des-
conocida belleza, increibles exquisiteces y sabor pocas veces lo-
grado.

Tal es, sintéticamente, la personalidad de este artista ar-
gentino que toda América ha consagrado y que su ciudad na-
tal, Buenos Aires, ha festejado calurosamente en el Salén Do-
rado del teatro Col6n, que raras veces se honréd con un artista
de esa categoria.

Gaston O. Talamon.
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MIL NOVECIENTOS TREINTA Y DOS BAJO UN DOBLE
SIGNO

si como un mes del afio estd en el almanaque bajo el doble signo de
* Gcminis, asi también este afio que comienza estara bajo un signo dual
en el calendario del espiritu. Se celebraran en 1932 dos centenarios de excep-
cional significacion: el primero de la muerte de Goethe —el 22 de marzo—
y el tercero del nacimiento de Spinoza— el 24 de noviembre. Con los diver-
sos homenajes que ya se preparan (i), todo el mundo culto se apresta a
_tlestimoniar el reconocimiento de la. Humanidad a dos de sus muertos mas
ilustres.

El doble signo que presidira el afio que empieza, como aquel otro del
Zodiaco astrondmico, tiene al mismo tiempo duplicidad y unidad. Goethe y
Spinoza son también dos hermanos gemelos. Lo que el filésofo buscaba
bag'o categorias unitarias, era lo mismo que el artista adivinaba bajo la
infinita multiplicidad de las formas. La emocion entre especulativa y" reli-
giosa de Spinoza ante la realidad insondable, repercute en la apasionada
contemplacion de Goethe, en su crear sin reposo, encendido en ansias de
totalidad, de universalidad. EI gran escritor admiraba y releia al gran pen-
sador, y hallaba en sus concepciones la expresion sistematica de sus intui-
ciones de artista y de investigador de la naturaleza.

Estas dos vidas, hipnotizadas por un mismo enigma a lo lejos, corrieron
por cauces muy diferentes. El arte del pintor ha simbolizado bastante bien,
en dos obras muy conocidas, el sino terrestre de estos dos hombres. En
el cuadro de S. Hiszenberg, Spinoza, absorto en la lectura de un libro, pasa
ante la reprobacion, pronta a convertirse en violencia, de un grupo de
judios de Amsterdam. En la composicion de O. Knille, Goethe triunfa,
nuevo Jupiter, en el Olimpo de Weimar, entre una corte de admirables
figuras de la época. Existencias dispares, que la posteridad ha levantado
a un mismo nivel de gloria. La vida de Spinoza fué de ascetismo y de
renuncia, breve y como consumida en un afan urgente de absoluto. Los
dias del filésofo, vividos en intencion de eternidad, no podian multiplicarse
demasiado. La vida de Goethe fué de plenitud, de innumerables experiencias
a lo largo de densos afios dichosos. ElI uno s6lo queria ver lo absoluto
cara a cara, y se abrasé en el mismo fuego que perseguia. El otro veia
gestos de eternidad en cada instancia transitoria, en cada brizna, en cada
piedra, en cada rostro, en toda forma, y en él el vivir y el saber, el amor
y el dolor, el goce y la pena, se transfiguraron fundiéndose en puro y
espiritual deleite. Al Sub specie acternitatis spinozano, responde el poeta
del Fausto: Todo aquello en que penetramos seriamente es un infinito.

La hermandad ideal de Spinoza y Goethe, cuyo cimiento profundo es
el panteismo comin a ambos, no sélo se contrapone a esta radical diver-
gencia de vida y destino, sino que también obscurece o supera las diferencias
originarias de raza y religion. Estos dos hombres, que llegan desde puntos
opuestos del horizonte, coinciden en una aspiracion idéntica, en un mismo
fervor. El homenaje debe asociar los dos nombres, el del judio y el del
aleman, porque juntos nos los trae la marea del tiempo, y porque su

(i) Entre nosotros, la Sociedad Kantiana de Buenos Aires conmemorara el
centenario de Goethe con un ciclo de conferencias semejante al que consagré ro
ha mucho a honrar la memoria de Hegel.
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afinidad nos reconforta al mostrarnos una vez mas la unidad del espiritu
humano, la elevada solidaridad de nuestra especie en sus mejores represen-
tantes. Cuando la interesada estupidez de los hombres puede hallar pre-
texto de hostilidad en cualquier particularismo, no esta acaso de mas recordar
esta fraternidad de las cumbres.

F. R

MENSAJE DE LOS INTELECTUALES ARGENTINOS
AL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA ESPANOLA

T? n nuestra casa, por iniciativa de algunos concurrentes, entre quienes se

contaban nuestros directores, se resolvio el mes pasado enviar un men-
saje al presidente de la Republica Espafiola, don Niccto Alcala Zamora,
para expresarle la adhesion moral de los intelectuales argentinos a- la penosa
obra de ascension y organizacion que alla se esta realizando. Motivé en
primer término este mensaje, otro, suscrito por un grupo de personas, las
cuales, invocando la representacion de la intelectualidad argentina, que nunca
podrian ostentar, pues los mas son estimables profesionales, profesores,
sacerdotes 0 periodistas poco menos que desconocidos aqui, salvo alguna rara
excepcién, abominaban violentamente, ante aquella Asamblea Constituyente,
de toda la obra de la Revolucién y la Republica.

El mensaje remitido dice asi, sobriamente:

“Buenos Aires, Diciembre de 1931.
"Al sefior don Niceto Alcala Zamora, Presidente da la RepUblica Espafiola.

“Los firmantes de este mensaje, hombres y mujeres que, como es noto-
rio para el publico argentino, vivimos todos dedicados a tareas intelectuales,
queremos expresar nuestra ferviente simpatia Y aplauso a la obra realizada
por los representantes del pueblo espafiol en la Asamblea Constituyente y
en los cargos ejecutivos en favor del progreso de esa noble nacion y de
la mayor libertad y dignidad individuales.

“Es fuerza de la ley evolutiva que aun haya quienes deploran las con-
quistas cumplidas recientemente por el pueblo espafiol en el orden insti-
tucional y en el de la libertad de conciencia. Pero afirmamos que éstos no
son los mas ni los mas genuinos representantes de la América de hoy ni
menos de la del mafiana. Los firmantes estamos seguros de representar
con nuestro cordial aplauso la mejor tradicion pasada — que en estas tierras
siempre fué de libertad, — la opini6n presente y el sentir en que haya de
encauzarse el futuro pensamiento social del pueblo argentino®.

Lo firmaron los siguientes sefiores; Ricardo Rojas, Alejandro Korn,
Roberto F. Giusti, Augusto Bunge, Alfredo A. Bianchi, Nicolas Repetto,
Alfredo L. Palacios, Ramén J. Céarcano. Alfonsina Storni, C. Villalobos
Dominguez, Horacio Quiroga, Enrique Garcia Velloso, Rafael Alberto Arrie-
ta, Héctor Gonzalez Iramain, Alfredo Colmo. Julio Noé, Jorge Luis Borges,
Roberto Gaché, Vicente Martinez Cuitifio, Nicolds Coronado, Mario Séaenz.
Enrique Buttv. Emilio Ravignani, J. Alfredo Ferreira. Juan Carlos Rébora,
José Maria Monner Sans, Pablo Rojas Paz, Juan José de Soiza Reilly,
Nicolas Besio Moreno. E. Suarez Calimano. Enrique de Gandia, Juan
Burghi, Fermin Estrella Gutiérrez, Victor Mercante, Arturo Cambours
Ocampo, Raul Scalabrini Ortiz. Eugenio Julio Iglesias, Augusto Gonzalez
Castro, Herminia Brumana. Victoria Gucovsky, Maria Alicia Dominguez,
Marta Maggi, Gonzéalez Carvalho, Gregorio Bermann, Arturo Marasso,
Agustin Riganelli, Antonio Aita, Francisco Romero, Florentino V. Sangui-
netti, Julio V. Gonzélez, Carlos C. Malagarriga, Juan B. Gonzéalez, M. Ldpez
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Palmero, Julio Aramburu. Alberto Palcos, Alvaro Yunque, Alejandro Cas-
tifieiras, Juan Antonio Solari, Antonio Zamora, Luis Reissig, Armando
Cascella, Enrique B. Mallea, Julio Rinaldini, Luis Pascarella, Juan Man-
tovani, Juan Romulo Fernandez, Federico A. Gutiérrez, Arturo Montesano
Delchi, Carmelo M. Bonet, Hernani Mandolini, Wifredo Sola, Francisco
Chelia. M. Llinas Vilanova, Salvador Alfredo Gomis, Tirso Lorenzo, Gui-
llermo Korn, José Gonzédlez Galé, Raul A. Sagarna, Mayorino Ferraria,
Max Dickmann. Manuel Kantor, Josué T. Wilkes, Julio E. Payr6, Marta
Serantes, Rosario Beltran Nufiez. Juan Antonio Senillosa, Isaac Carvajal,
Avelino Herrero Mayor, Juan Garcia Orozco y B. Fernandez Moreno.

UN CONFLICTO EN EL P.E.N. CLUB

TR 1 Dr. José Maria Mcnner Sans nos pide la insercion de la s”uiente
carta

Buenos Aires, a 5 de enero de 1932.

Sres Directores de Nosotros.

Estimados amigos: la carta que el doctor Manuel Galvez dirigio
hace poco a varios colegas, me induce a pedirles a ustedes hospitalidad
en Nosotros para ésta mia. Seré ahora lo mas breve posible, pues en
el proximo ndmero de Revista Socialista me ocuparé con la extension
necesaria de “Un conflicto en el P.E.N. Club de Buenos Aires”.

Puntualizo las causas originarias del mismo: El centro londinense
recabd del radicado aqui que subscribiera el voto aprobado en el Con-
greso Internacional de Amsterdam, relativo al “tratamiento humano de
los presos politicos y religiosos”. Nosotros aceptamos la invitacion el
27 de agosto de 1931, segin consta en el acta de la respectiva sesion,
sin discrepancia alguna. Estaban en ella presentes Alfonsina Storni.
Caries Obligado, Evar Méndez. Jorge Max Rohde, Manuel Galvez y
yo. Se convino que la declaracion llevaria la fuma de todos los miem-
bros de la comision directiva, mas en el instante de rubricarla se negd
a hacerlo don Atilio Chiappori, quien anuncié su renuncia si no se mo-
dificaba aquella resolucion anterior.

En este estado, aguardé la decision definitiva del presidente, cons-
trefiido a cumplir lo validamente resuelto, hasta tanto, por medio de
una reconsideracion del punto, no se dispusiese lo contrario. Pese a
esta norma de elemental buen gobierno, el doctor Galvez admiti6 la
imposicion del sefior Chiappori y me remiti6 la nota que yo, como se-
cretario, debia dirigir al P.E.N. Club de Londres. En ella deciase, para
justificar tal actitud, que esa adhesién “podria ser interpretada como
cna alusion a nuestro gobierno”.

Como es natural, me negué a enviar dicha comunicacion y pre-
senté la renuncia del cargo que ocupaba, resefiando los hechos intergi-
versables que aqui expongo. So6lo agregué “Debo destacar, por otra
parte, que en la sesion del 27 de agosto estuvieron presentes hombres
que no pueden sefialarse como de tendencia “izquierdista” y que, a
pesar de advertir muchos lo lirico de la declaracion, no se opusieron
a subscribirla”.

Entendia yo que ella, en realidad, carecia de miras partidistas. Con-
cernia tanto a los presos politicos como a los religiosos. Hacia valedera
una de las definiciones de los P.E.N., pues importaba un verdadero “men-
saje de amistad y buena voluntad”. Mostraba a todos los escritores del
mundo — segin otra — “unidos en fraternal colaboracion para hacer
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servir las letras universales al progreso de la humanidad”. Y este pro-
greso tiene, entre otros indices reveladores, el del respeto a la libertad
ajena, esto es, el respeto a todas las ideas politicas y a todos los credos
religiosos, No estaba de mas en estos tiempos de dictaduras y de per-
secuciones, reafirmar los principios de la tolerancia y de la solidari-
dad, oportunamente invocados como tema de vana retérica cuando no
pueden depararnos algin sinsabor,

Por lo deméas, era imposible tildar de subversiva una aspiracion
tan logica. Asi lo expresé a Noticias Graficas en una entrevista de fe-
cha 9 de diciembre: "Yo me resisto a creer — dije — que haya algun
escritor que anhele lo contrano...”

Mi dimisién de n de noviembre no fué insertada en el Boletin del
P.E.N. Club que apareci6 a principios de diciembre, a pesar de habér-
selo requerido al presidente en mis cartas de 27 de noviembre y de 2
de diciembre, contestadas por él con evasivas. Semejante desconsidera-
cién, que mantenia oculto para los camaradas el motivo de mi retiro
voluntario, me obligd a publicar en La Vanguardia de n de diciembre
el texto de la renuncia. A ésta siguié otra en que me di de baja de la
institucion. El prosecretario Cordova Iturburu procedi6 de analoga suer-
te, lo mismo que el socio Nicolas Olivari.

Disiento con la orientacion que Manuel Galvez ha impreso al P.E.N.
Club, no Unicamente por el episodio que cemento ahora — cuyas conse-
cuencias, me parece, trasuntan un espiritu adverso a los fines de esta ins-
titucion internacional — sino por transformar a la filial bonaerense
en un organo personal de politica literaria. De politica literaria dentro
de la Republica y de propaganda en el exterior.

Hubiera preferido no encarar este aspecto que ante muchos pre-
senta el centro argentino, si el doctor Galvez, con mayor prudencia, no
hubiese enviado a algunos amigos la carta a que hago referencia. Des-
conozco cual es la versién de mis palabras que hasta él ha llegado, ya
que, en lugar de interpelarme a mi, ha escrito a quienes participaron en
una reciente conversacion. De ahi que, a fin de evitar cualquier in-
terpretacion torcida, cuanto manifesté en esa oportunidad, lo reafirmo
hoy en letras de molde. Y, contrariamente a la invitacion que el sefior
Galvez vuelca en sus I|neas opto por redactar éstas con segura calma.

Conviene que recuerde que del Galvez de la primera hora me he
ocupado varias veces — y en algunas con elogio — desde La maestra
normal hasta su maximalista Nacha Regules. Sélo a partir de La tra-
gedia de un hombre fuerte, novela que no me satisfizo desde ningun
punto de vista, dejé de leerlo con la puntualidad de antes.

Si después me fué facil entrever el desasosegado afan de notoriedad
que lo consume y su preocupacion inextinguible por la colocacién co-
mercial de las ediciones que al mercado ofrece, conservé, sin embargo,
por el amigo, la estimacion que nunca le he regateado De ahi que, en
mi renuncia del P.E.N. Club, separara yo, con comprensible escrupulo,
lo privado de lo oficial.

El doctor Galvez, en trueque, no ha sabido corresponder a esta
conducta leal. Quejoso acaso de si mismo en lo intimo, lamentando en
su fuero interno el fracaso de alguno de sus manejos en la presiden-
cia del P.E.N. Club, se ha lanzado, con ademan descompuesto, a una
campafia de ataque directo contra su colaborador de la vispera.

No de otra manera puede explicarse la comunicacion de fecha 30
de diciembre que envi6 a varios socios de la entidad. Héla aqui:

Las informaciones que ha dado anoche el sefior Monner Sans en la comida

de NOSOTROS no son exactas. Como tengo a mi mujer enferma y no puedo
escribir largamente, me limitaré a un solo detalle.
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servir las letras universales al progreso de la humanidad”. Y este pro-
greso tiene, entre otros indices reveladores, el del respeto a la libertad
ajena, esto es, el respeto a todas las ideas politicas y a todos los credos
religiosos. No estaba de mas en estos tiempos de dictaduras y de per-
secuciones, reafirmar los principios de la tolerancia y de la solidari-
dad, oportunamente invocados como tema de vana retérica cuando no
pueden depararnos algun sinsabor.

Por lo demas, era imposible tildar de subversiva una aspiracion
tan logica. Asi lo expresé a Noticias Graficas en una entrevista de fe-
cha 9 de diciembre: “Yo me resisto a creer — dije — que haya algln
escritor que anhele lo contrario..."

Mi dimision de 12 de noviembre no fué insertada en el Boletin del
P.E.N. Club que apareci6 a principios de diciembre, a pesar de habér-
selo requerido al presidente en mis cartas de 27 de noviembre y de 2
de diciembre, contestadas por él con evasivas. Semejante desconsidera-
cion, que mantenia oculto para los camaradas el motivo de mi retiro
voluntarlo me obligd a publicar en La Vanguardia de Il de diciembre
el texto de la renuncia. A ésta sigui6 otra en que me di de baja de la
institucion. El prosecretario Cérdova Iturburu procedié de andloga suer-
te, lo mismo que el socio Nicolas Olivan.

Disiento con la orientacion que Manuel Galvez ha impreso al P.E.N.
Club, no Unicamente por el episodio que cemento ahora — cuyas conse-
cuencias, me parece, trasuntan un espiritu adverso a los fines de esta ins-
titucion internacional — sino por transformar a la filial bonaerense
en un o6rgano personal de politica literaria. De politica literaria dentro
de la Repulblica y de propaganda en el exterior.

Hubiera preferido no encarar este aspecto que ante muchos pre-
senta el centro argentino, si el doctor Galvez, con mayor prudencia, no
hubiese enviado a algunos amigos la carta a que hago referencia. Des-
conozco cual es la version de mis palabras que hasta él ha llegado, ya
que, en lugar de interpelarme a mi, ha escrito a quienes participaron en
una reciente conversacion. De ahi que, a fin de evitar cualquier in-
terpretacion torcida, cuanto manifesté en esa oportunidad, lo reafirmo
hoy en letras de molde. Y, contrariamente a la invitacion que el sefior
Galvez vuelca en sus Ilneas opto por redactar éstas con segura calma.

Conviene que recuerde que del Galvez de la primera hora me he
ocupado varias veces — y en algunas con elogio — desde La maestra
normal hasta su maximalista Nacha Regules. Sélo a partir de La tra-
gedia de un hombre fuerte, novela que no rnc satisfizo desde ningun
punto de vista, dejé de leerlo con la puntualidad de antes.

Si después me fué facil entrever el desasosegado afan de notoriedad
que lo consume y su preocupacion inextinguible por la colocacién co-
mercial de las ediciones que al mercado ofrece, conservé, sin embargo,
por el amigo, la estimacion que nunca le he regateado. De ahi que, en
mi renuncia del P.E.N. Club, separara yo, con comprensible escripulo,
lo privado de lo oficial.

El doctor Galvez, en trueque, no lia sabido corresponder a esta
conducta leal. Quejoso acaso de si mismo en lo intimo, lamentando en
su fuero interno el fracaso de alguno de sus manejos en la presiden-
cia delP.E.N. Club, se ha lanzado, conademan descompuesto, a una
campafa de ataque directo contra su colaborador de la vispera.

No de otra manera puede explicarsela comunicacién de fecha 30
de diciembre que envi6 a varios socios de la entidad. Héla aqui:

Las _informaciones que ha dado anoche elsefior Monrer Sans en la comida

deNOSOTROS no son exactas, Como tengo a mi mujer enferma y no puedo
escribir largamente, me limitaré a un solo™ detalle.
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El Comité Ejecutivo nos pidié las firmas de tres o cuatro miembros, entre
los mas eminentes del Club. Yo propuse que firmaramos Lugones, Rojas y yo.
Fero Monner Sans, que sin duda queria figurar (tal vez con intencién de oposi-
cion politica, méas que de vanidad), consiguié que se resolviese que firmara
toda la Comisién, es decir catorce nombres. ¢Cree usted que el sefior Monner
Sans puede ser considerado como uno de los miembros mas eminentes del P.E.N.?
Ni por broma, ¢verdad?

Rien. Acaba de llegar la lista de los Centros que han firmado basta ahora.
Suecia figura con un solo nombre, Selma Lagerioff; Hungria con uno, el pre-
sidente del P.E.N. y gran poeta Costolanyi; Paris con 5 (Valéry, Rolland, Duha-
mel, Maurois y Romains) ; Alemania, que tiene 3 centros, con 4 nombres, entre
ellos Hauptmann y Thomas Mann. ¢(No hubiera sido de un grotesco espantable,
tropical, que nosofros, que debemos ser modestos, porque pertenecemos a un pais
lejano 'y secundario y a wuna literatura sin tradiciéon, hubiéramos mandado
14 nombres?

Apelo a su buen sentido, mi estimado amigo. Por mi parte, si esa nota se
hubiese enviado con las 14 firmas, me habria dado tanta vergienza que habria
renunciado a la presidencia del P.E.N. Club.

El P.E.N. Club estard representado en la declaraciéon en favor de los presos
politicos. Como varios Centros, estard representado por un solo nombre: el de
su presidente. Dentro de unos dias lo verd en los diarios.

Ahora, puede usted juzgar.

Debo, pues, poner de resalto que no soy yo, precisamente, quien
falsea lo ocurrido.

Es exacto que el centro de Londres nos solicité para el voto de
Amstcrdam, la adhesion de algunos escritores eminentes y es verdad
también que yo propuse — para evitar los favoritismos de siempre —
que subscribiera dicha nota la comision directiva en pleno. No por va-
nidad, va que la supuesta efimera gloria quedaria muy repartidita, ni
por espiritu de oposicion politica, ya que — aparte de involucrarse tam-
bién en la declaracion a los presos religiosos — mi firma apareceria
junto a la de hombres tan de derecha como el Calvez de hoy, como
Chiappori y como Obligado. Por lo demas, de ser excesivo el ndmero,
ya el P.E.N. de Londres hubiera escogido, dentro del elenco, a las que
merecian leerse en vecindad a la de Benedetto Croce (el Unico que en
la tierra de Mussolini se ha atrevido a subscribir el documento), a la
de Rabindranath Tagore, a la de Bernard Shaw, a la de Duhamel.

Mi agresor inesperado muestra no ser un neopirrénico cuando des-
ahogadamente se incluye, con Lugones y Rojas, entre los mas eminentes
literatos nacionales. Niégame a mi eminencia, en lo cual me place con-
cordar con él porque su inobjetable opinion — fuera de certificarme
lo que de sobre s¢ — equivale a un ficticio despojo de lo que no poseo.
Quedo, pues, impasible.

Pero, ¢a qué enturbiar el agua con el tema insignificante de mi
vanidad, probable o improbable, en un asunto cuya importancia verda-
dera se quiere asi escamoteear...

He de recalcar que cuando la comisiéon decidié subscribir el inocente
voto del Congreso de Amsterdam — inocente porque los gobiernos re-
verencian mas los célculos de los banqueros que el pensamiento de los
escritores — el presidente del P.E.N. consinti6 en ello, segin les consta
a Alfonsina Storni, a Carlos Obligado, a Evar Méndez, a Jorge Max
Kohde... a él y a mi. (/A qué viene entonces proclamar ahora que, en
tal eventualidad, hubiera dimitido?...

Algan tiempo después, ante el conminatorio anuncio del sefior Chiap-
pori. cambié Galvez de parecer, segin él quiso comunicarlo, por mi in-
termedio, al club de Londres.

Mas tarde, finalmente, ha podido enterarse de que los ya citados es-
critores extranjeros y Roniain Rolland. Paul Valéry, Jules Romains, An-
dr6 Maurois, Gerard Hauptmann, Thomas Mann, etc., no desdefian subs-
cribir la declaracion de los P.E.N. y entonces, aunque tarde, parece ha-
berse resignado — muy magnanimemente — a representarnos.
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Resumio: son éstas las posturas adoptadas durante el conflicto por
el sefior Galvez: primera, firmar con sus compafieros de coimi"i”n; se-
gunda, nc firmar a fin de evitar una presunta escision dentro del P.E.N.
bonaerense; tercera, firmar sélo para no privar a Shaw, a Tagore, a
Rolland, etc., de su condigna compafiia ¢Cuarra?...

He  aseverado que disiento con la orientacion que el doctor Galvez
ha impreso al P.E.N. Club al querer convertirlo en un 6rgano personal
de politica literaria. No es dificil probar el aserto, recordando cémo for-
maba los distintos jurados — seleccionados de antemano por él mismo y

los cuales presentaba luego sus obras, invariablemente premiadas — y
como, valiéndose de su situacion de presidente de nuestro centro, acoso
hace poco a los profesores de literatura y de historia de las Universidades
de Buenos Aires y de La Plata para implorarles la firma de su auto-
propuesta al premio Nobel, a pesar de pertenecer él — son sus palabras
en la carta transcripta — “a un pais lejano y secundario y a una litera-
tura sin tradicién”. Pero sobre esto habria mucho que decir y no quiero
abusar del espacio de Nosotros.

Los saluda muy afectuosamente.

José Maria Monx'« Sans.

CRITICA

En torno a Maupassant, por Artemio Moreno. Publicacion del Ins-
tituto Cultural “Joaquin V. Gonzalez”. Buenos Aires, iqji.

pando se escribe en torno de un tema pareceria que el autor trata

de disculpar con estas palabras “en torno”, el no haber tratado y
profundizado seriamente en el asunto que comenta ofreciéndonos, en
cambio, una serie de glosas o variaciones mas o menos interesantes, mas
0 menos bellas sobre el tema elegido u otros aledafios a él. Y el tema
uede ser o un mero pretexto para exponer el autor sus ideas origina-
es, 0 constituir tan sélo un motivo de deleite espiritual como es el
evocar figuras dilectas a nuestro espiritu y adentrarse en el encanto
indefinible que provoca el panorama de sus vidas y sus obras. Artemio
Moreno ha reunido en un libro —que si bien no defrauda enteramente
al lector, despierta el deseo de leer una obra mas realizada y mas pro-
funda sobre el asunto— varias notas sobre la personalidad y las obras
de Guy de Maupassant y algunas sobre motivos distantes, como el capi-
tulo consagrado a Oscar Wilde y la justicia legal. Es mas bien este
libro un acumular de impresiones y digresiones sugeridas por lecturas
y autores de una determinada época de la literatura europea que abarca
desde el naturalismo hasta el simbolismo, y no precisamente como el titulo
lo bharia suponer, una resonancia estricta de este tema tan lleno de
sugerencias de Maupassant.

Artemio Moreno posee un estilo admirable. Hay en este libro paginas
bellamente logradas como las que constituyen el capitulo sobre Flaubert
y el pesimismo y la paralisis progresiva de Maupassant. Frases her-
mosas y profundas como ésta: “Los escepticismos de la inteligencia ter-
minan extinguiendo todo entusiasmo, por grande 'y poderoso que sea”
otras discutibles, como cuando afirma en agina ii6. “Las ideas
que no tienen sino un contenido especulatlvo a emés de ser poco atra-
yentes, envejecen con una celeridad pasmosa™; y otras a nuestro juicio
completamente falsas: “Escribir con belleza es pensar con profundidad”.
Todo el libro se resiente, empero, de un tono constante de superficia-
lidad. que da a sus paginas “la fugacidad del mariposeo verbal”, para
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usar las mismas palabras del autor. Y es lastima. Porque cuando se
escriben palabras tan justas sobre el estilo del autor de Boule de suif,
que declaran: “Artesano de la narraciéon, jamas en la suya queda latente
esa zona de misterio que suscita las fuerzas impalpables del ensuefio. Su
composicion equilibrada, clara, simple, intrascendente, termina con él.
Nada extraordinario sucede despues en el alma del lector. Su produccién
disciplinada, asidua, regular como el rendimiento de una maquina, sin
inquietudes espirituales, esta destinada al gusto burgués. Y lo satisface
ampliamente”, hay derecho a exigir mayor amplitud y profundidad al
tratar este tema. Y asi es. también, que cuando describe en forma inte-
resante y bella el pesimismo de Maupassant, ese pesimismo que grita
en Sur l'eau, con estas desgarradoras palabras. "No sabemos nada, no
vemos nada, no adivinamos nada, no imaginamos nada; estamos ence-
rrados. encarcelados en nosotros mismos”, Artemio Moreno no nos dice
si existio en el célebre cuentista francés, angustia religiosa. Porque si
no la hubo, el pesimismo y la desesperacion de Maupassant debieron ser los
mas terrlbles puesto que no tuvo ni la esperanza de un Dios encontrado
a la vuelta de un razonamiento, de una conformidad o una resignacion.
Ni tampoco ahonda ni insiste en esta afirmacion un tanto aventurada
"Y hoy parece averiguado a la luz de la moderna Psicologia, que el pesi-
mismo proviene casi siempre de un agotamiento del sistema nervioso”
(Pag. 63). Al tratar el autor la paralisis general progresiva en Maupas-
sant. trasciende de sus paginas un dejo de esa ingenua suficiencia que
contiene un informe médico legal.

FI autor de este libro muestra una fe algo desmesurada en las
virtudes y efectos del estilo. Hay un capitulo dedicado a “Cémo escribia
Flaubert”. Confieso gue Flaubert se me cae hoy de las manos. No
comparto la admiracion del autor por el estilo de aquel hombre que
aspir6 a captar la vida misma y a trasladar la realidad neta a lo
3ue escribi6 con una técnica que semeja la operacion meticulosa y fria
e un taller y de donde toda alta belleza estd ausente. “El estilo, dice
Artemio Moreno, como toda produccién humana, es susceptible de per-
feccionarse”. Esta perfeccion se refiere, sin duda, a la obtencion de un
material y modalidad expresivos de naturaleza invariable. Y no nos
parece ser éste el criterio mas aceptable respecto al estilo. El estilo es
méas bien el tono que usamos al tratar un tema determinado. Todo el
mecanismo adecuado, la particular actitud espiritual que hace resaltar
las calidades del tema, identificandose con su esencia intima, alegre o
patética, grave o humorlstlca filoséfica o simplemente narrativa. Cada
tema impone, por decirlo asi, un modo particular de tratarlo, un tono
espiritual que es, en deflnltlva mas que la verdad misma de To escrito,
lo que nos impresiona.

Un capitulo en que no se vé bien clara la posicion del autor respecto
de Wilde { que trata del proceso del autor del Retrato de Dorian Gray,
cierra el libro. Libro bellamente escrito y de gran interés, sin duda.
Aunque de sus paginas fluye la impresion que la mentalidad de su autor no
pasa de Anatole France.

Enrique Mallea

HISTORIA

Capitulos de Historia Argentina, por Sigfrido A. Radaclli. J. La-
jouane y Cia., Buenos Aires, 1931.

"Pl 1, autor de este libro, que comenz6 a darse a conocer en pequefios
ensayos breves, muy denunciadores de lo que seria capaz andando
el tiempo, ha dejado de ser ya una vaga promesa. Para mi acaba de
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alcanzar las proporciones de aquella realidad, que es, en el proceso del
adelantamiento intelectual, lo que el primer asomo de la semilla que rompe
la tierra en pujante actitud de marchar hacia arriba, y en la que son
muchas las denuncias y presagios de lo que ha de ser el arbusto futuro.
Claro esta que no voy a cometer el exceso de afirmar que en su reciente
libro esta ya todo el Radaelli que esperamos los que le hemos visto nacer
a la tarea historiografica. NO: Radaelli ira superandose en cada nuevo
trabajo, pero aqui, en éste que sale ahora a luz, hay ya una realizacion
que muchos quisieran para su inalcanzable madurez. Porque el libro de
Radaelli atestigua decantacion, quietud espiritual, transparencia en suma.
Okg’etivo siempre, preciso y hasta detallista, no es, sin embargo, culti-
vador de ese empefo erudito de orfebreria menuda, que exige el concurso
del cristal anastigmatico para su apreciacion, y que no salva nunca los
estrechos limites de la simple curiosidad intrascendente. A Radaelli no
le encantan ni le agitan los problemas ingenuos de los pies de imprenta
o de las listas bibliograficas, cuando ellos no constituyen méas que cosas
como de una linea, y que, por eso mismo, jamas logran alcanzar el nivel
de las figuras geométricas, al modo en que tienen que serlo, por fuerza,
las de cualquiera especulacion espiritual. La minucia, que por cierto no
desprecia, llena en su tarea una funcion mas noble, y la bibliografia no
es para él, un simple nomenclador de tejuelos. Radaelli, ademas, escribe
bien, elegantemente, y si conoce la materia, sabe, también, lo atafiedero
al idioma del que se sirve para echarla a los vientos.

Y esto ya es bastante en una época en que se pavonean por ahi. muy
orondas, ciertas egolatrias...

Rémuio D. Carbia
POLITICA

Algunas bases biologicas para la psicologia politica argentina, por
Carlos A. Sanchez de Bustamante, Bussmann Hnos., Tres Lomas,
(Argentina), 1930.

ste ensayo, presentado en forma tipografica excesivamente modesta,

significa el serio intento de un médico filésofo por encontrar y
sistematizar leyes bioldgicas aplicables a la comprensién' de los fenémenos
puiticos, conteniendo cuatro partes tituladas respectivamente Bioldgica,
Psicologica, Politica. Sobre psicologia politica argentina, y un apéndice:
Algunos factores psicologicos de la revolucion argentina del 6 de setiem-
bre de 1930.

Es mérito de este trabajo, a mi juicio, el de considerar los fendmenos
politicos y, en general, sociales, con el criterio de la investigacion cienti-
fica, esto es, como fendmenos naturales ligados por necesarias relaciones
de causa y efecto cuyo descubrimiento es lo Unico que puede proveernos
la comprension y dominio de los mismos, al revés de la corriente pre-
suncion que los considera mas bien,como fortuitos y tema para fanta-
seadoras divagaciones.

Sin duda que siendo el hombre un ser viviente, precisamente un
animal, todas sus actividades deben hallar primaria explicacion en las
cualidades que como tal posee y de las cuales es absurdo considerarle
separado. Sus actividades politicas estan por lo tanto comprendidas en
aquellas, por particularizadas que resulten, y claro es que los conoci-
mientos y métodos de la Biologia tienen para el caso muy pertinente
aplicacion. Comenzando por estudiar las funciones de asimilacion en los
organismos vivientes, el autor trata de llegar a la comprension de la
conducta politica de! individuo y la sociedad.
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No obstante el fundamental acierto de su método, los resultados que
el autor alcanza son muy pobres, siendo ello debido a que sélo hace
entrar en juego conocimientos de orden fisiolégico (psicoldgico incluido)
sin tomar en cuenta los especialmente “sociales’: los econdémicos y poli-
ticos particularizados, que todos son ramificaciones de los principios
biol6gicos. Pretender comprender, ni aproximadamente, como el autor lo
procura, los caracteres politicos de diversos pueblos y hasta hechos tan
particulares como la reciente revolucion argentina, en base exclusiva de
principios de Fisiologia, aunque ellos fueran exactos, sin tomar en cuenta
los hechos de los instituciones politicas, econdmicas, familiares, reli-
giosas, etc. existentes, es tan estéril como pretender darse cuenta de las
acrobacias de un perro amaestrado por el estudio de su anatomia y fun-
ciones fisiolégicas. Los habitos y adiestramiento adquiridos, el como vy
el porqu; de ellos, son también imprescindibles en el estudio que, de
otro modo, s6lo nos revelara positivamente cualidades o funciones orga-
nicas comunes a cualquier otro perro o mamifero y nada sobre lo que
era objeto especial de la investigacion.

Yo pienso que si el autor estudiara las especiales ciencias econdmica
y juridica con la misma seriedad que parece haber dedicado a las pura-
mente fisiolégicas y su rama psicoldgica, podria llegar a resultados efec-
tivos en la comprension de “lo politico”. El fracaso del autor no es
un fracaso de la Ciencia sino un fracaso de la insuficiente e inadecuada
ciencia. Y hago hincapié en esta observacion porque es corriente admitir
que la Ciencia. no puede resolver, por ejemplo, el problema de la paz
universal en vista de que no son capaces de resolverlo la Astronomia,
la Matematica, la Quimica, etc., lo cual es cierto. Pero no se piensa
en que pueda apelarse y él dependa particularmente del progreso alcan-
zado o alcanzable de la Economia y la Juridica. El q]ue el insigne mate-
matico Einstein diga tonterias sobre el problema de la paz y la guerra,
no prueba que la Ciencia solo tonterias tenga que decir al respecto. Escu-
driflese, pues, seriamente en serio lo que se sabe o no se sabe sobre
aquellas ciencias, cuyos depositarios no son ciertamente los banqueros,

los abogados ni los politicos militantes, pero menos que todos, los lite-
ratos... o los astrdnomos.

C. V. D

Optimisme clairvoyant, Meditation, por Rene — C. Oppitz, ed. Le
Rouge et le Noir, Paris, rué de Clichy, 6, Paris, 1930.

mp 1 autor, un joven escritor belga, estd perfectamente consciente de
& la siguiente apreciacién de Albert Crémieux con que encabeza la Intro-
duccién de su ensayo: “Es una de las caracteristicas de la literatura
francesa contempordnea el que carece totalmente de grandeza. Cuando
no es Unica y bajamente sexual, no se eleva jamas por encima de me-
diocres cuidados. Estudia pequefiamente pequefios temas, analiza, diseca,
tritura con una especie de circunspeccion desalentada, un continuo y des-
corazonante amaneramiento”, y constata que todas las tan ponderadas obras
recientes “no poseen ninguna amplitud, ningGn generoso entusiasmo.”
“En la raiz del genio —transcribe— estd el amoir: el amor de la
verdad y el amor al préjimo; el amor de la verdad para si y para todos,
para si mismo en funcion de todos, al ser la verdad alimento colectivo”,
y rechaza la interpretacion preciosista del arte, advirtiendo, con Gaston
Riou, que “los mayores maestros de civismo desde el siglo XVIII son
escritores: Rousseau, Voltaire, Courier, Lamennais, Chateaubriand, La-
martine, Michelet, Hugo, Renan, Taine, Zola, France. (No citando maés
que a los muertos —afilade— y solamente a los franceses, afiado yo, segln
la galica costumbre). Aparece que la grandeza de los mas grandes desde
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cuatro o cinco generaciones, no ha podido manifestarse de otro modo
que por el servicio al pueblo.”

Consecuentemente considera que al progreso del pensamiento en ge-
neral y del arte en particular le es precisa una gran conviccién, un gran
ideal, una Fe, no importa cual sea, considerandose incapaz de hallarla,
pero si de establecer la necesidad de que se busque y se la encuentre.

Seguramente tiene razén en ello, menos en que cualquier conviccion
servird para el caso, como si fuera posible que se abrace con ardor una
conviccion solamente porque alguna hay que tener y sin estar realmente
convencido o siquiera creyente en ella. Puede quizd, como muchas veces
ha sucedido, que generaciones sucedentes adviertan que una conviccion
era total o parcialmente arbitraria, que solo era una creencia; pero firme
? inl;iisputable para las méas fuertes cabezas de la época en que se pro-
esaba.

De este género yo so6lo conozco en el mundo lél/ en la época actual
el ideal georgista, que profundamente profeso, y hasta cuya existencia
parece ignorar el autor como la generalidad de los intelectuales franceses,
quienes, efectivamente, carecen de cualquier otro digno de tal nombre.

Pero ya es importante progreso del joven autor el estar consciente
de que existe el problema.

C. Villalobos Dominguez

ARTE

Los dioses en el Prado, por Enrigue Diez-Cafiedo. Madrid, 1931

mp s éste un libro sin pretensiones eruditas, escrito con sencillez y fres-

cura, que —aunque nada nuevo dice para los especialistas— se lee
con espeual encanto y tiene para todos los lectores paginas de innegable
interés.

Los dioses en el Prado es una serie de estudios, de carécter literario
y de divulgacion, acerca de los cuadros y esculturas de asuntos mitoldgicos
existentes en el Museo del Prado, de Madrid.

Hay unas ideas basicas en este libro que constituyen su parte mas
original y que conviene destacar.

Estudiando Los dioses_en la escultura antigua, el sefior Enrique Diez
Cafiedo, después de insistir en la caracteristica, por todos conocida, de
la escultura griega: que no es escullura de dloses sino de mortales
atlética por excelencia, pues, conforme hemos recalcado en nuestro estu-
dio sobre la Génesis 3 esencia del arte medioeval, al ocuparnos de La
religion cristiana y la decadencia del arte clasico, los griegos, adoradores
de la naturaleza humana y creadores de dioses antropomorfos, no cono-
cian el misticismo y las esperanzas en otra vida que mas tarde, con el
cristianismo, transformaron el arte y la conciencia humana, busca en la
creacion plastica de los dioses helénicos una sugestion literaria anterior
a las primeras manifestaciones del arte clasico.

En efecto, en el siglo V antes de Cristo, cuando la escultura y la
tragedia griegas llegaron a un alto perfeccionamiento, los héroes y los
dioses, que comenzaron a ser representados estatuariamente en el siglo
VH. ya habfan adquirido una plasticidad inmaterial desde el siglo VIII
con las primeras redacciones que nos son conocidas de los poemas de
Homero.

Asi como la antiquisima literatura griega sirvidé de fuente inspiradora
a los artistas helénicos, durante la época llamada del Renacimiento, desde
el mil cuatrocientos en adelante, es la literatura griega y romana quien
influye de un modo decisivo en las representaciones mitoldgicas de los
pintores italianos, primero, y de los espafioles y flamencos, después.
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La lectura de los Autores clésicos di6 a los pintores que se propusieron
hacer revivir la antigiedad una fuente inagotable de argumentos; pero
la interpretacion que los artistas del Renacimiento hacian de los dioses
Y de las escenas mitolégicas dependia exclusivamente de su propia pSICO-
ogla que ya no era pagana, sino cristiana.

sefior Enrique Diez Cafledo cita algunos ejemplos interesantes
para demosUar el cariz literario que tuvo la pintura mitoldgica : ejemplos
valiosos, algunos de los cuales creemos necesario recordar.

Sandro Botticelli se inspir6 en Leon Bautista Alberti, quien le hizo
conocer a Luciano, y en los versos de Poliziano y Lorenzo el Magpnifico,
de cuyas lecturas surgieron los cuadros de La Primavera, el Nacimiento
de Venus la Calumnia, calcada sobre la descripcion de un cuadro de
Apeles hecho por Luciano.

En estos cuadros el asunto es mitologico, trazado segun descripciones
literarias, pero la concepcion de Venus y de Flora, castas y puras, no es
por cierto la que hubiera imaginado un pagano.

En la decoracion de la Farnesina para el banquero Chigi, el Sodoma
interpretd textos de Luciano, del mismo modo que Rafael interpretd el
poema de la Galatea de Angel Poliziano.

En tiempos mas recientes, Tiziano pinta su Ariadna dormida —deli-
cioso anticipo de sus Venus, ‘escribe Diez Cafiedo—, de acuerdo con un
pasaje de Fabio Filostrato.

Las hmnjcnes de este mismo Autor dan vida hasta en sus mas mini-
mes detalles a otro cuadro célebre de Tiziano: la Ofrenda a la diosa de
los amores, conocida también con el titulo de Ofrenda a la fecundidad.

La mitologia de Vclazqucz difiere substancialmcnte de la de los
artistas citados. Es ésta una cuestion de psicologia P/ de raza. Para Ve-
lazquez y los espafioles de su época, los dioses de [a antigliedad —todos
falsos— no merecian ningun respeto. “;Baco? Un holgazan de taberna.
¢Vulcano? Un marido engafiado. ¢Marte? Un bravucon pendenciero y
jactancioso. Y a una gente asi, ¢la puede tomar nadie en serio?” Por
ello no debe extrafiarnos que en Los Borrachos, Baco, desnudo y con
corona, sea un beodo como el mas misero de sus subditos.

Vclazqucz‘ tuvo entre sus libros, como lo demostré6 Francisco Javier
Sanchez Cantén, un ejemplar de las Metamorfosis de Ovidio, pero esta
obra, verdadera enciclopedia de asuntos mitologicos, no inspiré ninguna
de sus obras pictéricas. Diez Cafiedo halla las fuentes de Velazquez en el
modo general con que los autores del siglo de oro trataban, burlesca
¢ irénicamente, las fabulas y leyendas mitologicas. Los poetas espafioles,
creyentes fervorosos de su religién, no tenian para todo lo que fuese
pagano mas que palabras de desdén y de burla.

Es interesante recordar que desde la Venus del espejo, el Unico des-
nudo de Velazquez, actualmente en el Museo Britanico, hasta la Maja
desnuda de Goya, no hay un desnudo espafiol de mujer, pues el Greco,
a pesar de su ascendencia y de su educacion italiana, no puede conside-
rarse como un pintor de mitologias ni de desnudos. Goya fué el creador
de los primeros verdaderos dioses de pagania en el parnaso pictorico
espafiol. Su diosa mas bella —escribe Diez Cafiedo—, “nuestra Unica
diosa, no es una diosa: es, sencillamente, una maja.”

Rubens es el pintor mas rico en asuntos mitolégicos que posee el
Musco del Prado. Esta caracteristica de Rubens se debe probablemente
a Otto Vacnius que representa en su formacién artistica la influencia
italiana, mientras que Van Noort “es la voz de la tierra.”

Sabido es que las dos esposas de Rubens —Isabel Brandt, de la cual
enviudoé en 1626, y Elena Fourment, con la cual estuvo casado' desde el
1630 a 1640: fecha en que fallecid su esposo, contando ella veintiséis
afios de edad—, sirviéronle de modelo en numerosisimas ocasiones; pero

7
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Elena Fourment es el tipo clasico que RuUbeos reprodujo en sus obras
maestras y que encarné la personalidad de las diosas mas bellas del Olim-
po, como por ejemplo en las tres Gracias, que a pesar del cabello rubio,
negro y castafio, no son mas que una eterna y triple encarnacion de una
misma mujer. Este cuadro, Rubens lo pintd en el mismo afio de su
muerte y en él Elena Fourment muestra todo el esplendor de su belleza
opulenta.

Prosiguiendo en el anélisis de los cuadros de asunto mitolégico con-
servados en el Prado, Diez Cafiedo se detiene en Poussin: verdadero
pintor arqueoldgico, hombre estudioso que antes de emprender la realiza-
cion de una escena propia de la antigiedad, se documentaba largamente
acerca de los trajes y de las costumbres de lios antiguos, a fin de no
cometer los anacronismos tan comunes en los pintores de la escuela fla-
menca. Poussin fué el primer pintor que mas se acercoO a la verdad
histérica en sus interpretaciones de la edad cléasica, que supo contemplar
como erudito y a la vez como poeta.

La escuela holandesa no prod IJIO mitélogos de valor. Sus cuadros
reproducen escenas de interior o callejeras, y melancélicos paisajes. Hay
un espiritu de burguesia que se sobrepone a todo y que s6lo en muy
contadas ocasiones, y de un modo deficiente, permitid a sus pintores
inspirarse en asuntos mitolégicos.

Y con esto llegamos al final de Los dioses en el Prado, el ameno

libro de Enrique Diez Cafiedo que con tan intimo placer hemos gustado
comentar.

Enrique de Gandia

NOTAS Y NOTICIAS SOBRE LIBROS

A/T Bataillon, autorizado hispanista particularmente versado en el cono-
XVX. cimiento del pensamiento y las letras espafioles de aquel periodo de
espléndida fermentacion que fué el reinado de Carlos V', ha reunido para
el lector francés en los volimenes populares de “Les Cent Cliefs dseuvre
étrangers” de “La Renaissance du livre”, las paginas mas representativas
de la novela picaresca eJ)anola Le Roman picaresque. Todo el Lazarillo
en la sabrosa traduccion Morel-Fatio, dos capitulos dcl Guzman, vertidos
por el propio antologista, y tres de La Pida del Buscén, segin una antigua
version de Rétif de la Brctonne, que aunque rectificada a menudo en este
texto, no siempre resulta fiel a Quevedo, como que es imposible reproducir
en otro idioma todas las juglarias verbales de aquel mago de la lengua. (Un
ejemplo al acaso tomado del famoso retrato del licenciado Cabra: “aussi long
qu'il état peu large” — dice la traduccion, no entendiendo cl juego de pala-
bras “largo solo en el talle™).

Lo que avalora esta antologia y la hace til aun para los estudiosos de
lengua esparfiola, es la extensa introduccion que le ha puesto Bataillon, denso
compendio de la historia de la novela picaresca, que se lee con provecho
aun después del libro clasico de Chandler, pues la materia estad puesta al dia
y comentada en diversos puntos con observaciones finas y personales, asi
cuando el critico niega la inspiracion erasmiana de la satira anticlerical en
el Lazarillo, entroncandola mé&s bien con el anticlericalismo medieval, o
analiza el significado y el arte dcl Buscon, o dice de Cervantes, glosando un
concepto antes apuntado por Mencndcz y Pelayo y desenvuelto por Amé-
rico Castro sobre el error de considerar novela picaresca el Rincouete y
Cortadillo : “La risa amarga de la novela picaresca no es bastante humana
para él, o es demasiado bajamente humana”.
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mérico Castro ha escrito una biografia de Cervantes, para la excelente

coleccion “Maitres des littératures” (Rieder, Paris). No la teniamos
de él, en castellano, aunque si, su obra ya de consulta, sobre EIl Pensa-
miento de Cervantes. Aunque esta biografia no agrega nada a cuanto sabe-
mos del manco genial, sobre quien tenemos dos vidas modernas, una pun-
tualisima de Fitzmaurice- Keily, y otra novelada, de Navarro Ledesma. que
no son tan de desdefiar como pareceria hacerlo Castro, el cual les prefiere,
no sabemos por qué, la de Oliver — se lee con mucho interés y agrado,
porque esta contada con simpatia y animacion. El biografo ilustra esta
vida con numerosos pasajes de las obras cervantinas, de carécter casi todas,
por momentos, como es notorio, acentuadamente autoblograflco Al Ilegar
al Quijote se dilata en el examen del libro y de los problemas que él plantea,
tarea a que ya se habia aplicado en la obra magistral ya citada, y esto no
‘e deja ningun espacio,, para dedicar a las demas obras la atencion que
merecen. Es un desequilibrio muy evidente que presenta este libro, tan reco-
mendable por muchos otros conceptos.

Como todos los libros de esta coleccion, éste de que tratamos esta ilus-
trado con cuarenta hermosos heliograbados, fuera de texto.

mp n una coleccién paralela de la misma casa editora, “Maitres de lart

Ancien”, Jean Cassou. respetable hispanista, relata con gran compe-
tencia la vida del Greco y examina su arte, asi desde el punto de vista
técnico como en relacién con la cultura del tlempo y con las grandes corrientes
espirituales y estéticas de aquel mundo espafiol mistico y barroco. Sesenta
heliograbados ilustran este estudio densody personal. En la bibliografia
el A. cita la reciente obra de Emilio H. del Villar, EI Greco en Espafa
(Espasa-Calpe, Madrid), otro notable trabajo en el cual domina el analisis
técnico de la obra del gran cretense.

SE solitario estudioso que es José Maria de Cossio, acaba de publicar en
dos tomos macizos (Ciap) el fruto de sus mdagamones sobre Los toros
en la poesia castellana. Tema ciertamente muy espafol y muy castizo, para
nosotros de secundaria importancia; pero le concede interés general el con-
vertirse este estudio en una especie de resefia general de la evolucion literaria
castellana desde los cantares de gesta hasta la poesia post-rubeniana, y asi de
la poesia artistica como popular, consideradas siempre a la luz del interés que
prestaron y de la forma como encararon las diversas escuelas y tendencias, y
los sucesivos poetas, la fiesta nacional espafiola y sus héroes circenses. El
primer tomo comprende el Estudio, ricamente documentado, de muy agra-
dable lectura; el segundo, la Antologia, que aspira a ser una vision, la mas
completa posible, de la historia del tema en nuestra poesia, desde la tra-
dicion anonima hasta Garcia Lorca, Diego, Albcrti, Villalon Daoiz y Del
Valle — los méas recientes. La obra estd dedicada “A la memoria, cada
dia mas proxima y entrafiable, de Josclito el Gallo" sobre quien escribe el
A. algunas paginas de piadosa y compungida amistad.

A proposito de toros, conviene también recordar El libro de la fiesta
** nacional, que en su “Coleccion Quevedo” acaba de publicar la edi-
torial Mundo Latino. Es una recopilacién dorumentaria hecha por E.
Barriobero y Herran, que comprende algunas sabrosas paginas en prosa,
de famosos preceptlstas cronistas o censores de aquel espectaculo fiero, tan
discutido_por propios y extrafios. Paginas antiguas o modernas de Luis
Zapata, Pedro Mexia, Joscf de la Tixera, Jovellanos, Mesonero Romanos,
Mariano de Cavia, etc. Un librito curioso para todo rebuscador e

sante para la “aficion”
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T a Editorial Espafia, que ha publicado la version de mas de una bio-

grafia anovelada, entre otras la de Ponché de Stefan Zweig, y la de
Danton, de Belloc, nos ofrece ahora el Cromzvell de John Drinkwater. En
esta biografia el elemento novelesco — conjeturas de la imaginacion —
ocupa poco espacio, porque prevalece en ella el elemento histérico: relacion
precisa y documentada de hechos y fechas. El autor nos advierte que
es especificamente el estudio de un caracter, antes que un libro de histo-
ria. Cromweliano ferviente, el hombre que nos presenta no es el monstruo
moral ni siquiera el alma extrafiamente contradictoria — luz y tinieblas —
visto por los adversarios y por muchos bidgrafos, sino uno personalidad
extraordinariamente fuerte, pero muy humana, que se desenvuelve logica-
mente a través de los acontecimientos que produjeron la revolucién puri-
tana, la muerte de Carlos I, la lucha entre el Parlamento y el Ejército
y la represion de las insurrecciones de Irlanda y de Escocia. No lo justifica
siempre, sobre todo en los excesos de la represion; pero procura explicar
todos sus actos, sin arredrarse ante la inexorable ejecucion del Rey. “conse-
cuencia del rencor reconcentrado en un alma que habia luchado contra
una triple traicion’: “y no se trataba solamente del alma de Oliverio
Cromwell. sino de la de toda Inglaterra”. Ni tampoco desdefia el A. el
puritanismo, cuyo espiritu no tuvo “la mediocridad y la pesadez que le
atribuyen muchas personas que se niegan a juzgar un gran movimiento, si
no es por sus excesos”. En una palabra, Drinkwater esta del lado de
Carlyle: por Cromwell se salvaron las libertades inglesas; Cronwcll es uno
de los héroes supremos de su raza.

El libro, escrito a menudo en tono polémico, en una prosa sobria y
expresiva, muy britanica por sus salidas humoristicas, se lee con agrado.
Aunque no conocemos el texto original, no nos atrevemos a aprobar a
ojos cerrados la traduccion del Sr. Luis Calvo, pues no resulta suficien-
temente clara en algunos pasajes.

Enit ha editado en un hermoso libro de formato grande, nitidamente

impreso en excelente papel y encuadernado en tela, la obra de Lissagarav.
Historia de Comnuino de Paris, traducida del francés por R. Marin. Hip6-
lito Llssa}?aray era tolosano ﬁ se contd bajo el se%undo imperio entre los
encarnizados adversarios del bonapartismo. Encarcelado primero, emigrado
luego, vuelve a Francia en 1870, y después del desastre, sirviendo bajo
las ordenes de Gambetta, es nombrado comisario de guerra del ejército
del Sudoeste. Después del armisticio, en Paris se adhiere a la Comuna,
funda periddicos revolucionarios, lucha con el fusil contra los versalleses y
huye lue 30 a Londres, donde fué uno de los intimos de Carlos Marx.
Amnistiado en 1880, funda de vuelta en Francia, el periddico La Bataille y
muere en 1901 Su primitivo libro sobre la Cominnne, fué editado_en Bru-
selas en 1876, y en él refundié una historia de la semana sangrienta, ya
publicada en 1871. La version definitiva, que ahora se traduce al espafiol,
es de Paris, de 1896.

Esta Historia, que va desde el desastre de agosto de 1870 hasta la
amnistia total de 1880, es un relato animado y patético de aquellos dias
tremendos vividos por el propio autor. Las jornadas de mayo en que, en la
ciudad en llamas, se mataba y se moria, estan evocadas en este libro con
sombrio vigor. Hemos recordado al leerlas la descripcién tragica con que
se abre aquel magnifico libro, tan poco leido, de Elémir Bourges, Les
fiscaitr s'cnvolont el les feuillcs tombent. que Emilio Becher se propuso
alguna vez traducir para Nosotros,

El libro de Lissagaray se publica en una coleccion titulada Biblioteca
Carlos Marx, dirigida por W. Roces, la cual comprendera seis secciones,
donde se anuncian como en prensa algunas obras fundamentales para el cono-
cimiento de los fenémenos sociales y del movimiento socialista.
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J7 1 libro de André Siegfried sobre los Estados Unidos de hoy se cuenta

ciertamente entre las obras mas serias publicadas en los Ultimos afios
sobre la gran nacién del norte. No es un “baedecker” a lo Morand ni una
satira a 10 Duhamel . es un libro de interpretacion objetiva de aquella
realidad, sobre todo en sus aspectos étnico, demogréafico, religioso, econo-
mico y politico. Bucea Siegfred en las corrientes més profundas de esa
sociedad_ gigantesca ﬁ/ caética, desdefiando otros muchos an)ectos de aquella
CIVIllzaCIOH entre ellos, por eJempIo su actividad cultural. Esto no pode-
mos reprocharselo porque no entraba en su cuadro; en cambio se nota en
este libro fundamental la injustificada omision de las relaciones entre Esta-
dos Unidos y la América Latina, no menos importantes ciertamente para
el futuro del mundo, y en algin caso si mas, que las relaciones anglo-
americanas o franco-americanas.

Ha hecho muy bien, pues, la Ciap, en traducir al espafiol este libro;
pero lo malo es que la traduccion es deficiente. El sefior Antonio Gonza-
lez de la Pefia, traductor, ha vertido algo literalmente, sin cuidar dema-
siado el sentido’ general de cada clausula, y es asi como incurre en mas de
una confusion y de un contrasentido. Despues de todo, traducir del francés
no es gran proeza. Las editoriales espafiolas que tantos servicios hacen a
la cultura del mundo hispano-hablante, dando a conocer todo el pensa-
Tienbtlo universal, deben cuidar mas sus traducciones, porque suele haberlas
ilegibles.

uno Noé ha publicado una segunda edicién (“El Ateneo™) de su Antolo-
J gia de la Poesia Argéntina Moderna, cuya primera edicion publico Nos-

otros on 1925. Esta sogunda edicion éresrnta numerosas n“omidac'iones heches
sobre lo anterior, desde la ampliacion de los términos de tiempo, antes 1(910-
1925, ahora 1896-1930, hasta la inclusion o exclusiéon de muchos cI)oetas y
poemas no comprendidos o comprendidos en la primera. Los incluidos en la
presente son: Leopoldo Dioz, De Diego, De la Orgo, Maria Alicia Domin-
guez, Fiiman, Gonzalez Castro, Iglesias, Jijena Sanchez, Nidyo Lamarque,
Norah Lange, Molinari, César Tiempo, Marcos Victoria y Amado Villar,
como se ve. la mayoria, de los nuevos llegaess.

Nos ocuparemos de este libro, con lo extension que merece, en el

préximo ndmero.

LOS ESCRITORES ARGENTINOS JUZGADOS
EN EL EXTRANJERO

TX 0s prestigiosos criticos europeos — Francis de Miomandre, Mario

Puccini — han escrito recientemente dos articulos de penetrante
analisis de la obra do dos escritores argentinos. Miomandre publico su
articulo sobre Lo Rozo sufrida, de Carlos R. Quiroga, en L'esprit fran-
gais, interesante revista mensual de Paris; Puccini, el suyo, en L'Ambro-
siano, importante vespertino de Milan. Parcciéndottos dignos de cono-
cerse ambos articulos, los traducimos a continuacion:

La Raza sufrida.

TX esde largo tiempo la Pampo represento pora los escritores orgentinos,

un tema literario casi nacional. Me bastard recordar o Facundo,
Martin Fierro, Zogoibi y Don Segundo Sombra, sin contar numerosas
obade menos importantes, cuyo tema central no es tan sélo el hombre
modelado por ese medio especial, sino la atmdsfera misma en que ste

7*
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hombre vive, esa a modo de corriente espiritual que alli fluye sin cesar
y que es necesario haber estudiado si se quiere comprender plenamente
el pensamiento profundo, el alma de una raza, que quizas sea llamada a
pronunciar mafana ciertas palabras esenciales en el concierto mundial.
Pero la Argentina no esta Unicamente constituida por la Pampa. Pre-
ciso es no olvidar que a lo largo de toda esa inmensa frontera que la
separa de Chile, ella se apoya en la formidable Cordillera de los Andes.
Alla, el medio es completamente diferente. All4 vive una raza que nos
es totalmente desconocida y que presenta particularidades muy notables.
El sefior Carlos B. Quiroga (que es preciso no confundir con su semi-
compatriota Horacio Quiroga, autor de Anaconda), ha pasado largos
afios, casi toda su existencia, en ese pais extrafio, semidcsieeto; y tuvo
la idea de aportarnos sobre éste su testimonio. Testimonio tanto mas
precioso en cuanto es el primero.

Estoy convencido de que otros le seguiran. Pero sera preciso no ol-
vidar que él habra abierto el camino. Y, por mi parte, pienso que sera
dificil afadir novedades de importancia a un conjunto tan rico de ob-
servaciones y conclusiones.

Ahora voy a dar esta tranquilidad al lector: a pesar de su titulo, La
Rasa sufrida, el libro no es, desde ninglin punto de vista, un alegato ni
una reivindicacién. Es solamente un estudio, un estudio rigurosamente
objetivo. Ninguna persecucion pesa sobre ese pueblo, sino la del clima,
que es terrible. Se trata de uno de esos imperativos geogréaficos contra
los cuales todo progreso social es ineficaz. Solamente puede intervenir
la fuerza, irrisoria y a la vez soberana, de la piedad, esa piedad de que
desborda el corazon del escritor, en todas las paginas, y que, manifies-
tamente, decuplica el alcance de su clarividencia. Y tan es asi, que no
sabria yo insistir suficientemente sobre este aspecto, a mi ver el mas
importante en el caso presente.

Cuando hayais leido La Rasa sufrida, comprenderéis que el gran
mérito de esta obra, reside en la emocién que ha presidido a su concep-
ciébn misma, cualidad que a nuestra vez nos arrastra como en una co-
rriente poderosa de pura ternura humana.

Un joven estudiante de Cdrdoba. Ventura Quinteros, va a ter-
minar la convalecencia de una grave enfermedad en el clima ténico de
la aldea de Fiambala, en el departamento de Tinogasta, al pie de los
Andes. Es éste un pais casi salvaje, al cual el protagonista tiene, en un
principio, alguna dificultad en habituarse; pero cuyo extrafio encanto ter-
mina por sentir tan vivamente, que llega a formar el propdsito de insta-
larse en él. A esta decision no es ajeno el sentimiento complejo que ex-
perimenta por cierta joven (la hija de su hospedera), ser arisco y sensi-
ble hacia el cual él se siente atraido, en cierto modo, a su pesar, y de quien
llega a ser casi un director de conciencia y un maestro.

Esta Alicia aparece en la novela como un simbolo de la tierra misma
de la que ella es producto directo. Y esto, notémoslo bien, sin ninguna
intencion alegdrica. Naturalmente, y por asi decir, fisiologicamente, es-
ta criatura llena de misterio, violenta y secreta, encarna todas las se-
ducciones y todas las emboscadas del pais rudo, abrupto y a la vez de-
licioso que la vio nacer. Como éste, ella es hostil y atrayente, fatal y
hermosa. Cuando Ventura cree comprender que no le falta, para ser
amado, mas que dar prueba de un coraje, del cual, en la aldea, no son
capaces sino algunos espiritus arrebatados, él también emprende el viaje
peligroso que constituye la travesia de los Andes. Y hace mas. Para
reunir la pequefia fortuna necesaria a fin de formar hogar con ella,
no titubea en convertirse en cazador furtivo. Para eso se asocia con
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El Comité Ejecutivo nos pidié las firmas de tres o cuatro miembros, entre
los méas eminentes del Club. Yo propuse que firmaramos Lugones. Rojas y yo.
Pero Monner Sans, que sin duda queria figurar (tal vez con intencion de oposi-
cion politica, mas que de vanidad), consigui6 que se resolviese que firmara
toda la Comision, es decir catorce nombres. ;Cree usted que el sefor Monner
Sana puede ser considerado como uno de los miembros mas eminentes del P.E.N.?
Ni por broma, ¢verdad?

Bien. Acaba de llegar la lista de los Centros que han firmado hasta ahora.
Suecia figura con un solo nombre, Selma Lagerloft; Hungria con uno, el pre-
sidente del P.E.N. y gran poeta Costolanyl Paris con 5 (Valcry, Rolland, Duha-
ruel, Maurois y Roinains) ; Alemania, que tiene 3 centros, con 4 nombres entre
ellos Hauptmann y Thomas  Mann. ¢No hubiera sido de un grotesco espantable
tropical, que nosotros, que debemos ser modestos, porque pertenecemos a un pais
lejano y secundario y a wuna literatura sin tradicién, hubiéramos mandado
14 nombres?

Apelo a su buen sentido, mi estimado amigo. Por mi parte, si esa nota se
hubiese enviado con las 14 firmas, me habria dado tanta verglilenza que habria
renunciado_a la_presidencia del P.E.N. Club.

El P.E.N. Club estara representado en la declaracion en favor de los presos
politicos. Como varios Centros, estara representado por un solo nombre: ‘el de
su presidente. Dentro de unos dias lo vera en los diarios.

Ahora, puede usted juzgar.

Debo, pues, poner de resalto que no soy yo, precisamente, quien
falsea lo ocurrido.

Es exacto que el centro de Londres nos solicito para el voto de
Amstcrdam, la adhesion de algunos escritores eminentes y es verdad
también que ye propuse — para evitar los favoritismos de siempre —
que subscribiera dicha nota la comision directiva en pleno. No por va-
nidad, ya que la supuesta efimera gloria quedaria muy repartidita, ni
por espiritu de oposicion politica, ya que — aparte de involucrarse tam-
bién en la declaraciébn a los presos religiosos — mi firma apareceria
junto a la de hombres tan de derecha como el Galvez de hoy, como
Chiappori y como Obligado. Por lo demas, de ser excesivo el numero,
ya el P.E.N. de Londres hubiera escogido, dentro dcl elenco, a las que
merecian leerse en vecindad a la de Benedetto Croce (el Unico que en
la tierra de Mussolini se ha atrevido a subscribir el documento), a la
de Rabindranath Tagore, a la de Bernard Shaw, a la de Duhamel.

Mi agresor inesperado muestra no ser un neopirrénico cuando des-
ahogadamente se incluye, con Lugones y Rojas, entre los mas eminentes
literatos nacionales. Niégame a mi eminencia, en lo cual me place con-
cordar con él porque su inobjetable opinion — fuera de certificarme
lo que de sobre s¢ — equivale a un ficticio despojo de lo que no poseo.
Quedo, pues, impasible.

Pero, ¢a qué enturbiar el agua con el tema insignificante de mi
vanidad, probable o improbable, en un asunto cuya importancia verda-
dera se quiere asi escamoteea?...

He de recalcar que cuando la comision decidio subscribir el inocente
voto del Congreso de Amsterdam — inocente porque los gobiernos re-
verencian mas los calculos de los banqueros que el pensamiento de los
escritores — el presidente del P.E.N. consinti6 en ello, segin les consta
a Alfonsina Storni, a Carlos Obligado, a Evar Mendez a Jorge Max
Rohde... a él y a mi. (A qué viene entonces proclamar ahora que, en
tal eventualidad, hubiera dimitido?...

Algln tiempo después, ante el conminatorio anuncio del sefior Chiap-
pori, cambié Galvez de parecer, segun €él quiso comunicarlo, por mi in-
termedio, al club de Londres.

Maés tarde, finalmente, ha podido enterarse de que los ya citados es-
critores extranjeros y Romain Rolland, Paul Valéry, Jules Romains, An-
dré6 Maurois, Gerard Hauptmann, Thomas Mann, etc., no desdefian subs-
cribir la declaraciéon de los P.E.N. y entonces, aunque tarde, parece ha-
berse resignado — muy magnanimemente — a representarnos.
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Resumo: son éstas las posturas adoptadas durante el conflicto por
el sefior Galvez: primera, firmar con sus compafieros de comision; se-
gunda, no firmar a fin de evitar una presunta escision dentro del P.E.N.
bonaerense; tercera, firmar sélo para no privar a Shaw, a Tagore, a
Rolland, etc., de su condigna compafiia ¢Cuarta?...

He aseverado que disiento con la orientacién que el doctor Gélvez
ha impreso al P.E.N. Club al querer convertirlo en un érgano personal
de politica literaria. No es dificil probar el aserto, recordando cémo for-
maba los distintos jurados — seleccionados de antemano por él mismo y
a los cuales presentaba luego sus obras, invariablemente premiadas — y
como, valiéndose de su situacion de presidente de nuestro centro, acoso
hace poco a los profesores de literatura y do historia de las Universidades
de Buenos Aires y de La Plata para implorarles la firma de su auto-
piopuesta al premio Nobel, a pesar de pertenecer él — son sus palabras
en la carta transcripta — “a un pais lejano y secundario y a una litera-
tura sin tradicion”. Pero sobre esto habria mucho que decir y no quiero
abusar del espacio de Nosotros.

Los saluda muy afectuosamente.

Jos¢ Maria Monnsr Sans.

CRITICA

En torno a Maupassant, por Artcmio Moreno. Publicacion dd Ins-
tituto Cultural “Joaquin V. Gonzéalez”. Buenos Aires, 1931

f'i uando se escribe en torno de un tema pareceria que el autor trata

de disculpar con estas palabras “en torno”, el no haber tratado y
profundizado seriamente en el asunto que comenta, ofreciéndonos, en
cambio, una serie de glosas 0 variaciones mas 0 menos interesantes, mas
o menos bellas sobre el tema elegido u otros aledafios a él. Y el tema
uede ser o un mero pretexto para exponer el autor sus ideas origina-
es. 0 constituir tan s6lo un motivo de deleite espiritual como es el
evocar figuras dilectas a nuestro espiritu y adentrarse en el encanto
indefinible que provoca el panorama de sus vidas y sus obras. Artemio
Moreno ha reunido en un libro —que si bien no defrauda enteramente
al lector, despierta el deseo de leer una obra més realizada y mas pro-
funda sobre el asunto— varias notas sobre la personalidad y las obras
de Guy de Maupassant y algunas sobre motivos distantes, como el capi-
tulo consagrado a Oscar \Vilde y la justicia legal. Es mas bien este
libro un acumular de impresiones y digresiones sugeridas por lecturas
y autores de una determinada época de la literatura europea que abarca
desde el naturalismo hasta el simbolismo, y no precisamente como el titulo
lo haria suponer, una resonancia estricta de este tema tan Heno de
sugerencias de Maupassant.

Artcmio Moreno posee un estilo admirable. Hay en este libro paginas
bellamente logradas como las que constituyen el capitulo sobre Flaubert
y el pesimismo y la pardlisis progresiva de Maupassant. Frases her-
mosas y profundas como ésta: “Los escepticismos de la inteligencia ter-
minan extinguiendo todo entusiasmo, por grande y poderoso que sea’’;
otras discutibles, como cuando afirma en la pagina 116, “Las ideas
que no tienen sino un contenido especulativo, ademas de ser poco atra-
yentes, envejecen con una celeridad pasmosa’; y otras a nuestro juicio
completamente falsas: “Escribir con belleza es pensar con profundidad”.
Todo el libro se resiente, empero, de un tono constante de superficia-
lidad, que da a sus paginas "la fugacidad del mariposeo verbal”, para
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usar las mismas palabras del autor. Y es lastima. Porque cuando se
escriben palabras tan justas sobre el estilo del autor de Boule de suif,
que declaran: "Artesano de la narracion, jamas en la suya queda latente
esa zona de misterio que suscita las fuerzas impalpables del ensuefio. Su
composicion equilibrada, clara, simple, intrascendente, termina con él.
Nada extraordinario sucede después en el alma del lector. Su produccién
disciplinada, asidua, regular como el rendimiento de una maquina, sin
inquietudes espirituales, esta destinada al gusto burgués. Y lo satisface
ampliamente”, hay derecho a exigir mayor amplitud y profundidad al
tratar este tema. Y asi es, también, que cuando describe en forma inte-
resante y bella el pesimismo de Maupassant, ese pesimismo que grita
en Sur lean, con estas desgarradoras palabras: "No sabemos nada, no
vemos nada, no adivinamos nada, no Iimaginamos nada; estamos ence-
rrados, encarcelados en nosotros mismos”, Artemio Moreno no nos dice
si existio en el célebre cuentista francés, angustia religiosa. Porque si
na la hubo, el pesimismo y la desesperacion de Maupassant debieron ser los
mas terribles, puesto que no tuvo ni la esperanza de un Dios encontrado
a la vuelta de un razonamiento, de una conformidad o una resignacion.
Ni tampoco ahonda ni insiste en esta afirmacién un tanto aventurada:
"Y hoy parece averiguado a la luz de la moderna Psicologia, que el pesi-
mismo proviene casli siempre de un agotamiento del sistema nervioso”
(Pag. 6J). Al tratar el autor la paralisis general progresiva en Maupas-
sant, trasciende de sus paginas un dejo de esa ingenua suficiencia que
contiene un informe médico legal.

F.l autor de este libro muestra una fe algo desmesurada en las
virtudes y efectos del estilo. Hay un capitulo dedicado a "Cémo escribia
Flaubcrt”. Confieso gue Flaubert se me cae _hoy de las manos. No
comparto la admiracion del autor por el estilo de aquel hombre que
aspir6 a captar la vida misma y a trasladar la realidad neta a lo
gue escribié con una técnica que semeia la operacion meticulosa y fria
e un taller y de donde toda alta belleza estd ausente. "El estilo, dice
Artemio Moreno, como toda produccién humana, es susceptible de per-
feccionarse”. Esta perfeccion se refiere, sin duda, a la obtencion de un
material y modalidad expresivos de naturaleza invariable. Y no nos
parece ser éste el criterio mas aceptable respecto al estilo. El estilo es
mas bien el tono que usamos al tratar un tema determinado. Todo el
mecanismo adecuado, la particular actitud espiritual que hace resaltar
las calidades del tema, identificandose con su esencia intima, alegre o
patética, grave o humoristica, filosofica o simplemente narrativa. Cada
tema impone, por decirlo asi, un modo particular de tratarlo, un tono
espiritual que es, en definitiva, mas que la verdad misma de lo escrito,
lo que nos impresiona.

Un capitulo en que no se vé bien clara la Fosicién del autor respecto
de Wilde y que trata del proceso del autor del Retrato de Dorian Gray,
cierra el libro. Libro bellamente escrito y de gran interés, sin duda.
Aunque de sus paginas fluye la impresion que la mentalidad de su autor no
pasa de Anatole France.

Enrique Mai.lea.

HISTORIA

Capitulos de Historia Argentina, por Sigfrido A. Radaelli. J. La-
jouane y Cia., Buenos Aires, 1931

i. autor de este libro, que comenzé a darse a conocer en pequefios
1 ensayos breves, muy denunciadores de lo que seria capaz andando
el tiempo, ha dejado de ser ya una vaga promesa. Para mi acaba de
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alcanzar las proporciones de aquella realidad, que es, en el proceso del
adelantamiento intelectual, lo que el primer asomo de la semilla que rompe
la tierra en pujante actitud de marchar hacia arriba, y en la que son
muchas las denuncias y presagios de lo que ha de ser el arbusto futuro.
Claro esta que no voy a cometer el exceso de afirmar que en su reciente
libro estd ya todo el Radaelli que esperamos los que le hemos visto nacer
a la tarea historiografica. NO: Radaelli ird superandose en cada nuevo
trabajo, pero aqui, en éste que sale ahora a luz, hay ya una realizacién
que muchos quisieran para su inalcanzable madurez. Porque el libro de
Radaelli atestigua decantacion, quietud espiritual, transparencia en suma.
Objetivo siempre, preciso y hasta detallista, no es, sin embargo, culti-
vador de ese empefo erudito de orfebreria menuda, que exige el concurso
del cristal anastigmatico para su apreciacion, y que no salva nunca los
estrechos limites de la simple curiosidad intrascendente. A Radaelli no
le encantan ni le agitan los problemas ingenuos de los pies de imprenta
o de las listas bibliograficas, cuando ellos no constituyen mas que cosas
como de una linea, y que, por eso mismo, jamas logran alcanzar el nivel
de las figuras geométricas, al modo en que tienen que serlo, por fuerza,
las de cualquiera especulacion espiritual. La minucia, qlue por cierto no
desprecia, llena en su tarea una funcion mas noble, y la bibliografia no
es para él, un simple nomenclador de tejuelos. Radaelli, ademas, escribe
bien, elegantemente, y si conoce la materia, sabe, también, lo atafiedero
al idioma del que se sirve para echarla a los vientos.

Y esto ya es bastante en una época en que se pavonean por ahi, muy
orondas, ciertas egolatrias...

Rémiulo D. Carbia
POLITICA

Algunas bases biologicas para la psicologia politica argentina, por
Carlos A. Sanchez de Bustamante, Bussmann Hnos., Tres Lomas,
(Argentina), 1930.

xJ7 ste ensayo, presentado en forma tipografica excesivamente modesta,

significa el serio intento de un médico filésofo, por encontrar y
sistematizar leyes biol6gicas aplicables a la comprension’ de los fendmenos
politicos, conteniendo cuatro partes tituladas respectivamente Bioldgica,
Psicologica, Politica. Sobre psicologia politica argentina, y un apéndicc:
Algunos factores psicologicos de la revoluciéon argentina del o de setiem-
bre de 1930.

Es mérito de este trabajo, a mi juicio, el de considerar los fenémenos
politicos y, en general, sociales, con el criterio de la investigacion cienti-
fica, esto es, como fenémenos naturales ligados por necesarias relaciones
de causa y efecto cuyo descubrimiento es lo Unico que puede proveernos
la comprensién y dominio de los mismos, al revés de la corriente pre-
suncion que los considera mas bien.como fortuitos y tema piara fanta-
seadoras divagaciones.

Sin duda que siendo el hombre un ser viviente, precisamente un
animal, todas sus actividades deben hallar primaria explicaciéon en las
cualidades que como tal posee y de las cuales es absurdo considerarle
separado. Sus actividades politicas estan por lo tanto comprendidas en
aquellas, por particularizadas que resulten, y claro es que los conoci-
mientos y métodos de la Biologia tienen para el caso muy pertinente
aplicacion. Comenzando por estudiar las funciones de asimilacion en los
organismos vivientes, el autor trata de llegar a la comprension de la
conducta polltica de! individuo y la soccedad.
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No obstante el fundamental acierto de su método, los resultados que
el autor alcanza son muy pobres, siendo ello debido a que so6lo hace
entrar en juego conocimientos de orden fisiologico (psicologico incluido)
sin tomar en cuenta los especialmente "sociales": los econémicos y poli-
ticos particularizados, que todos son ramificaciones de los principios
bioldgicos. Pretender comprender, ni aproximadamente, como el autor lo
procura, los caracteres politicos de diversos pueblos y hasta hechos tan
particulares como la reciente revolucion argentina, en base exclusiva de
principios de Fisiologia, aunque ellos fueran exactos, sin tomar en cuenta
los hechos de los instituciones politicas, economicas, familiares, reli-
giosas, etc. existentes, es tan estéril como pretender darse cuenta de las
acrobacias de un perro amaestrado por el estudio de su anatomia y fun-
ciones fisioldgicas. Los habitos y adiestramiento adquiridos, el como vy
el porgv., de ellos, son también imprescindibles en el estudio que, de
otro modo, s6lo nos revelara positivamente cualidades o funciones orga-
nicas comunes a cualquier otro perro o mamifero y nada sobre lo que
era objeto especial de la investigacion.

Yo pienso que si el autor estudiara las especiales ciencias econdmica
y juridica con la misma seriedad que parece haber dedicado a las pura-
mente fisiolégicas y su rama psicologica, podria llegar a resultados efec-
tivos en la comprension de “lo politico”. El fracaso del autor no es
un fracaso de la Ciencia sino un fracaso de la insuficiente e inadecuada
ciencia. Y hago hincapié en esta observacion porque es corriente admitir
que la Ciencia no puede resolver, por ejemplo, el problema de la paz
universal en vista de que no son capaces de resolverlo la Astronomia,
la Matematica, la Quimica, etc., lo cual es cierto. Pero no se piensa
en que pueda apelarse y él dependa particularmente del progreso alcan-
zado o alcanzable de la Economia y la Juridica. El que el insigne mate-
matico Einstein diga tonterias sobre el problema de la paz y la guerra,
no prueba que la Ciencia s6lo tonterias tenga que decir al respecto. Escu-
drifese, pues, seriamente en serio lo que se sabe o no se sabe sobre
aquellas ciencias, cuyos depositarios no son ciertamente los banqueros,
los abogados ni los politicos militantes, pero menos que todos, los lite-
ratos... o los astronomos.

C. V. D.

Optimisme clairvoyant. — Méditation, por Rene — C. Oppilz, ed. Le
Rouge et le Noir, Paris, rué de Clichy, 6, Paris, 1930.

W)l 1 autor, un joven escritor belga, estd perfectamente consciente de
la siguiente apreciacion de Albert Crémieux con que encabeza la Intro-
duccion de su ensayo: “Es una de las caracteristicas de la literatura
francesa contemporanea el que carece totalmente de grandeza. Cuando
no es Unica y bajamente sexual, no se eleva jamas por encima de me-
diocres cuidados. Estudia pequefiamente pequefios temas, analiza, diseca,
tritura con una especie de circunspeccion desalentada, un continuo y des-
corazonante amaneramiento”, y constata que todas las tan ponderadas obras
recientes “no poseen ninguna amplitud, ningln generoso entusiasmo.”
“En la raiz del genio —transcribe— estd el amor: el amor de la
verdad y el amor al projimo; el amor de la verdad para si y para todos,
para si mismo en funcion de todos, al ser la verdad alimento colectivo”,
y rechaza la interpretacion preciosista del arte, advirtiendo, con Gaston
Riou, que “los mayores maestros de civismo desde el siglo XVIII son
escriiores; Rousseau, Voltaire, Courier, Lamennais, Chateaubriand, La-
martine. Michelet, Hugo, Renan, Taine, Zola, France. (No citando mas
que a los muertos —afade— y solamente a los franceses, afiado yo, segun
la galica costumbre). Aparecé que la grandeza de los més grandes desde
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cuatro o cinco generaciones, no ha podido manifestarse de otro modo
que por el servicio al pueblo."

Consecuentemente considera que al progreso del pensamiento en ge-
neral y del arte en particular le es precisa una gran conviccién, un gran
ideal, una Fe, no importa cual sea, considerandose incapaz de hallarla,
pero si de establecer la necesidad de que se busque y se la encuentre.

Seguramente tiene razén en ello, menos en que cualquier conviccién
servira para el caso, como si fuera posible que se abrace con ardor una
conviccion solamente porque alguna hay que tener y sin estar realmente
convencido o siquiera creyente en ella. Puede quizd, como muchas veces
ha sucedido, que generaciones sucedentes adviertan que una conviccion
era total o parcialmente arbitraria, que sélo era una creencia; pero firme
e indisputable para las mas fuertes cabezas de la época en que se pro-
fesaba.

De este género yo soélo conozco en el mundo y en la época actual
el ideal georgista, que profundamente profeso, y hasta cuya existencia
parece ignorar el autor como la generalidad de los intelectuales franceses,
quienes, efectivamente, carecen de cualquier otro digno de tal nombre.

Pero ya es importante progreso del joven autor el estar consciente
de que existe el problema.

C. Villalobos Dominguez.

ARTE

Los dioses en el Prado, por Enrique Diez-Canedo. Madrid, 1931.

T? s éste un libro sin pretcnsiones eruditas, escrito con sencillez y fres-

cura, que —aungue nada nuevo dice para los especialistas— se lee
con especial encanto y tiene para todos los lectores paginas de innegable
interés.

Los dioses en el Prado es una serie de estudios, de carécter literario
y de divulgacion, acerca de los cuadros y esculturas de asuntos mitoldgicos
existentes en el Museo del Prado, de Madrid.

Hay unas ideas basicas en este libro que constituyen su parte mas
original y que conviene destacar.

Estudiando Los dioses en la escultura antigua, el sefior Enrique Diez
Cafiedo, después de insistir en la caracteristica, por todos conocida, de
la escultura griega. que no es escultura de dloses sino de mortales
atlética por excelencia, pues, conforme hemos recalcado en nuestro estu-
dio sobre la Génesis y esencia del arte medioeval, al ocuparnos de La
religion cristiana y la decadencia del arte clasico, los griegos, adoradores
de la naturaleza humana y creadores de dioses antropomorfos no cono-
cian el misticismo y las esperanzas en otra vida que mas tarde, con el
cristianismo, transformaron el arte y la conciencia humana, busca en la
creacion plastlca de los dioses helénicos una sugestion literaria anterior
a las primeras manifestaciones del arte clasico.

En efecto, en el siglo V antes de Cristo, cuando la escultura y la
tragedia griegas llegaron a un alto perfecmonamlento los héroes y los
dioses, que comenzaron a ser representados estatuariamente en el siglo
VII, ya habian adquirido una plasticidad inmaterial desde el siglo VIII
con las primeras redacciones que nos son conocidas de los poemas de
Homero.

Asi como la antiquisima literatura griega sirvié de fuente inspiradora
a los artistas helénicos, durante la época llamada del Renacimiento, desde
el mil cuatrocientos en adelante, es la literatura griega y romana quien
influye de un modo decisivo en las representaciones mitologicas de los
pintores italianos, primero, y de los espafioles y flamencos, después.
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La lectura de los Autores clésicos dio a los pintores que se propusieron
hacer revivir la antigiedad una fuente inagotable de argumentos; pero
la interpretacion que los artistas del Renacimiento hacian de los dioses
Y de las escenas mitologicas dependia exclusivamente de su propia psico-
ogia. que ya no era pagana, Sino cristiana.

El sefior Enrique Diez Cafiedo cita algunos ejemplos interesantes
para demostrar el cariz literario que tuvo la pintura mitolégica: ejemplos
valiosos, algunos de los cuales creemos necesario recordar.

Sandro Botticelli se inspiré en Ledn Bautista Alberti, quien le hizo
conocer a Luciano, y en los versos de Poliziano y Lorenzo el Magnifico,
de cuyas lecturas surgieron los cuadros de La Primavera, el Nacimiento
de Cenas la Calumnia, calcada sobre la descripcion de un cuadro de
Apeles hecho por Luciano.

En estos cuadros el asunto es mitolégico, trazado segun descripciones
literarias, pero la concepcién de Venus y de Flora, castas y puras, no es
por cierto la que hubiera imaginado un pagano.

En la decoracion de la Farnesina para el banquero Chigi, el Sodoma
interpreté textos de Luciano, del mismo modo que Rafael interpretd el
poema de la Galatea de Angel Poliziano.

En tiempos mas recientes, Tiziano pinta su Ariadna dormida —deli-
cioso anticipo de sus Venus, escribe Diez Cafiedo—, de acuerdo con un
pasaje de Fabio Filostrato.

Las Jmaycnes de este mismo Autor dan.vida hasta en sus mas mini-
mes detalles a otro cuadro célebre de Tiziano: la Ofrenda a la diosa de
lis amores, conocida también con el titulo de Ofrenda a la fecundidad.

La mitologia de Velazquez difiere substancialmente de la de los
artistas citados. Es ésta una cuestion de psicologia ?/ de raza. Para Ve-
lazquez y los espafioles de su época, los dioses de la antigiedad —todos
falsos— no merecian ningin respeto. “¢Baco? Un holgazadn de taberna.
¢Vulcano? Un marido engafiado. ¢Marte? Un bravucon pendenciero y
jactancioso. Y a una gente asi. ¢la puede tomar nadie en serio?” Por
ello no debe extrafiarnos que en Los Borrachos, Baco, desnudo y con
corona, sea un bheodo como el mas misero de sus subditos.

Veldzquez tuvo entre sus libros, como lo demostré Francisco Javier
Sanchez Cantén, un ejemplar de las Metamorfosis de Ovidio, pero esta
obra, verdadera enciclopedia de asuntos mitolégicos, no inspiré ninguna
de sus obras pictoricas. Diez Cafiedo halla las fuentes de Velazquez en el
modo general con que los autores del siglo de oro trataban, burlesca
¢ irénicamente, liis fabulas y leyendas mitologicas. Los poetas espafioles,
creyentes fervorosos de su religion, no tenian para todo lo que fuese
pagano mas que palabras de desdén y de burla.

Es interesante recordar que desde la Cenas del espejo, el Unico des-
nudo de Velazquez, actualmente en el Museo Britanico, hasta la Maja
desnuda de Goya. no hay un desnudo espaifiol de mujer, pues el Greco,
a pesar de su ascendencia y de su educacion italiana, no puede conside-
rarse como un pintor de mitologias ni de desnudos. Goya fué el creador
de los primeros verdaderos dioses de pagania en el parnaso pictorico
cMAfiol. Su diosa méas bella —escribe Diez Cafiedo—, “nuestra Unica
diosa, no es una diosa: es, sencillamente, una maja.”

Rubens es el pintor mas rico en asuntos mitologicos que posee el
Musco del Prado. Esta caracteristica de Rubens se debe probablemente
a Otto Vacnius que representa en su formacién artistica la influencia
italiana, mientras que Van Noort “es la voz de la tierra.”

Sabido es que las dos esposas de Rubens —Isabel Brandt, de la cual
enviudd en 1626, Elena Fourment, con la cual estuvo casado desde el
1630 a 1640 fec?]/a en que fallecio su esposo, contando ella veintiséis
afios de edad—, sirviéronle de modelo en numerosisimas ocasiones; pero

7



98 NOSOTROS

Elena Fourment es el tipo clasico que Rubens reprodujo en sus obras
maestras y que encarnd la personalidad de las diosas mas bellas del Olim-
po, como por ejemplo en las tres Gracias, que a pesar del cabello rubio,
negro y castafio, no son mas que una eterna y triple encarnacion de una
misma mujer. Este cuadro, Rubens lo pintd en el mismo afio de su
muerte y en él Elena Fourment muestra todo el esplendor de su belleza
opulenta.

Prosiguiendo en el analisis de los cuadros de asunto mitolégico con-
servados en el Prado, Diez Cafledo se detiene en Poussin: verdadero
pintor arqueolégico, hombre estudioso que antes de emprender la realiza-
cion de una escena propia de la antigliedad, se documentaba largamente
acerca de los trajes y de las costumbres de los antiguos, a fin de no
cometer los anacronismos tan comunes en los pintores de la escuela fla-
menca. Poussin fué el primer pintor que mas se acerco a la verdad
histérica en sus interpretaciones de la edad clasica, que supo contemplar
como erudito ya la vez como poeta.

La escuela holandesa no produ{o mit6logos de valor. Sus cuadros
reproducen escenas de interior o callejeras, y melancolicos paisajes. Hay
un espiritu de burguesia que se sobrepone a todo y que sélo en muy
contadas ocasiones, y de un modo deficiente, permiti6 a sus pintores
inspirarse en asuntos mitoldgicos.

Y con esto llegamos al final de Los dioses en el Prado, el ameno

libro de Enrique Diez Cafiedo que con tan intimo placer hemos gustado
comentar.

Enrigue de Gandia

NOTAS Y NOTICIAS SOBRE LIBROS

A'f Bataillon, autorizado hispanista particularmente versado en el cono-

cimiento del pensamiento y las letras espafioles de aquel periodo de
espléndida fermentacion que fué el reinado de Carlos V<, ha reunido para
el lector francés en los volimenes populares de "Les Cent Clefs d’ceuvre
étrangers” de "La Renaissance du livre"”, las paginas mas representativas
de la novela picaresca espafiola; Le Roman picaresque. Todo el Lazarillo
en la sabrosa traduccion de Morel-Fatio, dos capitulos del Guzman, vertidos
por el propio antologista. y tres de La Vida del Buscon, segin una antigua
version de Rétif de la Bretonne, que aunque rectificada a menudo en este
texto, no siempre resulta fiel a Quevedo, como que es imposible reproducir
en otro idioma todas las juglarias verbales de aquel mago de la lengua. (Un
ejemplo al acaso tomado del famoso retrato del licenciado Cabra: "aussi long
qu’il état peu large™ — dice la traduccion, no entendiendo el juego de pala-
bras "largo sélo en el talle™).

Lo que avalora esta antologia y la hace util aun para los estudiosos de
lengua esparfiola, es la extensa introduccion que le ha puesto Bataillon, denso
compendio de la historia de la novela picaresca, que se lee con provecho
aun después del libro clasico de Chandler, pues la materia esta puesta al dia
y comentada en diversos puntos con observaciones finas y personales, asi
cuando el critico niega la inspiracion erasmiana de la satira anticlerical en
el Lazarillo, entroncandola mas bien con el anticlericalismo medieval, o
analiza el significado y el arte del Buscon, o dice de Cervantes, glosando un
concepto antes apuntado por Menéndez y Pelayo y desenvuelto por Amé-
rico Castro sobre el error de considerar novela picaresca el Rmcoiiele y
Cortadillo: "La risa amarga de la novela picaresca no es bastante humana
para él, o es demasiado bajamente humana”.
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A MERIico Castro ha escrito una biografia de Cervantes, para la excelente

coleccion “Maitres des littératures” (Rieder, Paris). No la teniamos
de él, en castellano, aunque si, su obra ya de consulta, sobre El Pensa-
miento de Cervantes. Aunque esta biografia no agrega nada a cuanto sabe-
mos del manco genial, sobre quien tenemos dos vidas modernas, una pun-
tualisima de Fitzmaurice-Keily, y otra novelada, de Navarro Ledesma. que
no son tan de desdefiar como pareceria hacerlo Castro, el cual les prefiere,
no sabemos por qué, la de Oliver — se lee con mucho interés y agrado,
porque esta contada con simpatia va animacion. El bidgrafo ilustra esta
vida con numerosos pasajes de las obras cervantinas, de caracter casi todas,
por momentos, como es notorio, acentuadamente autobiografico. Al llegar
al Quijote se dilata en el examen del libro y de los problemas que él plantea,
tarea a que ya se habia aplicado en la obra magistral ya citada, y esto no
le deja ningln espacio, para dedicar a las demas obras la atencion que
merecen. Es un desequilibrio muy evidente que presenta este libro, tan reco-
mendable por muchos otros conceptos.

Como todos los libros de esta coleccion, éste de que tratamos esta ilus-
trado con cuarenta hermosos heliograbados, fuera de texto.

T7 n una coleccion paralela de la misma casa editora, “Maitres de Iart
1 Ancien”, Jean Cassou, respetable hispanista, relata con gran compe-
tencia la vida del Greco y examina su arte, asi desde el punto de vista
técnico como en relacién con la cultura del tiempo y con las grandes corrientes
espirituales y estéticas de aquel mundo espafiol mistico y barroco. Sesenta
heliograbados ilustran este estudio densody personal. En la bibliografia
el A. cita la reciente obra de Emilio Il. del Villar, EI Greco en Espafia
(Espasa-Calpe, Madrid), otro notable trabajo en el cual domina el analisis
técnico de la obra del gran cretense.

P! se solitario estudioso que es José Maria de Cossio, acaba de publicar en
1" dos tomos macizos (Ciap) el fruto de sus indagaciones sobre Los toros
en la poesia castellana. Tema ciertamente muy espafiol y muy castizo, para
nosotros de secundaria importancia; pero le concede interés general el con-
vertirse este estudio en una especie de resefia general de la evolucion literaria
castellana desde los cantares de gesta hasta la poesia post-rubeniana, y asi de
la poesia artistica como popular, consideradas siempre a la luz del interés que
prestaron y de la forma como encararon las diversas escuelas y tendencias, y
los sucesivos poetas, la fiesta nacional espafiola y sus héroes circenses. El
primer tomo comprende el Estudio, ricamente documentado, de muy agra-
dable lectura; el segundo, la Antologia, que aspira a ser una vision, la mas
completa posible, de la historia del tema en nuestra poesia, desde la tra-
dicion anonima hasta Garcia Lorca, Diego, Alberti, Viilalon Daoiz y Del
Valle — los mas recientes. La obra esta dedicada “A la memoria, cada
dia mas préxima y entrafiable, de Joselito el Gallo", sobre quien escribe el
A. algunas paginas de piadosa y compungida amistad.

A proposito de toros, conviene también recordar El libro de la fiesta

nacional, que en su “Coleccion Quevedo” acaba de publicar la edi-
torial Mundo Latino. Es una recopilacion documentaria hecha por E.
Barriobero y Herran, que comprende algunas sabrosas paginas en prosa,
de famosos preceptistas, cronistas o censores de aquel espectaculo fiero, tan
discutido por propios y extrafios. Paginas antiguas o modernas de Luis
Zapata, Pedro Mcxia, Josc-f de la Tixera, Jovellanos, Mesonero Romanos,
Mariano de Cavia, etc. Un librito curioso para todo rebuscador e intere-
sante para la “aficion”,
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T A Editorial Espafia, que ha publicado la version de mas de una bio-

grafia anovelada, entre otras la de Ponché de Stefan Zweig, y la de
Danton, de Belloc, nos ofrece ahora el Cromzvell de John Drinkwater. En
esta blografla el elemento novelesco — conjeturas de la imaginacion —
ocupa poco espacio, porque prevalece en ella el elemento historico: relacion
precisa y documentada de hechos y fechas. El autor nos advierte que
es especificamente el estudio de un caracter, antes que un libro de histo-
ria. Cromweliano ferviente, el hombre que nos presenta no es el monstruo
moral ni siquiera el alma extrafiamente contradictoria — luz y tinieblas —
visto por los adversarios y por muchos bidgrafos, sino uno personalidad
extraordinariamente fuerte, pero muy humana, que se desenvuelve ldgica-
mente a través de los acontecimientos que produjeron la revolucion puri-
tana, la muerte de Carlos I, la lucha entre el Parlamento y el Ejército
y la represion de las insurrecciones de Irlanda y de Escocia. No lo justifica
siempre, sobre todo en los excesos de la represion; pero procura explicar
todos sus actos, sin arredrarse ante la inexorable ejecucion del Rey. “conse-
cuencia del rencor reconcentrado en un alma que habia luchado contra
una triple traicion™: "y no se trataba solamente del alma de Oliverio
Cromwell. sino de la de toda Inglaterra”. Ni tampoco desdefia el A. el
puritanismo, cuyo espiritu no tuvo “la mediocridad y la pesadez que le
atribuyen muchas personas que se nlegian a juzgar un gran movimiento, Si
no es por sus excesos”. En una abra. Drmkwater estd del lado de
Carlyle; por Cromwell se salvaron Ias libertades inglesas; Cronwcll es uno
de los héroes supremos de su raza.

El libro, escrito a menudo en tono polémico, en una prosa sobria y
expresiva, muy britanica por sus salidas humoristicas, se lee con agrado.
Aunque no conocemos el texto original, no nos atrevemos a aprobar a
ojos cerrados la traduccion del Sr. Luis Calvo, pues no resulta suficien-
temente clara en algunos pasajes.

ENIT ha editado en un hermoso libro de formato grande, nitidamente

impreso en excelente papel y encuadernado en tela, la obra de Lissagarav.
Historia de Commuuc de Paris, traducida del francés por R. Marin. Hipé-
lito Lissagaray era tolosano g se contd bajo el segundo imperio entre los
encarnizados adversarios del bonapartismo. Encarcelado primero, emigrado
luego, vuelve a Francia en 1870, y después del desastre, sirviendo bajo
las ordenes de Gambetta, es nombrado comisario de guerra del ejército
del Sudoeste. Después del armisticio, en Paris se adhiere a la Comuna,
funda periddicos revolucionarios, lucha con el fusil contra los versalleses y
huye luego a Londres, donde 'fué uno de los intimos de Carlos Marx,
Amnistiado en 1880, funda de vuelta en Francia, el periddico La Bataille y
muere en 1901. Su primitivo libro sobre la Comumue, fué editado en Bru-
selas en 1876, y en él refundié una historia de la semana sangrienta, ya
publicada en 1871. La version definitiva, que ahora se traduce al espafiol,
es de Paris, de 1896.

Esta Historia, que va desde el desastre de agosto de 1870 hasta la
amnistia total de 1880, es un relato animado y patético de aquellos dias
tremendos vividos por el propio autor. Las jornadas de mayo en que, en la
ciudad en llamas, se mataba y se moria, estan evocadas en este libro con
sombrio vigor. Hemos recordado al leerlas la descripcion tragica con que
se abre aquel magnifico libro, tan poco leido, de Elémir Bourges, Les
mscaux s'euz'olciit et les fenilles tombent. que Emilio Becher se propuso
alguna vez traducir para Nosotros.

El libro de Lissagaray se publica en una coleccion titulada Biblioteca
Carlos Marx, dirigida por W. Roces, la cual comprenderd seis secciones,
donde se anuncian como en prensa algunas obras fundamentales para el cono-
cimiento de los fenémenos sociales y del movimiento socialista.



CRONICA 101

mp L libro de André Siegfried sobre los Estados Unidos de hoy se cuenta

ciertamente entre las obras mas serias publicadas en los ultimos afios
sobre la gran nacion del norte. No es un ‘“baedecker” a lo Morand ni una
satira a lo Duhamel: es un libro de interpretacion objetiva de aquella
realidad, sobre todo en sus aspectos étnico, demografico, religioso, econ6-
mico y politico. Bucea Siegfred en las corrientes mas profundas de esa
sociedad gigantescaly cadtica, desdefiando otros muchos asi)ectos de aquella
civilizacion, entre ellos, por ejemplo, su actividad cultural. Esto no pode-
mos reprocharselo porque no entraba en su cuadro; en cambio se nota en
este libro fundamental la injustificada omisién de las relaciones entre Esta-
dos Unidos y la América Latina, no menos importantes ciertamente para
el futuro del mundo, y en algin caso si mas, que las relaciones anglo-
americanas o franco-americanas.

Ha hecho muy bien, pues, la Ciap, en traducir al espafiol este libro;
pero lo malo es que la traduccion es deficiente. EI sefior Antonio Gonza-
lez de la Pefia, traductor, ha vertido algo literalmente, sin cuidar dema-
siado el sentido general de cada clausula, y es asi como incurre en mas de
una confusién y de un contrasentido. Despues de todo, traducir del francés
no es gran proeza. Las editoriales espafiolas que tantos servicios hacen a
la cultura del mundo hispano-hablante, dando a conocer todo el pensa-
nluenglo universal, deben cuidar mas sus traducciones, porque suele haberlas
ilegibles.

uno Noé ha publicado una segunda edicién ("El Ateneo™) de su Antolo-
J gia de la Poesia Argentina Moderna, cuya primera edicion publicd Nos-

otros 0s eni- Esta segundaeaicion pnesenta ntamcros”s modificaciones hechas
sobre lu untaeior, dseea la ampliacion de los términos de tiempo, antes 1900-
1925. ahora 1896-1930, hasta la inclusion o exclusion de muchos (foetas y
poemas no comprendldos o comprendidos en la primera. Los incluidos en la
presente son: Leopoldo Diaz, De Diego, De la Orga, Maria Alicia Domin-
guez, Fijman, Gonzalez Castro Iglesias, Jijena Sanchez Nidya Lamarque,
Norah Lange, Molinari, César Tiempo, Marcos Victoria y Amado Villar,
como se ve. la mayoria, de los nuevos llegados.

Nos ocuparemos de este libro, con lo extensiébn que merece, en el

préximo numero.

LOS ESCRITORES ARGENTINOS JUZGADOS
EN EL EXTRANJERO

TS os prestigiosos criticos europeos — Francis do Miomandre, Mario

Puccini — han escrito recientemente dos articulos de penetrante
andlisis de la obra de dos escritores argentinos. Miomandre publicé su
articulo sobre La Raza sufrida, de Carlos B. Quiroga, en L'esprit fran-
jéis, interesante revista mensual de Paris; Puccini. el suyo, en L’Ambro-
siano, importante vespertino de Milan. Parcciéndonos dignos de cono-
cerse ambos articulos, los traducimos a continuacion:

La Raza sufrida.

Esde largo tiempo la Pampa representa para los c\™{*ce argentinos,
un tema Hterario casi nacional. Me bassard recordar a Facundo,
Martin Fierro, Zogoibi y Don Segundo Sombra, sin contar numerosas
obras menos iropoi-tantes, cuyo tema central no es tan sélo d hombre
modelado por ese medio especial, smo la atmdsfera misma en que ese

7*
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hombre vive, esa a modo de corriente espiritual que alli fluye sin cesar
y que es necesario haber estudiado si se quiere comprender plenamente
el pensamiento profundo, el alma de una raza, que quizds sea llamada a
pronunciar mafana ciertas palabras esenciales en el concierto mundial.
Pero la Argentina no estd Unicamente constituida por la Pampa. Pre-
ciso es no olvidar que a lo largo de toda esa inmensa frontera que la
separa de Chile, ella se apoya en la formidable Cordillera de los Andes.
All4, el medio es completamente diferente. All4 vive una raza que nos
es totalmente desconocida y que presenta particularidades muy notables.
El sefior Carlos B. Quiroga (que es preciso no confundir con su semi-
compatriota Horacio Quiroga, autor de Anaconda), ha pasado largos
afios, casi toda su existencia, en ese pais extrafio, semidesierto; y tuvo
la idea de aportarnos sobre éste su testimonio. Testimonio tanto mas
precioso en cuanto es el primero.

Estoy convencido de que otros le seguirdn. Pero serd preciso no ol-
vidar que él habra abierto el camino. Y, por mi parte, pienso que sera
dificil afiadir novedades de importancia a un conjunto tan rico de ob-
servaciones y conclusiones.

Ahora voy a dar esta tranquilidad al lector: a pesar de su titulo, La
Laca sufrida, el libro no es, desde ningin punto de vista, un alegato ni
una reivindicacion. Es solamente un estudio, un estudio rigurosamente
objetivo. Ninguna persecucién pesa sobre ese pueblo, sino la del clima,
que es terrible. Se trata de uno de esos imperativos geograficos contra
los cuales todo progreso social es ineficaz. Solamente puede intervenir
la fuerza, irrisoria y a la vez soberana, de la piedad, esa piedad de que
desborda el corazon del escritor, en todas las paginas, y que, manifies-
tamente, decuplica el alcance de su clarividencia. Y tan es asi, que no
sabria yo insistir suficientemente sobre este aspecto, a mi ver el mas
importante en el caso presente.

Cuando hayais leido La Rasa sufrida, comprenderéis que el gran
mérito de esta obra, reside en la emocién que ha presidido a su concep-
cion misma, cualidad que a nuestra vez nos arrastra como en una co-
rriente poderosa de pura ternura humana.

Un joven estudiante de Cordoba. Ventura Quinteros, va a ter-
minar la convalecencia de una grave enfermedad en el clima ténico de
la aldea de Fiambala, en el departamento de Tinogasta, al pie de los
Andes. Es éste un pais casi salvaje, al cual el protagonista tiene, en un
principio, alguna dificultad en habituarse; pero cuyo extrafio encanto ter-
mina por sentir tan vivamente, que llega a formar el propésito de insta-
larse en él. A esta decision no es ajeno el sentimiento complejo que ex-
perimenta por cierta joven (la hija de su hospedera’), ser arisco y sensi-
ble hacia el cual él se siente atraido, en cierto modo, a su pesar, y de quien
llega a ser casi un director de conciencia y un maestro.

Esta Alicia aparece en la novela como un simbolo de la tierra misma
de la que ella es producto directo. Y esto, notémoslo bien, sin ninguna
intencion alegdrica. Naturalmente, y por asi decir, fisioldgicamente, es-
ta criatura llena de misterio, violenta y secreta, encarna todas las se-
ducciones y todas las emboscadas del pais rudo, abrupto y a la vez de-
licioso que la vi6 nacer. Como éste, ella es hostil y atrayente, fatal y
hermosa. Cuando Ventura cree comprender que no le falta, para ser
amado mas que dar prueba de un coraje, del cual, en la aldea no son

apaces sino algunos espiritus arrebatados, él también emprende el viaje

eligroso que constituye la travesia de los Andes. Y hace mas. Para
reunir la pequefia fortuna necesaria a fin de formar hogar con ella,
no titubea en convertirse en cazador furtivo. Para eso se asocia con
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cierto_Roque Zelarayan, con el objeto de cazar chinchillas en la monta-
fia. (Esta caza estd prohibida por la ley).

Mas he aqui que a su vuelta sabe que Alicia, de quien siempre ha-
bia sospechado que amaba a un bandido peligroso de nombre Quipildor,
ha recibido a este hombre a pesar de la oposicion de la madre. Ventura
interroga a Alicia, que se mantiene evasiva. Y al fin la joven, incapaz
de resistir a su destino, huye con el asesino.

Esta historia, muy conmovedora, estd tratada con una magistral se-
guridad psicologica. Sin embargo, no es esto lo que constituye lo esen-
cial en la obra. Ello no es mas que una trama, una urdimbre cémoda
para los desenvolvimientos liricos, que, a mi ver, son la substancia mis-
ma de esta novela copiosa y grave.

El autor se ha esforzado, sobre todo, por revelar la atmdésfera del
pais que tanto lo ha conmovido; y esto no solamente en los episodios
pintorescos, como los de la travesia de los Andes, de la tempestad, de
la caza, del encuentro con Juan Cicharro (pasaje magnifico), sino tam-
bién por las reflexiones personales que él hace sobre esta naturaleza, com-
paréndola sin cesar con la de la Biblia.

Preciso es no olvidar que Ventura es un hombre culto, y que lo
que él busca con mas pasion tras las apariencias del paisaje, es cierto
estremecimiento metafisico, que le pone directamente en relacion con las
fuerzas eternas. Pues, este paraje desolado, patético y como maldito de
Fiambald y de la montafia, es extraflamente semejante al del Antiguo
Testamento. Esto termina por formar — bajo la pluma del sefior Qui-
roga — una suerte de leit inotiv que, lejos de parecer un procedimiento
Iiter?rlio, asegura, por el contrario, a su obra, una pujante unidad senti-
menta

El gran problema que se le plantea a todo hombre digno de este
nombre, es el de concillar su cultura y su instinto, el de comprender, y
sobre todo sentir, que la experiencia de los antepasados (expresada una
vez por todas en las grandes obras maestras de la poesia) debe un dia
fundirse con las revelaciones personales, con las intuiciones procuradas
con la vida vivida. Y es en Fiambald donde Ventura toma conciencia de
si mismo, vinculando su alma a la de los poetas de la Biblia. Y ahi reside
la verdadera razén del encanto (en el sentido etimoldgico de la palabra)
ejercido por el paisaje en su sensibilidad. De tal manera, por encima de
ios prestigios amorosos ejercidos sobre él por Alicia, aquello constituye
en su alma un desideratum metafisico.

Creo haber dicho lo suficiente para que se comprenda bien la ca-
lidad especial de esta novela que ha escrito el sefior Carlos B. Quiroga.
Fuertemente y dellcadaimente trazados, los personajes no estan jamas se-
parados de su atmosfera, no estan jamas desarraigados de su suelo. Ellos
mismos, ese suelo y esta atmdsfera, constituyen un todo indisoluble. Que
es en donde, a mi ver, reside el gran interés de La Rasa sufrida, la cual
rebasa por todos lados los limites estrechos del libro documentado. Es
una obra hermosisima y muy nueva, animada por un pujante soplo lirico.

Francis de Miomandre.
Un humorista argentino.

*Qais joven, pero no tan joven, la Argentina tiene no obstante, una li-

teratura que seria quizas arriesgado cc™sid”originalisima, pero que
serfa también injusto definir sin mas como una literatura nacida de em-
préstito. Ciertamente, dia ha sufrido en este que puede llamarse su pri-
mer siglo de vida, infiltraciones y contactos varios; tanto mas aceptados
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en cuanto el pais carecia de una tradicion literaria, indigena, local. Pero,
pueblo vivo, pueblo siempe en movimiento, pueblo también nervioso, des-
de hace tiempo estas infiltraciones y contactos, ai menos en los elementos
mas dotados e imperiosos han perdido su fuerza, sus caracteres primiti-
VoS y si quisiéramos aln encontrar sus huellas, serian necesarias largas
mdagamones y nada faciles. Porque la absorciéon ha sido tan plena y pro-
funda que hoy apenas si se puede hablar de transferencia de atmosfera,
no ya de imitacién; habiendo el genio de la raza demostrado bien la
propia elasticidad y juntamente la propia originalidad. Afiddase que los
argentinos tienen innata, natural, una tendeneca: la tendencia no de com-
plicar, sino de simplificar: de modo que con frecuencia también los ejem-
plares intelectuales mas comprometedores terminan con perder, una vez
pasados al examen de su espiritu, el corte normal, volviéndose cosa com-
pletamente distinta, con frecuencia también antitética. Y no hablemos del
estilo. La literatura argentina no considera el problema literario mas
que en funcién de vida, aun los problemas literarios mas formales y ex-
teriores; y no es dificil imaginar lo que puede producirse en estos en-
cuentros: cuales juegos curiosos, qué clase de artistas. Pero no es esto
lo que hoy nos puede interesar.

Seria, por otra parte, necio, buscar, en una literatura joven el
movimiento polémico o dialéctico, el que florece en el campo de la bus-
queda, con caracter solamente tedrico, con toda probabilidad. No halla-
riamos efectivamente més que juegos estériles, miméticas repeticiones de
las escuelas de vanguardia europeas, tartamudeos  sin genio y sin gracia.

Pero la literatura argentina existe y cuenta no por sus escuelas li-
terarias y por los programas que éstas despliegan, sino porque posee diez
0 doce temperamentos de escritores verdaderamente considerables, ver-
daderamente significativos, quienes, no con sus teorias sino con su obra
creadora, han afirmado su existencia e importancia. Y es mucho, por no
decir que es todo. Porque una literatura vive Y se mueve s6lo en virtud
de las obras que crea; son las obras las que la materializan y expresan.
Antonio Aita. uno de los jovenes criticos argentinos de hoy. menos or-
gullosos y mas enterados, en un pequefio libro recién publicado, Algunos
asacelos de la literatura argentina (Nosotros. Buenos Aires), deja él
también a un lado escuelas y cscuelitas para detenerse solamente sobre
los nombres y sobre las obras que le parece ofrecen algo mas que una
timida y pasajera afirmacion: mirandolos y estudiandolos no tanto des-
de el punto de vista local, como desde el universal. Y ciertamente yo no
dirfa que todos sus juicios sean siempre justos, los afirmativos y los ne-
gativos ; pero tampoco del todo y siempre errados, fuera de foco.

Es cierto, por ejemplo, que Larreta es un novelista significativo, que
Leopoldo Lugoncs es el primer poeta valiente que la Argentina ha visto
nacer, que Galvez es un novelista de mucha fantasia y que Lynch y Bor-
ges y el difunto Payré son autores, quién mas, quién menos, singulares;
pero hay ademas en la Argentina, y Aita los olvida o casi, dos o tres
elementos no tan a la vista como los nombrados, pero a mi juicio, suma-
mente considerables. Y éstos son los humoristas Cancela y Méndez Cal-
zada. Porque es bien cierto que el humorismo argentino es adquirido, no
nativo: pero en un Cancela, en un Méndez Calzada, esta facultad de ver
la vida a través de un prisma que la deforma, aunque si en un primer
momento ha tefiid.) provocacion del exterior, en un segundo y en defini-
tiva ha sabido volverse exquisitamente, tipicamente argentina; y nadie
seria ya capaz hoy de rccoimccr y descubrir las antiguas fuentes. Sobre
todo porque en estos escritores, paralelamente a la observacion, obraba
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una soélida cultura, una alta conciencia moral, una concepcién de la vida
personal y caracteristica.

Hablaré otra vez de Arturo Cancela, escritor aln joven, pero ya
autor de doso tres cuentos que figuran entre los mas hermosos de la
literatura argentina; y trataré hoy de Méndez Calzada, quien tiene tal vez
menos preocupaciones estilisticas que Cancela, pero que es en cambio
mucho maés laborioso, mas rico de |mag|na0|on y también més moderno.
5i tuviera que buscarle un maestro, pensaria en France, y no porque de
France, en la pagina, en la composicion de Méndez Calzada haya algin
eco, sino porque €l también como France, parte de un concepto abstracto
para llegar a la vida. Pero el movimiento de Méndez Calzada es luego
ran original, tan tipico, y sobre todo tan vario, que seria absurdo pensar
en un parentesco, aunque sélo relativo. &Y qué diremos de la fantasia
de este escritor? El posee verdaderamente una fantasia, esto es, el don
admirable de saber inventar casos y conflictos nuevos, contrastes y co-
yunturas inesperados, incidentes y aventuras curiosisimos. Y ha inven-
tado hombres, figuras representativas; adn si en funcién dialéctica, ain
si criaturas mas que de carne, vestidas de ideas. Pero un Pcrogrullo, un
don Antonio, concentrando como concentran en si mismos, una concep-
cion nueva de las cosas del mundo, reciben después de este mundo y de
las cosas repercusiones también fisicas: no son por cierto tiesos mani-
quies o rigidos titeres. Perogrullo es un filésofo, pero es también un
receptor de sensaciones; y nosotros, aunque perC|b|mos las contorsiones
morales antes que las fisicas, sentimos luego también muy bien que su
receptividad frente a la vida y a sus choques, esta siempre en relacion
directa con su sensibilidad, si bien creada y no espontanea. Y si Pero-
grullo viene del libro, y es el resultado, antes de un drama filosofico que
de uno emotivo y psiquico (en la filosoffa confluyen en efecto todas
las filosofics del pasado y del presente, aunque destiladas y superadas),
las otras creaciones de Méndez Calzada, tratese de los cuentos Las tenta-
cienes de don Antonio, tratese de las fantasias del volumen Abdicacion
de Jchova, tratese de las moralidades de la obra. Y volvié Jeslis a Buenos
Aires, tienen todas un destacado origen emotivo, si bien, las méas carez-
can luego de relacion con el hoy y con la vida de todos los dias. Pero
son moralidades y cuentos, aunque imaginados en atmdsferas distantes
del ayer antiquisimo o de un futuro lejanisimo, verosimiles y humanos,
y si siempre interviene lo imprevisto y aun lo absurdo, no son ofrecidos
caprichosamente ni llevados a un clima absolutamente irreal. Un escritor
nuestro que puede tener con Méndez Calzada alguna afinidad es Bontem-
pcHI; pero, mientras en el italiano la rarefaccion es toda de naturaleza
literaria, y sus virtudes son todas de escritor, de contrapunto, virtuosis-
mos y acrobacias admirables de estilo, en Méndez Calzada, que es anti-
estilista por naturaleza, es en cambio admirable la facultad de saber ir
mas alla de lo ver05|m|I de saber afrontar lo irreal y lo imposible, man-
teniéndose siempre en contacto con los que son los atributos fisicos y
espirituales del hombre y del cosmos.

En otras palabras, él lleva a vivir nuestros sentimientos, nuestras
debilidades, nuestras mentiras, en una clima creado, supuesto; y si bien
los choques y conflictos son de fantasia, nadie se atreveria a reconocer
imposibles mafiana, sus resultados y consecuencias. De ahi, pues, juegos
de la imaginacion, que a la vez que interesan por si mismos, revelan en
quien los combina una concepcion superior de la vida y de sus porqués.
Todo es aqui irracional y todo aparece arbitrario; pero cuando cefiimos
la obra en su esencia, nos encontramos con una filosofia de la vida aten-
ta, preclara, sutil, aunque amarga y por momentos tragica. jY con qué
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sobriedad Méndez Calzada y también con qué desenvoltura compone! Di-
riase que los motivos afluyen a él con tanta abundancia que no tiene
tiempo de desenvolvemos; o, tal vez, voluntad. En realidad, esta natura-
lidad es buscada, querida: mucho, por razones periodisticas, pues estas
patrafias, como él denomina sus fantasias, las escribe casi cotidianamente
para sus diarios; pero muchisimo, porque comprende cuanto la brevedad
contribuya a darles fuerza, potencia de comunicacion, sentida de necesidad.

Mario Piiccini.

La literatura hispanoamericana en los Estados Unidos.

'E Hispania, la revista de estudios espafioles de la Universidad de

Stanford, extractamos algunos parrafos de una nota del escritor

y profroor Arlura Rioseco, que lui de inter"sar sin duda, a auestros
escritores:

Hace ya tres afios fué creado en la Universidad de Harvard un
comité de estudios literarios hispanoamericanos presidido por el profe-
sor de esa Universidad, J. D. M. Ford.

La labor inicial de nuestro comité consiste en preparar y editar
la bibllografia literaria de cada uno de los paises hispanoamericanos
para facilitar de esta manera el estudio de nuestra literatura en las univer-
sidades de este pais; sirve pues él de complemento a la creacion de cate-
dras de literatura hispanoamericana en los grandes establecimientos edu-
cacionales americanos.

El comité no se limitara al campo bibliografico sino que de vez en
cuando publicara estudios de erudicion literaria, estando ya en prensa el
Iibrobdel que suscribe titulado Rubén Dario, casticismo y americanismo de
su obra,

La primera publicacion del comité de estudios hispanoamericanos acaba
de salir a luz con el nombre de fiiblicgaafhy of Uruguayan Literature,
la que ha sido preparada por el Dr. Alfred Coester. Consta este folleto
de 22 péaginas en cuarto y va precedido de un prefacio en el cual el
Sr. Coester explica sus métodos de trabajo y el valor continental de
la literatura uruguaya. Coester ha trabajado en la Biblioteca Nacional
de Montevideo y en la Nacional de Buenos Aires y ha usado, ademas
de los libros de su biblioteca particular, el Proceso intelectual del Uru-
guay y critica de su literatura, por Alberto Zum Felde. y la bibliogra-
fia de Arturo Scarone por lo que a José Enrique Rod6 se refiere.

La segunda bibliografia ha sido preparada por los sefiores J. D.
Ford, A. F. Whittem y M. |. Raphael y contiene la produccion lite-
raria del Brasil. Consta esta- guia de 200 paginas.

Al sefior Guillermo Rivera, profesor de la Universidad de Harvard,
debemos la bibliografia de Puerto Rico, un tomo de 61 paginas.

El profesor S. M. Waxman es el autor de la bibliografia de Santo
Domingo, un volumen de 31 paginas. EI Sr. Waxman ha tenido que
hacer un viaje especial a la isla. Ha recorrido muchas bibliotecas par-
ticulares y ha conseguido que los escritores se interesen por esta clase
de trabajos.

Nadie, sino los encargados de ejecutarla, se daran cuenta cabal de
las grandes dificultades de la labor emprendida. Por lo general las bi-
bliotecas existentes son muy incompletas y muchas de ellas dificiles de
conseguir. Del interés que despierten las cuatro obras ya editadas nos
aprovecharemos los demas miembros del comité en el desarrollo de
nuestro trabajo. Y si los eruditos de la América espafiola se dignan
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colaborar con nosotros, lograremos superarnos en cada nueva edicion.
Por el momento nuestras bibliografias tienen el caracter de “tentati-
vas." En preparacion las bibliografias de Argentina, Meéxico, Chile,
Per(, etc., el momento es oportuno para que vuestros amigos de la
América espafiola nos ofrezcan su deseado apoyo.

Damos a continuacién los nombres de los catedraticos que integran
el comité con los respectivos paises. Rogamos a los intelectuales hispa-
noamericanos que quieran prestar su ayuda se sirvan dirigirse directamente
a ellos.

Argentina: Alfred Coester, Stanford Univ., Stanford University, Calif.
América Central: H. C. Doyle, Geo. Wash. Univ., Washington, D.C.
Colombia-Peru-BoIIvia; S. E. Leavitt, Univ. of North Carolina, Cha-
el Hill,

ChI|Fe) Mexmo A Torres Rioseco, Univ. of California, Berkeley, Calif.
Cuba: A. R. Whittem yJ. D. M. Ford. Harvard Univ., Cambrldge Mass.
Ecuador: G. Rivera, Harvard Univ., Cambridge, Mass.

Venezuela: S. M. Waxman, Boston Univ., Boston, Mass.

REVISTAS

mp 1 nimero de octubre de Scientia, la Revista Internacional de Sintesis

Cientifica, que se publica en Milan, trae articulos de Th. Moreaux
(“Coémo se ha formado el sistema solar), H. von Euler (“Los activantes
del metabolismo de los hidratos de carbono y del crecimiento™), E.
de Michelis (“Linglistica y etnologia™) y E. O. James (“La aurora
de la civilizacion humana'). El de noviembre, articulos de T. J. J. See
(“La causa de los temblores de tierra y de la formacién de las mon-
tafas"), F. Mentré (“Sensacion y percepcion”), O. Neurath (“Fisi-
calismo™) y E. de Michelis (“Lingistica y etnologia”). Todos estos
articulos, segun el plan de la revista, procuran poner al lector culto
al tanto de resultados importantes de la investigacion cientifica con-
temporanea. Y todos, como es de rigor en Scientia, estdn publicados
en el idioma de su redaccion original, acompafiandose en un suplemen-
to la traduccion francesa de aquellos cuyo texto no estd en francés.
Mediante este procedimiento la hermosa revista puede ser utilizada por
vastos sectores, sin que deje de tenerse a mano la expresién directa y
genuina del pensamiento de cada colaborador.

El articulo de Otto Neurath expone sumariamente los puntos de
vista del “Circulo de Viena” (Wiener Kreis), no en su concepcion del
saber de lo fisico, que hasta ahora lo ocup6 casi con exclusividad y
que el autor supone conocida del lector, sino en la extensiébn que en
estos momentos inicia hacia lo psicolégico y lo sociologico. Alguna no-
ticia concerniente a este movimiento novisimo hemos consignado aqui
y alla, sin exceptuar a Nosotros, donde dijimos hace poco dos pala-
bras sobre Erkenntnis, la revista 6rgano del grupo. Forman parte del
“Circulo de Viena” Moritz Schlick, Rudolf Carnap, Philipp Frank.
Hans Hahn, Herbert Feigl, Fritz Waismann, Hurt Godel, Neurath y
otros. Interesante ensayo, en su critica del conocimiento de la realidad
natural, de renovar y ajustar con rigor nuevo el sistema de conceptos
que manejan las ciencias correspondientes, su ampliacion al campo de
lo psicol6gico y lo social no puede significar sino un nuevo brote del
viejo naturalismo tradicional, aderezado con seductoras novedades ter-
minolégicas. La tentativa, con todo, merece ser seguida con atencion.

Como de costumbre, hay en estos nimeros de Scientia excelentes
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y abundantes noticias bibliograficas, redactadas en general por buenos
conocedores de los temas respectivos. — F. R.

T a Critica, la importante revista de literatura, historia y filosofia por la

cual se expresa el pensamiento de Benedetto Croce. su director, y el
de sus mas inmediatos colaboradores y discipulos, ha entrado en su trigé-
simo afio de vida, pues fue fundada en 1903. El numero de noviembre,
recientemente lle ado publica, como todos, una serie de notas criticas infor-
madas y agudas, las mas del propio Croce, sobre cuanto se publica en Italia
y en el extranjero acerca de la historia politica y civil, la filosofia, la
critica literaria y artistica v los problemas de alta politica y de vida
moral. Una de estas notas trata de dos libros franceses: de Valéry, Regaras
sur le monde actué; de Drieu la Rochclle, IEuropc contre les patries. Del
primero destaca Croco el superficial escepticismo, que le lleva a abominar
de la Historia y la Politica, los sistemas mentales y los ensuefios de los
pueblos, actividades todas cuya importancia, seriedad y necesidad afirma el
filésofo italiano, el cual concluye. “Valéry ahora es admirado, ademas
de como poeta, como pensador. Pero, en verdad, le faltan las cualidades
del pensador, y sobre todo aquella fundamental que consiste en saber enlazar
el propio pensamiento a la historia del pensamiento humano, que es cosa
seria ante la cual es preciso comportarse con reverencia y humildad. Sélo
quien primeramente ha servido en el campo del pensamiento, estd luego
en condiciones de dominar. De otro modo, aun haciendo esfuerzos fatigosos,
no se evitan trivialidades, errores abortos de pensamientos, como los hay
en este librito que Valéry podia %aberse ahorrado publicar”.

En cambio recomienda Croco tYivamente la lectura del libro de Drieu
la Rochelle, protesta patética y vigorosamente pensada contra todos los
nacionalismos. “Esta es otra voz — escribe el critico — que viene a certi-
ficar la crisis de muerte y de nueva vida, producida por la guerra mundial.
el agotamiento de los nacionalismos y el surgir de las idealidades europeas.
Idealidad implicita, por lo demas, en las idealidades nacionales, que movieron
tanta y tan noble parte de la historia europea en el siglo diecinueve, y que
tenfan espiritu y tendenuas completamente diversas de las que animan los
que suelen decirse “nacionalismos”. Mazzini, apéstol de las nacionalidades,
no era nacionalista. Para este autor también — combatiente de 1914 —
la dignidad que antes pertenecia a la palabra “francés ' y otras semejantes,
hoy se ha transferido a la palabra “europeo”.

En otra nota critica, comentando un libro de recuerdos de Gyp, al
llegar al nombre de Maupassant, Croce dudara: "La autora rinde un
homenaje al genio de Maupassant. que satisface leer con mas razén ahora
gue la critica francesa se muestra tan injusta, y tan superficial, hacia uno
e los raros poetas verdaderos — raros por otra parte, en cualquier lugar —
de que Francia pueda alabarse”, Y' concluye con la propia condesa NMIT<L :
“Cualquiera que sea la decision del sefior Leén Daudet, que ha intentado
derribarlo. Maupassant quedara siendo — e.r acquo con Balzac — el mayor
novelista del siglo diecinueve”.

H”ambién empezard este afio su sexto afio de vida. investigacién y Pro-
A greso, la revista mensual ilustrada que tiene a su frente Hugo Ober-
maicr (director) y Antonio de Zulucta (redactor-jefe), publicacion vincu-
lada al Centro de Intercambio Intelectual Germano-Espafiol de Madrid, del
cual es drgano directo su interesante Boletin Bibllografico trimestral. Este,
como informacién precisa, para el publico de habla espafiola, sobre las
obras alemanas mas importantes que van apareciendo en los distintos sectores
de la Ciencia, del Arte y de la Técnica, e Investigacién y Progreso como
sintesis de los mas densos estudios de los profesores alemanes sobre toda
suerte de materias de los mismos sectores — son dos revistas, de sus-
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cripcion muy econdmica, que honran la bibliografia espafiola y que debieran
leer todos los estudiosos y profesionales argentinos.

A unque con alguna discontinuidad, Megafono, la joven revista argen-

tina de que hablamos en un ndmero anterior, sigue apareciendo. Este
que hemos recibido ahora es el N” 9, de diciembre, por el cual felici-
tamos a sus directores, porque muestra orientacion y gusto en la elec-
cion del material. Anotamos en el presente nimero una de las raras apari-
ciones de Enrique Banchs, Versos del anochecer, y algunos buenos articulos.
Interesantes también las notas sobre diversos libros actuales, suscritas
casi todas por jovenes criticos, personales y agudos, de quienes, como Enri-
que Mallea, Lisardo Alonso, Raimundo Lida y Victor Max Wullich, espe-
ramos muchisimo. El editorialista todavia algo enredado en la retorica
preciosista que ya le censuramos.

En honor de las letras espafiolas e hispano-americanas

T? | grupo literario belga, La Linterna Sorda, fundado en 1921, en la Uni-
# versidad de Bruselas, por el poeta Paul Vanderborght, después de diez
afos de vida, decidié, voluntariamente, poner término a su actividad inter-
nacional, cuyas manifestaciones se extendieron hasta Egipto y hasta Grecia.
Hace poco, con motivo de su décimo y ultimo aniversario, el grupo
organizo, en Bruselas, un gran banquete, que tuvo el mas completo éxito,
para agasajar a una “élite” de escritores espafioles e hispanoemaricanos.
Fueron huéspedes de honor. el poeta catalan Salvador Albert, embajador
de Espafia en Bruselas, el doctor Francisco Castillo Najera, hombre de
letras y ministro de México en La Haya, el poeta andaluz Rafael Alberti,
el dramaturgo espafiol Claudio de la Torre, el novelista e historiador
boliviano Alcides Arguedas, el poeta uruguayo Carlos Rodriguez Pintos,
el poeta mexicano Jaime Torres Bodet, el escritor y periodista colombiano
Eduardo Santos, el poeta cubano Mariano Brull, el poeta boliviano José
Eduardo Guerra, y los escritores mexicanos J. Rodolfo Lozada y Francisco
Orozco Mufioz, a cuyos nombres conviene afiadir los de la sefiorita Matilde
Pomés, traductora francesa de los poetas de habla espafiola, y F. C. A. van
Dam, profesor de literatura y lengua castellanas en la Universidad neer-
landesa de Utretcht Alberto d'Oliveira, ministro de Portugal en Bélgica,
Federico Mompou. distinguido compositor catalan. Se excusaron, por
imposibilidad de asistir, pero enviaron su adhesién moral, otros invitados
de nota: Américo Castro, embajador de Espafia en Berlin, el poeta catalan
Ventura Gassol, Eugenio d'Ors, Manuel Ugarte, Enrique Larreta, Fran-
cisco Garcia Calderon, ministro del Per( en Paris, Ventura Garcia Cal-
derén, la Sta. Teresa de la Parra, Eduardo Avilés Ramirez, asi comoJos
hispanistas franceses: Jean Cassou, Francis de Miomandre, Georges Pille-
ment, Adolphe de Falgairolle, los dos directores de la Revista de la América
Latina: Ernest Martinenche y Charles Lesea; Maurice Martin du Gard,
director de Nouvelles Liitéraires, de Paris, y Gabriel Boissy, redactor en
jefe de Comocdia
Maés de ciento sesenta convidados, entre los que se contaban las mas
caracterizadas personalidades literarias de Bélgica, participaron en esta
brillante y muy cordial retnion, cuya presidencia de honor correspondi6 al
sefior Petitjean, ministro de Ciencias y Artes. Los huéspedes de La Lin-
terna Sorda fueron presentados por el poeta Paul Vanderborght. quien
manifestd sus intenciones de desarrollar las relaciones literarias entre Bél-
gica y Espafia y los paises hispanoamericanos. En seguida el ministro de
Ciencias y Artes, sefior Petitjean, felicitd a La Linterna Sorda por sus diez
afios de actividad constante y fecunda, y para terminar, entregd la meda-
lla del Centenario de la Independencia Belga, al doctor F. Castillo Najera,
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que el gobierno le ha concedido como recompensa por su hermosa anto-
logia Un Siglo de Poesia Belga, recientemente publicada. Después se escu-
charon los discursos del embajador Albert, del doctor Castillo Najera, del
senior Smets, rector de la Universidad de Bruselas, quien anuncié la pro-
xima fundacion de un Instituto Hispanico, del ministro d'Oliveira y del
prof. L. P. Thomas, distinguido hispanista belga de la Universidad de Bru-
selas, miembro del comité organizador y presidente de la Asociacién “Cer-
vantes”.

Es pertinente recordar que fué el gfrupo de La Linterna Sorda el que
recibi6, fraternalmente, en Bruselas, al ilustre rector de la Universidad
de Salamanca, don Miguel de Unamuno, y al poeta catalan Ventura Gassol,
en la época en que ambos estaban desterrados por la dictadura.

También, bajo los auspicios de este grupo, dirigido por los poetas
Pierre Bourgeois y Paul Vanderborght, y a la iniciativa de este ultimo,
fué creado el extendido Comité Internacional que patrociné la ereccion
del monumento, inaugurado el 5 de abril de 1931, en la isla griega de Esquiro,
y dedicado al joven poeta inglés Rupert Brooke y a la Poesia Inmortal.

Los premios municipales de literatura.

"P 1 jurado municipal para los premios de literatura de 1931, se expidio en

diciembre pasado, otorgando las recompensas en el siguiente orden:
Premios de prosa: P, de 5.(000 pesos, a Frangois Villon: su vida y su obra,
por el profesor Alfonso Corti; 2", de 3.000 pesos, a El hombre que esta
solo y espera, de Raul Scalabrini Ortiz; 30, de 2.000 pesos, a Momentos,
de Maria A. Centrone.

Premios de poesia. P, a Ruta de soledad, de Eugenio Julio lglesias;
20, a En el Amor del viento, de Augusto Gonzalez Castro; 39, a Poemas
de media estacién, de Manuel Alcobre.

Constituian el jurado Alfonsina Storni y los sefiores Francisco Soto
]\%(_:alvo, Carlos Obligado, Mariano de Vedia y Mitre, Juan José de Soiza

eilly, Josué Quesada y Armando Cascella.

El fallo, como de costumbre, ha sido discutido agriamente en los
circulos y circuidlos literarios, hasta hacernos aborrecer estos premios por
quienes venimos siendo meros espectadores de tales reyertas a menudo
ajenas al arte. Este afio la tempestad en el vaso de agua ha sido méas efer-
vescente, por haberse retirado de las deliberaciones del jurado, en manifes-
tacién de protesta, el representante de los autores, sefior Armando Cascella,
apenas fué otorgado el primer premio de prosa.

Nosotros 110 desea sustituir al jurado, restableciendo la escala de valo-
res ideal, porque sabe que cualquiera que propusiera no contaria ni mucho
menos con la aquiescencia de los mas. Los libros premiados seran juzgados
oportunamente en nuestra seccion bibliografica. Sobre el Frangois Villon ya
anticipamos nuestro elogio en el ndmero anterior. No nos cuesta nada
admitir, sin embargo, que cualquiera que sea nuestro juicio sobre ellos,
otros libros pudieron ser posiblemente premiados, porque ninguno de los
elegidos por el jurado ofrece valores tan categdricos que no pueda ponérsele
cerca algun otro libro del afo.

Segundo Concurso Literario de “La Pefia”.

C<T A Pefia”, siguiendo su costumbre del afio anterior, ha abierto un
i concurso del que informan las bases mas abajo detalladas.
No podemos menos de acoger con simpatia esta iniciativa de la
simpatica sociedad, que tanto viene haciendo por el desenvolvimiento de
las artes y las letras en nuestro pais.
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Y mas que nada, sefialar la forma practica de vulgarizacion y de
apoyo a los autores que significa el inciso D., a la que se asocia una
entidad de la importancia de la Libreria del Colegio.

(@) El Concurso se destina, exclusivamente, a obras de imagina-
cion (novelas, narraciones y cuentos), en prosa, y pueden tomar parte
en €l todos los escritores argentinos, hayan publicado o no, anteriormente,
libros del mismo o de otro género.

(b) Las obras que se presenten no pueden exceder, en su totali-
dad, de quinientas mil letras ni tener menos de doscientas mil letras y
su texto debe ser absolutamente inédito, por lo menos en una tercera
parte.

(c) Juzgard las obras presentadas y otorgara el premio un Jurado
especial formado por cinco miembros, a saber; dos, designados por la
Junta Directiva de La Pefia; dos, elegidos directamente por los autores

'y uno, nombrado por la Libreria del Colegio. El fallo de
este Jurado serd por mayoria absoluta e inapelable.

(d) De la obra premiada hara, a su cargo, la Libreria del Colegio
una edicion de dos mil ejemplares, de los que donard doscientos al au-
tor, al que, ademas, reconoce un derecho del 15 % sobre el precio de
venta de todos los ejemplares que se vendan. Estas derechos seran li-
quidados semestralmente.

(e) Si, por cualquier circunstancia, ésta juzgase conveniente hacer
mas numerosa esta primera edicion, podra hacerlo, dando cuenta previa-
mente al autor; pero nunca podra reducir el namero de dos mil, anun-
ciado.

También podra publicar, en las mismas condiciones de la obra pre-
miada, cualquiera de las que hayan sido presentadas al concurso.

(f) El plazo de admisién termina en abril 30 de 1932 a las 18 ho-
ras. El fallo del Jurado se publicara el 30 de junio.

(g) Los originales deben ser presentados en el local de La Pefia en
tres ejemplares escritos a maquina. En su cardtula y bajo el titulo, os-
tentaran un lema, como asi los nombres de los dos autores elegidos para
integrar el Jurado a las copias acompafiard un sobre cerrado que con-
tendra el nombre y domicilio del autor, y en el que, exteriormente, se
escribira el mismo lema puesto al frente de la obra.

No se abrird otro sobre que el de la obra premiada. Los otros seran
devueltos con los originales, los que podran ser retirados desde el mo-
mento de pronunciado el fallo hasta noventa dias después. Pasado ese
término, La Pefia no se responsabiliza por los que hubieran quedado sin
retirar.

(h) Para concurrir a este Certamen no se requiere ser socio de
La Pena

Sobre el subsidio a los desocupados y el ejemplo de Italia.

Recibimos y publicamos de nuestro amigo Carlos Boselli:
Sr. C. Villalobos Dominguez,

Distinguido sefior: Leo en Nosotros de julio su interesante articulo
censurando justamente el subsidio a los desocupados. Habla Vd. de Gran
Bretafia, de Alemania, de Francia, y de otros paises, pero no menciona
para nada a ltalia, como si no existiera. Por afiadidura dice Vd. al final:
"El subsidio a los desocupados y la gran desocupacion, donde ya existe,
no parece posible que, entre tanto, sean eliminados. Por lo menos, yo no
descubro ni sé que nadie haya sefialado férmula alguna para hacerlo”.
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La posicion delantera que Vd. invoca en el Gltimo parrafo de su
articulo ha sido asumida precisamente por ltalia, y puesto que Vd. lo ig-
nora, voy a ilustrarle sobre el particular.

Italia es el primer pais que ha dado el ejemplo de la necesidad de
resolver el problema actual de la desocupacion, iniciando vastos planes
de obras publicas y bonificaciones. Naturalmente esas obras publicas gra-
van el erario estatual del mismo modo que el subsidio a los sin trabajo.
Pero benefician al pais, y eliminan la inmoralidad del “oficio de des-
ocupado”. Por otra parte, en orden de tiempo, el capital empleado en las
obras publicas acaba amortizdndose y produciendo suficientemente, a la
vez que el capital gastado por los subsidios a los sin trabajo queda com-
pletamente perdido.

Este ejemplo, puesto en franca antitesis con el ejemplo laborista, des-
sastroso e inmoral, del subsidio a los desocupados, ha acabado imponién-
dose también a la opinién publica mundial, tanto en que Ginebra se piensa
instituir unos planes internacionales de obras publicas para resolver inter-
nacionalmente el problema de la desocupacion, tras el ejemplo y la ense-
flanza de Italia.

Estos son datos efectivos que no hay derecho a ignorar. Puede uno
ser antifascista, pero no ha de negar la verdad de los hechos.

Y mire Vd. lo que estd pasando en Espafia, donde al seguir ciega-
mente el ejemplo de Mac Donald se hallan ahora en graves conflictos.
En efecto, el promedio del subsidio de desocupacion de tres pesetas diarias
es por muchos desocupados (sobre todo en Andalucia) preferido delibe-
radamente al jornal de cinco pesetas, normalmente ganado por un bracero
o por un obrero inferior en Espafia. Con lo cual queda una vez mas de-
mostrado, que con el sistema del subsidio, mientras se empobrece el erario
del Estado, se corrompe a la clase obrera.

Atentamente le saludo,

Carlos Boselu.

Milan, 7 de octubre de 1(931.

+
* ¢

T Ta sido nuestro huésped, de paso para Lima, el distinguido intelectual
peruano doctor José Galvez, poeta, periodista, decano de la Facultad de
Filosofia y Letras de San Marcos y politico destacado en su patria.

El doctor Galvez quiso presentar personalmente sus saludos a los direc-
tores de Nosotros Vvisitdindonos en nuestra Casa, donde le recibimos en
compaiia de algunos redactores y colaboradores. Durante la agradable ter-
tulia que su presencia motivo, se recordd su primer viaje a Buenos Aires,
en 1910, cuando vino en representacion de los universitarios peruanos al
Congreso Internacional de Estudiantes Americanos, y sus sonados triunfos
de entonces como orador y poeta, recientemente recordados por el Dr. Luis
Méndez Calzada en un articulo de La Nacion, lleno de evocaciones gratas
al c%ragén de quienes vivimos esos dias ya lejanos de esperanza y confra-
ternidad.

T a Sociedad de Artistas Argentinos Plasticos, fundada el 15 de diciembre
de 1925, nos comunica la constitucién, en su Ultima asamblea, de la
siguiente Junta Directiva: Presidente, Rodolfo Franco; vico, Agustin Riga-
nelli; secretario, Luis Borraro; prosecretaria, Elena Guarnaccia Altamira;
secretario de actas, Vicente Roselli; Tesorera, Maria Angélica Keil; pro-
tesorera, Raquel Ferreres; vocales de pintura. Gaspar Besares Sorairc y
Miguel Victorica; vocales de escultura, César Sforza y Ricardo Musso.

Nosotros.





