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NOSOTROS

üABRIELA MISTRAl

e UENt'A My rt is, en el bello único poema Que di ó fresco ver
dor de mirtos a su nombre, que al silvano santuario erigi

do en honor de E unosto no podían ap rox imarse las mujeres :
pues que una de ellas, Ocna, poseída de vengativa decepción.
calumniosa. an te sus hermanos acusó a su amado, el inocente
Eu nosto. E llos le dieron muerte y huyeron al dest ierro. Ocna,
desde un acan tilado se precipito al olvido. Mas pa ra cast igo a
5U memoria proh ibióse a las mujeres la ent rada al bosque y al
santuario, consagrados al man cebo.

Sa cros campos así existieron en todas las edades y en todas
las civilizaciones. Lugares santos, circunvalados presbiterios
adonde no fué dado a las mujeres penetrar. Pero no me:DOS
santos, y sí más misteriosos. aquellos bosque s de: la ventosa Te
has, ~. del Arica, y de la Sicilia legendaria dedicados a la fér til
Démete r. Selvas que se embrujaban al paso procesiona l de: las
bacantes. quienes, desga rrando el cuerpo de Pentec , enseña ron
a los hombres a renunciar a conocer el escondido femenino en
canto del mundo. De suerte que los hombres sólo han visto de
la belleza de lsis lo que manos de mujer temerarias descu
brieron.

Al aparecer de Gabri ela Mistral hubo pasmo, reverente en
tusiasmo oyendo aquellos sus gritos envueltos en llamas. Tenían
algo de heroica profanación , de hechizante sor tilegio. Porque
era acto de mujer exaltada al frenesí de las proféticas bacante s,
como Euripides nos las dejó mirar.

1 •
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Cuando en Los S Otl(tos de la Muerte leí :

Arr incalo, Sm ot, a esas manos fala lu
o I ~ hundes m el b rgo $U~i".o que 5Job" du 1

Rtlórnalo a mis blUOS O le $i~¡¡ $ ea flor.

sentí que: por la vida de esta muj er había cruzado el aliento del
alma de: la fantás tica Medea. Era el mismo incendio de amor
y de: venganza.

Venida de: la Cólquida a vivir con su marido entre los grie
gas, aque lla alma-tempestad que fue .Medu, al descub rir que
su amante: Jasón casa ra con la hija de Creonte, rey de Corinto.
derrama sobre su pensamiento el filtro de venenos des tdados
en su celoso corazón, Lut'RO decanta su mente empon zoñada
sobre su rival, y sobre sus propios hijos , para verter larga y
corrosiva agonía en el alma de J asón. Él tambi én, como el ama
do de la Mistral hab ia " jurado" , debía morir. Sólo que la muer
le do.": Jasón fué de moral , envenenada angustia. E l ot ro " se va
ció las sienes".

En las dos hace el atig rado crimen el mismo asa lto de muer
te. De vir tuosas yerbas y de verbales encan tamientos dest iló
Medea la poción de su ..e nganza . La Mistral m acer ó su dolor
en la redo ma, llena de lágrimas, de sus celos para dest ilar aque
llos mortales deseos que invisiblemente condujeron al amado al
alta r de los supl icios donde él mismo se in fligió la final interro
gación de su vida.

Quedó en la ~r i s tra l el amargo deleite de su medeica ven
ga nza, De su corazón manó dolor. Pero ésta es tamb ién la
época de su consorcio con el genio. Porque ha hab ido en 1",
vida de 1", Mis tral áureos instantes de genio que nos hicie ron pen
sar en la revelación de un mundo que sólo una mu ier hubie ra
podido desentraña r del seno de lo Desconocido. Esos ex t raños
misterios del mundo femenino parecieron acodarse un momento
en el alféi zar de la ventana que da a la luz del día donde los
hombres ex perimentan su encanto sin las más de las veces pe
netr ar su esencia.

Cada uno de sus poemas, allá por el año 19 r5 cuando solían
venir a mis manos en alguna que otra revista. se ilum inaba en
mi conciencia como exha lación en noche de estío. Había en
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ellos versos de inexplicable sortilegio, como de necromántioo
poder evocativo, que traía a nuestra vida emociones de un mun
do 110 frecuentado sino en los sueños.

Traté en vano de sustraerme al influjo de la emoción que
algunos de aquellos poemas inducían en mi ánimo. Logré des
cubrir que existía en ellos una recóndita fosforescencia que les
venía de muy hondo, de una mar atormentada rompiéndose en
espumas contra todos los arrecifes interiores, rara vez a flor de
agua. Cuando leí su Extasis la fresca y bella imagen de Safo
se me vino a la memoria, pues el verso de la chilena "la carne en
que rodaron sus palabras" me trajo las de la de Lesbos: "en un
instante un delicado fuego rueda por mi carne, núblanse mis ojos
y zumban mis oídos". Una expresión semejante para una misma
emoción de amor en otra mujer apasionada.

Mi alejamiento de centros hispánicos me impidió conocer
más de una docena de poemas de la Mistral, hasta 1922, cuando
el Instituto de las Españas dió a la estampa Desolación. Este
es el único volumen de ella que conozco.

Es él como una fértil flor, con una simiente de inmortali
dad en el centro de una música de pétalos caducos, a pesar de
los reflejos de belleza que los colora.

En casi todos los poemas de Dolor hay un olor de corazón
en brasas. Se siente aquí que las ascuas del genio han traspa
sado el entendimiento y las carnes de esta mujer. Hay aquí
palabras que, a manera de mágicas urnas, contienen aguas esti
gias en cuya luna dos seres humanos miraron su destino. La
inspiración, desgarrando veladuras de ancestrales prejuicios, dió
a su alma el atrevimiento que se requería para decir cuanto en
ella se agitaba como ella lo sentía, sin impetrar el beneplácito
de señoriales tradiciones. La Gabriela Mistral que oyó el Con
tinente Americano con asombro está aquí en esta sección de su
libro. En las demás flamea un singular talento literario, no ya
el genio, que había quemado las ataduras que le ligaban a la
tierra, y como el liberado Ariel de la Tempestad, a otra esfera
habíase remontado para no volver ' sino al tardío conjuro de sus
recuerdos.

Aura de inspiración se cierne sobre toda la obra, si bien
es desigual. Y cuando ella falta no puede planear a buena al-
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tura. La inspirada careció de refinamiento artístico, y, en este
sentido, la Mistral es continuadora de las voluspas setentriona
les, de las sibilas de la vieja Italia y de las pitonisas de Helas.
Siente, penetra, intuye, adivina, habla ritmicamente, a ratos obs
curamente, quizás cuando la inspiración es más honda o terri
ble. Mas si no viene coronada de mántica yedra ni lleva en sus
manos el nártex, sus poemas no son los de aquella Gabriela evo
cadora del embrujado mundo medioeval que se dilata por los
confines de su Dolor.

Parecía, o habría podido parecer, que todo estaba dicho res
pecto del corazón humano; que cuanto nos podría ocurrir era
situar almas humanas enfrente de diversos horizontes o en más
apasionados climas. Pero se yergue esta mujer con la obsesión
de la muerte y se hace de carne, ante nuestros ojos, un estado
de conciencia caracterí stico de la Edad r...Iedia.

Hundir sus dedos en la ceniza de la tumha para santiguarse
la frente, tal fué su diaria devoción cuando la atormentaba el
genio de su dolor. La fuerza de su genio - en las horas mis
lúcidas de su inspiración - la compelió a medioevalizar cuanto
caía dentro de la esfera de su vida. Aquí está la raíz de su ma
cabro realismo - que no adquirió por un exceso de cultura
medioeval. sino mediante su educación cristiana de repintada co
loración ascética.

La obsesión de la muerte y el remordimiento de conciencia,
que es como el resquemor de la venganza, son la esencia de los
poemas de Dolor en que señorea su genio.

En Palabras serenes la poetisa revela que se ha dado cuen
la del fin de su inspiración mántica, que el frenesí de la Mé
nade se ha apaciguado ya:

Mudemos por el verso sonriente
aquel listado de sangre COl! hiel.

Ay! este verso listado de Sal1DYe arrancaba de una inspiración
Iúlgea : era el decirlo la misión de su genio de mujer. Pero ella
sintió que no podía continuar toda su existencia hurgando heri
das que iba sanando la vida. Sin embargo, ya estaba lanzada en
pleno campo de las letras. Ahora el esfuerzo es evidente. Es
casi el mismo vocabulario; pero aquí las lágrimas tienen menos
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sal, la sang re menos color , menos crucif ixión la cruz y menos
ten or la muer te. Hay en ese vaso como una leve trizadura que
amortiguó la melodía de su cr istal. Aquella voz, única en el
Cont inente . por su timbre, por la intensidad de la emoción, a su
mió los tonos de ot ras voces reminiscentes. La unicidad cesé
<le ser . Como la fuent e de Aretusa se escondió en la sombra de
la tierra. j Que nos fuese dado verla surgir alg-ún otro dia con
su cantar antiguo, con los ricos minerales de otras y más hondas
vetas exploradas en el misterio de la vida ! Aunque qu ién sabe
sí cada uno de nosotros ha venido al mundo pa ra tr azar un solo
signo o pron unciar una sola voz en el vasto drama del mundo
ea movimie nto ! Pe ro es bien moderar este afán de no vivir
agradecidos por lo que el instante ~en ial nos da, )' no exi jamos
que se vacíe todo el Océano en las solita r ias conchas que ma
drepertan las playas.

2 . Si t ra tase de ex plicar me la estructu ra intern a de su
real ismo, harto aparente en las más de las poesías de Gabriela,
part iría de los poemas contenidos en Dolar, do nde el realismo
es de tan virtuosa magia que nos lleva de las alas el pensamiento
a los campos enn ocbecidos de misterio dende las hechiceras so-•lian espigar sus empoeoñadas flores, o a los osa rios fosforescentes
donde aquéllas disp utaban a hienas y chacales los humanos in
gredientes de tesál icos filt ros du rante toda aquella tiulante au
rora Que fu é la Edad Media . De a llí saldría en busca de los
poemas donde ese real ismo ha perd ido su pr istina virtud mágica,

. prese rva ndo. sin embargo. alguno que otro luminoso efl uvio de
una radioactividad inducida, para venir a amort iguar se en las
compc sícíones que son labor de inteligencia más que de inspi
ración o de emoci ón, como la prime ra con Que se ab re el vo
lumen.

y como su genio se alzo del seno de un amor, vuelto un
puñado de cenizas las visiones de la muer te en bandada se per
charon en sus poema s.

E n Gabriela, como en muchos otros seres, dormitaba el ge~

nio . Un amor desdichado, por obra de su imaginación, o por
mano del info r tun io, _ . Que es evidente heraldo de sabiduría _
subiósele a la cámara recóndita de la vida . y allí despe rt ó a .su
gemo . A mano halló atesoradas. come en museo de ant igüeda des.
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las reliquia s medioevales que a su contacto se animaron . Las
hab ía guardado allí las ora ciones de su niñez, las lectu ras ho
gareñas de sobriedad ascética. la I mi/arión de Cris to, Jos viejos
devocicna r ícs donde. como en la LtYi'nr1(J Dorada, florecen las
espinas. esplenden cla vos y lan zas, azulean los azotes, desgajan
las cruces y con elocuencia de sangre hablan de un infinito amor
las ltagas . Allí estaban, además, los quebran tes, las her idas. los
cilicins, los tormentos . huesos y cenizas, y lágr imas y polvo,
los martir ios y las Iilgr imas . Y con este sencillo horror creó la
Mistral toda su obra de genio, y dando transparencia a su carne
dejó al descubier to su apasionada alma de mujer.

No es copioso el caudal de su pensamien to, el enjambre de
sus palabra s en breve colmena sabe alojarse, mas, electri zadas
por el fuego inspirado adquieren una cierta potestad de hechizo :
emoción e idea s parece n surgir de estas nuevas combinaciones
de vocablos vivos. Tampoco es abund ante la varieda d de sus
temas . Pero ha encontrado acordes que son suyos dentro de
los tema s eternos de la Poesía : el amor y la muer te, los parto
ramas de la naturaleza y los amados fantasmas de la memoria,
los éxtasis - que son las fugas de la prisión del Aho ra en
que se suele vivir hacia el mundo que en secrete ado ramos o
con que soñamos.

El ascetismo - intelectual más que emotivo - de su ado
lescencia y de su primera juventud le permitió trasvinar a pleno
s i~lo veint e aquel macabro realism o de la Edad Media que se
deleitó en la contemplación angustiada de la muert e.

Ella ve tu carnes en ga;ru abiertos, lrJ.J venas vaciadas en
ríos, dedos di'sgranodos como [as mieses, roa s de cilicio, anliJ.Jijo
de .Jo.llqre y lágrim<1s, tribulaciones, all9uItlds, veItidos de llagas.
rO.JQS sanqrientas.

Es te mor tal realismo rnedioeval permitió acusar ese su co
gente relieve de Dolor que h.. enlaza a los escrito res y pintores
españoles de la g ran t radición síglcdorada. Como aquí :

Si I~ u s y mUHts lejos.
tendr ás la mano ahuecada
d iez a ños hajo la tie rra
pan. recibir mis !á¡:: ri mas,
sinl i~ndo como te li emblan
las ca rr-es ;¡tr it uladu.
l h.1St1 que te espolvereen
mis huesas sobre 1.1 ca ta !
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donde el realismo culmina en hechiceresca Ian tasia, al modo
de un Arcipreste acorbachado o de una milag rosa Celest ina.

A 'as veces su realismo ascético t rasmina un humor oloroso
a pesimismo, por falta de una espir itualidad profunda nacida
de una visión interna. Lo que en las horas de su Dolor gritó
desesp erada, no a pesimismo, a de sesperación suena . E l tósigo
que se trasvierte de su vaso de arcilla t iene todo el acre sabor
humano, pero le agracia la fragancia que su genio ha der ramado
en él. En otras secciones de su libro la desesperación edulcorada
se transforma en pesimismo . Al acto de creación no Iu é invi
tado el genio.

Mas su realismo es de clásica cepa españ ola . Me inclino
ti creer que le germinó temprano en la vida, al sol y al r iego
Je sus ora ciones . ¿Acaso no viste austera bayeta en Luis de
Granada ? ¿ No arde acaso con cilicial eficacia en Santa T eresa ?
Pues de la misma estofa es el martirizante corpiño que vist ió
el alma de esta mujer durante el períod o de su Dolor, que Iu é
el de su genial inspiración . La zarillo, Rinconete, Celestina y
la Lozana , seguidos de las humildes cria turas de Velásquez, se
nos vienen a los ojos al cruzar junto a nosot ros la romer ía de
mistral ianas estr ofas, que portan, como las can éfora s de Eleusis.
(estos de flores y de frutas sobre sus cabezas gentiles o sus 
pendidas de sus braz os besados del sol.

y es realismo rnedioe..ral . E l tema de la muert e es la breve
melodia en el volumen Dtso/(/ciúJI . Mas no aquel tema de la
muerte que hacía decir a Man rique : " Este mundo (:s el camino
- para el otro, que es morada - sin pensar. c-" Porque aquí
la muerte es cort o tránsito ent re dos mundos. Ni aquel otro
de las baladas de Villon en donde el re í r án sugiere la cri sta lina
f ragil idad de las cosas y de los hombres: · '.ltJais 011 SOH/ les
Il t ¡ges ¡j 'Gl1tn;¡(' "Mais mi ES' le 1' , ellx Chad emaqnet"

Para la Mistral, allá donde su poesía tie ne los mis hondos
acent os de tr ágico lirismo, la muerte es la fosa, los diez palmos
de t ierra. el puñado de ceniza, dedos que se desgranan , huesos
que se espolvorean . Es lo macabro de Baudoin de Cand é en Les
troís morís el les trois v i/s o del mismo Vi llon en la Bolada
de los ahorcados:
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Q Uilol de la chair, qu e trop av ons nc urr¡e,
¡¡:llc ( 51 pi('(,;a devorée et pou rrie ,
E l 0 0 1,1 5 , les os, oevencns cendre el poudre.

La pluye neua a ~ebUC: E d bvez,
Et le scleil d~5k:hu el noi,c iz;
Pses, co rbeaulI, OOU! 001 IN ym x ca vea,
El ¡ r radJe: la bar be er In 501lrci lz.

No es la. gracia juvenil de Th ánatos, hijo de la Noche;
no es la fortaleza de la muerte como Ad rasteia , la Inev itable,
que seda y que consuela todos tos dolores. Este sería como un
ar oma fu rt ivo de los ja rdines del paganismo . Y nada está más
distante de ello que el ábregc austero que del Af r ica tra jo en
su vuelo el Cris tianismo de Agustin, conservado en los terr ores
mortales de ciertos rincones de la E dad Medía , t rasuntados en
la obra de la Mistral .

Aq uí , como duran te el espante del milenio, flota ubicua
la obsesión de la muert e . Con emoción pert urbadora, con re
lieve de sepulcrales escultu ras culmina la mayor altura de su
geni o 1"0 las g rávida s es tancias de P..r tr1.i is , I ntima, Dios la quie
re, Coplas y otras mas de Dolor. Y la som bra de la obsesi ón
SI" proyecta sobre muchos más dI" los poemas del libro. Pero a
menudo es ya sólo una sombra . Se oye cas i el mismo son de
laudes, pero se ha escapado de su melodía el r itmo del cora zón
que hacia sobrecoge rse nuestras almas. :-;1" ha intelectualizado
el motivo. Es ya talento literario lo que fu é geni o otrora . E l
tema de la muerte~ prel ud ia toda la Desotac íón. Es el Pensa
dor Jt Rodin . La M istral ha visee que el Pensador se acuerda
que 1"5 carne de la huesa . . • carne que odia la mUl"ne . . . E l
" de mori r tenernos' pasa. sobre su fr ente. " . . . y no hay árbol
torcido - de sol en la llanura, ni león de flan co he rido, - cris
pados como este hombre que medita en la muerte." E n la estatua
no hay una sola linea que sugiera el tema . La escr itora le traía
esta vez ero la mente, no en el corazón, como en ¡ " t irria, Lete
rroqociones o Lo Obsu ifÍll. En estas composiciones la emoción
es demasiado profun da para no arrastrarnos t ras sí . Zigzagut'a
la Iulsuración del genio . Asentimos, no ha y otr a alternat iva.
Pe ro no ocurre lo mismo con ('1 Soneto El Pensador de R odiw,
porque aquí el tema es exclusivamente intelectual S in vacila
ci ón prorrumpt' n nuestra s objeciones . Aquí ya no exi ste la vio-
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lencia del genio que subyuga. Y preguntamos : ¡ Por esa f rente
estrecha pudieran algu na vez galopa r en t ropel 105 pensamientos?
¿ Son esos Jos miemb ros del pensador o Jos del obrero? Ese
hombre musculoso rep resenta el mundo de los seres humanos
que habían venido por siglos trabajando las obras de l pensa
miento de otros y ahora, por la prime ra vez, descubre que él
puede pensar, que dentro de sí exi ste un creador. La conciencia
de su Iuerza íntima impone el reposo a sus nervi os y sus múscu
los . E l pensador de Rodin señala una hora, una etapa de la
conciencia humana. No, no es éste el monje contemplativo ante
las vacías cuencas de una calavera . Es el desperta r de las clases
tr aba jadora s calladas. arrebañadas hasta entonces y cuya voz
comenza ra a oir se clamorosa en ' el momento en que el esculto r
titan infiltró su soplo de etern idad en la arcilla. Asume el rostro
de este obrero una nueva majestad : ha sentido en la maravillosa
caverna de su cráneo el primer divino relámpago del don ce
Prometen.

Discutimos porque el tema es puramente intelectual . Y lo
es, además, de una inteligencia mascul ina . Ni la emoción, ni
la intuición de la muj er agobian este pequeño sauce sin nido.

El segundo poema del libro es La Cruz de Bistolf i. U na
fugitiva gasa azul ha caido sobre el últ imo verso y vela el
realismo cruento del asunto.

De tod.l u :lgr e hllm;u¡", Iresec está fU madero.
)' sobre t; yo ",spiro las Ib g ilS de mi pad re,
y en el d""o dio rnsucño que lo Ib.gó, me I!l UCTo.

De esa aspi ración y de ese clavo de ensue ño cuel~a el ideal
que vier te f.a dudosa vislumbre de su )'¡'racia. sobre esa alusi ón
a la herencia . Por lo demás su realismo duro y escueto está
alli en ese madero, en las llagas y la saagre . Con más poética
verdad y no menos belleza hab ría podido evocar la cruz de
mar f iles de la cual viajan pr endidas nuestras carnes . Pe ro en
tonces la sed de realismo que la emba rgaba no se habría sentido
satis fecha . Y tal es el antiguo monacal realismo. E ntre los diá
logos y decires de Buda hay más de un pasaje de ese est ilo,
particu larmente en el titulado El " tlico sendero: Los monjes
consideran en el osa rio Jos cuerpos devorados por las bestias
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de la noche y de la muerte, y Duda les invita a reflexionar
acerca de ese su mismo destino.

Una concepción semejante hay en el capítulo La noche su
prema de Al'HRODI1',\ de Louys :

Con espantosa lucidez tuvo (Crysis) la VIsión de su cadáver
y deslizó [as manos sobr e su cuerpo para compenetrarse mejor
de la idea de que dentro de si llevaba su esqueleto, que no era
resultado de la muerte ... sino un algo que viaja con nosotros,
un espectro inseparable de la forma humana y que la armadura
de la vida es YiI el símbolo del sepulcro. (P. Louys : Aphrodill',
Liv. v. Chapo 1, La Nuit Supréme.}

Las ideas corren paralelamente. Pero lo que en el francés
aparece como una aspiración de expresión artística de una ver
dad, es en la chilena imperiosa necesidad de realismo, sin el
cual esa misma verdad surgiría a sus ojos pálida, esfumándose
e inasible. De allí el recurso a su inquisitorial vocabulario:
" ... pero era - solo tu garfio vivo y tu leño desnudo-e- ... y
nunca descendimos de tu apretado nudo." Y aquel madero fresco
de sang-re humana, y las llagas, y el llanto, y la agonía en el
último verso, todo e! conjunto es como una aparición de alu
cinado en una antigua sala del Santo Oficio. Es el cruel na
turalismo del Cristo de Mateo Grünewald que tan terriblemente
describió Huvsmans en las primeras páginas de La Bes. Ni se
desvanece aquella escena tan fácilmente. Porque en e! siguiente
poema Al oído del Cristo, "del Cristo, el de las carnes abiertas",
el segundo cuarteto de! último soneto contiene esta enumeración:

I Garfios, hierros, "arpas, que sus carnes hienden
tal como se hienden quemadas gavillas:
llamas que a su gajo caduco se prenden,
llamas de suplicio: argollas, cuchillas I

Es precisamente el punto de vista medioeval : la regenera
ción por e! suplicio, la inquisitorial concepción de la rectitud ob
tenida por e! dolor. No por la revelación de la belleza, por la
realización de la dicha o por la visión de las cosas excelsas de
la vida. Q ue este camino también existe! Y si por su infortu
nio la poetisa tomó el somhreado por los árboles que sangran
como en el bosque de la Encida, que as¡ mismo atravesó el
Dante, está justificada para afirmar la excelencia de su vía. Mas
la otra es igualmente eficaz.
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Pero la mente de Gab riela vuelve al dolor, al padecer. al
to rmento, como si un viento de borrasca hubiese bañado rle
escombros y de lágr imas el mund o . Mas cuando como en los
t rigales de su bella t ierra irrumpe la amapola de un poema de
am or, o de maternal tern ura , ent onces se halla mi s próx ima
de la genia l Gabr ida de Doler . Así en El J¡ j)io solo o A la
Virgen de la Colina _ A las veces su sed de realismo le permi te
la imagen gráfica, amuelada, como un ga rfio de acero : " la in
var iable preg unta lívida - con que araño La oscur idad" . " Yo
muerdo un verso de locura - en cada tarde, muerto el sol."
O tras veces la visión de un mund o de ensueño, a la manera de
Blake. se incorpora an te nosotros : " Dulce ser ! E n su río de
mid es, caudaloso, - largam ente ab revaba sus tigr es el dolor" .
I mag inación de vidente, capa z de da r materialidad al ensue ño
de un mundo si la estimula una emoció n honda. No así cuando
por de liberación elige un tema litera rio, como le aconte ce en
RIIOt. E l tema es hebreo, per o te faltan al poema el color y la
abundancia de las imágenes de la poesía que maduró el sol de
Sir ia.

Con la sola excepción de aquellas dos líneas : "Eran sus
barbas dos sendas de flores. - su ojo dulzura, reposo el sem
blante" - el resto no sugiere lrigales d iversos de los de Chi le.
En cambio su exp resión lecho baldío es sugestivamente a fe r 
tunada . l. a escena ocur re en los campo~ de Bec a, cerca de
Hetlehem . Ru th ha venido de Moab a la J udea . Est á en su
plenitud Ia cosecha de las a badas - como Cipriano de Varela
lo dice en su clásica lengua - pero lino se pregunta por qué
... poetisa para dar el color local ha echado mano de un sol
f aldee cuando la verdad geográfica es igualmente poética. o más
aún . pues que ha podido decir un sol de S ir ia o un sol hebreo.
a f in de no asociar d os ta n distante s regiones como la Caldea
y 13 Pa lestina en este idilio que se desenvuelve en un breve
cam po hacia el sur de Jerusalem.

E n 8(10:: dormido Víctor Ifugo, CJ ue agobió de esplendores
el mismo tema, se per mi ti ó aún crea r un nombre geogr áfico ,

Jcrimadet h, y estaba en su derecho . El poeta no pretend ió his 
l....ria r sino crear un ideal idilio or ienta !. Quizás si el sol caldeo
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de la Mistral sólo intentó sugerir lo cálido o caldean le de aquel
501 de Siria. Sería entonces del crítico el error.

Hay una verdad trascendente que no es la exactitud. Es
como la verdad del principio, diferente de la exactitud del fe
nómeno concreto. Hay la verdad del artista y del filósofo que
no es la exactitud del quimico, la verdad integral de la natu
raleza que no es la precisión decimal del matemático. La exac
titud del fotógrafo no es la verdad inspirada del artista, la cual
suele ser más verdad por su eternidad y su belleza que' todas
las meticulosas y versátiles aproximaciones de la ciencia. Mas
si no se halla en juego una de esas revelaciones del vidente que
justifican cualquier violencia hecha a la historia, entonces la
exactitud puede añadir una cuarta hoja al trébol.

Pero de polvo, y de ceniza, y de lágrimas amasó el perdu
rable encanto de su obra de genio. En alguna que otra anto
logía quizás sobrevivan sus temas literarios. No asl los poemas
que surgieron de su corazón de Medea, porque ellos vinieron
al mundo ya preparados con el bálsamo que confiere larga du
ración. En este volumen les ha comprendido en la sección q:.Je
llamó Dolor.

Evidente es para mi que otros poemas de su colección se
compusieron en aquel periodo de divina borrasca, y a ratos me
ha parecido descubrir en ellos la misma significativa uñada. Sin
embargo, carecen del mérito que exalta los que integran aquella
sección.

Es alg-o más que su realismo visionario lo que les instila
ese elíxir de larga vida que para mí representa su genio: es su
corazón, es su intuición de mujer, es su valor para expresar
su apasionado sentimiento en una lengua no permitida a la
mujer de nuestra raza en nuestro continente. En España la
Condesa de Pardo Bazán se permitió el uso de aquella lengua
que también hablaban la Celestina, la Garduña o la Lozana. Pero
10 hizo de una manera más objetiva, al modo de Zola, para
describir un naturalismo sensual que no era suyo, sino de sus
criaturas. La Mistral, por el contrario, exprime sus propias
emociones de un realismo limpio y sano, por más que deje com
prender la intensidad de su pasión. Las muchas poetisas ame
ricanas del siglo diecinueve hablaban de sus amores como a la
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sombra de las alas de los ángeles . La Mist ral desde El t'IIc'U'tltro
se turba. se asombra )' tiene su cara COII lágrimas, lo que u ya
la ominosa intu ici ón de su desti no . Despees del encuentro desde
que le vió cruzar su Dio s la vUtió de lIqgas y le revel é su genio.
Desde entonces toda tila es un campo de amor y de combate.
Su lucha contra el amor es de hoja contra el viento. Sólo tiene
un posible éxito : todo su ser aposento será del amor, y cuando
el amante le tiende su "brazo cálido" no sabe ella rehusarlo
y sigue sus pasos, a sab iendas de que ello parará en mori r. Ante
él es ella el surtidor inerte, a causa de su "calla r atribulado,
más atroz que el ent rar en la muerte" . Calla de plenitud, de
trágica plenitud que estallara en un instante de E.rtasis. cuando
la o-acular Voluspa pronunciará las fatídicas palabras del destino
que será como una disolución de sangre en lágr imas . Y se ar ro
dilla sumisa. ante los dos amantes, la hora de la In tú"idGd. y la
enamorada. que no cesa de ser sibila, ra égale al am:go que no
oprima sus manos, que no la bese la boca ni la toque, y en
cuent ra no se en qué yacimiento de su cora zón trabajado por
los gnomos de su genio que "el amor - es lo que está en el
beso, y no es el labio, - lo que rompe la voz, y no es el pecho :
-r-t es un viento de Dios, que pasa hendi éndome - el gajo de
las carnes, volandero !"

La invisible trascendente realidad del amor de tal manera
ha florecido en este pOl::ma que no he logrado nunca leerle sin
e..peeimentar la profunda emoción de belleza que le inspiró. A
trav és del macabro realismo que «I nstituye el tema flota una
melodía de espiritual encanto. Marcelina Desbordes valmore. con
su apasionada fraga ncia de azahar vuelve a mi en esta poesía
sutil de la post rera estrofa. así como retorna. en tantos ot ros
deta lles de la pr imera juventud y de la desolación de la Mistral.
La hechicera Marceliea . de cabellera como un sol. que no sabía
da rse sino fundiendo su destino en el corazón de quien amaba,
también Iu é t raicionada por aquel hombre que maravilló su
'Vida, in filtrándole con el amor el divino fuego del genio con
que riela en el cielo de: las letras de Francia. Ella también, como
la Mist ral , calló. perdió la VOl, al solo escuchar el nombre de
quien entrañaba todo el dolor de su hado :

2
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Ton nom m'en avertit par un. trouble imprévu :
Ton ame 5'y cachait pour ':;vt'il!l'r la mienne.
JI' l'entendis un jour el ie perdis la voix:

JI' vais le Purgatoire au fond de ma páleur.

Corno el de la Mistral, éste no es el encuentro de los ojos,
sino el de los corazones. La sensibilidad femenina, exaltándose,
móntase como una perla en [a luz de un presentimiento. Se
anuncia su corazón un fontanar de lágrimas, en cuyos gránulos
de sal hay ya un sabor de tragedia.

La diferencia entre estas dos almas que el amoroso iníor,
tunio ensalza a la altura del genio es que la Mistral conoció el
vengativo filtro de Medea y Marcelina, la que dijo:

Prends ce coeur . pr ...nds ton bien. L'amante qui r'adore
N' eut jamais a t'off rir, hélas l an autre don;
Mais en le décbirant, tu peux y lir e encete

Ton pardon.

oh! Marcelina en el Elíseo puede flotar del brazo de [os bellí
simos fantasmas de Antlgona y de Cordelia.

Allí se detiene [a semejanza entre estas dos mujeres en
quienes el amor despertó el genio. Ambas fueron enmuradas en
el mismo huerto de los suplicios. La Mistral se rebeló desespe
rada y, vivo el traidor, le persiguió lanzando tras sus huellas les
nocherniegos buhos de sus pensamientos vengativos; muerto el
Infiel. de hinojos recitó el Ruego al Señor para que perdonase
al malvado su traición. Marcelina, como los ruiseñores privados
de la vista, se remontó entonando más dulcemente la inagotable
ternura de sus cantos. Su genio había descubierto una arpa
eolia en su alma. La Mistral. no sé si tentada por los encantos
de la gloria, escalando los muros de su huerto. lanzóse al mundo,
no sin dejar en aquél su genio, como se planta un sauce junto
a una tumba. Lo que ahora muestra al Continente es un buen
talento literario. Conservo, sin embargo, fe en su credo: "Creo
en mi corazón siempre vertido, pero nunca vaciado", porque
Iué la revelación de su estética nativa, Si bien es verdad que
el genio tiene veleidades lunáticas, y suele no conceder más
sus citas a quien alguna vez le fue desleal.

Pero cuán magnifico vuelo de imaginación exaltada se des-
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pliega en Dios lo qlliN't" Hay aquí el vago misterioso acento
de las ceremonias de aquelar re. se oyen como apagándose los
ecos de aquellas maldiciones de campesinos en la Europa med ie
evat o en la colonial Amér ica; murmulla el embrujamiento de
las antiguas baladas . la magia de los romances al tenor de aquel
del Conde A,"aldos" La muerte no acaba con la forma ni em
bola [a sensibili dad del cuerpo: as; la mano estará ahuecada
durante diez años para recibir sus l:igrimas, las carnes del muer
ro temblarán hasta que los huesos de la amante le sean espol
"oreados sobre la cara . ¡ Conjuros de hechicería ! E l muer to que
da a discre ción de la aman te hechicera , hast a que él haya apurado
las heces de su poción de angustia . E s una ext raña supervivencia
de la carne más allá de las puerta s del cementerio, pero siempre
(lel lado de acá de la vida . ¡ Cómo recuerda esto la edad de los
vampiros!

Po r su Noctur no, por su l .a espera imih"l, cuya úl tima es
t rofa recuerda aquel fa nt ástico cuento de la Pardo Baaán, El
hijo del mwrto. por toda esta provincia enamorada sopla el po
deroso mistral de Sil genio. En C(J /,lcrs canta : "Tengo una ver
güe nza - de vivir de este modo coba rde . - Ni voy en tu
busca - ni consigo tampoco olvidarte." y ese canto que repite
en la ultima estancia me trae a la memori a aquel ot ro genio de
la I ("n~ua inglesa. Laurence Hope. cuya alma procelosa ardió
con todo el fuego y lodos los aromas de la India . hasta el ins
tan te en que, muer to el adorado, como una viuda del O r iente 
en donde vivía - listó la tum ba del bien amado con el bullente
r iachuel o de su sa ngre . Pero Adel a Florence, el verdader o nom
bre de Laurence H ope, conservó intacta hasta su muerte la ma
ravillosa flor de su genio permaneciendo fiel a su dest ino. cons
rie nte de que la revelación de su alma de mu jer era la misión
de su genio sobre la tier ra . Mudan za no hubo en ella . )" sus
(res libros de poemas son tres jardines de milagrosas pla ntas
consagradas a Ka ma, a Eros, al Amor, tres nombres pat a el
solo dios de su alma de mujer.

Es o. el dejar ver desnuda el a lma en sus horas de pasión
y de do lor, es lo que dió a Laurence y a Marcelina el supremo
hechizo de su poesía . Eso fué lo que produjo aquel en tusiasmo
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por la obra de la Mistr al cuando. a t ravés del Conti nente, con
atas de laurel. "oraban sus poeses apasionadas.

Tal era el elemento nuevo que aportaba la escr itora a las
let ras de H ispano América : una alma tempestuosa de mujer des
nudándose ante el mundo . 'Un mund o que ya no recordaba las
nectarlaa estancias de las poetisa s que escrib ian sus volátiles amo
res sobre inconsút iles péta los de lir io . E ra 10 sustancialmente
hu mano en su alma de mujer lo que seducía . E l f renesí, el
mántico extravío que le permit ía prever su dest ino de lágrimas
al pr imer encu entro del que junte a ella pasé cantando. Por
encima de las muchedumbr es se levantaba su hermosa cabeza
de m énade enronada de hojas de encina.

Es verdad que sus voces sonaban con la entonaci ón de con 
juro s cristianos, mas su vir tud becbiceresca conservaba aún el
an tigu o acento de las encantadoras de T esalia, a quienes la t radl
ción quiere que Medea instruyera.

Su dolor, su angu stia , su tor tu ra vestía n el tr aj e: del Santo
O ficio y hab laba n el lengua je del ascetismo medioeval. pero le
venian la pasión de amor y la locura de su vengativo a fán de
los sedimentos eoeoicos de su se r . La Mist ral habla t rascend ido
la medida ord inaria de la mujer ; pare cía venir de las ori llas del
gran r ío de la vida con un cinta ra de pro fundidad en su peno
san nento.

Por su obra más bella cruza una aura de pesimismo. Nada
lo justif ica, porque quien suf re no tiene derecho al pesimismo.
La sensibilidad que se retuerce en el dolor es la que se extasia
en el deleite.

La d icha. como la concibió fa Mistra l. era cosa fugitiva . no
ya por la experienc ia de la ru¡::acidad de todo cuanto tiene alas
de vent ura , de amor O de gloria, sino porque no hab iendo el des 
dicha dc conocido antes la for tuna. esta hora de felicidad le hace
duda r de cuanto t iene.

Los temas del dolor . del amor y de la muerte transparentan
la luz de su gen io. E n los mas de los ot ros su jetos, cuando al
desenvolverlos recordó su profesión de maestra. se siente como
rota una de las dos alas de ese su genio. Con la otra tan solo
rema, y no se alza a buena altura.

Falla el omnipotente soplo espir itua l en Poemas de las ma~
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dres, en donde con la ex cepción de tres o cuatro toques de serena
j ' bella luz, se destaca únicame nte el breviario de una fisiología
de la matern idad, como si tal fuese la mayor y mas t rascenden te
maravilla del augusto miste rio de: la vida qu~ se opera en la jo
"en madre. Y af eó el potma inconsideradamente su misma au
tora con una nota explicativa al pie. Allí consta que la poetisa.
se sint ió movida por un impulso de reha bilitación, es decir un
propósito ajeno a la poesía mánt ica mejor avenida con la natu
raleza de su genio, y puso en evidencia que sólo de un modo
vicar io hab ía vivido el misterio de Lucina , la d iosa d e la luz, y
de Le vana, la que da el señorío de la tier ra al hombre reci én
,·enid., a l mundo.

Para la poe tisa - al explicar sus poemas - la santidad de
la vida comienza en la maternidad. Y como aquí ya no porta la
apo línea férula en la mano el cr itico responde : no, la sant idad
de la vida principia con el origen de la vida, o con el florecer del
a rnor , que gener é la vida.

Cuando el fulgor de la inspiración se vier te en el alma del
poeta cuantas bellas cosa s dice esplenden con los orientes de la
verdad que desciende de la altura. Como el artista. el cr itico se
deja pene trar por esa fuerz a irresistible, y es esta, en la balanza
de su j uicio. el ¡ay de los vencidos ! que la inclina en favor del
mspirad c. Cuando no. el cr ítico, recuperando su visión serena.
Juzga.

En toda la obra poética de la Mistral puede el critico per
cibir que no sobresale el re finamiento art ístico, que los recursos
ce la cultura literaria, histórica o filosófica aqui no prestan su
concurso para impartir variedad a las concepciones d~ la escri
tora. Pero es esto mismo lo que nos da la medida de la magn é
rica fuerza d el genio allí presente. Con un breve puñado de
ideas en peregri nación de r ía crucis. con penu riosa romería de
vocablos el genio de esta muj er se elaboró una de las más bellas
1testas de la poesía de América. Una fiesta en severo homenaje
a Nuest ra Señ ora de la Muerte y de las Lágrim as. Mientras
mejor oyó la Mistral los acordes pr ofundos de su ánima agitada
IJOr su sexo más dádivas recibió del genio. La poesia es m.i.s
poesia cuando el poeta se aba ndona al divino in flujo de su ins
piración. Influ jo que se cierne en torno de las palabras, dotan-

;. *
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dalas de un encanto quc= no yace en la célula cent ral de su sen
t ido ; es algo asi como esa película de niebla azul que apenas si se
posa en la piel de las ciruelas y las uvas no tocadas por la codicia
de mano alguna.

La Mistral impuso pers pectivas de inmensidad a su exiguo
léxico ah ondando en la emoción : que asent ándose sobre crá teres
de volca nes h ácense profundos los pequeños lagos . Algu nos de
sus poemas preludian ese conocimiento - que sólo el arte alcan
za - de la s cosas sutiles que está n más aUa de las cosas, como
suspendidas de las divinas Ideas.

En esos poemas de Dolor ella hizo bellas las cosas t ristes,
maravillo sas las que suelen los hombres mirar con horror o no
que rer mirar del todo. Sus visiones tienen la pasmosa realidad
de los ensueños. Alli dejó congelados, para dura r con la tenaci 
dad de los cr istales del cuarzo americano, sus mejores instantes
de genio : emociones ext raídas de una honda veta de algú n ar
ca ico farallón del alma humana, Nadie en nuest ra América 
que yo sepa, al menos, - hab ía dado forma poética a esas emo
ciones, a esas visio nes, an tes que ella. Aun pa rec i óme a veces
que en el vello de su nuca ha debído senti r esa muj er el soplo
ex traño de su genio tutela r al descender a su alma para desatar
de ella las imágenes amadas y hacerlas pasar por entre las ma
quinarias torturantes de una Edad Med ia con ventual y ascética.

¿ E n qué momento la deidad tutelar se retir ó de su santua 
rio ? En este mismo libro DesolocWn hay no pocos t rabajos en
que es obvio que declinó su colaboración el genio .

Su poder de evocar la emoción, su pasional realismo, su
nigro mántica inventiva fueron helándose hasta cr istalizar en ese
intelectualismo, un tanto varonil, que se decla ra en sus escr itos
de los últ imos años A rticulas en que se revela una simpática
frecll~ntación de los escritores de H ispano Aeérica, un excelente
espi rite de confraternidad continenta l en el que se percibe el
bals ámico olor del bosque de pinos en donde no ha mucho tiempo
todavía hubo un i nc~ndio d~ resinas. S ient~ uno la au sencia del
vigor del estilo de Dolo r.

y del arco del estilo parten todas las flechas apolíneas que
clan su luz y su belleza al ar te literario.

R 0 8ERTO B Rl::f'ES Mesf:N.
Nc rtbwcstcrn Univerlily.



EL CURITA NUEVO(l)

M UJUÚ';¡,ENOS ~J cura, fUI vieíecito
ence ntadorame nte thu becano,

que a todo ti mundo 1e llamaba hermano,
hijo Jnía tambié n, y pobru ito.

y envión os el obispo 1In jr.r<Je' IIcito
de talle bueno y de decir !Tala na,
UII ("wm denuuiado ciudadano
para este polvor ien'Q TincoIK i lo.

Ha oJtpopl'/ado ms habilaril'tl rs.
rrcíbe gentes, mu lla t ll .sus sermo nes
ve rsos f'rofan os. má.rilJUlS de sabios ..

_" U I¡ (h amba go ,molldou al desqa íre,
sale III SIl Ford a r tsr iTo,.. el aire
( cm ""0 {/araula {'II tn' los labios.

( 1) Del próximo libro S rJ1ll'los. Este libro. gemelo de DJci",o.s.
r eu.n ir:i mis sonet os endecasílabos. e uentras, tiempo '1 salud, or¡¡:.lInizo W1
rer eerc : R UlJlIm ru, en homena je , los t res, a la mejor for ma canellana,

F. M.



LA VIDA UEROICA DE ROSA LUXEMBURGO

L A vida de Rosa Luxemburgo desde que tomó su puesto de
lucha hasta la jornada trágica de su muerte, es la lección de

energia más completa y más persistente que pueda concebirse.
Combatió siempre, no conoció el desfallecimiento, no descansó
jamás. Es el ejemplo impresionante de un destino sometido ínte
gramente a una idea, con un convencimiento absoluto, con una
tenacidad que asombra. Siguió su camino por la línea recta de su
apasionada convicción, y no se desvió de ella nunca, ni siquiera
cuando en los últimos días veía ya claramente al final la muerte
que [a espetaba. La consideró sin temblar, y fué hacia ella com
batiendo, segura de cómo había vivido y de cómo debía morir.

I lay en el Fromctea encade¡¡ado de Esquilo, un momento
en que el coro de las Oceánidas rodea al Titán vencido y martiri
zado por Zeus en castigo de haher amado y protegido a los hom
bres contra los dioses. "¡ Oh, amigo!" - dicen ellas - "mira
cuán funesto es el resultado! ¿ Qué socorro, qué protección espe
ras de los Efímeros? ¿:\lo ves la imbecilidad inerte, semejante
al sueño, que oprime a la ciega raza de los mortales? ;\unca la
voluntad de los hombres perturbará el orden señalado por Zeus."
Así habla el coro a Prometeo. el revolucionario. Pero el Titán no
10 escucha. El sabe que esa derrota no es más qu e una etapa de
su triunfo lejano e inevitable, y desde el abismo de su tortura y
de su miseria, contesta con orgullo obstinado: "Nada podrá do
blegarme:' Nada podrá doblegarme : palabras de Esquilo que
hubieran sido la divisa y que son el símbolo y el resumen más
perfecto de la vida de esta muj er extraordinaria , No se doblegó
cuando los gobiernos la encarcelaban viendo en ella una enemiga
peligrosa por la fuerza de su talento y la energía triunfadora de
su voluntad; no se doblegó en sus luchas con los propios hom-



L.... VIDA HE ROI CA DE ROSA LUXEM BURGO 2S

bres de su ideologia, apartados de lo que ella pensaba la ún ica
senda posible ; no se doblegó ante la amistad. cuando tuvo que
elegi r ent re ella y la idea tra iciona da ; no se do blegó a nte el dolor.
cuando vió caer bajo las balas de la guerra los a fec tos más caros
de su 31Ula i 110 se do blegó ante su propia debilidad física, cuan
do el esplritu. invencible, se e rguía como siempre . peTO el cuerpo
clama ba ya por el descanso , ese descanso que bien pronto habían
de darle los golpes de su s ases inos . .Vada pudo doblegarla. Es ta 
ba sostenida por la for taleza indestructible de la pasión abst racta
en la que incesa ntemente a rdió. La idea de la revoluci ón social
e ra la est re lla polar siemp re fija en el cielo de esta a lma excesiva.
Vivió pa ra ella y murió por ella : toda su existencia está ahí , y
todo cuanto a la revoluc ión no se ref ir iera fue en su existencia
secu nda r io.

Para ciertos seres el límite de un destino individual resulta
cá rcel demasiado est recha, y necesita n ab a rcar en si mismos vid as
innumerables. identif ica rse con el destino de un puebl o. de una
clase social. de algo que supe re el yo egoísta. aferrado a su ra 
ción de vida como ti a nimal a su presa . Al colocar el obj etivo
máximo fuera de los té rrninns d e su propi a vida, esas grandes
a lmas se sitúa n de inmediato par encima de todas las vicisitudes
vulga re s. Dotados de una voluntad poderos a. ellos a r ra ncan de
su pie el pesado grillete del pr opio destino. que todos arrast ran.
}. libres. se entregan de lleno a la obra que se ha n impuesto.
So n los únicos lib res. Evad idos de la celda de si mismos, los

. posee cont inuadamente la emb riaguez ardiente de la lucha. la
sensación de fuerza sobe rana que debe ex perimentar aquel que
se sien te y se sabe ducño único de su vida . i Victo ria sup rema!
E l que a sí mis mo Y.: ha vencido has ta ese ex tr emo. es ya por
ello sólo, el más gran de de Jos tri unfadores. Y esta rué la victoria
de Rosa Luxemburgo.

Frág il de cuerpo. como si todas sus reser vas vitale s hub ie
ra n estado ded icadas a nutrir su equilibrado y poderoso cereb ro.
los oj os resplandecientes, ir radian do de sí misma un ju bilo Per
petuo y una seducción irr esistible. así la describen los que la ec
nociero n en su juventu d, cua ndo la Rosa Re ja se hallab a en Sl1

floraci ón plena . Despu és los repetidos enca rcelamientos. el exceso
de trabajo, las penurias y las agitaciones, habian to rn ado sus
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cabellos totalmente blancos a los cincuenta años no cumpJidos.
Pe ro nada puede hace rla abd icar de su concepción acti va y jubi
losa de la vida . Atravesaba los años que debieron ser ya calma
d05 de la madurez. con el espíritu desbordante de una juventud
inmortal. En marzo d e ' 91]. escribía a Luisa Kautsky desde la
pri sión donde el gobierno alemán la había arrojado casi desde el
com ienzo de la guerra : " La pr imavera . sobre todo, produce mila
gros en mi. Yo no s~ como es esto : mientras mis y mas ccns
cienreme nre vivo. expe rimento con má s profundidad todos los
a ños el milagro de la primavera. después el del verano, luego el
del otoño. Cada día me es un milagr o espléndido, y lamento so
lamente no tener ni tiempo ni lugar para darme toda entera
a la contemplación. Mejor dicho, desde hace dos años, tengo por
cier to bastante t iempo y ocasión, I~ro abara no veo mi s que tan
pocos de todos esos espterdores l Pero errar en libertad, allá
a bajo, por los campos, aun por las call~~ , detenerme en abril o
mayo dela nte de cada jard incito, mirar con la boca abier ta re
verdecerse ros arbustos, que t ienen cada uno sus yemas torcidas
a su manera , ver al abeto sembra.r sus estrellltas amarillo-verdo
sas. y aparecer hundidos en la hierba los pr imeros asters, las pri
meras verónicas, esto me sería hoy la dicha. suprema, y yo no
pedirla, no querría, no ex t rañaría nada mas, siempre que pud iera
pasar as¡ no mas que una pequeña hora por dia." ( I) Pe ro in
mediatamente después de este llamado ardiente al goce de vivir
en su forma mas simple y más humilde, su inteligencia siempre
vigilante se interpone y apres uradamente agre::¡a : " Comprénde
me bien! Yo no pretendo decir que querría limitarme a esta
contemplación y renunciar a la vida activa y pensan te. Quiero
solamente decir que 111. dicha p~rSt,,¡a ' encontraría allí su parte
y que entonces }·o esta ria a rmada rara lodos los combates y
resarcida de todas las privaciones." Este equilibrio perf ecto tan
dificil de hal lar ent re la sensibilidad y la mental idad, era en ella
inalterable. En ot ra carta , de su j uventud . decia : "TII tienes
allí el sol, la calma. la libertad - las mas bellas cosas del mun
do" y en segu ida entre un par éntesis: " ( salvo el sol, la tem-

( 1) RosA. LUXE'l OI,J IlCO ; f .l"lf rn (l Kerl el L onise Km"J.' , P arís .
I\)2S pág . 2JJ l' ~¡g ,
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pestad y la libertad)." (2) En cualquier otra, esta inclinación
doble, este complejo psicológico de acción y de contemplación,
de éxtasis y de lucha, se hubiera resuelto, fatalmente, en angus
tia trágica; pero en Rosa Luxemburgo aquello era sólo una
posibilidad más de ir al encuentro de la vida, bajo todas sus
perspectivas. a lo largo de todos sus horizontes.

Siempre el mismo impulso impetuoso, el mismo ardor de ge
nerosidad para entregarse por completo a la realidad vivida en
cada uno de los instantes; ya fue ra el placer ligero de una noche
de carnaval, durante la que ella y sus amigos recorrieron enmas
carados las calles de Friedenau, "molestando a los burgueses
dormidos"; (3) ya fueran las sesiones tumultuosas de un Con
greso socialista, "entre dos batallas, donde se prueba la dicha
de vivir"; (4) ya la dulzura penetrante de contemplar una flor
amada que llega hasta la prisión en una carta, y cuidar amoro
samente un pájaro, compañero único de celda (5) o el engolfar
se en montañas de volúmenes de árida ciencia, y escribir La
acwwudaciáw del Capitol en "algunos días de dicha", (6) como
ella misma lo dice con frase admirable.

Era necesario que muchas y muy graves tristezas hubieran
pasado sobre aquella alma, para hacerle murmurar la frase me
lancólica de una de sus cartas a Sonia Liebknecht : "En su carta
usted pregunta: ¿ por qué todo esto? Soniuska, la vida ha sido
siempre así, dolor, separación, deseo." Y aun entonces, después
de este juicio con sabor de amargura, viene la rebelión a acep
tarlo así, la acostumbrada máxima de afirmación a despecho de
todo: "Hay que procurar encontrar en cada situación su belleza,
su lado mejor. Por lo menos yo siempre lo he hecho. Y no por
sabiduría elaborada, sino simplemente porque me salía de den
tro." (7) Tenía razón al decir esto Rosa Luxemburgo: porque
es preciso una suerte de vocación innata, para ver la vida ea
toda su descarnada realidad y continuar sin embargo amándola
y buscando en ella el plano de belleza que nunca falta de acuerdo

(,) ROSA LUll:EMAURr.O : O,. cit., pág. 149·
(,) "

pág. 249.
(4) pág. 80.
(5) " Vec pjg~ 86 214. 224 Y "'5.
(6)

" " "
pág 192,

(,1 Al.,VAREl DEl., VAYO: Lo sNlda rota, Madrid [928. pág. 8,
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a la armonía de lo exis tente. Pe ro el heroísmo est á ah í, en lan
zar se a esa búsqueda y no capitular . no entre garse cobardemente,
dejando caer los bra zos en un gesto de renunciamiento !;upremo.
Ella na capi tu lo. "Hay que ser como una buj ía que a rde por los
dos ext remos", (8) era su máxima favorita. Pero en ella esta
llama constante tuvo todos los matices : desde la tímida luz de
la ironía tierna, en que se complace para con sus intimes su
jovialidad perfec ta . hasta el pa tente resplandor de su clarividen
cia política, igualmente alerta en sus pr imeros ensayos de los
veinte años y en sus últimas palabras sobre la Revolución Rusa .
durante los días inmediatos ya a las jornadas del año ' 9 . Porque
esta doctora revolucionaria , que no se saciaba de conte mplar el
mar y amaba las f lores nac ientes de la primavera . poseía el mis
agudo talento político de todos sus comempor áneos socialistas,
excepción h~ha de Len ln. "La política era el d emento en que
ella se movia como el pt:z en el agua", (Q) dice a esre respecto
su amiga Lu isa Kaut sky Y en seguida ha ce notar su intran
s igencia. su intolerancia absoluta en esa mater ia, bien que fuera
amable y accesible en todos los d em ás aspectos de la vida . su
deses perado a Ierraese a la linea de una idea para segui r la sin
vacilar en toda la longi tud de su trayector ia. Pero semejante
modalidad. bien que cierta . no era en manera alguna la resul
tan te de un fanat ismo ciego, como se dijo y se re pit i ó en todo
el mundo al conocer se la noticia de su muer te. Nada más alejado
del amor sin por q"Ué de los fanáti cos. que esta clar isirra int eli
gencia. razonadora ha sta el fimire de la d ialéctica, inves tigadora,
erudita y prof unda . Por encima de la hoguera (le fe en que se
agitaba su alma . su entendimiento per manece siempre inalt era
blemente sereno y perspicaz, y al reflej arse el uno en la otra,
dan a su persona lidad politica esa ext raña armonia de exa ltación
y de segur idad. con que se destaca por encima de todas las otras
figuras de la revolución alema na, au n muy por encima. de la
de Carlos Liebkrecht. su compañero de causa y de martirio.

Ella había comprend ido perfectamente. en noviemb re de
1918. que Alemania no es taba aún prepararla para el golpe de
estado comun ista . Y en la ses ión preliminar al estallido de la

( 8)
(,)

l..UIU K \U' s lt 'l'; P rr f. ciQ de la obra eirada de R.
,. . l . p;i ll;. 11 .

•• p,ig 1].
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revolución, había fi jado un prog rama minimo para ir con él a la
lucha . por ser a su juicio el solo que permitían las circunstancias.

Para ella no fué nunca el marxismo la palabra sagrada de
lante de la cual es preciso permanecer r-n adoración perpetua.
Comprendía que allí estaba el punto de apoyo siempre segu ro,
pero al misma tiempo se daba cuenta que el brazo de palanca
debía tener toda la longitud de los años transcurridos, que mo
dificaban las condiciones en medio de las cuales la doctrina fuera
formu lada. Siempre tenia a la mano los textos de )''farx, pero
no para ent retenerse en largas y teológicas discusiones al est ilo
de las grandes figuras del socialismo alemán, sino para tomar el
impulso y seguir luego por su cue nta bad a la realidad viviente
que en torno de ella se movía y alenta ba. J amás se nutrió con la
ilusión de una victoria fulminante del socialismo, a raíz de una
decisiva revoluci ón social. Pero Ia idea de una derrota no la
ater ror izaba ; para su cr iter io, la mejor mane ra de mantener po
tente y eficaz la acción revolucionar ia, es la intervención con
tinua, el a van zar y el ret roceder. el triunfar y el cae r. Su pers
plcacia política va hasta sondear a los homb res y con una cer
teza agudísima, advierte en ellos el germen del mañana a un des
conocido. Así cuand o conoce a Leuin . está dispuesta inmediata
mente a concederle toda la import ancia que ella adivina en aquel
amigo taci turno y poco simpá tico. En 190). escr ibe a este res
pecto a Carlos Kautsky : " Ad jun to el título de un nuevo libro
<le Lenin : ocúpate de que el libro sea mencionado entre las obras
recibidas. En 10 que concierne a la critica, no se la pidas rodavia
a nadie ; yo podré quizás recomendarte a alguno ; por lo demás,
tú correrías el riesgo de molestar, sin querer. al a utor . Pe ro
menciona el libro tnnU'Ji.lto.lnt'n/e entre las obras recibidas, y
también en la bibliogra fía del socialismo." ( 10).

Desde los comienzos de su carrera política , cuando era aún
una oscu ra estudiante de la Universida d de Zur-ich, )·a se mues
tra con la misma precisión matem ática para comprender la trama
de los acontecimientos y aba rcarlos hasta en sus más lejanas pro
yeccio nes. Porque eso Iu é ella ante todo : un poderoso talento
politice, da ndo frente a la vez a la teoría y a la práctica y do-

(10 ) ~os" l.UU MIIIJIlOO : Op. cil , pago 17J y sigo
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minándolas a ambas. Acaso ella misma no lo comprendió nunca,
porque casi nunca se comprende la verdad más íntima del pro
pio ser. Y escribía con su fantástico humor que ni la cárcel era
motivo suficiente a apagar: "Es necesario siempre que tenga yo
alguna cosa que se apodere de mí toda entera, por poco conve
niente que esto sea para una persona seria de [a cual - para su
desgracia - se espera continuamente alguna cosa inteligente.
Tú misma, querida, no quieres saber nada de mi "dicha en un
rinconcito" y no haces más que reirte. Me es muy necesario.
sin embargo, alguien que me crea, cuando yo digo que es sola
mente por error que gira en el torbellino de la historia mundial,
pero que en realidad, yo habla nacido para guardar ocas." (t r )
Y más tarde lo vuelve a afirmar siempre en sus cartas desde
la cárcel: "Personalmente me siento muy bien. En un trozo de
jardin. aquí o en el campo me encuentro más en mi medio que ...
en un congreso del partido. A usted se lo puedo decir sin que
me sospeche a punto de traicionar al socialismo. Usted sabe que
a pesar de todo, moriré en mi puesto, en una contienda callejera
o en presidio. Pero mi más intimo yo, pertenece más a las hor
migas que a [os compalleros." (12) Así decía, pero se engañaba.
Su vida fue 10 que debió ser. Quitarle la acción, la tempeslad,
el sufrimiento excitante de la lucha, hubiera sido arrancarle su
propia alma. Es sin embargo una ilusión común a todos aquellos
cuya vida ha sido furiosamente arrebatada por el torbellino de
los acontecimientos, para decirlo con sus mismas palabras, el
figurarse que su verdadera vocación es otra distinta de aquella
a que han sido llevados. También Robespierre, en plena tormen
ta revolucionaria, soñaba con un retiro campestre, con días pa
sados en la quietud, rodeado de la placidez de los afectos domés
ticos. Vanos espejismos que no alcanzan a prevalecer sobre el
verdadero impulso que los conduce, fatalmente, al encuentro de
su misión.

Y al lado de esos fantaseas sin trascendencia, que testimo
nian sin embargo una rara exquisitez de alma, están sus juicios
de la misma época, sobre la revolución rusa, en los que toda su
perspicacia política se muestra nuevamente: "¿ Te alegras de los

(11) ROSA Ll'xE~!IIURCO: Op. cit., pág. '97.
(12) Al\ARU DEL VAYO: Op cit., pág. 8,l
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rusos? Hien entendido. d ios no podrán sostenerse en ese sábado
infernal - no a causa de la es tadística qu~ acusa un desenvol
virniento económico retardado en Rusia, como lo ha calculado
tu discreto espo so - sino porque la social-democracia de este
Occidente, super iormente desenvuelto, está compue sta de abyec
tos cobardes que. como apa cibles espectadores, dej arán a los
rusos perder toda su sangre." Y a continuación afirma de la
revolución rusa que " es u n acto de una enve rgad ura h istórica
mundial, cuyas huellas quedarán marcadas a trav és de los siglos.
Yo espero. por cier to, g randes cosas para el curso de los próxi
mos aflOs ; solamente. me gustaria admirar la historia del mundo
de otro modo que a través de las rejas." ( 13 ) Por ahora no ha y
más que el sarcasmo, lleno de amargura, de hallarse en el fondo
de una celda mientras el mundo se conmueve con acontecimien
tos que abr en un nuevo período en la histor ia. Pero en la carta
siguiente la nota se acentúa. se agrava : "¡ Ah, sí. los bolchevi
kis ! .. . Pero. en fin de cuentas, la culpa no es de ellos .•. Otros
son los responsables de que el diablo Se lleve el pro vecho de la
revolución rusa .. . La s cosas son grandiosas en conjunto y ten
drán todavía consecuencias incalculables. Si yo pudiera al me
nos... si pudiera movermt ! Pero gemir no ~ absolutamente
mi vocación: estoy esperando los acontecimientos, y con fío mu
cho en poder todavía viv ir alguna cosa." ( 14) Es el grito de la
fuerza condenada a la inmovilidad , ester ilizarla, aherrojada, an
siosa por desenvolver su potencia y que tiene que arrastrar se
sin embargo entre las cuat ro paredes de un calabozo. Pero su
naturaleza es demasiado Iuer te pa ra consumirse en lamentacio
nes vanas : y entonces mata su t iempo en la prisión sumié ndose
" hasta las orejas" en la geología. que le procu ra " muchísimo
contento" , (15 ) Y estos estudios, emprendidos tan forzada y tar
dlamente, le arrancan la rdJexión que sigue: " ' fe sobrecojo de
espanto, cuando pienso 10 poco que me queda por vivir y 10
muchísimo que habría todavía par a aprender." Es la tri steza
ir remediable de todas las mentes ávidas, capaces de ex perimen
tar la cla ra voluptuosidad intelectual del conocimiento, ante la

( 13) R , L. : O p. di . P-Í l!' 244
(J.t) p.lg. ~5S .

( ' 51 Ver DoÍ&, . 2.(J ~. " ~ro



NOSOTROS

terra incógnita que ya no podrán nunca explorar, porque e! tiem
po vuela y la vida se acaba y de toda la vastedad del universo
sólo se ha conseguido descifrar una pequeñísima palabra. ¿ Pero
era realmente ella una intelectual? No lo era, porque e! ser un
intelectual es ya por eso solo ser un deformado, que vé todas
las cosas a través de! prisma rígido de una cerebracíón abstracta,
y Rosa Luxemburgo fué una mujer en la que todas las facul
tades humanas se hallaban parejamente desarrolladas. Consagra
da como estuvo toda su vida a la lucha política y al apasionado
servicio de la justicia social, tiene sin embargo este criterio no
blemente independiente para juzgar en e! terreno literario: "Me
ha gustado menos que el Hombre Rico, y claro que en ello no
tiene nada que ver la tendencia. Cuando leo una novela, sólo me
interesa su valor artístico." (r6) Siempre se la encuentra en
la ruta verdadera; aquella sensibilidad y aquella mente no se
extraviaban.

Polemizaba con Bernstein sobre doctrina y táctica socialis
tas; pronunciaba discursos de fuego ante miles de oyentes; za
hería con sarcasmos crueles y sabios a [os enemigos; estudiaba
con la pasión habitual en ella a Sófocles y a Calderón, la botá
nica y la ornitología; y luego convencía a un obrero con las pa
labras de fácil comprensión necesarias para e! caso, y jugaba
locamente, entre risas y carreras de criatura, con los niños, que
la adoraban. En ella se cumplía realmente la difícil exhortación
del Evangelio: "Sed prudentes como serpientes y sencillos como
palomas."

Así, ardiendo siempre con clara y alta llama de inteligencia
y de pasión, atravesó como una antorcha los largos años ante
rieres a la guerra, alzándose más viva tras la reja de las cárceles
imperiales o zaristas, para que aun allí pudieran distinguirla los
millares de ojos ansiosos que en ella cifraban su esperanza; des
pués los cuatro años trágicos; luego las persecuciones de la Re
pública; más tarde los días decisivos de enero de r9r9, en que
su lumbre se hizo rojizo y amenazante resplandor de purifica
dor incendio; hasta que finalmente manos enemigas tomaron

(IÓ) AUARE.Z DEI. YAYO; Op, cit., pág. 82.
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la antorcha ya semiconsumida y la hundieron entre el polvo para
apagar su llama.

II

Rosa Luxemburgo nacio el 25 de diciembre de 1870, en la
Polonia Rusa, de padres judíos y a lo que parece su infancia
Iué quieta y silenciosa, repartida entre los libros, a los que la
llevaba una precoz afición, y los ensueños con que alimentaba su
fantas ía ya despierta, en [a chatura gris de! medio familiar. Así
por 10 menos la describe ella con palabras que vaya transcribir,
y cuyo poder de evocación se acrecienta si se piensa que las es
cribía Rosa, en 1904, desde la cárcel de Zwickau : "Es la tarde
y una brisa ligera entra por la ventanilla de mi celda, agita dul
cemente la pantalla verde y hojea con delicadeza las abiertas
páginas de Schiller. Fuera, pasa delante de la prisión un caballo
al que se hace volver lentamente y sus cascos golpean el pavi
mento, calmos y rítmicos, en la paz de la noche. De lejos llegan,
apenas perceptibles, los sonidos fantásticos de un órgano en el
cual algún chambón principiante, caminando lánguidamcnte,
"silba" un vals. Una estrofa que he leido recientemente yo no
sé dónde, zumba en mi cabeza: "Escondido entre las colinas 
esta tu jardincito apacible - donde las rosas y los claveles 
esperan desde hace largo tiempo tu bien amada - escondido en
tre las colinas - tu jardincito apacible." Yo no comprendo del
todo e! sentido de estas palabras, aun no sé si ellas tienen alguno,
pero asociadas a la brisa que roza mis cabellos como una caricia,
me mecen en una disposición singular. Esta brisa, la traidora,
me lleva allá. a lo lejos, yo misma no sé dónde. La vida juega
conmigo unas escondidas perpétuas. Me parece siempre que ella
no está en mí, ni allí donde yo estoy, sino en alguna parte, lejana.
En otro tiempo, en mi casa, me deslizaba bien temprano a la
ventana - ¡ oh! estaba severamente prohibido levantarse antes
que el padre - la abría dulcemente y miraba afuera, hacia el
gran patio. Cierto, no había alli gran cosa que ver. Todo dormía
aún, un gato atravesaba e! patio con pasos de terciopelo, dos
gorriones se peleaban con una griteria desvergonzada, y el viejo
Antonio, metido en su corta pelliza de carnero, que él llevaba
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invierno y verano, se mantenía cerca de la bomba. las dos ma nos
y el ment ón a poyad os sobre el mango de su escoba, con una
profunda med itaci ón en su ca ra ad or milada y sin lava r. Porque
este Ant onio er a hom bre de tendenc ias eleva das. 'rodas las tar 
des, cerr ada ya la puerta cochera, se instalaba en el vesfibul o
sobre el banco que le servía de lech o, y delet reaba en alta voz a
la claridad dudosa del farol, la Gac€ta Oftetal de la PolkÍ4, ta n
bien que se oía en toda la casa , como una sorda lelanía . Lo que
le gu iaba, por ot ra pa rte . era un amor desinteresado por la lite 
ra tura . ya que no comp rendía ni una palabra y amaba las let ras
en y por sí misma s. Esto no im ped ía que fuera d ific il de co n
tentar . Y co mo yo le die ra un día, a su ped ido, Los orígenes de
la Ci" jli :!ocióll , de L ubbock , del cua l pr ecisamente habia empren
dido )' CJ la lectura con un celo a rdi ente por tratarse ele mi primer
libro "serio", él me lo de volvió al cabo de dos día s, declar a ndo
que el libro "no valía nada". Po r 10 demás, me fué necesar ia a
mi una buena cantidad de a ños, pa ra compren der cuá nta ra zón
tenía ..'ntoni o.

A sí. pues. Antonio comenza ba sie mp re por permanecer un
cie rto t iempo sumido en meditaciones profundas, de las cua les
sa lia sin transici ón por un vibran le , ru idoso y resonante bostezo.
r este bostezo liber ador signif ica ba cada vez : i ..\ ho ra . al tra
ba jo ! Esc ucho toda via el penetrante ch ir rido que Antonio hacia
ci r, pas eando oblicuam ente su escoba hú meda sob re las baldo 
sas . teniendo mucho cuidado. po r arnor a la est ética. de descr i
bir sob re los bordes g ra ciosos festone s bien regula res, que hu
biera n pod ido toma rse por una pu ntilla de pu nto de ü rus etas.

~u manera de barrer el patio er a un poema . Y e ra también
el más bel'o momen to ames del despertar de la vida sombría.
ru idosa, aplastante, ma rti lladora , en el a lquilado cua rte l ón. La
ca lma au~usta de la hora matinal se exrendia sobre la tr -ivialidad
del emlla ld ll~ a'!o ; a ll,'! a rr iba en los vid rios, cent el'e aben los pr i
meros o res del nuevo sol y más alto todavía, nadaban pequeñas
nubes vaporosas, teñidas de ros a, antes de desv an ecerse en el
cielo g'r!s de la ciudad. En ese t iempo, yo creía firm emente que
1" "vi-'a ". la "v erda dera" vida . estaba en alguna parte. bien lej os,
alI:i abaj o. al otro lado de los techos. Y desde entonces via jo
en su persec ución . Pero ella se oculta siempre de tr ás de alg ún
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techo. E n fin de cuentas , todo se bur laba abominablemente de
mi, y la verdadera vida .¡no se habrá quedado ju stamente a llá
aba jo. en ese patio donde por la primera vez leimos con Anto
nio t. os orígenu de la m fllzaeión?" ( ' 7) .

Así soñaba , en la qu ietud de sus mad rugadas in fant iles. con
esa vida tumultuosa y coloreada a la que bien pronto iba a arro
ja rse y ya por ciert o para todo el camino. Fu é entonces sin duda
durante ese apacible periodo. que germinaron en la mente de
Rosa las pr imera s ideas socialistas, ideas fortalecidas por la lec
tura , madurada s en larga s re flex icnes, aca riciadas acaso en éx
tasis fer vorosos. con ese exclusivismo con que en los a lbores de
la juventud, y en la soledad, se entrega el espíritu a la contem
plación de alguna perspectiva predilecta ent re todas. Pero ya
llega n los acontecim ientos, esa verdadera vida que an siaba. En
.888, cuando no contaba mis que t8 años. el gobierno zar ista
declare fuera de la ley al part ido soc ialista polaco. Había que
apresura rse a sali r de Polonia. empresa tanto más dificil y pe
ligrosa cuanto que la pohcla es taba at en ta y no era posible con
segu ir pasapor tes. Pe ro ella salva todos los obst áculos, consigue
llegar a Suiza y bien pronto, instalada en Zurich, se matricula
en la U nivers idad . Sobrevienen ahora años de estudio, de labo
r iosidad. Ind inada sobre los libros, su f rente juvenil se ca rga
d e pensamientos grn es, su ta lento des pier ta. Allí se ligó enton
ces por am istad indestruc tible con algunos compañeros de la
Universidad , hombr es que en adelante debían acompañarla hasta
su último momento, entre ellos, los mas int imes, Leo T vcako
(el gr an agitador llamado J ogiches ) y Marchlevsky , igualmente
f iel. E n esa ;¡tm6sfera de inquieta intelectualidad, su socialismo
se alza y se mu estra decs' .dame nte. La pasi ón austera empieza
ya a levantar su magnifica llama. A filiada al part ido socialista
polaco, actúa con su firmeza ca racteríst ica , esc r ibe , y su pala
bra candente no se oye con mucho agrado. Se la ataca, se la
combate, se la moteja de histérica, se la zahiere cruelmente por
su or igen israeli ta. j Q ué irnporta l, Ella ha nacido para eso, para
comba ti r y ser combatida ; aquello no la extraña en lo más mi-

( 1] ) R. L : 0 (1. eü., pag. 15 Y sig o
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rumo. Y Leo Tyczko aprende el polaco nada más que para ayu
dar y defender a Rusa.

A raiz de esos ataques y comprendiendo que es necesario
buscar campo de acción más vasto y más propicio, se vuelve en
tonces hacia el socialismo alemán y empieza a colaborar en la
NClIe Zeit, a cuyo director Carlos Kautsky se ha dirigido por
carta sin conocerlo. En esa primera carta, que acompañaba al
articulo cuya publicación era solicitada, hace notar a Kautsky
qué es 10 que se oculta bajo la máscara del socialismo polaco,
demostrándole "que es principalmente por las simpatías de la
democracia socialista de Alemania que todo el movimiento na
cionalista entre los socialistas polacos. busca darse una aparien
cia marxista y que por otra parte, por medio de una hoja espe
cial ... publicada en Londres , se esfuerza en ganar las simpatías
de los socialistas de la Europa occidental." ( 18 ) En un princi
pio Kautsky la acogió midiéndole las páginas, y toda su cor res
pondencia con él, de esa época, est á llena de alusiones a la falta
de espacio, a 10 que haría si se le concediera aunque fuera dos
pilginas más de la revista. A regañadientes hace los cortes y las
modificaciones que le insinúa Kautsky, porque se trasparenta
que , a despe cho de su juventud, ella sabe ya que algo vale y está
bastante conven cida de que entre la estudiante de Zurich y el
Señor Redactor en Jef e de la iv cuc Z e ü no hay más distancia
que la de los años y el prestigio en ellos adquirirlo. Se nota tam
bién en esa correspondencia el horror que exper-imenta por las
pequeñas cuestiones personales, por los ataques directos de hom
bre a hombre, que hacen que el vasto perfil de los principios ter
mine por desvanecerse en la niebla de rencillas odiosas. Dice en
una carta, refiriéndose a ciertas supresiones que le han hecho en
la redacción: "La supresión de la parte teórica de mi primer
artículo, así como la respuesta de l Iaecker, han llevado la discu
sión sobre un terreno de chicanas de orden exclusivamente prác
tico. De esto no tengo la culpa en absoluto, ya que es bien a dis
gusto que me he visto (dado el poco espacio que usted me había
acordado) en la obligación de no tratar, para evitar la querella,
más que el lado práctico de la cuestión, Todos los pasajes hirien-

([8) R. L,: Op cit, pág. 28,
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tes contenidos en mi respuesta, se refieren exclusivamente a las
declaraciones "de principio" de mis adversarios y no a su perso
nalidad; todo lo contrario de Haecker que en su respuesta, me
ataca a mí. (19).

Por cierto que Kautsky se díó cuenta bien pronto de la talla
intelectual de Rosa, le abrió ya sin restricciones las páginas de
la Neve Zcü y en las últimas cartas de este período ella le ha
blaba con la confianza con que se habla a un amigo y no a un
simple correligionario, burlándose graciosamente de los filósofos
revisionistas del marxismo, que no hacían más que dañar a la
idea con sus especulaciones áridas y sin objeto: "Schoenlack aca
ba de arrojarme a la cabeza de un solo golpe, dos rusos exter
minadores (otros dicen continuadores) del marxismo; un obeso
sir Slominski que desde hace largo tiempo se gana la vida en
Rusia encontrando contradicciones entre el tercero y el primer
volumen del Capital, y un señor Simkhovitch, docto hasta dar
miedo, que en los "jahrbucher" de Camada, acaba de extermi
nar, enterrar, gratificar con una oración fúnebre, llorar y hacer
a un lado a Marx. Es necesario que yo "libre polaca" hable de
todo esto. Para consuelo y confortamiento acabo de recibir la
última obra de Iaurés, La Acción Socialista y ella me ha traído
ese soplo de frescura que le es propio." (20).

Entretanto Rosa había terminado sus estudios, doctorándose
en la Universidad de Zurich con una notable tesis sobre El
dese11volvimiento industrial de Polonia. Pensó entonces en diri
girse a Berlín para afiliarse al partido socialista alemán y traba
jar en él sobre un terreno más firme; pero se le presentaba el
inconveniente casi insalvable de la nacionalidad; para intervenir
allí necesitaba ser alemana. Entonces se produjo el curioso epi
sodio de su casamiento, que dió origen más tarde a infinidad de
leyendas contra ella, y que es sin embargo, de una sencillez ab
soluta. El matrimonio era el medio más rápido y más seguro
para adquirir la nacionalidad alemana. Había pues que casarse
y que casarse pronto, y Rosa no vaciló. Se dirigió al hijo de la
familia en cuya casa vivía, el doctor Gustavo Lubeck, correligio
nario y conocedor de su situación, y francamente, le propuso el

R. L.: Üp. cit.,

"
pág. 37 Y J8.
pág. 46.



38 NOSOTROS

matrimonio, un matrimonio por cierto de pura fórmula y que
jamás tendría otra realidad que la jurídica. Tuvo la suerte de
que Lubeck la comprendiera, de encontrar en él el mismo des
interés, el mismo independiente criterio, y accedió a prestarle
aquel servicio . A la salida del Registro Civil, se separaron como
buenos amigos y Rosa, ya en condiciones, marchó a Alemania.
Ella recordaba siempre este extraño casamiento con su joviali
dad habitual: "De esta manera tan sencilla -- decía - conquis
té la gracia de pasar a ser súbdita del Kaiser. Y además la noble
institución del matrimonio ganó en mí una entusiasta defensora,
ya que por experiencia propia, únicamente la conoeia bajo un
aspecto bien útil." (21). En algunas cartas habla risueñamente
de sí misma como de "la mujer de Gustavo", (22) y cuando via
jaba de incógnito, lo que ocurría con frecuencia, le gustaba ins
cribirse en los hoteles bajo el nombre de Rosalia Lubeck, con el
que conservaba sus propias iniciales.

Instalada en Berlin, se arrojó de lleno en la gran corriente
de la lucha ideológica. Desde entonces no hay movimiento en el
que no se encuentre, tribuna de combate desde la que no vuelque
su verbo inflamado, congreso socialista en el que no se presente,
temible por su agresiva sabiduría. Se hace sospechosa, la policia
empieza a vigilarla. Nada podían tardar pues las persecuciones
enconadas, los largos días pasados tras de las rejas, en una calma
funesta llena de mortificadores presentimientos. Desde su lle
gada a Alemania su amistad con los Kautsky se había tornado
estrechísima y es un detalle revelador del carácter de Rosa, la
impresión que le produjo el conocer a Luisa, la esposa de Kauts
ky. Rosa conservó siempre, al lado de su sereno y exacto punto
de vista político, una imaginación romancesca, ávida de ver todas
las cosas al través de un prisma de exaltación y de poesía. De
aquí que para ella el más despreciable calificativo fuera el de
"pequeño burgués". (23). Agrandando a la distancia la figura
de Carlos Kautsky (que no se lo merecía) Rosa se imaginaba sin
duda a la compañera de la vida de ese hombre, como a una trá
gica hermosura, consumida en fiebres ideales. Y se encontró

(21 ) A~YAREl rm. YAYO. Op cit., pág. 96.
(22) R. L: Op cit., p;í~. 155.
(23) " " pág. 226 .
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con una buena mujer. que se ponía delantal y hacía los quehace
res domésticos. Quedó horro r izada. " ¡ La muj er de Carl os Kautsky
usa delantal!" excla maba desconsolada. Pero al poco tiem po des 
cubr ió que bajo aque l antiestético delan tal se ocultaba una mujer
intc1igenle y compren siva, uniendo a ambas desde entonces un
fi rmísimo y frate rnal a fecto, que resistió sin romperse hasta los
terr ibles ataques di rigidos por Rosa contra Kautsky cuand o este
últim o asumió, con todos los demás socialistas mayoritari os, una
act itud social-pat riótica al comenza r y du rante la gu er ra . Po r
lo dem ás, no parece haber andado nunca muy de acuerdo con
Kautsky en el te rreno ideológico, a pesar de su est recha amis tad
personal. Sus cartas est án llenas de. re ferencias a este respecto.
Se hallaba tam bi én ya en relación con Clara Zetkin . Carlos
L iebknecht, Franz Meh ring, los futuros fundadores del gr upo
Espartaco. E lla hacía frecuentes via jes de propaganda y su pala
bra dotada de un ex traño fUlgo, a traia irre sistiblemente a sus
oyentes. Se puede. seguirla en estos itinerarios por sus car las a
los Kautsk y, epistolario en que al 1a:.10 de las perenn es cuesc o
ues políticas, su alma se muestra en teda su encan tadora des
nudez, in fant il y profunda a un mismo tiempo. "El domingo
pasado, dice en una, he ido a hacer propaganda a la provincia
de Pcsnania, donde hemos con fer enciado de circunscripc ión en
circunscripció n y donde he sido solemnemente delegada al Con
greso Nacional del Pa rtido, así como al Congreso de París", y en
otra : " En 1Iohenstein, la sala estaba llena . _. En Lichtensrein,
ayer , he hablado al aire libre delante de 2 ,O()f) p=rsonas , en un
jardín alumbrado de lamparillas multicolores; aquello era muy
romántico" añade con su eterna sonr isa ; y en otra rnás : " He es
tado perseguida toda la semana illt ilTJ¡l, ; una reunión en Posen,
otra en ll romberg, en seguida visita famil iar en Ber1 in (asi desig-
naba el'a a las reuniones de la junta del partido) y hasta el mo
mento todavía murh isirno que hacer ," ( 24 ) . Y no sólo esto sino
que escribía también, in fa tigablemente, doct ri na y propaganda
socialista. Pero a despecho de su talent o in flexible y severo, el
alma encerrada en su pequeño cuerpo "no más grande .:¡ue el de

(24) R. L. : Op cit., p;ig~ 57, Ó4 '1 7 1
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un ratón", (25 ) como ella misma decía, sufría una eterna sed
de belleza, sed que la devoró continuamente, que no había de ex
tinguirse jamás. En una carta de '900 dirigida a los Kautsky que
andaban de viaje, Rosa después de hacer consideraciones sobre
cierto error de táctica que al parecer le reprochaba Mehring y
sobre el "cretinismo parlamentario" dentro del socialismo, les
dice que les hace gracia de continuar con ese tema en una carta
que citos leerán "en un templo de la naturaleza, verde, perfuma
do y sombrío, (así es el bosque de la tarjeta postal) al apacible
murmullo de la eternal 'I'halatta." Y continúa: .,Así pues, hable

mas de Thalatta. A propósito, ¿pensáis vosotros allá abajo, mien
tras que ella prosigue a vuestros pies su murmullo de eternidad,
en aquella linda leyenda del cantor griego ciego que tocando la
lira al borde de la mar tomaba su ruido por el murmullo del pue
blo? Habiendo terminado su más hermoso canto, como no oyera
aptaudir a la turba, se lamentó amargamente de esta ingratitud
yen su despecho arrojó a 10 lejos su lira para romperla; pero las
olas la recibieron y en un rnecimiento amoroso, la llevaron lejos,
siempre más lejos de el. ¿ Pensáis en esto ?". El pasaje que sigue
es uno de los más demostrativos, entre toda su correspondencia,
de la verdad era psicología de Rosa. Dice ella: "Me figuro que
en el mar, el sentimiento que debe experimentarse más fuerte
que todo es el de la propia nada, naturalmente en relación con 10
qt'e el mar tiene de eterno, de inmutable, de soberbiamente indi
ferente. Yo he tenido esta impresión contemplando la cascada
de! Rhin en Suiza; y su perpetuo tumulto que no cesa un segun
do, que dura noche y día, que dura al través de los siglos, me 111"
naba de una sensación de ang-ustia y de aniquilamiento. Volvía
a casa completamente quebrantada, y cada vez, aun ahora, que
paso delante de ella y apercibo por la portezuela del tren ese
terrible espect áculo , esa espuma que se levanta. ese blanco abismo
de af:ll<l hirviente y oigo aquel tumulto ensordecedor, mi carozón
se oprime y algo hay en mí que dice: "He aquí el enemigo", ¿Os
extrañáis ? Bien seguro, es el enemigo de la vanidad humana que
se cree alguna cosa y que cae de pronto en la nada. Tal es tam
bién, por otra parte, el efecto de una concepción que dice de

, ¡ · " .1
( 25 ) MAURtC( B(RCr.R: en co rrcspondenr ia de mayo de 1919 al Ex:

cctsíor citado en Spa:rtacus. Buenos Aires 1920.
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todas las cesas como Ben Akiba : " siempre ha sido así", " todo
está bien dispuesto", y en la que el hombre con su querer, Sil

poder, su saber, parece tan completamente superf luo. Es te es el
porqué odio yo esta filoso fía, mi quer ido Carlornagno (Carla
magno era el nombre car iñoso que ella daba a Kautsky ) y me
atengo a la idea de que seri a mejor precipitarse en 1a caída del
Rhin 'Y perecer allí como una cáscara de nuez, an tes que bajar
prud entemente la cabeza y dejar al agua mugir como ella mugía
cu tiempos de nuest ros abuelos y como después de nosot ros
mugira. Qu uida Lulú, IUS resed.is y tus claveles están todav ía
florecidos, y huelen " tan bien como el primer dia". Y mientras
(lile en esta o r l a se muest ran primero la mujer lieica y profun
da, cautiva de encontrados pensamientos, asomada al abismo de
las meditaciones, y luego la amiga dulce que cuid a los resedá s
y los claveles flo recidos, en la postdata reaparece la muje r de
acción, el cerebro vigilante y organizador del político : .. P. D. El
último fasciculo de So;;al isl isc!1e Afo ll<,tshE!le cont iene t res ar
ticulas sobre la cues t ión de los sinet iC3tos : Legien, Oerstein y
\\ ' etzker. ¿Lo tenéis ya o queréis que OS lo envíe : Os ru ego de
volverme la car ta de :\1ehring ." (26 ) ¡Qut: lejos es taban ya ,
aunque quedara n eri la misma carilla, la r iente T halat ra con su
murmullo eterno y el melancólico aroma del resedá !

En el aiJo de [9° .1 , Rosa, Que ya había su frido algunas de
tenciones sin mayor tra scendencia, es encarcelada por delito de
lesa-majestad en la pr isión de Zw ickau . La cárcel no es par;¡ ella,
sin embargo. más que un l u~a r donde es posible trabajar con
más tranquilidad. Escri be sin cesar. Sus cartas están llenas de
recomendaciones para la publicación (le sus articules. para la
táctica a seguir en los acontecimientos politices que contin úan
desar rollándose al otro lado de las rejas. Po rque a pesar de su
serenidad de espíritu, le "parece a menudo que el mund o salta
de sus goznes desde que no eslá en el" . (27 ) Pero hu ndida en
su celda, se halla más pr esente que nun ca entre sus correlígio
narios : porque en la cárcel es dond e especialmente le sirve su
inna to poder de seducción. No tiene carceleros, t iene amigos ;
los más rudos guard ianes, los carceleros más bru tales, se sienten

( 2l'i) R. L_: Op. cit, pi g _ 51 '1 sigo
( 27) p.íg. 75·
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desarmados delante de esa gracia sonr iente, de esa pro fun da
sim patía humana. As¡ sus cartas son más numerosas de lo que
pe rmiten los reglamentos. sus escr itos burlan la censura, su es
piritu vuela al ot ro lado de los sombrios muros que la cercan . Y
su amable ircnia, su humor. sigue n inalte rables en medio de las
duras vicisitudes. Escr ibe a Lui sa Kautsky : "Querida, muchas
grad as por la foto de Carlos con la encantadora dedicato r ia.
E l ret rato es soberb io. La primer imagen realmente buena que
yo he visto de él. Los o jos, la expresión, 1000 es per fecto," Y
en seguida . entre parénte sis : " ( Pe ro la corbata, la corbata con
ese hormigueo de pun tos blancos que fascinan lirerahnente la
mirada 1 Semejante corbata es un caso de divorcio. Sí , si, he
aqu í las mujeres! Por sublime que sea su espír itu, son las cor 
batas lo que el las ven an tes que nada .. • )". (28) MaTíci~a

broma alusiva a la facilidad con que las muj eres nos dejamos
seducir por exterio ridades sin t rascendencia . Toda m corres
pondencia esta llena siempre d(: estas tra vesuras rebosan tes de
hu morismo. Corno hubie ra recibido noticias poco saris fact orias
acerca de las actividades socialistas en Holanda, escribe : "Es
taría tentada de gritar con Marga rita de Parma ; "¡ Y pensa r
que he d ispensado tanta ardient e a fección a este pueblo des
leal!" ~. pues, mi fiel Duque de Alba; cae . el puño enguantado
d e hier ro. sobre ese paie apóstat a. y llámale a sus deberes, a sus
juramentos . Pero no. deja más bien madurar el cri men, y cuan
do en enero o febre ro vamos a Amste rdarn, los Paises Ba jos
será n por segunda vez sojuzgados. ¡No haya cuartel!" ( 2<)
En octubre de 19Q-i . a l advenimiento del rey Augusto de Sa
jonia. se dictó una amnistía general para Jos presos polít icos.
Rosa se re~isl ió a ser puesta en liber tad, se neg ó. no quería debe r
nada a los enemigos ; el estar libre sin haber termi nado de cum
plir su conde na. por una ~Ta( Íl del Rey de Sa jonia. te era odioso.
Sus protestas natu ralment e no valieron de nada y fué obligada
a aceptar la amnistia.

:\ 1 esta llar la revolución rusa de '905. Rosa decidió partir.
La arrastraban, desde luego la VOl del deber , y despu és tam bién
la fascinación del combate, su ardiente corazón de rebelde. Fué

(;:R) R. L_: O p. cit, 113K. ] .1 Y sigo
(~J pág. 8S·
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entonces, du ran te su actu ación en Varsovia y Perersbc rgo, que
su ment e se acercó más y más al proletariado, al contemplarlo
tan conscient e, tan avezado para la lucha. en las f ábrica s humo
sas y en las reuniones revolucionar ias.

Allí se depositó el g¿:rmen que la conduj o luego directa
mente hacia el comunismo y hacia la t áctica revolucionar ia. E l
28 de d iciembre de J905 part ía hacia Varsovia ba jo un nombre
supuesto, con pasaportes que atestiguaban su identidad como
An a :l.faczke. En lIIowo, el tren que esperaba para Varsovia
II~ lleno de soldados y Rosa, sin vacilar un momento, se em
barca en él, haciendo ga la de un valor temerario. y llega . feliz
mente , sana y salva a Varsovia, en plena huelga general. A llí
Rosa se desvive ocult ándose como puede de la policía, dirige
a la vez dos per iód icos revolucionari os y un 6rgano sindical,
repa rte ent re los obreros folletos que le envian con mil preca u
ciones de Alemania, habla en 10 5 rneetings una vez levantado el
estado de sit io y además "estudia " el movimiento . Sus ca rtas a
10 5 Kautsky son una verdadera historia razonada de los hechos
)' un análisis sagaz del por qué la revolución ha fracasado. Se
giln su criterio. no ha habido verdadera unidad de acción ; Mos
cou. Pe tersburgo, Va rsovia. todos se manejaban por su cuenta.

Certeramente. d ice : " En Petersburgo $010 la Revolución no
podrá vencer jarnh j ella no vencerá m ás que en el Im perio en
tero.' (Jo) Y la historia le ha dado la razón . La vida que lle
vara en este período se desprend e bien de algunos pasajes de
sus cartas : "Todas los dias hay en la ciudad dos O t res personas
degolladas [XIr los soldados. ar restos cot id ianos : fuera de esto
es un contento. A pesar del estado de sitio hacemos aparecer
todos los días nuest ro SZ /dYldar, que se vende en las calles. Desde
que se levan te el estado de sitio la T ri¿' ¡/1I¡J reaparecerá . Por el
momento estamos obligados todos los dias a conseguir en lucha
abierta. revólver en mano, la impresión del S ::t(lIldar en las im
prentas burguesas." ( 3 1) "Oiréis hablar de mi", dice luego. Se
exc usa de 110 poder escribi r más fre cuente mente por la " insegu
ridad de la existencia , de la que se suf re aquí continuamente."

(JO) R. L.: Üp. e¡e., p¡1g. 10 1.
{J I } pig . 103
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(J2 ) Y en medio d e los peligros, una admiración ard iente por el
proletariado ru so se apodera de su alma ; habla con ferv or de
su "heroísmo silencioso" , de su "semimiento die' clase" , que ella
querría mostrar a "es os queridos alemanes". "De hecho, dice. el
sentimiento de solidaridad y aun de Iratemidad entre los obre ros
ruso s es tá a tal punto desar rollado, que no es posible de jar de
asombrarse. au nque uno misma haya trabajado en t'1I0." Es pre 
ciso leer íntegra toda su correspondencia para darse cuenta de
lo que fu é realmente ese admirable movimiento ruso de '90S.

Cuan do tocio hahia ya terminado, en el momento de partir,
visado ya su pasapor te, fué detenida. "El domingo 4. por la tarde,
et dest ino me ha ganado de mano : he sido arrestada", (JJ ) escri
bia a sus amigos. Fué encer rada en una celda con capacidad
para una persona. juntamente «In t araree presos, felizmente to
nos d ios políticos, ha biéndose excluído " 105 colegas de derecho
común", como ella dice con su gracia hab itual, y que no falta
han en las otras ; bien qur su celda ( palabras textuales ) era "1:1
perla del ale jamiento". Sus cartas son una maravilla de des
cr ipción del ambiente espa ntoso de las pr isiones zaristas. 1..1.
suciedad. la promiscuidad , 105 malos tratamientos, nada fa lta en
este cuadro dantesco, aun que no hecho por cierto en el tono del
Dante. Si hubiera querido, i qué mejor ocasión para presentarse
como una márti r en aquella sombría pocilga ! Pero ella prefería
envolver modestamente sus sufr imientos en el velo coloreado de
su aguda ironía. Sü verdade ra identidad fué por fin descubie rta .
y entonces sus am igos insisten aconsejándole que escriba al
Cónsul ale mán en Varsovia y envíe un telegrama al Presidente
del Conse jo de Minislros ru so. Wil e Pero ella. desde los infec
tos corredores en que se arra stra . les responde con alegre orgu 
110; "¡ ~ i pienso hacer ta l cosa! Estos señores esperar án largo
tiempo que una socialista les pida protección y justicia. rVi va
la Revolución !" ( J4 ) Y luego, d ir igieudose a los Kautsky, les
escr ibe que cuando vuelva les conta rá un montón de cosas de
sus " impresiones de viaje" y que se reirán corno locos, " sobre
todo los chiquitines". "Yo encue ntro todo muy divertido", dice.

(Jl ) R. L.: Op. cit., pág . 111.
(JJ ) pi g . 117.
(J4) pi¡: . 11:1.
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Más tarde: da la noticia de su juicio en la siguiente forma: "Los
diarios locales anuncian que seré conducida ante un Consejo de
Guerra. Yo no sé nada hasta el momento; estad, pues, tranqui
los . Es probablemente un cauard" (35) Solamente esto y en
una postdata. Y como después de g-randes trabajos y de infinitas
vicisitudes, consigue por fin su libertad, toma inmediatamente
otra vez nombre supuesto, corre a Petersburgo, al centro mismo
del socialismo ruso, desempeña alli su misión y con precauciones
sin cuento atraviesa a marchas forzadas la Finlandia, para poder
llegar a Mannheim a tiempo y asistir al Congreso de 1906 del
partido socialista alemán.

A partir de: este momento Rosa militó siempre en la extre
ma izquierda del socialismo. En su folleto La huelga <'11 masa,
que publicó con el subtítulo de f.a experiencia de la revolución
rusa de 1905, ya se demuestra claramente la nu eva dirección que
toma su pensamiento, tendiente a que no sólo en Rusia sino
también en Alemania la revolución sea un hecho. La revolución
rusa le habla enseñado un nuevo método, y se dedicó a difun
dirlo y a ponerlo en práctica con ardor. Sus divergencias serias
con Kautsky empiezan entonces. Sin embargo el tono se conser
va todavía cordial y la amistad que le profesaba Rosa era tan
firme y tan sincera que en sus cartas no se advierte aún cambio
alguno. Le llama graciosamente el "Gran Inquisidor", "querido
maestro". En una de ellas se despide diciéndole : "Besos y cari
ños sobre tu calvo cráneo, mi lindo niño." (36) Pero llega rq ro,

. y todo esto se desvanece para no volver. En materia de ideas
políticas, en lo que se refiere a su fe revolucionaria, Rosa es in
flexible , y al ver que de buena o de mala fe Kautsky se extravía,
renuncia a aquella amistad de tantos años que le habla brindado
I1n segundo hogar, se aparta de su lado, y le presenta franca
mente batalla. ¡ Cómo no había de renunciar a una amistad, por
honda que fuese, aquella que estaba dispuesta a renunciar a su
propia vida en cualquier momento, si era necesario para el triun
fo de su doctrina!

Así, pues, al comenzar la agitación electoral del año rqr o,
Rosa da al socialismo una palabra de orden: "¡ Por la República !",

(15) R. L.: Op. cit., pág. IJO.
(36) pág, 177.
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dice, En tonces la atacaron todos los bonzos de esp mtu estrecho.
incapaces de comprender un pensamiento que tenía alas para
abarse mu}' alto, y mirada penetrante para ver muy lejos. El
escándalo fu é grande : i cómo! j dar a las masas proletarias se
mejante objetivo burgués ! Ella se explico, se defendió, dejando
marcarles con su ga rra a muchos. Aquel obj etivo había de: dar
a la batalla electoral en P rusia un g:i ro que la conduciría fatal
mente a la revolución. Los Hohe nzollem eran el ejemplo más
acabado del gobierno capita lista con se expansión colonial y su
polític a de dom inio. E ra preciso busca r para la lucha el campo
más propic io de la República. Rosa comprend ió como nadie com
prendía entonces, que es preciso seguir el juego cerna sobre un
tablero de ajedrea, a base de muchas vuelta s pero con un pro
pósito preconcebido. Alguien más grande que ella dijo después:
" La linea de marcha de la Revolución, no es como la Perspect iva
Newsky." Su figura se agrandaba por momentos ; todo el secta
lismo europeo, aun atacá ndola, la respetaba, porque ejercía esa
involunta ria sugest ión de la inteligencia cua ndo llega a cier to
gr ado de poder. Mi11ares de bocas repet ían el nombre de Rosa.
Luxembur go. A partir de la revolución ru sa de 19O5. el proleta
riad o y el pueblo en genera l habian comenzad o a llama rla la
Rosa Roja . y ella. a pesar de todo, conservaba inaherable su
del icada sencillez, el buen guste de no darse import ancia. Du
ra nte sus ra tos libres se ocupaba mucho de pintura y de música,
por la que sent ía una verdadera pasión. Leía a Haf iz, y los ver
sos del persa serenaban dulcemente su alma.

En 1911, como se prod uje ra una de las ta ntas reyer tas en 
tre bolchevikis y menchevikis en Rusia, reyerta en la que Trotzki
jugaba el papel principal, se dirig ieron a ella para que la dilu 
cicla ra, y re fir i éndose a est e episodio, escri bía a Luisa Kautsky:
"¡ Bah! esperemos que todo esto se: arreglará ; pero esperándolo.
soy yo. inocente cordero, quien es bombardeada a golpes de car 
tas -express y de despachos. Debo explicar si talo cual cosa es
verdadera, y cómo es necesari o interpretar tal o cual ot ra, sin
contar que yo misma no sé absolutamente nada." (.17) Estas

(37 ) R L. : Op. cit., pag , 187 y silJ'.
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palabras tan sencillas demuestran sin embargo la ta lla interna
cional que había llegado a adquirir .

En 19'3 publicó su obra máxima La d(u'.udaáó'l dd Ca
pita! ( Ccnmbcción a la explicación econ ómica del imperialis
mo) , que tuvo justi ficada reson ancia; y ella explicaba su es tado
de ánimo después de aquel trabajo, diciendo en una de sus car
ta s : "Tengo una verdadera sed de literatura clásica : es eviden
temente una reacción después de tanta economía política que he
debido traga r. El silbado fui a ver [l on l uaw, por u n arti sta de
Estocolmo, que represeotaba el papel pr incipal. El extranjero,
dentro de sus vest iduras, most raba unas piernas soberbias , pero
todo lo restante era una decepci ón (como en la mayor parte de
los 0(10 Juanes. ¿no es cierto ?") (38 ) Alusión esta {IIIima muy
suya, de fina malicia.

E n julio de 1914, en el Bureau Socialist a Internacional. es
tUYO por última vez al iado de Ka utsky, cua ndo con él y Axelrod
lucharon por la unida d del part ido ruso, contra 10'1 bokhev ikis
)" los polacos cuyo jefe era Radek. Pe ro ya los acontecimie ntos
iban a precipita r se. Los días fatales se acercaban. Cuatro años
mas de prisiones y de su frimientos, y t ras la lucha final, la Rosa
Roja iba a caer brutalmente deshojada.

1II

La declaraci ón de la guerra de '9 14 tu é la prueba más gra
ve para el socialismo europeo, y de esa pr ueba salió vencido.
Todas marc haron 3 las f ilas y sancionaran con el silencio la
decisión de sus respectivos gobiernos. Solo queda ron en pie. en
medio de la huida general, algunas pacas grandes figuras que
mas far de o más tempra no habian Ce pagar caros su valor }' su
consecuencia. En Francia, j au r és, dej ando desde el principio la
mancha roja de su sangre como una protesta y como un símbolo.
En Alemania, Rosa Lu xemburg o y el diputado Carlo s Liebk
necht .

El 3 de agosto el par tido socialista realizó en Berlín una
sesión para dete rminar la act itud del gru po parlamentario en la

(.)8) R. L : Op. cit, pág. J93-
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votación de los créditos de guerra. Y el espectáculo f ue inaud ito.
Liebknecht y otros trece eran desde luego coeuarios : noventa y
seis eran favorables. Y entonces se habló de disciplina. de some
timiento a la mayoría, de la necesidad de una acción conjun ta.
sin duda para abandonar mejor al proletari ado. Liebknecht cre
yó acaso que aquello no era mas que un paso diplomático, para
que el socialismo se levantara luego más fuert e e impidiera en
todos los paises la ma rcha de las t ropas. Lo cierto es que vio
len tándose, con repugna ncia, contra sus más ínlimas conviccio
nes, votó los crédi tos.

Pe ro Rosa Luxemburgo no se sentaba en ningún Parla 
mento, Rosa Luxemburgo era libre.

Al comenzar la movilización. estaba en cama, en ferma gU~

vemente del coeaa óe. su vieja dolencia. Nad a pudo detenerla .
Se levantó, arriesgando la vida como siem pre, corr ió a los cen
t ras socialistas, habló, acusó, h izo lo indecible por evita r la
media vuelta que ya se había resuelto. Todo inútil. La prensa
socialista rechazó sistemáticame nte todos sus artículos ; es taba.
sola y entonces decidió proceder sola. Aquella mujer se multi·
pticó para traba ja r de la manera más extraordinar ia. Su voz
resonaba clamando contra la gu l1'rra, a desp echo de la conju ra.
ción del silencio. y el Gobierno Imperial decidió hacer callar
aquella voz. Coa antigua sentencia del T ribunal de Fra ncfor t,
que por un d ecre to de amnistia había caducado legal mente ya,
sirvió de pretexto para sepultarla en la cárcel de Barnimstrasse.
E ra necesar io purgar el cri men de no quer er que los hombres
se asesinaran. Pero ni aun así había de callar ; desde la cárcel
se guía escribiendo ca rtas in fla madas. folletos revolucionar ios.
Era la conciencia viva del proleta riado, lo único que había sub
sisudo . Aquella voz no habia de extingui rse mis que con la
muerte .

M: ientras tan to L~bknecht hahia tenido ocasión de rehabili
ta rse : el 2 de diciembre, al tra tar se otra partida de crédi tos de
guerra, y rompiendo con lodo, vot é en contra , fundando su voto
con palabras que apenas pudo pronunciar entre amenazas de
muerte. El Reichsteg entero se le vino encima. E n enerc de
19t5 fué movilizado, y como se nega ra a tomar el fusil, se [e

des tin ó a una compañia de obreros para cavar t rinche ras y cojo-
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car alambre de púa. El hacía propaganda ant imilitar ista entre
los soldados. Y entonces empiezan a circular de mano en mano,
por todas las ciudades del Imperio. misteriosas car tas que lle
vaban la firma del esclavo rebelde que venció a dos cónsules:
Espartaco. E ran la obra de Rosa, de Mehring, que dentro de
su cuerpo de setenta años llevaba un alma inaccesible al egoísmo ;
de Clara Zetkin , de Carlos Liebknecht. Mehr ing, que junto con
Rosa publicaba en Dusseldor¡ el periódico La 1»ten k1cl.:nlrJl,

ti ró el último número poco después del encarcelamiento de ella.
Así tra nscu rr ió todo el año de 19 15; Rosa no debía ya verse

libre más que después de la Rev clucjón ; los intervalos ent re uno
y otro encarcelamiento fueron tan escasos y tan breves, que no
pueden contarse. Esc ribía a Lui sa Kautsky, en diciembre de
19' S : " E [ año próximo, si por casualidad nn estov a la sombra,
y si por casualidad el mundo es tá en pie toda vía .. ." y después :
"¡ Feliz año nuevo ! ¡A despecho de todo ! ¡Golldca"' Ns igitf4P' ! "

( 39) y en enero de 19 16. siempre desde la prisión de Bami ms
trasse, siempre con su alada ironía : " Me preguntas si hago pro
yectos de reposo en climas más dulces. "Preguneédselc a mi ca
bailo" , respondía el jinete de ocasión cuando le preguntaban :
"zDónde vais a semejan te galope ?" Olvidas que diversos señores
se interesan por mí; por ejem plo el Procurador General de
Dussel dor f, el de aquí , el camarada. Von Kessel, ( és te era el
general Ven Kessel. comandante en jefe de las Marcas}, etc. Si
pueden ellos pasarse sin mí en las Marcas )' cuales son en gene
ral sus intenciones a mi respecto. sería necesario descubri rlo
primero. Yo no puedo, en consecuencia, faltar a la delicadeza
hasta el pun to de hacer "proyectos" pasa ndo por encima de
ellos." (40 ) Ent retanto escr ibía las cartas de Espartecc . un ío
lleta revolucionario : ¡N..¡Uf, articutos incitando a la revolución.
que eran devorarlos en todas par tes a pesar de la vigilancia, y al
mismo tiempo trabajaba en una concienzuda traducción de Koro
lenko , que había comenzado como medio de dis traer los forza dos
ocios de [a pri sión. -

En los últimos meses de 1915, la crisis económica ernpeeó
a hacerse sentir en Alemania. y ayudados por ella pueden inten-

(J9) R. L . : Dp. cit ., vi lf' .~ y 2'OJ_
(40) •• pi ll'o 200.

•
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sificar su propaganda los espartaquistas y los socialistas inde
pendientes que se habían separado de los mayoritarios al verlos
en un tren de franca reacción, El grupo Espartaco había sido
fundado a mediados de [9rS por Rosa, Liebknecht, Mehring y
Clara Zetkin. En I9r6, Liebknecht, que había vuelto a interve
nir en sesiones tumultuosas del Reichstag, durante las cuales
gritara amargas verdades, decidió organizar una manifestación
para el primero de mayo. Sabía que lo esperaba la cárcel o acaso
algo peor, pero al frente no podía volver y entonces era mejor
que el tribunal militar lo juzgara por un acto colectivo que por
una simple actitud individual. La propaganda se hizo profusa y
sigilosamente, pero no di ó resultado. Los triunfos militares ce
gaban todavía al pueblo; el hambre no era aún bastante fuerte.
Sin embargo se consIgnen reunir unos dos mil manifestantes,
ante los cuales Liebknecht pronuncia un discurso en demanda
de pan para el obrero, que termina con un: "¡ Muera el Gobierno!
i Abajo la Guerra l", coreado por la multitud. Se cantó la Interna
cional, lo que no se hacía en Berlín desde julio de '914. Como
estaba previsto, tornaron a Liebknecht y fue condenado en pri
mera instancia a dos y en segunda instancia a cuatro años de
trabajos forzados y diez años de pérdida de los derechos civiles.
Su nombre fué borrado de la matrícula de abogados y entregado
a la execración pública, Se le condujo a la prisión de Luckau,
en urandeburgo. donde su familia podia verlo sólo cada tre s
meses.

Todos los guías están ya "a la sombra", como decía Rosa.
P ero el grupo Esparraco sigue su labor cada vez más tenaz y
más vasta. ayudado en parte por los socialistas independientes.
"La historia de la revolución alemana, dice René Brunet, es la
l.istoria de una revolución hecha por un grupo político, y de la
cual otro grupo se ha asegurado todo el provecho." El grupo
Espartaco y los Independientes hicieron la revolución, de [a que
iln a ~urg:r la República que los devoraría. Luchan con dificul-,
tades inmensas: las terribles amenazas anónimas que el Gobierno
lmperial hace circular, han sembrado el espanto entre las masas
c: breras. La huelga de protesta por la condena de Liebknecht no
1'<1 durado más que 24 horas y ha sido difícil. Hacia diciembre
de rl) ¡ I '. una angustia sorda y opresora pesa sobre toda Alema-
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nia. E n ~I fondo de la celda tétrica y helada donde languidece.
Rosa siente que su espir itu se ensombrece por momentos. Aque 
lla voluntad estoica deja escapar por (in una queja: "En tal dis
posición - escribe - esperaba. naturalmente. con impaciencia
nostá lgica una carta cordial y cálida; pero. por desgracia. mis
amigos esperan siempre Que la impulsión, la señal, parlan de
mi." (41) Había sido encerrada en la Iortaleza de \Vronke, y
su aislamiento se hacía cada día más r iguroso.

E n abril de 19r7, las malas nuevas del campo de batalla
au mentan el descontento produc ido por la! ulti mas medidas res
t rict ivas de la alimentación. Los soldados licenciados del frente
contaban historias espan tosas acerca de la carn iceria en las bata 
llas del Sornme y de v erdán : entonces estalla en Beelin la gran
huelga de 19I7. en la que part icipan 200 .000 obreros, y por pri
mera vez el Gobierno Imperial cede ante el proletar iado ame
nazante. Po r lo demás. comprendiend o que la tormenta est á pr ó
x irr.a. el Kaiser habla ya otro lengua je : el canciller Bent ha m
Hol1weg, habla en n\3.YO de 19[7 de "realizar un programa de
colabo ración conf iada. entre el Em pe rad or y la Nac i ón". (.p ) .

E n j ulio del mismo año, Michaelis declara "qu e va a em
prender el establecimiento de un contac to estrecho entre el Go
bierno y el Parlamento, la creaci ón de un vínculo de conf ianza
entre el go bierno del Reich y el Reichstag, en el sentido de Que
los cargos di rectivos ser án con fíados a hombres QU~ al lado de
su capacidad profesional, gocen de la plena conf ianza de los
;:-r:lndes part idos de la representación popular." (43 ) Pero no
eran más que palabras. y ya no era posible bace r nada. a hase
de palabras.

E ntreta nto la agitación revolucionar ia crecia m ás y RI~ s .

Desde la cincel de Breslau, adonde había. sido t rasladada, Rosa
está al tan to de todo y todo lo dirige. Al firmarse el tr atado de
Ftrest.L itcvsk. con el que Rusia. ya en manos de la revolución
triunfante, pone fin a su participación en la guerra, ella dirige
un manifiesto a los obreros incitándolos a la huelga general CORl O

(.~l) R. L : O p. ( it .• pag. :217 Y sig .
( .¡~) RE:>' f:. BIl UI'<ET : Lo COlIJ/il Hl itm A /( ,lt oJ udt di Il oolit /Q / 9.

París. 1Q21 . pá:;. 27
(4J ) R EIl."" ~ BIIUt<ET : Op. cit.. p.ig . 27.
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protesta por la actitud del general alemán Hoffman durante la
negociación del tratado. Acción, siempre acción, ordenaba ella
al proletariado mostrándole la ruta. Y es en esos momentos deci
sivos, cuando recibe la noticia de que un amigo muy querido.
acaba de caer en el frente. Aquello le produce al pronto el efecto
de un mazazo en la cabeza. Durante algunos días queda atonta
da, helada), muda, cayendo sin cesar en quién sabe qué abismos.
Pero después recuerda que su vida no es para ella lo principal,
que no se pertenece, que la revolución social está en marcha y ella
está empeñada en esa tarea; y entonces por un esfuerzo sobre
humano se vence una vez más, vuelve a erguirse como antes, y
corre como siempre en socorro de los más débiles. Escribe a
Luisa Kautsky : i "Querida, ten alta la cabeza. Es necesario per
manecer orgullosas y no dejar ver nada. Debemos solamente
apretarnos un poco más para tener más calor." (44).

Al comenzar el año de 1918, la miseria era espantosa en Ale
mania; las gentes morían de hambre en las calles; no es de ex
trañar que al decretar-se el 23 de enero la huelga general en Vil"·
na, ésta se llevara a cabo también en Alemania. El movimiento
de carácter marcadamente revolucionario, comprendió más de
un millón de obreros y duró una semana. En todas las fábricas
se constituyeron consejos y comités de organización. Los con
sejos reunidos eligieron luego un Comité de Acción, compuesto
de diez miembros, mitad independientes y mitad social-demócra
tas. Pero estos últimos habían ido a la huelga obligados, bajo
pena de caer en el peor descrédito, puesto que ya de socialistas
no tenían más que el nombre. El Comité de acción redacta un
pliego de condiciones conteniendo siete cláusulas, de las cuales la
primera era la celebración inmediata de la paz, y la última la
adopción del sufragio universal. El Gobierno Imperial ordenó
la clausura de los locales sociales, y entonces los obreros se lan
zaron a la calle. Hubo verdaderos combates entre ellos y la
policía; el diputado independiente Dittmann fué detenido mien
tras hablaba en una reunión y condenado a cinco años de pre
sidio sin hacer caso de sus privilegios parlamentarios. Al fin
la huelga quedó vencida y los castigos fueron terribles: traba-

(44) R. L.: Op. cit., pago 241.



LA VIDA HEROICA DE ROSA LUXEMBURGO 53

jos forzados, más de cuarenta mil obreros movilizados, deporta
ciones sin cuento. Ludendorff hubiera querido aún más. Sin
embargo los revolucionarios se sentían victoriosos; los "Espar
tacos" estaban en todas partes invisibles y eficaces. Y Rosa Lu
xemburgo era a la vez e! alma y el cerebro de la oculta organi
zación, Pero la larga clausura destruía su salud, minaba su orga
nismo, arruinaba sus bien templados nervios. Escribía en julio
de 1918, siempre desde la cárcel de Breslau : "Esta psicología se
desarrolla a pesar nuestro cuando se está largo tiempo en pr i
sión ; se sufren de tiempo en tiempo obsesiones, se despierta uno
bruscamente en medio de la paz sepulcral que reina en la casa
enrejada, con la firme convicción que sobre tal o cual de los
seres queridos ha caído una desgracia. La mayor parte de las
veces U!10 se apercibe rápidamente de que todo es imaginación,
c!e!irio; a veces . . . no ... " (45) Pero la hora de la libertad se
acercaba, y también la de la muerte.

La ofenSIva de la primavera de! 18, hizo creer al empera
dor y al gobierno que podrían sostenerse. Pero aquello era sólo
un último estertor y bien pronto la situación se reagravó. El 22

de octubre se realiza una manifestación grandiosa, que después
de reunirse frente al Reichstag, recorre la Avenida Unter den
Linden hasta la Charlottenstrasse. Allí las fuerzas de policía di
solvieron a los ocho mil manifestantes, pero al día siguiente el
gobierno decretaba la libertad de Liebknecht, que Iué recibido
en la estación de Auhalter por una manifestación entusiasta, de
lante de la cual repitió de nuevo su grito sedicioso: "¡ Abajo el
gobierno!" Algunos días después las dos leyes de 28 de octubre
de 1918, trataban de detener lo inevitable, parlamentar izando e!
gobierno, disminuyendo [as atribuciones de! emperador y el
Bundesrat, y extendiendo la competencia del Reichstag- Todo
en vano: el viejo edificio se desploma. se derrumba.

Durante todo el fin de octubre las revueltas se habían su
cedido en la marina imperial. La revolución estalla finalmente
el 4 de noviembre en Kie!; los marin eros se apoderan de los
barcos y constituyen un Consejo de Soldados que presenta al go
bernador de la ciudad un pliego de reivindicaciones. El 5 se de-
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creta en Rerlín el estado de sitio y las fuerzas milita res se apre s
tan a la defensa . E l 6 la huelga general es proclamada a la vez
en Kiel, Hamburgo y Lubeck. En todas pa rtes se constituyen
Conse jos de Ob reros y Soldados. Hannover , Colonia. Magde
bu rgo, Hrunswick, Leipe ig. Dresde : la revolución corre corno
una roja cin ta de fuego. E n :-"1u nich el movimiento toma por
prime ra vez ca r ácte r político : la familia real es expulsada y se
proclama la república . Y todo esto y en todas partes sin que se
d ispare un solo tir o. La burguesía mira impávi da : ni aprueba ni
rechaza. El día 7 queda prohibida en Berlin por un decreto la
formación de conse jos de obreros y soldados sobre el modelo
ru so. Pe ro entonces apa recen tos social demócraras : ya que tos
espartaqui stas y los independientes han hecha la revolución, no
est á demás que ellos la ap rovechen. Ebe rt y Scheidemann se pre
sentan ant e el canciller Max de Hade con un ultimatu.m que
exige entre otr os puntos la abrogación de la medida y la abdic a
ción del emperador con la renuncia del kr ompriz al trono. Pero
Max de Bade quiere parlamenta r. habla de: convocar una Consti
ruyente. E ntonces el Consejo de Obrero s y Soldados de Berlín,
r cspareaquistas e independ ientes) se muestra a la luz del día y
dec reta la huelga general el 9 de noviembre. El mismo día a las
dos de la tarde el canciller anuncia la abdicación de Cuillermo 11
y la renuncia del heredero. Pero anuncia también que é-I con tinúa
siendo canciller hasta que se nombre un regente y se convoque
1:\ Constituyente que habrá de decidi r la fu tura suerte del imper io.
A la larde de ese dia, Ebert y Scheidemann explican a :\fax de
Bade que es necesario que el primero sea canc iller si se qu iere
evit ar el derramamien to de sangre ; y corno las tro pas se: niegan a
tirar sobre el pueblo. y Ebert a segura que gobe rnar é de acuerdo
a la const itución, el gabinete caduca pone en sus manos el poder
" bajo reserva de la aprobación legislat iva". Ebert se hu biera
contentado con ese resultado. puesto que no tuvo repa ro en fir
mar despachos: Ebert, Canciller del Imperio. Pero bajo los bal
cones del Reichstag se apriete la muchedumbre de los socialistas,
aun de los social-dem ócratas. que pide a gritos la república. Y
ba jo la presión de las masas. la República Alemana es solemne
mente proclamada el 9 de noviembre de Ig18.

La revolución tr iur.fante abr ió las puertas de la pri sión don-
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de yacia Rosa Luxemburgo, junto con las de todos los dem;i;
pr esos políticos. Y apenas se sintió libre. Rosa Luxembu rgo voló
a tomar su puesto en las rilas de la Revoluci ón.

IV

Al salir de la cárcel. el único que la esperaba era Leo Jogi
ches, el fiel amigo que jamás desmint ió su adhesión conmove
do ra. E n su cornrañia regresó süeoclosarrente a Berlín . Aquello
debió serie un descanso. Od iaba la popularidad ruidosa, las acla
maciones, todo lo que tuviera el más minimo rast ro de teatrali
dad . Y en el mismo momento tomó la dirección de Dti Rote
FahJf.c, órgano espartaqcista. Habia que recomenzar la lucha. La
revolución pol ítica estaba hecha, pero ¿era aquello lo que el so
cialismo había prometido a las masas proletarias para. la hora de
la victor ia? La repábl ica fundada es taba lejos de ser una repú
blica socialista ; no era más que una república capitalista y en
ella la opresión y la explotación continuaría n ¿ hast a cuándo?
Liebknecht y Rosa no ad miten esta hipótesis; de hoy más sus
nombres estarán unidos para siempre ; junt os se han lanzado al
combate y juntos morirán .

Al constituirse el gobierno. los independientes apoyados por
los obreros, impusieron pa ra acceder a formar parte de él dos
cond iciones : primero, el gabinete no esta ría compuesto más que
de socialistas; segundo. se reconocerla formal mente que la sobe
ranía política residía en los consejos de obreros y saldados . Es 
tu condiciones fr ustraban las intenciones de Eber t, que se ha
bia propuesto nomb rar al funes to Sche idemann y a Landberg
secretarios de estado. conservando en lo demás el viejo gabinete.
Pero se vió obligado a ceder ante la imposición de los indepen
dientes . constituy éndose entonces un gobierno compuesto de seis
miembros : E bert . Scheidernann, y Landberg (s ocial-demócratas )
y Haase, Dittman n y Barth (in dependientes) . La tarde de ese
mismo día . reunida en el Circ o Busb la Asamblea Plena ria de
los consejos de obreros y soldados de Berlín, aprueba una pro
clama por la cual se reafir ma la república : nombra un Comité
Ejecutivo ( VoIlzugsrat ) compuesto de 24 miembros (seis social-
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demócratas, seis independientes y doce soldados) y adama como
miembros cid gobiern o pr ov isorio a los 6 ho mbres del pr imer
gobiern o constituido. Organizado el nuevo gabinete toma el n 0 1l1

bre de Consejo de Comisarios del Pueblo. Bien pronto la lucha se
entabla entre este Consejo y d Comité E jecut ivo de Jos ce nse
jos de obreros y soldados ; y Ebert y los suy os deciden desemba
razar se de ellos. Con trabajos ocultos consiguen real izar el 2S
de noviemb re una reun ión de representanles de los gobiernos
revolucionarios ( representan tes que responden totalmente a Jo
social-demócratas) y que toma el nombre de Con ferencia de los
Estados Federados Alemanes presidida por Ebert. Esta confe
rencia resuelve: 1-, la convocación de una asam blea nacional y
2' . que: los consejos de: obreros y soldados son la representación
de la voluntad popu lar. pero nada más que hasta la reunión de
la asambl ea Del 16 al 20 de diciembre sesicn a en Berlín el Con
greso General de los Consejos de Obreros y Soldados, "que
procuró - dice René Brunet - a los social-dem ócratas. La oca 
si/m que buscaban de: desembarazarse del Comité Ejecut ivo de
los Consej os de Obreros y So ldados de Berlín }' por lo tanto
asestar un go lpe: decisivo al sistema de los consejos.

Los social-demócratas disponían en este congreso de una
aplastante superioridad y los delegados, disciplinados y poco fa
miliarizados con los debate s parlamentar ios. ej ecutaron puntual
mente las consignas que les fueran dadas por tos oradores o fi
ciales." (46) El (9 de diciembre el Congreso anula el sistema de
consejos, se declara investido del poder político hasta la reunión
Le la Asamblea Nacional. y delega el poder legislat ivo y el eje
cutivo en el Consejo de Comisar ios del Pueblo. Nombra adem ás
un Comité Central de 27 miembros que eje rce sobre el gabinete un
cont rol par lamenta rio, y que tiene el derecho de nomb rar y re
' "OC3 r los comisarios del pueblo. Se le quita al Comité Ejecuti vo
de l Conse jo de Obreros y Soldados de Berlín toda competen
oa: rehusan 105 socialistas Independientes, dada la minoria obte
nida. formar parte del Comité Central , y la victor ia. de los mayo
r itarios es desde ese momento un hecho indiscutible y con él la
t raic ión de esos oportunistas al socialismo y al proletar iado.

( 4~) R ENt BIlt: :-. rT : Op ci l., pig 4 1
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Durante el t iempo en que estos acoraccimi-ntos transcurrían.
los espa rta quistas. que se había n sepa rado tota lmente de los inde
pendientes al verlos compar tir el gobierno con los social-demó
cra tas, no descansaron. Todos los días meetings en las calles,
agi tación revo lucionaria, arengas a las masas obreras. Rosa y
Liebknecht no tenían un segu ndo de reposo. Les dos eran rigu
rosamente vigilados por la policia. S::: les r egaba la sal y el ag ua;
una amenaza constante 5C cemi a sobre sus cabe zas. Rosa vivia
en Sudende. a .~O minu tos de! tren de Berltn, ex poniendo su vida
diariamente para llegar has ta la redacción de Die Rot e Fah,u;
en la misma ciudad no había encont rado un 5010 hotel que qui
siera recibirla . La ar rojaban de todas pa rtes, ante ella no veía
más que puert as cerradas. Enferma, agobiada, deshecha. ham
brienta, cont inuaba siendo el alma irr educt ible de la revolución.
Ya su infl ujo los espartaquistas elecm zados corrían a sus pues
tos, la agitación crecía .

El 23 de diciembre la División de Mar ina se acantonó en el
Palacio Imperial ; exigia n el pago de sus sueldos y además el
cumplimiento de un pliego de condiciones para entregar las llaves
del palacio. E ntonces los tres miembr os socia l-dem ócratas . a los
que ya no les ía ltab~ más que este paso para caer de lleno en la
reacción . se reunen por su cuenta. excluyendo a los indepe ndien
tes y ordenan el ata que con ametralladora s. Asi t rans currió la
nochebuena. Fue en vano que Barth, increpara a Ebe rt ; cuando
se ordenó cesar el fu ego aquello había sido una verdadera carni
cería.

El 29 de diciembre los independientes se sepa raron del go
bierno y la reacci ón ya no se dis fraz ó. Ncske enlró a forma r
parte del gobierno ; Hindemburg mandaba tr opas para defender
a Eber t, los genera les y oficiales del ejérci to imper ial {ra terni
eaban COn los nuevos gobe rnan tes. Patrullas armadas recorrían
las calles de Beelin fusilando a los revoltosos.

y en este ambiente de guerra. se realizó en los últimos días
de diciembre, el Congreso de fundación del partido Comunista
Alemán. Pu é la última vez que Rosa subió a la t r ibuna ; ya no
era más que la sombra de sí misma, pero en sus ojos brillaba.
siempre el fuego mag nifico de su alrm . Y an te todos y contra
todos, sostuvo la necesidad de ir a la Constituyente ; ella no se
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dejaba seducir por el mi-aje ruso, como Liebknecht, inteligencia
más débil y por lo tanto más fácilmente inflamable; ella quería
pisar terreno firme. La revolución rusa merecía toda su admira
ción, había que defenderla como ya dijo en su crítica que escribió
en la cárcel; pero no había que tomarla servilmente de modelo;
en Alemania las circunstancias eran distintas. y todos la escu
charon con entusiasmo, la ovacionaron, pero no la siguieron.

El 3 de enero, el prefecto de policía Eichhorn, uno de los
pocos que gozaban de la confianza de la clase obrera, fué desti
tuído; pero él se hizo fuerte en la Prefectura, negándose a en
tregarla y aquella fué la señal del movimiento. Los espartaquistas
se lanzaron a la calle y el combate se trabó, sangriento. Enormes
tanques, granadas de mano, ametralladoras, todos los recursos
fueron utilizados de una y otra parte. Ese mismo día Liebknecht
arenga a la multitud desde el balcón del Ministerio del Interior y
a la tarde los espartaquistas asaltan la redacción del V oruarts y
deciden publicar el Vorwarts Rojo. El gobierno se echa en bra
zos de los monárquicos: allí el general Hoffman. allí el g-eneral
11"aerker, a las órdenes de Noske. Y las batallas se sucedieron
diariamente; no hubo cuartel para los espartaquistas. Tenían en
su contra tocio el ejército, Noske iba de reg-imiento en regimiento,
el estado de sitio más riguroso fué decretado.

Rosa había tenido que abandonar su casa avisada del peligro
que corría y se refugió de noche en casa de unos amigos; pero
eso era sólo para tener dónde cerrar los ojos un momento: de
día, las reuniones. las discusiones. la redacción del diario, no la
dejaban un minuto. El :; se reunió el Comité Central del partido
y se discutieron los propósitos a seguir; el único objeto que cabía
ya era impedir que la revolución diera marcha atrás. que tantos
sacrificios fueran estériles. Ese mismo día los espartaquistas
asaltan los grandes diarios, el Herlíner Tageblatt y Voss ische
Zejtung. También se apoderan del departamento de víveres y se
dan combates alrededor del Reichstag. Pero en los días sucesivos
ocurre lo de siempre, comienzan las deserciones de los aliados;
primero la División de Marina, luego la Policía de Seguridad, se
pasan a Noske. Por las calles se reparten papeles incitando al
asesinato de Liebknecht y de Rosa; la prensa burguesa y el
Voru-orts los cubren de injurias y piden sus cabezas : un solo
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grito se oye por todas par tes: ¡ Muerte a Espartaco ! ¡ Car los y
Rosa a la linterna! Ellos en tanto iban de casa en casa pero sin
abandonar jamás el puesto de comba te. E l 1 2 todo ha terminado ;
y el IJ sale por ultima vez D-.e Rou FaJ"u y en ella el postre r
art ículo de Rosa Luxemburgo. Era un amargo desafio ; reco r
daba la f rase de Sebastiani a la Cámara Francesa en 1831, "el
orden reina en Varsovia" . El orden reina en Parls en 1871, "el
orden reina en Berlín, así suenan los comunicados de los guar 
dianes del orden cada medio siglo." Y terminaba : " El orden reina
en Berlí n. Critad cua nto queráis, pobres lisiados de espíritu.
IVuestr o orden está eonst ruído sobre arena. La revolución vol
verá a alzarse m;¡.ñana sobre vuestras [rentes heladas por el mie
do, y de nuevo oiréis su voz inexti nguible : He sido, soy, y seré!".
(47) Al pie la firma, Rosa Luxe mburgo.

Los tomaron el 16 a ella y a Liebkn echt en la últ ima casa
en que habían conseguido refugiarse, y se les condu jo al Hotel
Ed én, cuartel general de la División de Caballería de la Guardia .
Allí se encontraba toda la oficialidad monárquica al servicio del
gobierno ; los primeros Von Hoffman y Van Petri . Se les inte
r rogó, pero por fór mula ; su sentencia ya estaba pronunciada y
tomadas las medidas del caso. Se dió orden que ambos fueran
t ransportados a la cá rcel de Moabit . En todo el mundo se repitió
entonces que Rosa había sido linchada por la muchedumbre que
rodeaba al Hotel Ed én Esto no era más que una impostura. La s
calles que conducían al Hotel Edén se ha llaban obstruidas y
gua rdadas y nadie podía acercarse a ellas . como resultó de la in
vestigación más tarde levantada . Al salir Liebknecht rodeado de
la escolta para tomar el auto móvil, el soldado Otto Runge que
estaba de guard ia, se acercó y sin que nad ie (o impidiera le dió
unos culata zos en la cabeza . Q uedó ensangre ntado pero pudo su
bir al aut omóvil ; a los pocos pasos éste SI: detenía con un pretex 
to cualquiera en el T iergarten y obligado a descender. (ui ulti
mado a traición y por la espalda . Se: di ó la excusa de que habia
huido. No huye un hombre que apenas puede: tenerse en pie con
la cabeza rota, rodeado de diez soldados y cuatro oficiales. Su

( 47) Al.v....l:l no. YAYO : 0". ciL. p.á.gs. tB" y sigo
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cuerpo fué entregado en el Jardín Zoológico como el de un des
conocido.

Ahora le tocaba el turno a Rosa. Parece que la entereza con
que contestó a las preguntas de los oficiales, los exasperó hasta
el extremo de arrojarse sobre la criatura indefensa y golpearla
bestialmente, después de lo cual la arrastraron fuera. al automó
vil, media hora después de la partida de Liebknecht. El soldado
Runge, que seguía de guardia, intervino asestándole en la cabeza
dos culatazos brutales; cayó; la echaron dentro del automóvil,
pero aun no había muerto. Su alma luchaba todavía.

Entonces el coronel Kurt Vogel subió sobre el estribo, y
apoyando el revólver sobre aquella frágil sien, en [a que tantos
pensamientos se hahian agitado, le disparó el tiro de gracia. Los
soldados de la guardia la arrojaron al canal de Landwehr, que
vierte sus aguas en el Spree. Su cuerpo no fué hallado jamás.
Así murió Rosa Luxemburgo.

N 'iDIA LAMARQUE.



EL CORO INVISIBLB
POR G¡;;ORC¡;; ELIO't

Les t~''1la1Its son/ toujours, el de plus tn plus,
gouvernh néúIJairemenl i'UT les morís ; telle
1St la loi [ondamesüalr de l'ordre hunwin.

AUGUSTE Coars.

PU EDA juntarme al invisible coro
De los l1'lllertos ilustres que reuiocn

En las almas por ellos mejoradas,
Que sólo viven para encaminarnos
A qeneroso fin .. ni nobles hechos
De osada rectitud, y en el desprecio
De míseros deseos que se apagan
C01l la mislIla carne; en remontado vuelo
De sublimes 3' claros pensamientos,
Que etramesan [as sombras de la noche
Cual si fueran estrellas esplenden/es,
y cuyo relucir perenne}' blando
A más vastos y dignos horizontes
Incita 51'n cesar la brega humana .
Cielo es 'llivir asi; llenar el mundo
De inacabable InJísica sonante,
Cual orden cierto que fatal regula
eOll creciente gobierno a los mortales.

Así heredamos de esas almas bellas
La sabia candidez, por CU)Jos bienes
Sufrimos luchas, rotas, aqoníos,
Con intervalos cada vez más largos
En causar inhiben/es desencantos.

El rebelde egoísmo al )'1190 esquivo,
Fuente impllra y continua que deshonra



NOSOTROS

Nwatros pobres an1lc1os penittnttS,
EJl brerisnno til"lII/,o se disue!t ,C' :
Sl~ e/olllar y rugidos disollontts
Apagados /,or ecos sonorosos
De ""a amrlilJ y olt"ústa welodla.

Mas todo lo q/lr t n nos se cOJl dcllSaba
De más raro, u 'ce!c'lIt' )1 verdadero;
Qlj(' oía áoso qemía en dulce canto,
Que suavizar solicito buscaba
El sofoca nte peso dr es/e wund o,
Trasondo COII atnOr /(1 rcra rufo
y otra Itlás e/C'< t/1da ' /IIog i llomfo:
Sacó de í tropio uno ¡mlloeu/odo
V il O imagen ",ás dIgna de SOIlI'''lriO,
;' t lllrr todas ll1s oh 1k1J cOlIgregadns
P udo surgir dit..ínamcnte hUllIa no.

Asi crig ii'lldo l'1 rrligioso culto
A Iluis suuida y tÍt"rn(J reverencio,
De nwestra ser n a porció" extrema
Ha de durar , hl1J ta quc ti Ti cmpo IIIUIIOIIO

Deje caer los párpados ellormes,
Hasta que al fin el F i r 1l1o J/l ('ll t o hu mano
E vroítad o cual vu¡» fc rga 1l1 ino
Coigu e l! lo tumba para siclII /,rt" lJlIII/O!

Esa es la grata ,liJa I' rmllisora
Qut" más 9'orios(1 /,ora II0.f tl iál' rOIl

Los ,,'ort""os di !li nios í"'norta/n .
Cllya torca I'roJ('9 I1 í, tentamos.

Pueda llegor al cd eslio' recuerdo
J' ser para olras olmos '"l,licrs
l.a f" ('lItr de z·i90' NI lo 090.tÍa ;
Encender rJl los ruhos briosa llama,
})~ tllin/rllte> seni , a IJ! r do,f pI/ r OS,

Crear son risas qUl' tlO tc¡.gal! ttowo,
S er el dulce asistir de un bil'n diiuso
A dilatarse sielll pre eOI1 más [uerea.

Tol me ulliría I1l illzlirible coro,
Cu.\'{¡ canto tr.lIu{ol alrgra al flll/lllfo !

]. .\. l. FREOO F CaR EI RA.



EPILOOO A UN "'ROCIA~O" (1)

EL señor M . Lieondo Borda ha publicado en el numero 24Q

( mayo) de esta revista un articulo que pretend e ser, tal
su titu le, "pequeña introducción a Crece", pero en realidad es
inconexa y modestisima tr anscr ipción de diversas ideas del filó
sofo italiano. Ideas ex puestas al azar, carentes, por tanto, de pen
samiento central alguno que, ordenándolas y sistemat izándolas.
las re fier a orgá nicamente, para su adecuada comprensión, al sis
tema en que ellas se art iculan.

E l sei'lor Borda - Que resulta un deVOI O de la literalidad
- ha hecho, por lo visto. de la doct rina de Crece una ortodoxia
y engi éndose por propia y no cor ta iniciat iva en su pontif ice
con la exclusividad para la exégesis de la misma . . . en T ucumán,
repa rte, con ingenuo optimismo en su personal su ücie ncia. ex
comunio nes y cuasi bendiciones. A mi me ha tocado una de las
pr imeras . no porque sea un crociano ren itente o laxo (caso,
según el señor Borda. de algunos de los por él excomulgados }.
s ~ 110 por algo mis inocente y filosóficament e exp licable: movi én
riose mi pensamiento libremente, es decir, filosofando sin SI1_

Jecion a sistema determinado y mucho menos al cer rado circ ulo
crocianc, me he permitido analizar y juzgar los conceptos esté
t'I'( IS de Cr oce en relación crít ica con 10 que en otras direcciones
se ha pensado, se piensa e investiga en materia de estética fi
losófica.

Lamente que la desapr ensión y gru esas con fusiones del se
ñor Horda , en lo Que me concierne, no me toleren dejar lo dis-

(f ) El ~ñcr C;u!o! A5trada "C5 esenbe desde Feibutgc . sclic itán
dono, la publicación del pTeterm aTlicu lo ""Imico. De acuer de con la in.
variable conducta de la revi$la, a,¡ lo bac ..mes con ab50l u t~ prc, cinde:u-ja .
- N. de ra D.
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frutar tranquilo laureles que tan barato le han costado (ingur
gitar Croce en dosis compactas, sin contralor facultativo: inte
ligencia crítica, juicio, ete.), y que sólo lo amarán a título
precario, durante el tiempo que estas lineas necesitan para atra
vesar el océano y publicarse.

En rq2S insertó la revista Sagitario (núm. 3, setiembre),
una noticia bibliográfica sobre el Breviario suscrita por mi, ti
tulándola (la revista, no yo), "La Estética de Crece", designa
ción que rebasa - aunque no mucho, ni respecto al fondo de
la estética crociana - la intención de esa publicación. La di
rección de Sagitario hizo una llamada en el título a la que res
ponde la siguiente nota, bien legible: "El presente trabajo nos
fué remitido como noticia bibliográfica sobre el Breviario de
Estética, etc. - Pues bien, a los cuatro años - lapso excesivo
para un expurgo de herejías en un país donde se publican dos
artículos sobre temas filosóficos por año - irrumpe el señor
Borda en defensa de su dogma lesionado y, tergiversando por
prurito efectista el carácter de esa publicación, empieza por re
procharme, con notable ligereza, haber hecho "olvido completo
de lo que está en la Estética", y además incomprensión y falta
de profundización de la doctrina estética del filósofo italiano.
Ya verá el señor Borda que la cosa no le resultará tan sencilla
y cómoda como su candorosa ingenuidad de monopolizador de
la "comprensión" de Croce. doblada de impericia filosófica evi
dente, lo induce tañ fácilmente a creer.

No hay, lógicamente, tal "olvido de lo que está en la Esté
tica". Luego comprobaremos que tampoco lo hay respecto a sus
conceptos fundamentales, a su contenido, a pesar del alcance con
creto de mi publicación: ser una noticia crítica del Breviario.
No me referí directamente a la Es/ética porque el Breviario tie
ne, como allí dije, sobre ésta la ventaja - reconocida por el
mismo Croce - de ser más preciso y claro, lo que quizá no
haya percibido el señor Borda.

Atendiendo al fondo de la cuestión, en esa noticia biblio
gráfica está claramente expuesto y discriminado lo esencial de
la estética crociana y, aun más, destacada con justeza crítica
su característica imprecisión, la logomaquia en que se resuelven
las identificaciones que hace Croce entre intuición, expresión,
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(Onl""'l'la&1I ( teoela}, ele. Basta leer atentamen te lo que en
esa nota bibliográfica d igo ( remito a ella al lector ) para reducir
a cero las inmaturas objeciones del señor Borda, en las que no
discute seriamente ninguna idea, ni hace observaci ón at inada al
guna.

Veamos el signif icado de mis consideraciones criticas : En
la Iilosofia de Croce, el espiritu es sólo activo en cuanto se
expresa. Ext resiólI es común a ciencia y arte, siendo ambas
función de la actividad teor ét ica del espír itu. Al decir que inJwi
álh. es ertresión no esta dicho (aunque el aut or del Brn '¡ario
piense lo contra rio) que se superpongan sin residuo; al con
tra rio, queda uno en favor de la intuición , y este residuo emo
cional, característico de lo estét ico, cae necesariamente fuera del
a rte desde que éste, como actividad teorética es, para Crece,
expresión . Asi tenemos una intuición que, como conocimiento
de lo "individual universalizado", en la medida en que se des¡n
dividualiza (evapora el estado de ánimo indi vidual} se hace más
expresión, se universaliza mis, aproximándose al concepro. Dice
el señor Borda : "en la doctr ina de Crece . . . , el concepto u algo
más que upr,sión" . Sí, si '-Xl'ru ión coincide con ¡'ctH.kión; pero
) a hemos visto que cuando amba s se superponen queda residuo
en favor de la última, es dec ir, que ex presión es, tendiendo al
concepto, mas que iI:tuición ; por tanto, cl concepto, en virtu d
de este avat ar de la e.r prl".fióll que la aleja de la acepción pri
maria de i ~ tui.:ioll, no es mucho más. o simplemente, no es más
que expresión . Esto es lo que el señor Borda no ha comprendido.

Contemplando la sinonimia que Croce establece entre 1,1

tu~t6tJ y , x pruión, digo objetándolo ( párra fo que el señor
Borda se cuida de citar ) : " Carece de fundamento psicológico
semejante iden tificaci ón. Intuición y expresión son dos act ivi
dades que. refer idas a la vida psíquica, a lo subjetivo se di
fer encian perfectamente . Reducida . así, la intuición a la expre
sión siempr e quedará inexpresado un residuo, más o menos
esencial, del estado subjetivo característico del sentimiento esté
t ico" (SaU'itarw, pág. 293) . Y completando esta observación
critica, decía ( restableceré este párrafo que el señor Borda cita
lrunco) : " Se manifiesta claramente el intelectualismo de que
adolece la tecda estética que nos ocupa cuando su sostenedor

5
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pasa de la intuición como expresión de un estado de ánimo, de
una emoción, como conocimiento de lo individual o imagen aló
gica, en suma, a la intuición tomada en un sentido más amplio,
como expresión en general, como pura forma (de la cual se ha.
volatilizado el contenido emocional) que, en su alcance, ya no
se diferencia del concepto" (pág. 294)·

Después de lo dicho y ya citado de aquella noticia biblio
gráfica, se comprenderá que, derivando una clara y necesaria
consecuencia, haya afirmado: "Con semejante intelectualismo en
la concepción del arte, Croce escamotea el contenido sentimental
del placer estético, precisamente en lo que reside la peculiaridad
ele éste" (pág. 294). El señor Borda cita este párrafo y lo
"refuta". ¿C6mo? De un modo muy inteligente, habitual en él
a deducirlo por su artículo: "Croce no ha hecho nunca tal esca
moteo; nunca se ha olvidado del llamado (!) placer estético".
Admirable método discursivo, por lo penetrante y eficaz' Ka,
señor Borda, el auténtico filosofar no es deshojar, con más o
menos paüios, esa margarita del m6dulo romántico de [a vida y
el verso: no, si, si, no... "y sabía me eres ajeno ya"! (no
recuerdo bien el desmayo, tan bonito, del poeta); en materia
filosófica, cuando se afirma o niega algo, hay que verificar crí
ticamente lo negado o afirmado, es decir, sus fundamentos y
hasta, si es necesario, hacer su génesis conceptual. De lo con
trario, en Virtud de tal proclividacl, el señor Borda nos va a
resultar una Margarita Gautier que inútilmente se ha complicado
la vida sentimental con la filosofía de Croce. Termina el señor
Horda haciéndome "saber" que "para Crece, el sentimiento o
placer estético ... no es nada exclusivo de! arte sino la actividad
eco n ómic a . compañera inseparable de toda actividad espiritual."
~'; a tu ra l mente , porque Croce - algo que queda bien subrayado
en aquella noticia critica del Rre'lJúmo - despoja erróneamente
al arte de su autonomía, desconoce los valores especificarnente
e .r ét icos. firme y fecunda conquista de las más recientes y finas
investigaciones en este dominio. Por último, en lo que atañe a
b tendencia inte!ectualista de la estética crocíana. pusimos de
manifiesto cómo Croce. de hecho, vuelve sobre sus pasos - cn
j" tesis sostenida en e! III Congreso de Filosofía, de Heidelbe -g,
Ig 08, sobre "La intuición pura y e! carácter lírico del arte" -



EPILOGO DE UN "CROCIANO"

)' trat a de reivindicar, de modo casi indirecto y secundari a, para
<:1 arte lo que antes le desconociera : esa intimidad de la intu i
ción, liri.cidad.

Por no haber entend ido nada de todo esto. el señor Borda
me atr ibuye, con facil aplemo, incomprensión de Crec e . Para
el. por lo visto. discon formidad fund ada con las ideas de este
filósof o val<: tanto como no comprensión de las mismas, sino
nimia muy ex plicable en quien por conocer sólo Crece (que no
es decir corr.prenderlo) ha hecho de su sistema art ículo de fe.
Parafraseando aquello de Ooetbe de que "quien solo su propio
idioma sabe. ni su propio idioma sabe", cabe decir que quien
sólo a Crece "c ompre nde", ni siquiera a Croce comprende. Cuan 
do no S(: poseen otras ideas y. con ellas, esa inquietud filosófica
que, lejos de ser pasiva receptivid ad para las soluciones, es in
quisición que prcblema riza los da tos recibidos. se da el caso,
no raro, de otorgar entusiasta adhesión a un filóso fo por no
haberlo compre nd ido (comprender. en una de sus acepciones, es
relaciona r y diferenciar) . Inver-samente, cuando se e'stá en po
sesión de aquéllas. disentimiento respecto a una doctri na puede
haber surgido de comprensión exhaustiva de la misma .

No tiene ning ún valor crccianizar en tor no a la filosofia o,
como tan módicamente lo hace el señor Borda, al margen de' la
(i1oso fía . Si quiere propugnar la teoria del filósofo italiano debe
comenzar por situarla en el área del pensamient o filosóf ico. es
decir , con frontarla críticament e con ot ras teorías, filiarla hist ó
ricamente, o sea, ver qué fuentes la nutren y en qué medida
ella incrementa 10 recibido, apor tand o algo original; en suma,
most rar que posibilidades especulat ivas ent raña .

Crece no es la filosana ; és ta no ha quedado presa, al estado
de solución inconcusa e inerte, en las' mallas de su sistema, sino
que ha marchado. descubriendo problemas, verdades inéditas,
ot ras perspect ivas, en una palabra, nuevos dominios. el e los cua 
les el señor Borda seguramente no tiene ni la menor sospecha .
Sólo su fervor de neóf ito lo induce a pr econizar como reool«
( i Ollur io.r algunos conceptos del fi1ósofo italian o. que a la hora
actual, per fectamente valorados por la cr itica, no pasan de' ser
esqui lmados corderos. Por ejemplo, el "hacer tabla rasa de la
metafí sica" , error - " revolución" - que Crece comparte con
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el desmedrado positivismo! j algo completamente arqueológico.
precisamente en una época en que se están echando de nuevo y
con un vigor ante s no conocido las bases de la roeta íis íca. Hoy,
que Aristóteles es más actua l que Croce !

Una COS3 es recomendar la lectura y estud io de un filósofo
-que bien puede ser Crece - como incitación a inquir ir, plan
tear se problemas, filosofar ( no se ap rende filosofía . sino a fi 
losofar , dijo Kant ; mucho menos se aprende, señor Borda, una
filosofía ) ; aira muy distinta - y condenable - lanzar su doc
trina como verdad intangible y exclusiva. - Si el señor Borda
quiere cerciorarse has ta qué punto las ideas de Cr ece son pasi 
bles de discusión y cri tica no t iene más que leer - le sera de
provecho - el reciente libro de Atexander F rankel : DUo Phi/o
sophi~ n~"~dttl,, Croces ( Paul Sie beck. 'Tubi ngen, ' 929 ) , donde
le! autor pone de man if iesto la insuficiencia del sistema crocia no
y reivin dica contra éste el derecho Que as iste a las ciencias nat u
rales pa ra no su excluidas de una consideración s jstemát jcca .

la nececidad de estruc turar a base de ellas una filosofía de la
nat uraleza Si, además, desea informarse has ta dónde Ita llegado
la indaga ción en 10 que respecta a es tética filosóf ica, ha de tener
un poco de paciencia y esperar la pub licación del ensayo que pre 
paro sobr e "La estética Ienomenolóqica", por el cual podrá con
vencerse que lo que él reputa aporte revolucionar io de Croce ha
quedado muy a retaguardia . en el abigarrado ar senal de nociones
super iores del siglo XJX .

Como terap éutica cont ra d monofilosofismo que padece, a
fin de ayudarl o a introducir en su de voción un esguince de salu
dable disconformidad , sugerimos al señor Horda plantearse de
verdad un problema ( pensa rlo hasta sus últimas consecuencias ) ,
por ejemplo, ést e : Croce critica a Hegel no habe r distinguido
entre conceptos comradictorins (su y nada, verdadero y falso,
etc.} , y conceptos simplemente d ist intos ( verdadero. bueno, be
lio. etc .}, y se remonta hasta la antigua d istinción de conceptos
cont r...d icterios y conceptos cont ra rios, adoptando en su doct rina
dos dialéct iras : la que opera con los conceptos contradictor ios y
La de los cont ra r ios. Ver si es justificado - discut ir su funda
mento - este dualismo dialéct ico : si ambas dialéc ticas se tole 
ran recíp rocamente (si son viables}, es decir, si se ar monizan en
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for ma orgánica, 0, por el con trario, introducen una insuperable
antinomia en detrimento de la congruencia y postul ada unidad
sistemática de la filosofía crociana. Y, en general. debe el señor
Borda impone rse la ta rea de deci rnos d o e morto, ci" e livo
Mlla fitoscfia di C"Qa. Hasta que no absuelva satisfactoriamen
te estas aporías - u ot ras válidas - segu iré creyendo que el
vendaval "revolucionario" de los conceptos cr ocianos ha pasado
por sobre su cabeza sin rozarle un pelo.

Pa ra te rminar, dir é que si me he dete nido un momento en
poner las cosas en su lugar no es porque conceda a 5U$ elucubra
ciones pseudo f ilosóficas impor tancia, de que sin duda carecen,
sino porque eUas son síntoma descorazonado r de la gran penuria
c:!e nuestro país en cultura filosófica . El señor Borda no es un
ejemplar orejiganc, caso aislado, sino muestra subl imada de ese
vulgo semi-letrado, no escaso, por desgracia, en el ambiente ar 
gentino; gente que, porq ue ha leído - " naturalmente que con
intermitencias" - un libro de filosofí a, se cree autorizada , sin

mayor información ni domin io de los problemas filosóficos , a
dogmatizar, voceando estent órea rnente panaceas o sedicen tes con
ceptos rel/oluciona rios que l a han perdido o sencillamente no
tuvieron la terrible toxicidad que su propugnador les atr ibuye
para hacer, ante el asombro de las gradas. de }wmb,., ¡ , nómenQ
que t raga puñales •• •

Petición de una clasificación tipológica

Algú n día, con más holganza, intentaré un estudio de la
WeltcJJtsclwlU4flg argentina. de los diversos tipos en que. ella se
encarna ; es decir, de lo que con el tiempo - quiero creerlo 
sea sólo su contraf igura. Será , pues, un análisis tipológico.

Semejante investigación nos ayudará a definir cabalmente
la psicología de los factores de esa contrafigura , desglosándolos
del ambiente que ellos contrib uyero n a crear, y del que, a su vez,
son ya expresión. Así, verem os surgi r algunos perfiles tipoló
gicos: el "crociano" (designación concreta del ejemplar " filoso
(ante") . el geor gista., el latmo -americanieta (como súbvariedad
de este tipo, el mejicano honorario) . el pat riota pro fesional, etc...
todos con un común denominador : aleación de ingenua creduli-

,.
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dad y pereea intelectual. De dónde, carencia de problemas (va.
cío espiritual ) y predileceién, exacerbada hasta el fanatismo, por
la "solución" única.. y ya hecha. por la panacea mental.

CARLOS Asra-"DA.
Freibur. in BrÑg.lu, 1l}29 .
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"'DE ST I NO S", DE JULIO F INGERIT

"D 011: novela católica - dice el aut or - no entiendo una no-
I vela dogmática. en ninguna manera... La novela de

esa clase ( la novela católica ) ha de esta r por fuer za llena de lo
grotesco y de los horrores del hombre .. , JI

Esto dice el autor en un in teresan te prólogo, que hacemos
nuest ro en su totalidad.

Pa ra ejecutar su designio, es decir , escr ibir una novela ck
esa clase. describe F ingerit la historia de Perico P érez, desde ~\1

infancia hasta los pr í~ros años de: su mat rimonio. prometiendo
continuarla en novelas subsiguientes.

Todo 4!'1 libro se reduce a biogra fías completas o fragmen 
tarias de aq uél y otros personajes, enlazadas por simples coinci
dencias de tiempo y de lugar, y, en def initiva , lo substancial de
la novela son las sembla nzas con qu~ su autor los hace desfila r.

E l padre cte Peri co P éree es un comerciante simple o fontc
que se casa COn María Lazarovic, quien ni lo amaba. ni lo ado 
raba . como había adorado y amado a un primo suyo, de quien
era la ama nte. al tiempo oc casarse.

De ese matr imonio naci ó Perico PC:rez. E l niño atraviesa
por la novela. exhibiendo ante el lector todas las haza ñas naru 
ralee de la ¡nf. neia y de la pubertad. hasta que conoce mujer.
entra en la juventud y Se acuesta con todas las rameras criollas
- [as cr iollas él pre ter ía - que encuent ra por las calles de Bue
nos Aires. POr fin, se casa con Elena Gómez Pa rrna , mu jercita
que había tenido uno o varios aman tes, que habla abort ado varias
veces y ( IU~ lo engaño con otro en seguida que se casó. La misma

noche de bodas , lo hah la enga ñado mediante un truc o ' p:e ar re-
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glan las parteras , y con ~I cual una mujer mult ípara. puede pre
senta rse come doncella a la alcoba nupcial.

Al rededor de estos acontecimientos. pasa n por la novela : la
na de Elena Gómez Pa lma. mujer egotsta, dura de corazón. do
minadora . arbit raria y que t iene clér igos que manda como a sir
vientes, porque necesitan de ella ; La ureano Murphy, irlandés
criollo, que seduce a Elena y luego se casa con la hermana de
ésta, porque con una lógica de hierro, que Fingerit 11=5 adjudica
a los irlandeses criollos, es mejor casarse con la hermana, en esos
casos, porq ue así se demuestra no haber querido deshonrar a la
familia; una panera llamada Ma ría Betinott i, que provoca abor 
tos, cose himenes y mata a una part ur ienta para casarse con el
marido ; un portero ru fian ; una sirvienta que es r ival de la se
fiora de P érea en ameres can un pintee. Na hay en el libro un
marido qu~ no sea tra icionado, una doncella qu~ lo su en rea li
dad, una casada que no se complazca ~n hacerle saber al mar ido
lo que éste lleva en su trente.

Toda la sociedad que Fingerit ha presentado en es te libra,
S( desenvuelve entre los años 1904 Ó 5 hasta los actuales, y entre
las ciudades de Rosar io y Buenos Aires. Pe rten ecen a la bur 
guesía nueva, s in puntos de contacto interesante con t i patriciado
cricllo : todos son hijos o nietos de austriacos, españoles. italia
nos, irlandeses.

Pa ra juzgar esta obra de Fingeri l, hay que distingu ir lo
que el novelista ha hecho de lo que ha querido hacer. La inten
ción hay que separarla del resultado.

Así en cuanto a éste, Fi nger it ha ex traído de una sociedad
aun en formación, que recién est á prendie ndo en el sud o argen
tmo, y que es una algarabía cosmopolita, desordenada, desorien
tada. amiteadiclonal, la colecci ón de sujetos bastos, espesos, sin
vida inter ior, que pululan en la novela. Son todos, homb res y
mujeres, hijos o nietos de inmigranles, con un lastre de materia
lismo instintivo, de grosería, de logrerismo miope, y son así, por
que de esa sociedad no puede sacarse otra cosa. Creernos sincera
mente que, como reflejo de costumbres, la novela es una de las
mejores que se hayan escrito en estos años.
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Un imbécil como Ped ro P érez, que ;1. los 20 añ os se gas ta las
rentas que le da su padre poniéndole garCMl PliJ ,.t' a ehinitas del
trottoír, sólo puede ser vástago de una burguesía de chaca re
ros y molineros en riquecidos. El catolicismo de esa muj er que
después de abortar, permanece tres días en la cama con un devo
cionario orando y arrepentida y a las pocas semanas vuelve a
necesitar los servicios de la par tera, tiene como sentimiento reli
gioso una experiencia interior tan pobre, y unas exteri orizaciones
tan groseras y brutales, como brutal puede ser su alma de pros 
tituta enriquecida. El episodio en que P érez entrega dinero al
portero para que se lleve a su mujer al campo, es todo tan zario
e indelicado. como puede ser la alcahuetería pactand o con el es
crúpulo, cuando aquélla la ejer ce un portero, y éstos surgen en
la conciencia de un Pe rico P érez. El dialogo ent re el pintor,
aman te de la pr otagon ista. y co l marido. da La impre sión que ne
cesanamenee tiene que querer dar un aut or de ambientes bur
¡;::ueses argentinos de esta época . Pa recen dos charlata nes que
no quieren hacer escenas vulgares , con lo que se equivocan rnde
que haciéndolas, pues siendo ellos mismos dos tipos vulgares,
nada saben decir de original. Y el intolerable y pretencioso parla
mento, es un acie rto del novelista. Ahora, si fué por casualidad,
eso es otro cantar,

Declaramos que el libr o de F ingerit ex hibe con precisi ón y
justeza la burguesía que le tocó describir . Es así, chata y pre
suntuosa, grosera y viciosa . No hay ninguna fineza, ninguna in

. quietud, ningu na vibración, en esta alma colectiva, pr imer molde
riel aluvión inmigratorio, desorientada en una turbia impotencia
espiri tual. impuesta por los hechos y por la vida que se v¿ obli
gada a hacer.

Considerado lo que Fingerit ha creado , apreciemos 10 que
ha que rido crear.

F ingerit ha pretendido escri bir una novela católica, es de
cir , una novela con una visión total de la real idad, incluyendo
por supuesto, el mal, el pecado, el demonio; pues sino, no esta ría
el hombre en la novela . No una novela de esas que se dicen
católicas porque han sido creadas subordinándolas a un {in me-
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ra1, todo lo cristiano que se quiera. pero extraño al arte; no una
novela católica, porque tenga un sentido edificante y moralista,
'Sino porque el artista católico, mediante su fe, pretende aprehen
der una realidad que es muy superior a la que nos facilitan los
'Sentidos y que él cree que se la ha de facilitar la gracia.

y bien; digamos que [a novela de Pingerít no tiene de cató
lica, ni de cristiana, más que la intención de su autor, revelada
en el prólogo y en el recuerdo libresco de San Agustín, espolvo
reado sobre sus capitules.

Ftngerit nos presenta hombres despojados de toda semejanza
con Dios, sumidos en una abyecta bestialidad, muñecos vacíos
por dentro, sin alma y sin corazón. Y como en la sociedad ar
gentina actual, casi no es posible presentar otra cosa, Fingerit
no debió pretender hacer una novela católica, con personajes de
una burguesía en la que sólo existen hombres que aun participan
tes de la gracia como lo podrá creer Fingerit, debieron sin em
bargo resultar a los ojos del artista católico indignos de la creación
artística, sin la suficiente eminencia como para que sus pecados,
tengan el valor dramático de tales y no de episodios fisiológicos.

Porque sino, resultaría que la obra del novelista católico
sería igual a la del novelista naturalista o realista, o, si se me
apura mucho, igual a una novela verde. Felipe Trigo se daría
la mano con Mauriac. Cuando Zola pinta una bestezuela por el
estilo de Elena Cómez Parma y un cretino como Perico Pérez ,
nadie puede tildarlo de incongruencia, o de vicios de técnica,
puesto ¡¡ue las mujeres que se acuestan todas las noches con un
hombre distinto, son acaso las intuiciones artísticas que el nove
lista naturalista realiza con más vigor, pues mujeres así realizan
el destino más concorde con la visión personal que del mundo
tiene esa clase de artistas. El naturalista no tiene por qué escu
driúar el espiritu de las rameras, buscando el drama cristiano del
pecado y la salvación, pues el naturalista empieza por descartar
lo, considerando que sufrir los tormentos del pecado, fuente
pródiga de la creación cristiana, es casi tan imbécil como po
nerse a llorar porque las arañas devoran las moscas.

Otro modo de crear tiene el novelista que por sus creencias
religiosas, se considera, cuando crea un personaje, "el mono de
Dios", como 10 dice quien debe saberlo, por ser precisamente un
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católico. Y si ello es asi, vale decir que ese personaje debe ser
hecho a la imagen del propio novelista , no porqu e se parezca en
su dest ino, sino porque debe atravesar la novela como el cris
tiano debe atravesar la tierra, herido y azotado por el dolor ,
pero no vencido sino tr iunfante , porque prec isamente el dolor,
10 alista para una felicidad suprema. Como dice Massis en
(rase que basta ser cr istia no para acep tad a, "el conilicto esen
cial G~ el cr istianismo ani ma en noso tros es el gran resorte
dramáti co, como es la gran fuente de nuestr a vida moral y so
cial: ' Pero si en la creación católica o cris tiana, no hay hombres
capaces de senti r esa tensión, ese con rlicto que debe: comunicar
el autor católico, de su propia alma al alma de sus person ajes.
los machos cabríos que: pin ta el novelista no son hombres capa
ces de pecar , ni de sal var se, ni de elegi r los camin es de la salva
ción, ni siquiera hay caminos puestos por la Divinidad para
elegir, y por 10 tanto no hay ta l creación cri stiana . Por eso Dos
toieski plantea el drama inmor ta l entre episodios meramente
policiales, de t rama bien sencilla, y en camb io. de toda la rnu
chedumbre de Zola. apenas si queda un asqueante olor de alcoba.

F ingerit no podrá ja más, al rebañ o de Laearcvics. Oómee
Pasma, Gómez Moller y María Bet inoní . hacerlo participa r de
la gracia , ni anegarlo en el d rama del pecado ; no es que el Dios
de F ingerit no tenga misericordia por ellos ; es que Fi ngerit no
podrá imitar a Dios, teniéndola con una suciedad como la nuestra,
pues na pod rá encont rar en ella un hombre que: ansíe: y suf ra
por no ser digno de ella mient ras vive en la tierra . E n cuanto a
la salvación eterna, ningún pe rsona je de Fingerit está en condi
cienes de: perseguirla, y la Iglesia que at isba en la novela de
Finge rit • • . .

Esto úlrlmo nos lleva a un aspecto interesante de la novela .
No es una novela católica , per o su autor pretende que lo es ;

tampoco los personaj es de la novela son católicos, ni sient en
ning una inquietud religiosa. per o todos pro fesan el catolicismo :
ningún episodio del libro es un conflicto de pasiones. que ponga
de manifiesto el desorden del vicio y sus funestas consecuencias
para ~ I hombre. puesto que Fing~ r i t ha d ispuesto las cosas el e
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manera qu~ el mal (en este caso los cuernos ) , tiene en la no.
vela un orden tan saludable. tan edificante. pa ra Perico P érea
(cornudo complaciente ) , como el bien, para un mar ido que ve
lata por su buen nombre . Sin embargo, a la cabeza de todos
esos episodios, dama San Agu stín y predica, como si por la
clara boya del salón de baile de un prostíbulo, asomara de vez:
en cuando un pr edicador conminato rio.

y si ello es así, y.a se adivina ti sent ido que puede adju
dic ársele a esta naveta, sentido que no Iu é el que quiso da rle
su autor. pero que por casualidad adquiere la novela. Esta viene
a exp resar un catolicismo de patanes, herede ro del culto a San
Cenara o a la Virge n del Pilar . a base de bota s de vino y de
jota aragonesa .

y a este respecto, conviene anotar el cambio de la siemp re
paupérr-ima e inferior religiosidad argentina.

Hace 40 años, la burguesía criolla era simplona y aldeana :
ya sé que algunos pat rioteros son capaces de reivindicar un re
finamiento. una corr upción digna de Par ís, pero la viveza crio lla
para el vicio Iué tan inteligen te q~ nuestros ho mbres- teno rios
consiguieron que el mundo ente ro tenga a Buenos Aires por el
mejor mercado de mujeres . Y en esa sociedad provinciana, el
catolicismo era tambi én un menester anodino y un consue lo su
perfieial. que no tenía que complicarse mucho para salvar un
alma . Un a mujer, cuando había pecado mucho, era que no había
ido a misa el domiñgo o cosa por el estilo.

Pero los tiempo s han cambiado : la masa inmigratoria, de
una espesu ra, una best ialidad y una Iofe z de materia iner te. ha
producido las generaciones a las que pertenecen los hombres de
Fingerit. y a la que pertenece F ingerit mismo.

y esas nuest ras generaciones de hijos de inmigr-antes , o se
han anegado en un ab yecto materialismo que niega y sacude la
cabeza como un asno. Q ha desembocado en un catolicismo acaso
mas grosero y bestial que el de sus humanos O primos herma
nos. Po rque la rá faga espiritualista que atravesó por el mun do
despu és de la guerra y que en sociedades intel igente s y refinadas
de Europa produjo todo este inmenso desper ta r de la filosofía
y de la vida religiosa que está dando tono al siglo XX, también
llegó a nuestra factorí a donde el alrrulCenero dt': la esquina cree
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que es positiv ista , agnóstico)' ateo y na es más que almacenero,
y con la misma brutalidad que el argentino hijo de inmi

grantes es mate riahsta. se hace también católico.
y su catolicismo, es el de algunos animales con polleras que

pasan del estado de monomanía y tozudez rijosa que produce el
celo y el hambre de varón, al conf esionario, atendido por una
cleriga lla íbero -italiana, que hace honor a la Iglesia argentina
por su delicadeza .

y cuando de esa burguesía surge un novelista que se: dice
católico, no es extraño que cree personajes como los de Fmgern
y que el novelista suponga que es dolor humano, digno del ar te.
el dolor de la bra ma y de la lascivia insat isfecha, mientras al
propio t iempo demu estra que ~ I y sus recurs os y el medio que le
tocó refle jar son incapaces de convertir en creación art ística el
dolor cristiano, dolor que salva. restaurador y fecunde dolor.

RAM ÓN DoLL.
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" De F rente a la vida",
Com edia de Facio H ebequer.

L A pieza dramática est renada por Eva F ranco con aquel su
gestivo nombre, no trata, por cie rto, un lema original y

atrayente. Vil exp ósito ha sabido derribar toda s las murallas que
el mundo levantó a su paso, labrá ndose un alto des tino indivi dual.
E l último envión hacia la cumbre lo die ra a impul sos de la pa
sión que le inspira una mujer, joven aristócrata , bondadosa, íere
Ilexiv a, capa z de abnegación , pero encas tillada en los más rano
eios prejuicios de su cas ta . No tarda ella en conocer id basta rdo
origen de su novio y un gesto de repulsión cr ispa su noca. in
firiendo al orgullo del varón una her ida mortal . Renuncia este
al ministe rio. en procura de pa z para su cora zón y de olvido
para su fracaso social. Y tal hub iera sido el desenlace de la
comedia, si a la valiente muchacha no se le ocurre abandonar
el hogar patern o para insta larse en [a casa de su novio, intercep
tar su partida r rompe r así SllS vincules con la sociedad que lo
segrega de su seno. Colocase de esta suer te a su misma alt ura,
resuelta a suf rir el mismo destino.

Es verdad que no debemos ana lizar nunca la conducta de
una muj er enamorada . Resulta de mal tono y nos exponernos
a más de una decepción. Pero las locur as de esta bizarra bu r
guesa supe ran toda hipótesis pesimista.

é Por qué abandona su hogar si cuenta ya con el ase ntí
mien te de sus padr es para el matr imonio? ¿ No será más acerba
y razonable [a crítica social fre nte a esa unión inf initamente
más desquicíanee que un mat rimonio legal con un expó sito ? Y
¿ qué remedia con su acritud si él ha renunciado ya a su carrera
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polít ica y es harto improbable que el nuevo destino man tenga
vivo el fu lgor de su estrella ? Y ¿qué hidalgu ía la de ese varón
que empieza por renunciar al mat r imonio que su novia. y los
padres consiente n en rea lizar , y te rmi na aceptando el sacrificio
de la amada ? E l autor ha quer ido infundi r a l pr eju icio la fuerz a.
de una. fatal idad. pero al encarnarlo en personajes sin carácte r,
ha restado vigor y dramat ismo a su infl uencia . Hay en la obra
una fa lla decisiva : es la debilidad del padre, roca del pr ejuicio,
que se deshace en ternuras y sac rifica , ~ I tam bién, una tradi
ción sag rada a la felicidad de su hi ja . Si n duda. que asi se
human iza y concita las simpatías del auditor io . Pero el dra ma.
pierde su pu nto de apoyo. Si toda la familia acepta al intruso,
el drama se esf uma. E l sacrif icio final de la heroina no es tá ,
pues, escénicamenre ju sti ficada . Es un gesto de alocada abne
gac ión que pone al homb re algo en ridículo.

Todos los personajes. en general. vacilan en sus conVICCIO
nes. insegu ros de lo que piensan y desean . Sug est ionados por
la nobleza verba l de que hacen ga la. no tienen conciencia d~

la situación en que la vida los coloca y tr aza n su conducta con
un choca nte olvido del fin que cada un o pers igue . Y como el
agent e dramático de la int riga, que es la intolerancia social de
la famili a . renuncia a la lucha. la tensión de las alma s se rela ja
en un rema nso de palabras .

Acaso reconozca esta causa la monocor de vibración de los
diá logos. y esa a tmósf era de afectada aueo-sublirraci ón moral
qu e los personajes tra tar de crea rse a su alrededor . La prosa.
exper ta del autor ha hecho, por si sola, el éxito estimable de
esta comedia.

Comed iógrafos para se ñoras.

T ALreaari a un diploma oto rgable a los escritores que delibe~

I radament e prestan a sus obras el estilo untuoso de las COn
versa ciones de sa lón. Astucia téc nica sugerida por una puer il
esq uemat izació n del complej o sen timental de la muj er . cu yo
aplauso buscan con complacencias de fondo y sutilezas de táctica
verbal ~e'MU namente donjuanescas . Los conquistadores de Ior
tu nas ta mb ién creen posee r, en efecto , e l mecanismo secrete que
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gobierna d corazón de sus cautivas. y desde el pozo de ..-anidad
en que el éx ito los sepulta. arrojan el hu mo de sus filosoficulas
galantes, de lo que llaman reglas del arte en la gue rra irrecorci
liable de los sexos .

El éxuc, individualisirro come el SeT, problemát ico como
todo sueño, prueba para ellos. lógicos del amor, la exacta geo
metría moral que creen les sirvió para alcanzarlo.

Con pare ja est ra tegia operan [os autores de marras. Cre
yentes de un fa lso mecanicismo psicológico, adaptan a un esque·
ma abstracto del alma la economía y el sentido de su arte, si lo
tienen . La concepción original. si pudo ser bella . en cuanto fuera
creada en libertad. cuaja entonces en un embrión desvirilízado y
viscoso. Con obras de es te est ilo. apuntan él la espectado ra ner
viosa que no cesa de vibrar sutilmente en su butaca a los golpes
del efecto que estallan en escena Arte de amaneramiento }' sen
s iblería con el que se logra. apena s, desbordar el vaso de lágri
mas. descarga ndo el potencial nervioso que la cot idiane idad con 
den sa en la superficie del cuerpo eléctrico de la mujer.

La obra brillante }' fr ivota, hilada en el telar de una pro 
sa ingeniosa. sat isface gallardamente esta necesidad tan mo

derna. cuya urgencia SI': agudiza en 1':1 alma de las mujeres.
Si las tij eras de la ironia tronchan algunas rosas de ilusión, ané 
gase, en cambio, en 1':1 rien te flu ir de las burlas que el espíritu
j uega a las miserias de la vida, toda la carga de excitaciones, de
deseos y hambr es insatisfechas. cuya repre sión excesiva rompe
la euri tmia interio r y hace zozobrar la voluntad .

Pe ro lo que se agrade ce a la obra espirit ual que desin ficiona
las almas de tóxicos art ificiales, no se perdona a la obra afectada
ce t rascendentalismo retor ico. sin vida, sin sex ualidad , sin ner
VIO , Esta degenerada est irpe teat ral es altar del prejuicio aun
cuando lo combate. P resupone que la muje r vive sólo en supe r
f icie, nunca en profundidad . Que los complejos psicológicos en
que cristalizan. es cierto. muchos sectores de su vida anecdótic a
y cont ingent e. tienen tamb ién pr isionera la inasequ ible esencia
de su alma. Que basta efectuar certeros toques sobre zonas eter 
nas de su sensibilidad para que el reflejo emoti vo y lacrimoso
venga a certi ficar la exactitud del mapa moral trazado para
excitarlas.
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Vieja recela de teatro convencional y efectista. Arte de. los
toques nerviosos. de los reflejos instintivos. puramente impre
s ional como la música pr imitiva. Danza de nervios atravesados
por rel ámpagos de sensación. Té cnica de electr icista, que aspira
a goberna r desde un tablero de sensibilidad las más puras y com
plejas emociones del alma. Modernamente podría actualiza rse su
definición con una referencia médica. llamándola : AssULrologío
del arte dranrJtUo. Para señoras. natural mente.

D . A. 'A RIZAGA.

,
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El Salón Nacional

VARIADüS comentarios ha merecido el Salón Nacional de este
año. La crítica en general manifestó una exaltación y apa

sionamiento que nos ha sorprendido. Después de los elogios de
años anteriores, en que todo era bondad y admiración, resulta un
poco rara la actitud actual de los censores del arte. Esto no se
debe a que retrocedemos. ni que el Salón actual sea inferior a
otros años, ni a la falta de enjundia y entusiasmo de los expo
sitores, ni a menor preocupación por los problemas artísticos de
nuestro público, sino a la necesidad de definirse colocándose en
el verdadero lugar que corresponde a los que desean ver nuestro
arte orientado hacia una finalidad sensata y justa.

De todo esto, necesario es manifestarlo, buena parte corres
ponde a los nuevos valores que se flan colocado en las salas del
Retiro, rompiendo lanzas contra todo lo que establezca un treit
d'unian, entre lo antiguo y lo moderno.

Los artistas nuevos, no quieren tener absolutamente ningún
punto de unión con el pasado, y a pesar que ellos pregonan que
se inspiran en los grandes maestros. en sus telas tal cosa no se
advierte . Ellos son , pues, los que han sacudido la modorra de
la critica bonaerense y lo han hecho con tal travesura. que amos
tazados los escritores de arte, les han sacudido una filipica de
muy señor nuestro. Con imparcial criterio combatimos una vez:
la exagerada ponderación de la crítica que end .osaba a todo pin
tor o escultor que mostrara al público sus obras, y hoy con la
misma imparcialidad diremos que hay exageración en la ma
llera de juzgarlos . Esto no quiere decir que estamos de acuerdo
con la nueva tendencia de los jóvenes pintores que exponen en el
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Salón, ni que reconozcamos en ellos los innovadores de esa ten
dencia, cuyo origen remonta a las calendas griegas ; basta recor 
dar que sus verdaderos creadores han ido al ACrica, inspirán
dose en la pintu ra de los negros, vara hacer algo nuevo, más que
nuevo novedoso pa ra los inocentes europeos.

Decir que esta pintura es de Pa rís, serta desconocer todo lo
qu~ de sensato. culto y mesurado tiene el ingenio francés. P ino
tur a de todos los rincones del mundo, qce por lógica gra,ritación
se cent raliza en París, pero no pintura de París. Sino, que lo
digan los artistas f ranceses que no han perdido la chaveta y que
miran con ironía mezclada con un amargo sentimiento de des
dén. fas barrabasadas de los soi-dissent maest ros de la paleta
del momento. La reacción cont ra e! mercantilismo, hace t iempo
se ha iniciado; los artistas de moda siguen tr iunfando a pesar de
ello. pOtftue el mercado de! arte está bien mantenido i pero ya
verá n los rlue cambiaron su oro por falsas joyas. que e! negocio
les ha resultado al revés. Ha gamos una salvedad . No negamos
que un grupo de verdader os artistas luchan en pr ó de sus nuevos
ideales. con la convicción absoluta de que lo hacen en bien del
arte y a los creadores de la nueva tendencia no les faltó talento
para imponerla. Pero alrededor de ellas viven miles de jóvenes
ilusos que creen llegar a la glor ia con tal de pintar o esculpi r de
acuerdo a las ensefianaas de esos maest ros. As¡ como a elles. les
pasa a nuestros artistas. CC'n todo entusiasmo se dedican a reali
zar ob ras que carecen de base sólida para imponerse como tales
y están convencidos de que el arte se reduce a las fórmulas por
ellos adoptadas . De aquí, esa fa lta de orientación que ha tenido
el jurado del Sa lón actual y el temor de caer en el ridiculo al
no premiar nir:guna obra, cuya modalidad no fuese la del mo
mento. Con ello no queremos deci r que Outtero. joven inteli
gente. activo J dinámico, as! como Meredc, ar tista sensit ivo y
delicado. y Fe rrari, que es una promesa para el futu ro. estén mal
premiados. Deseamos significar únicamente, que no es ésta la
única tendencia que merece atención en el conglomerado de 13&
obras exp uestas y que pudo haberse tomado una obra de cada
gr upo. para dar a cada uno de ellos el lugar que en el conjunte
arrisrico del peis les corresponde. Nos pregu ntamos con cierto
temor, qu é consecuencia tendrá para la or ientación art isrica de
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los Jovenes que a las bellas artes se dedican, el juicio del jurado.
En escultura, las cosas han tomado un aspecto que, francamente,
no sabemos si definir como un caso de miopia colectiva. Un
maestro enamorado de la belleza helénica, nos ha dado la pauta
de lo que debe y puede premiarse en un torneo tan importante,
como lo es el Salón Nacional de Bellas Artes. El joven escultor
Musso, a quien apreciamos por su amor al arte y su tesonera
labor, fué más sensato que el jurado, al titular a su torso, "Estu
dio", Su modestia compensa los defectos de la obra y el triunfo
obtenido hará que se haga digno de él en otros trabajos, donde se
justifique el pr emio tan bondadosamente otorgado. Tenemos fe
en el, pero no en quienes lo coronaron. Hemos querido verter
un concepto general del Salón, que es el concepto ele la mayoría
de nuestros artistas, de los que no se dejan deslumbrar por falsos
mirajes, de los que machacan en el yunque del estudio para
forjar la materia y ductilizarla a los dictados de la inteligencia,
de la observación, del sentimiento y de la verdad.

En e! ambiente artístico nacional se ha producido una lucha
de bandos, que llega a la anulación de los valores más puros de
nuestro arte. Ya no se juzga la ohra por lo que pueda contener
de bello en sí misma, sino por lo rMo de su ejecución o concepto.
A pesar de ello, Gigli, desde su rincón italiano, presenta tres
obras, realizadas con la serenidad de un primitivo, y Beristayn,
avanza en su ruta invariable, con un "Retrato", que dice de [a
riqueza de su paleta y de la clara visión que lo guia. Raúl Mazza.
ron vigorosa probidad, analiza un momento de vida activa y
progresista con su cuadro "Bestias de Carga"; y Policastro re
co¡e un justo éxito con la sensibilidad exquisita de sus "Niños
comiendo melón", mientras que Tessandor i nos dá una égloga
virgiliana en "Retorno" y Pedemonte estudia sin falsos precon
ceptos en sus dos "Naturalezas", bien compuestas y sabiamente
pintadas. Pedone resuelve un problema arduo en "Caballos" (día
gris), mientras que Christophersen, con su característica fogo
sidad impresionista, se revela siempre joven en "Crisálida" y
"Mañana de Primavera" Víctor Pissarro, de! cual siempre he
mos tenido el más alto concepto, presenta tres hermosos paisajes
de Francia: "Aldea", "Moret" y "Puente sobre el Sena", que
forman un extraño contraste con Spilimbergo, orientado hacia
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senderos tortuosos e inquietantes. Daner¡ mantiene latente su
visi ón personal en "Auto rretrato" :r "Grupo de lanchas", mien
Iras que Ma rteau. encari ñado con sus asuntos de plazas y ja rdi
nes, presenta tr es notas interesantes del "B alneario", Don Car
los de la To rre pone una nota de román tica añora nza con sus
pequeños cuad ros "Una historia", "Cuesta abajo" y "De viaje" ,
pintados sin chicana, al igual que Miguel Victor ica, que nos ha
dad o una "Paquita", curo retrato espiritualiza. en forma s que se
disgregan. hast a llegar a la síntesis de una emoción, que es pu
ra mente anímica. Angel O. Vena, cuyos cuadros de Nah uel-H uapí
justo es recordar por su rafa fineza, así como los paisa jes de
Mabnverno y las dos lelas de simpát ica y fre sca coloración de
Muste , " Mañana de Primavera" y " Miraso les", merecen un sin
cero elogio, ex tensivo a It alc Botti, tan ar tista en ese rincón del
puerto, " Mañana". Próspero L ópez Buchardo , Ernesto Riccio,
Enrique Borla, Besares Scret re. Mario Anganuzzi, jos é Mengh i,
Pascua l Ayllcn, Justo Lynch, Ramoneda. Malanca . ln dalecio
Pereyra, Octavío F ioravami }' Carlos Heim, dentro de sus va
r iadas tendencias, hacen valientes progresos. Ló pee Iluchardo
rlescuella en su " Re tr ato de! señor Castilla", y Riccio en el de
"La pianista Ma ría T , Maggi ". De Lozano Mouj án cita remos
"La Plaza de Mayo", asunto bien realizado, el cuadro de Borla
"Los pobr es" , la iígura de Benitez " Q uietud ", "El a fincado" de
Anganuzzi, y dentro de su modalidad deco ra tiva "Naturaleza
muer ta" de Ga vazzo Buchar dc, revela una vez más las nobles
dores de este simpático pintor . Sic iliano y O urvrard. bien cono
<idos, Corbacho, De Angelis. que expone, por primera vez, "ha
Ayu", un asunto de mercado correntino ; Gu ti érrez }' Urqu ijo,
Roverano, Oc tavio Ficravan ti, conocido y talentoso pintor. que
no!'> da una sugestiva nota en "Escenas de Puerto", Américo
Pa.nozzi, cuyos paisajes de Nahuel-Huapí lo han destacado en
otr as exposic iones y Ca rlos Gra nada, que se presenta en franco
progreso con un interesa nte retrato de mujer ; J uan C. Pescetto ,
Pab lo Molinari, Delgado Roustán, A. Cincioní, Eduardo l nduni,
J ase Martorell, Cascarini, Sorv ile, Anroniadis y Mandelli, me
recen ser citados, como estímulo, pa ra la futura y hermosa obra .
que revelan los trabajos ex puestos.

La mujer argent ina ocupa. en este Salón un lugar promi -, .
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nente. Hay deseo de progreso y de realización, Si en algunas de
ellas su propia femineidad hace tímida la obra. en otras un senti
miento de sana rebelión las coloca al nivel de los hombres. Se
sienten anhelosas de hacer obra vigorosa y de aliento. y así con
templamos con verdadera satisfacción cómo, tesoneras y metódi
camente, afio tras año, con el aumento de las mujeres exposito
res, corre parejas el progreso que las destaca. Como un homenaje
a su labor, señalaremos a Carlota Stein con su "retrato de la se
ñora A. E. de S.", el "autorretrato" de Adela Rabuffi, "Mate
amargo" por Romilda Ferra ria, joven pintora que resuelve con
valentía un problema de difícil ejecuc ión, como lo es el desnudo
que presenta; Sarah Cichero, Alicia ::vf. de Muschietti. A. Ventura
y Verazzi que marca un acentuado progreso con su cuadro "Hcle
na": Aurora de Pietro de Torras. Inés Rontá con un desnudo de
espalda bien resuelto, Elisa Vázquez Cey, Lola de J.usarreta de
simpática modalidad, tal vez un poco estilizada, l lildara Pércz
de Llansó, sintética en su "Impresión"; Arminda E. Espul. con
su paisaje de "Eucaliptos"¡ Raquel Ferrcres, Rosa Fe-rey-a. bien
resuelta su "Naturaleza muerta"; Teresa Canessi, Ana ).1"aría
Bintana, Violet S. de Care1li, Leonor Terry, Paulina Hlinde r ,
Josefina Bustillo de Dieckmann y Celina Mascías de Méndez. se
riamente orientada en su paisaje "Paz Serrana".

Un lugar aparte corresponde a Elena Tenconi, (¡ue resuelve
ron fác il técnica y buena composici ón su cuadro " Desnudo", v
Carmen Souza Ilrazuna, estudiosa y diligente, con su "11 uelle
de Pescadores", aguafuerte como la que realiza, aunque un poco
complicada de factura, Margarita Portela Lagos. La señorita
María Angélica Keil en " O tono" salva brillantemente las dif i
cultades del paisaje que ambienta con justo colorido. Una escul
tora, Hilda B. Ainscongtt, envía desde París dos maderas tallad as :
"Espíritu de la Pampa" y "Nixie". Dora Cifone y Rosa Farsac
completan el interesante conjunto femenino de este Salón, al que
debemos agregar dos bronces y un yeso "Invocación", por
la estudiosa escultora Elena Cuamaccia, que acentúan IIn buen
progreso, y Antonia de Lalewicz con el inte resante retrato de
"Sergio Chiappori", El grupo de grabadores, este año lo enea
beza Belloco. con las xilografías de " l'vIartin Fierro" y "Dos
Vidas". Ellas justifican el renombre de su autor, que ha i111-
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puesto el grabado en madera en nuestro país. como una necesidad
en la ilust ración del libro de arte . Le siguen en merito Ma rio
Correrjer con "Portadora de agua", bien valorizada; Benedicto
Mas sino en "Traba jo" , interesante escena rural; Adolfo E. Sor 
zio con " Est ibadores", bien realizado ; Miguel Bordino con "La
No ria". sugestivo y bien compuesto ; Jase Bonomi, Car los Alven
daño. Francisco de Santo. Pcmpeyo Audivert, Juan Navarro.
j ulián Goneález y Víctor Rebu í íc, que realizan un brillante es
fuer zo. Notamos afluí la ausencia del simpát ico graba dor Tar
taghone.

La escultura este añ o marca en algunos art istas. como Pablo
Tosto. una tendencia hacia las moder nas expresiones del momen 
to, mientras que en otros se mantiene sin variaciones de impor
tancia. sea que supeditan su visión al frag mentu de una cabeza
o un terso r¡ ue condicen más con el ejercicio pre paratorio para
la obra de gr an aliento. Ga r~ iu llo. de spu és de bien disciplinada
labor. tiende a esto últ imo. y su estatua .. Plenitud" exalta la vida
con un modelado robusto y planos per íec tame nre ajustados. Oli
va Navarro, otro escultor hecho en ti yunque del tr aba jo diar io
como Garg1Ullo. se impone con la "Estatua del Doctor Vida1" ,
detalle del rnonumeneo que esta te rminando . Pablo 'Tent i, dis
tin~ido y vigoroso tallist a . cuyos muebles constituyen un con
junto digno de un museo de Artes Decorativas e Indust riales ,
presenta un yeso, "Meditación", <l e bien equ ilibrado arabesco.
juan Gri llo nos da un buen desnud o en "Danza exótica"; Angel
María de Rosa realiza con sobriedad y justeea el " Retrato del
Profesor Segovia". al mismo que le atrae el pro blema del des
nudo en "Acecho" . Vicente Roselli, en " Despertar Intimo" . rea
[iza un f ina escultu ra de ntuj er, y Sant ja_~o J. Chierico nos da
un ex presivo retrato en "Debussy". Roberto Capur ro. j ua n B.
Leone, Donato /\ . P roiett o, Magin Salords Pons, Nico1.1s Antonio
de San Lui s. '-Iue obtuvo el segundo premio del Salón , )" O restes
Assali, ejecut an interesant es estudios de cabezas que los desta 
can como sagaces observ adores. Con José ele Luca, tercer premio
del Salón, Coralia Recalde. Héctor Rocha, Mayer Méndea, H.
Pini, A. joris, M. Arriguu i, C. Casares. N. Fer rari . P . C iussani,
H. j u áree, G. Llcbet Linare s. D. Maza. A. Palón• .l\.. Puynu•
.'\ . Sar ti. U. Soler. queda completada la sección escuttura.
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Para finalizar , justo es pone r de relieve a Trcianc Trciam.
artista ital iano que t iene la bri llante elocuencia de la estirpe en
" P resintiend o el destino", simb ólica escultura, en la que el af ecto
maternal le di mot ivo pa ra br indamos uno de sus mejores tra 
bajos .

A var ios escul tores este año les falta la exacta visión del
verdadero rol de la escultura . solidez, equ ilibrio, volumen , sim
plicidad y color . E se color admirab le Que tal vez mej or realiz ó
Miguel Angel en sus famo sas " P rigione" del Musco de la Aca
demia en F lorencia, que en su estupendo y ete rno "J uicio Final" ,

Adolfo Beítccq

L A inmortal obra de josé Hc t nán dt:z Martín Fierro ha dado
oportun idad al grabador argent ino Adolfo Bellocq, para

realiz ar una labor de tal mérito , q Uf' lo coloca a la altura d~ nues
tro mejor xilografisra . Amplio vuelo imaginativo, recur sos m úl
tiples y de variada técnica. composición equi librada y audaz,
Lb;ervaci6n fina y análi sis pro fundo d~ lo~ hechos y de los
personaje s, son [as caracferistic as de Bellocq. Así, adentr ándose
en el alma romántica de Hemández y viviend o la misma vida
del gaucho er rante y corredor de aventuras, pronto a dar un
buen consejo, como a enírentar una partida, Adolfo Bellocq,
re vivió, puede decirse , con escenas grá ficas y ben sentidas, la
npica figura de Martín Fie rro . Sus grabados nos demuest ran
que a este artista I~ sobra ingenio para abordar cualquie r terna
tic la literatura argennna y en especia l, el gauchesco. Allí se
nos revela con una verba tan amena y movida como la del
mismo autor de la obra, y salta ¡le un mot ivo a arra, con la
elasticidad caracterisrica del hombre acostumbrado a no reparar
en medios, para llegar al fin propuesto. Deberemos razonar
(.rimero, sobre la esencia misma del grabado, en lo que a la
parte técnica se refiere . Es obra milagrosa del ingenio hu ma
no, el haber descubierto que un simple tro zo de madera y un
hier ro pun zante, serían elementos suficientes , para hacer real
los más vari ados conceptos de su fantasía. El secreto de los
art istas qUf': se han destacado en es te noble ar re, ha sido, jus-
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ta mente, el maxrmo de recur sos efectistas, sacados con el mí
uimo de rebuscamiento y complicado tecnicismo.

Así vemos, por ejempl o, cómo en esas deliciosas "viguetas" .
con dos simp'es cortes en la madera, Bellocq ha podido realizar
una serie de delicados asun tos, que resu men. en escala menor,
todo el ambiente de la obra . U nas boleadoras, un mate y una
pava, una gu ita rra, un tiento, un par de espuelas, le sugie ren
compoeicioees de una rareza y perfección cons truct ivas únicas y
personale s; si nos ref er imos a la admirable cabeza de Hemán dez ,
vemos alli reu nidas con noble ideo logía , la pat r iarcal figura del
poeta. La escena t rágica de Ma n in Fi erro hundiendo su daga
en el cuerpo del negro, está ad mirablemente hecha . y en el gesto
desesperado de su pobre mujer , está bien definido el horror y
la de sesperación del momento. Lo mismo cuand o el ga ucho sale
en defensa oc la india o bien en aquel magistral grab ado de Viejo
Vizcecba. lamido por los perros, en la bestialieaci ón del hombre
que convive con el animal como en su pr opio medio. Esa cabeza
está grabada con la segu ridad de un consu mado xilógra fo y se
trasluce, a través de ella, el alma del personaje, con todos sus ce
íectos y todas sus cualidades . De aquí, salta Bellocq a una escena
íntima como son los' consejos ce J.1.a.rtín Fier ro a sus hijos y al
de Cruz: y a la payada entre el gaucho y el moreno. Ag rupació n
de personajes, amplitud de paisa je. simbólica soledad y triste
desamparo en el último adiós de Ma rtin Fier ro a su amigo Cruz.
Toda la grandeza de la pampa, que empequeñece las personas y
las hace sentir simples larvas en el mundo inmenso de las ama r
cu ras '! las desespe ranzas . "La Indiada": " El Malón": " La
Yerra", " E l Cepo" de crueldad única, todo está representado
con la. clar ovidente visión de un espiritu sensi tivo, que supo ser
criollo, viviendo en la Boca, allí donde de criollo tan solo vive el
recuerdo. Para Bellocq, el medio no le ha molestad o, ha cabal
gado solitar io por el desierto, se ha trenzado en peleas y apues
tas, se ha sentido payador, hombre bueno y malo, ha peleado por
la justicia y el derecho, se ha curtido bajo el sol ardiente y la
lluvia que da escalof ríes, colocó su apero bajo la luna y descansó
tanto a la sombra del arbolo como a orillas de un bañado. T uco
por compañ eros, gauchos como él. huyéndole al destino, e indios
chúcarcs al progr eso, defensores ce la invas ión extran jera. y
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Iué soldado y deser tor y en cada pedazo de nerra argentina. dejó
una queja. una imprecación o una cruz. Asi pudo real izar Be
llocq su obra . en pleno siglo veinte. viviéndola, haciendo SU}'O el
personaje principal y robándole SU ! propias visiones. Decir que
sus grabado s son perfectos, está demás ; ellos son una enseñanza
)' un ejemplo para los que le sigan, su obra permanecerá unida a
la de Hern ández, y as¡ como no se ex plica una D il 'lllQ COIIU'dia
sin Doré, no podrá explicarse un MarO" Fierro sin Be'Iccq.

C AY ETA X O OoN N I S.
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Con líneas 5,mpl" y r xp resiviU, Kolnt Or, nues tro joven '1 ori,(ir.;¡[
uriGlturlstiI , h..J. sorprendido 01 Wa tdo Fr¡nlc en la lrib\llla dtl con f eren
cianl t . F rank ha lu.bladlJ ni ta fa etlll.d de F ilosofía )' Lttru . en los
Amigos del Arte. en el Jockey Club , en Otras i:m ilucione5 de lI:ultura
u sus tanc ia de sus libros, C'nriqu~~ por sus nl:t"V.l5 ex pe riencia s y
med il,¡¡cIlJnrs. ha p,audo ¡ sus conlereec ia s, leidils m un espanol f'Í 1C01 z
'1 rleK¡mle. cUYO'.'! con cept os acentuaba ¡ ún mis la en lonólrión ¡¡jl; cramcnlc
Iorastera de nuestr o ilust r e am igo . Desde su primera hasta su úluma
con íerencia, el pub lico mas culto de B uenos Aires le ha sC;I;u.;d o con
renovado inter és. no pasiv o sino mantenido despinto por el deseo de
buscar coincid encias de pensamiento. ui como de fij ar disidencias. no
menos fecundas que aquéllas. Unas y otras, estamos ~f'¡;:ur o s, tendrán
eco, en adelante, en las páginas abiertas de esta revi sta .
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EL interés del publico argent ino para seguir el desa rrollo de
las act ividades musicales parece decaer año tras año . Mien

tras la crítica, de un nacionalismo tan exagerado que raya en lo
rid ículo, y sorda a los llamados de la sinceridad. den igra o ex ál
ta las obras escuchadas, siguiend o no los dictados de su cerebro
y de su corazón sino los de tal o cua l per iódico extranjero que
sabe cual es la última palabra en las cuestiones de la moda mu 
sícal. el público, cada día más indiferente, va desertando de
las salas de concierto .

La desorientaci ón. aguda enfer medad de la crítica actual.
pa rece haber-se contagiada al público que, como pa r lo comú n
no es fuer te en técnica mus ical. ni 1~ per iódicos eu ropeos para
documentarse y opinar como el in falible cri tico X. o el reputado
musicólogo N., no sabe clasi ficar escud as o tendencias, no se
atreve a opinar y teme ser sincero.

Esto es muy exp licable, porque tanto el agudo crítico como
el snob, o el musiquillo pedante. o el literato modern ista car
ga do de metáforas. o el pintor futu r ista que pinta. ideas. se ríen
de el compasivamente como de un per fecto imbécil. " ¿ Cómo 
pa recen decirle - Vd. es capaz de no ruborizarse en los tiem 
pos que corr en oyendo esas musiquillas de circo como N OTltIO.

A ida. R igo¡tUo. Bohhrt '. la sinfonía patét ica de Tcba ikowsky,
los noctu rnos de Chopín, etc., eec.? ¿ Vd. ignora que ya no se
esti la la melodía ? ¿ Para qu é sirve la melodía ? ¿ No ha ad ver
tido Vd. que no es más que un simple desahogo de las almas
cursis ?

y si respetamos a Beethoven - hoy tan dí lll od; - no es
porque nos gus te o rime con nuestra sensibilidad , es porque se
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hall a colocado sobr e un pedestal tan sólido que nuestros esfuer
zos, no por derribarle sino por conmoverle, ser ían inútiles y
nos expondríamos a caer en el ridículo,

Nosot ros ahora que remos ritmo, queremos que la música
pinte, dibu je, esculpa , pero, [ por Dios l, que no cante. que no
S(: ex prese en rnelodias ; y, a prcpósito : .!Vd. no sabe que ya
la voz humana no nos interesa ], res un ins tr umente tan d émo
di ! ! . Ahora en las óperas queremos ver intérpretes que actúen,
no que canten. A la (ra se de Ross ini que pedia para sus ópera s
tres cosas : V02, vo:! y 1.'OZ, nosot ros opongamos: acción, acción
y acc íán, en forma tal que se pueda tener una VO l de testable y
aún carecer de órgano vocal y ser un adm irab le intérprete de
ópera s. ( Vd. no opina como nosotros? Claro, amigo mío, es que
Vd. est á atrasado medio siglo."

T ea tro Co lón

L os espect áculos presen tados por la companra rusa Op era
Prnée de París, en la temporada de primave ra fueron de gran
exce lencia arti snca . Todos los elementos de la compañ ia, gracias
a su amar al arte y al estudio su admirable d isciplina est ética
y la eficaz dirección de Marico Kousnezof Massenet. contribuye 
ron a dar a los espect áculos ese sello de nobleza y dist inci6~ que
realza todo aquello que se hace sólo en vista del arte . Y asi
no obstan te ser los in terpretes, vocalmente apenas discretos y los
decorado s a veces un tan to deficlentes.c-Iunares éstos que en otros
inte rpretes menos artistas hub ieran contri buido a aminorar en
grado sumo el int erés de los espectáculos. como aconteció por
e rres mot ivos más grave s en algunos de los espect áculos de la
temporada of icial - el a rt e salio siempre bene ficiado con in
terpretaciones vigorosas y coloridas, donde cada personaj e supo
colocarse en su marco adecuado, donde el coro supo siempre vivir
)' cantar la acc ión, donde el dire ctor Fite tberg - a nuest ro ju icio,
a ratos, un tanto desigua l - sup o abrir dignamente con la llave'
de su batuta . los mágicos palacios sonoros que son las cinco ópe
ras presentadas con gran placer de los oyentes. Doble fué el
Interés de es tos espect áculos inolvidables y de una gran rrascen
dencia artística que constituy ó todo un acontec imiento : el de
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la abso luta novedad de sus programas y el de su cuida da Pre
sentación.

El printipr 1907' de Borodi n. E. I zar Saltan, K ísei y Stu:gu-
H'Cka. de Rimsky Korsak off, y La l uta di' S oro(hin de Mu
sor~ky. fueron las cinro óperas presentadas, todas ellas de in
dud able valor . Así hemos podido adm irar en toda su integridad
el arte vigoroso de Rimsky Kor sakoff que conocíamos sólo al
t ravés de El zar S altan y El gallo de oro, ópe ras suntuosas donde
predomina la nota de colores vivos, el lujo en la orquestación,
el humorismo pintoresco, el ritmo vivaz. Kitej primero, con
su rnrcado sabor wasneriano, donde la nota míst ica esta pulsada
con delicadeza y (en'or y Snl'Uff,QCkl1 después. delicioso cuento
lír ico donde la exuberante fantasía del autor. a veces llevada de
la mano por los músicos italianos , llalla l ihr~ campo de acción.
sirvieron pa ra darnos una idea justa sobre la compleja pl"rso
nalidad de este musico genial.

E l principt /901', ú nica ópera de Borodin, más Que una
acción dram ática. es una serie de cuadros llenos de color y de
fue rza, algunos de los cua les dentro de las moda lidades de la
ópera tradicional , que en los •..ibr ante s coros y en las estupendas
dan zas alcanza el punto máximo de su belleza y ef icacia.

La feria de Sorochin, de Musorgsky, es una ópera bufa,
inspirada en un cuento de Oogol, de un sabor, de un colorido
y de un movimiento ext raordinarios, con acertadisirnos episodios
car icaturescos. donde la música ríe y canta con ch ispeante gracia
y jugosa inspiración , donde los cantos )" las dan zas popu lares
tusas. ennoblecidos y estil izados maravillosamente por el autce,
se desp liegan con toda la fuer za de sus ritm os y la honda expre
sividad de su melodía, con toda la efe rvescencia lírica y la vida
interior de que están impregnad os.

El maestro Erich Kleibe r, en su actuación direcrcria l, de
mostró que su batuta comien za a perde r el vigor y la seguridad
de años anter iores y que su men talidad de art ista parece sim
patizar solamente con dos o tres compositores alemanes , los mi s
conocidos y en sus obras más cidas y que, en resumidas cuentas,
dad a la escasez de su repertor io - el mismo can escasas va
riantes al de años anter iores. con el agravante de haber sido pre -
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sentado con menos propiedad y nobleza artí sticas - no nos hacía
demasiada falta .

¿ No hizo - en un plano mi s elevado - el papel de esos
célebres divos hoy tan vapuleados por la cr it ica, que cantan siem
[ re las mismas óperas aptas para el lucimiento de sus gargantas
privilegiadas ?

Claro esta que la aud ición de la N ovena Sin f o'lÍi7. o la Mira
sole mne de Beethoven, obras cumbres de la música de todos los
tiempos, que hemos conocido en estos ultimas anos. no es !>O

lamente siempre grata sino necesaria para poderlas ap reciar poco
a poco en toda la magnitud de su hermosur a : pero si el director
nos las presenta en forma lánguid a y desteñida. ¿que ganamos
con ello ?

E l Réq~irm de Mozart , que por primera vez se ofrecía en
el teat ro Colón, fu é la nota de mayor interés musical y de relieve
artíst ico de esta temporada de conciertos. y Kleiber, mucho mas
po sesionado de la misma que de las obras beetbovenian as, supo
presenta rla magistralmente.

Del ún ico concierto que dirigió el maestro ita liano Alceo
Toni. recordam os la fina Tocccm y pastoral de Pasquini , el pre~

eioso CD1!C1'erto pa ra cuatro violines de Lccatelli, )' el Concierto
de at to de Pir aen i, obra instrumentada sabiamente, ron recursos
clás icos remozados y ref inamien tos modernos usados con mode
ración y opo rtunidad.

Asociac ión del Profesorado O rqu estal

La orqu esta de esta asociación, bajo la dirección de Osear
Fried , evidenció notables prog resos técnicos e interpretati vos.

O rden. disciplina, seguridad, br illantez. justeza rítmica. he
aqui las cualidades que ornan a este director . quien supo hacerlas
resaltar en su orquesta. cualidades que bajo otras direcciones
menos eficaces y seguras no tuvieron el relieve debido.

Ba tuta más viril e imperiosa fuera difícil hallarla : la or
questa se nos antojaba un ejército perfectamente disciplinado
ba jo las ordenes de un general , temido y amad o a un tiempo
mismo. que es entendido por soto un gesto y obedecido por una.
mirada,
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Gran director . excelente modelador de la masa sonora, enér
gico y domina nte señor del r itmo. le faltaba, a nuestro juicio.
la nota tierna, el matiz de sentimiento finamente expresado. la
sonrisa lír ica : se apo ~..aba demasiado en el pedestal de su auto
r idad y para poner bien en evidencia la fuerte belleza de una
fér rea disc iplina lírica. qu izá dejaba un poco en pen umbra cier
tos detalles de gracia y delicade za expr és¡..'as.

i Lá stima grande que un director de ta les mér itos nos of re
ciera obras dema siado conocida s. aunque ellas fuera n aptas para
el pleno lucimiento de sus facultades !

Beethoven, Brabms. Wageer , Strau ss . .. Alemanes. alema
nes, alemanes . . . Por excepción o por equivocación un f ranc és,
pero con influencia alemana, Berl ioz ; y, el hún garo Soltan Ko
daly con su estupenda suite Hay. lanos ; y por obligación . . .
a rgentinos.

¿ Es que tratándose de confe ccionar programas estos seño
res no ven más allá de sus narict s ? ¿ Es que la " Asociación del
P rofesorado Orqu estal " piensa repet irnos año tras año las mismas
cosas bajo distintas batutas ? Seria muy de lamentarlo,

De las obras argentinas escuchadas , justo es menciooar
Tll rby .tllr tl y de nuestr o compatrio ta el joven compositor Luis
Cianneo, trozo inspirad o en una vieja leyenda norteña, donde
utiliza con per icia algunos temas autóctonos.

Los Con cenistas

Boros lr: y _ F rry _ Raúl Spink - Mula Llolin Anido _ Per,.
Ml.ch ado - H ern.i n Pin to.

Dos pianistas extran jeros nos visita ron últimamente: 8 0
rovsl<y y F rey . Ninguno de los dos se dist ingu ió por la novedad
de sus programas. ni convenci ó plenamente por la calidad de sus
interpretaciones y no contribuyeron a dar un poco de inte rés a
1;) temporada de conciertos que está terminando entre la indi
ferencia general y que si se salva del olvido será gr acias a Wanda
Landowska y al Cuarteto Agu ilar , que con instrument os tan
poco conocidos como el clavicordio y el laúd, demostraron una
completa cultura lírica y cualidades sobresalientes de Int érp retes.
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- Borovsky es el pianista (r ío y de vir tuos ismo ex terio r, que
p resenta eco gran justeza el cuerpo de la obra y asi sólo resulta
convincente interpretando pagina s severas, de un sereno clasicis
mo como Dach o en las modernísimas, en aquellas que son un
torbellino de notas enlazadas por el rit mo.

-c-Frey, por el contrar io, es un pianista de temperamento, po
seedor de una t écnica su ficiente. que si a veces par ece no bas
ta-le, es porque no sabe equilibrar la bala nza de sus nervios,
no logra sujetar firmemente [as r iendas del r-itmo, se deja llevar
demas iad o lejos por su fogosidad natural, que a veces convie rte
en un montón de chispas sonoras lo que debió ser una pura
llama encendida en belleza.

Chopin y los músicos rusos se pres tan más a sus dedos y
a su espiritu que los clásicos y los modernos. F rey nos hizo
conocer algunas de sus pr oducciones para piano que lo acreditan
como un compositor de talento y sirvieron par a matizar un poco
sus programas.

-Raúl Spi vak es entre los pianistas argentinos que hemos
escuchado hasta hoy, uno de los mejor dota dos y de los pocos
que en E uropa, frente a la crítica mas ex igente que la nuestra .
tan nacionalista, no haría quizá s un papel desairado como lo han
hecho dos o tres cuyos nombre s más vale dejar en el tintero.

El prog rama que o freció en el salón La Argentina, era de
ver dadero compro miso, pero supo a frontarlo con serenidad y
desar rollarl o con efica cia . I'aeticutarrnente nos agradó en una
ajustada versión de la dificil Chacona de Bach-Busoni ; en la
Sonata N" 3 de Beethcven, sobre todo en el tercer tiempo
Scherro, que fra seó, mati zó y rit mó con soltura y claridad ; y
en varias obras modern as que fina lizaban elprograme que supo
vertir con un vigor , una brillantez y una riqueza de matices
Gue para si no hub ieran desde ñado algunos d e los concer tistas
que nos visitaron este año. E n cambio, en los P reludios de
Chopin lo hubi éramos querido mas hondo. más expr esivo, y. en
los tres estudios de Lis at a saber : Rirordanza, Fueqos f atuos y
A ppIl.rIiona/ o. tan románticos, tan del siglo pasado - que tal
vez nada hub iera perdido suprimi éndoles del programa - mis
viril en el primero. mas límpido en el segundo, mas cálido en
el tercero.,
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- En ~1 arte de la guitarra :\fa ría Luisa Anido es hoy. en el
mundo, uno de sus cultores mas disti nguidos : nada de poses,
nada de alardes técnicos : dueña de una exquisit a sensibilidad y
de una técni ca clara y precisa, María Luisa Anido logr a inter
prerar las obras en forma convincente y comunicat iva, acredi
landa ser una verdadera maestra de est ilo que honuría al arte
a rgentino en Europa.

- E n la Asociación W agne riana el violinista bra sileño Pery
Machado, bien secundado en el I)iano por su hermana Elsa, pre
sentó un programa de obra s conocidas, que sirvie ron pa ra poner
1:0 e videncia como en otras ocasiones, su s princi pales dotes de
Intér prete. que no son ra s de un virt uoso exce pcional, pero sí
las de un espir itu int er esante y sens ible, qu e sabe cua l es el sen
dero más adecuad o para llegar a l corazón del oyente .

- E l joven pianista Hemán P into. del que teniamos bue nas
ref ere ncias. se present é por pr imera vez al publico bonaerense.
con un programa lo su ficien temente variado como para poner en
evidencia (IOles t écnicas e inter preta tivas Visiblt men te emocio 
nado. no pudo o no supo imprimir a las obras interpretadas el
car ácter debido . Con lodo, a rat os nos parec ió entrever condic¡o
nes nada de sde ñables , espec.al men te en la uaclucción de algunas
f rases de la Sonora J( Li=5t dedicada a Schumann y de la Bar
f ar ola de Cbcpin.

E n otro concier to en el qu e se halle mis dueño de sí mismo,
qu izás po dremos tener una idea mas justa sobre la ca lidad de
este pian ista , que ha)' por hoy no pasa de se r una promesa.

Asociación Filarmónica A rgen tina

In tereeanre bajo todos conceptos . resultó el Historial del
Lied llevado a cabo en esta asociación.

Va rias (le las mas signi ftca tivas caMio nes europeas y a r
r.enrinas . a cargo de cantantes de tima ra tan expertos como
Ast ri Ha fstad, Mari a Pini de Chr esria, Enriqu eta Basavilbaso
de Catelin , Juan Carlo~ Pi ni y Carlos Rodríguez . pudimos es
cuchar en los seis programas presentados, que fueron vertidos
COIl el acie rt o que era fiable esperar en cuh c res tan estudiosos
y distinguidos como los mencionados.
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Int egraban dos de estos programas, los dedicados a I talia
y a España , el Cwaru to de B uenos A ires, que nos hizo conocer
una bella obra de La tt uada y una original composición de Turina.

Obras musicales

La Editorial de música Rico rdi nos en via una ser ie de obras
modernas para piano y pa ra piano y canto de Re5pighi. Pick
Mangiagall i. Castelnuovo-Tedesco ; un cuaderno de Cal't. popo
Ittri d'A bbrll::zo; y una nueva edición, esmeradamente presentad a
en dos g ruesos volúmenes, de la!'> sonatas de Beethoven.

Deüá S ilvanc son cinco canciones de Respighi , donde a la
í rescura y limpidez de la línea melódica se unen la claridad de
la escritura y la gracia de una emoción de un agreste sabor pr i
mitivo.

Pidc ·Mangiaga lJi, en sus cuatro S ifllO'l4 t tl!S de CartUWat,
para piano, sin decirnos nada nuevo mus icalmente, hace gala de
un virtuosismo muy pulcro y de una inspiración poco original.
pero llena de viveza y desenfado.

Nos ag radan pa rticularmente los números 3 y 4 . . .EI
P~r"tlf' da Hsait y l.a ro ndo des ariRqte ins.

Mar io Castetnuovo-Ted esco . nos pre senta en Piedigrotta
f914, una vibrante rap sodia napolitana, visión modernista y esti
lizada de varios de los más bellos cantos populares de la región .

En Cnn' , p(lflole1r; J 'Abnc::::o, recogidos por el maestro
Montana-o, hay verda deras joyas de un fervor, de una ternura,
de una languidez o de una melancolía realmente sugestivos.

A lfredo Casella ha hecho una concienzuda revisión de las
sonatas de Beethoven. con innumerables notas ex plicativas y
oportunos consejos para el fraseo , los adornos y el manejo de
los pedales . Es indudable que esta obra está dedicada a estu
diosos inteligentes para facilita rles la noble y dificil tarea esté
t ica que resulta el interpretar obras de fan complicada belleza y
de calidad tan al ta.

No es, pues, una edición mi s hecha por puro comercio.
sino una obra útil para el arte, que ha debido costa r no púcos
esfue rzos, y que na podemos menos Que recomendar.

::I,f,\\"OJUNO fERR .\ RIA .
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En AHar. la inl er ( Ulntc revis ta ur t:g uaya. el señor ::; ..Iom ón
\'lIapnir. Inu. una si lu.:u muy bim d a ..rvada de nunfrO admirad o ~I;¡ 

boradcr y ¡¡mign Alfonso Rey es . Dice el peeiodist.. arg t"n lino ref iri éndose
a l,;, fo r mación espir it ual !lel t K ri lO' (Mxic¡¡no :

"El siglo de oro ha dejado tri AHonso Reyes fecunde sedimento. Dis
cípulo de Rui z de A I¡rcón se nos ha con fesado. Góngora y Crad An, han
puest o en su espír-itu y en su plu ma la influencia de sus valores JlÚS e íec 
tivos. E l colorido en los mar ices de l in¡¡(cnio , el primero ; la ri queza del
est ilo, la metáfora llena de clarosc ur0 pUO QUt se ilumina de pr onto, el
ug'~nda .

"Esta noble be-edad, somet ida al tamiz de su propia concepción est ética,
ha pr oducido la dd inida compos ición o rgánica de su fi g ura l iteraria ,

" [.... inqu iet ud de los nuevo, va l a rc~ encuentra cn Alfonso Reyes un
compren'lvo intér prete. A~ i ste a l ~~pirilu an ima dor del mov imienlOy lo
ju, u f¡ca corno una modalidad de tod a e ~ la l(enUaciÓfl Frente J tu d,~lin.

tas ap reeiae jones de j a~ grupos. sus te mores no sen vaR05. Los que some-,
tee lo;¡ l il ~r,,'ur a al m.1 l.1 l).¡¡ ri smo ..~ 1.1 t éemc a. pdigr¡ln ( ... ( u r t ... la re t ó
r¡ea, y qu iC'llts aju,'¡¡n la lirt rarur a al po:<lulado del aete por la vida , se
encuentr an propensos .1 coeverrir se ton III.lllos t'SC r ilorn. Acaso pa ra lo~

úl nm os ua m.ís ll:r.lto e l éx ito de , us id...a l.,s dentr o de 1.1 li le ra lur a , <tue
J¡¡ toon5a¡;:n c ión de ~\l ~t i lo Lo, unos , buenos sociólogos y millos lile
r aros ; los erres, re t ériccs l inos ... pern nad a m ás

" Empero. teda im,¡ui<.:r ud ts víl¡¡lidad pujante. nfuerz o fecun do que
abre nue...e s hor izont es. qut descubre nuevi.s modalidades O i1\went¡¡ un¡¡
nuev i. expres i ón )' A lI om o Rey" yi. nos dice desd e un TlnCO!1'C ito de El
U" t th " <1 (o (ocura que "s u coruón ha estado siempre con ti que invcnti.
un habilo nuev o."

-c-Benja mi n .la r né s h¡¡ J'ubli.....do e n La G¡¡ceta Li te rarla, CC
~f¡¡drid , un articu lo en q ue ref itr... una vis ita que le hit O al llt tsli;:.ioso
cnuec Córnez de lbqu cr o

A "drr" io. eon su h.1!)il ual perspicacia comen la 1<1 s iluad ón d... a l~u·

~s pcn ou.1lid.1dcs li r~rlrias, (1 1 lá m inos que vale la PffiJ repr oducir, as¡
como sus alusíonu a las nUC1'as lorm:u iueraria s. Dicc J « le respecto :

~_ffay que vencce la . r e Si Sl e n r ; .¡ ~ de la forma ; ha ce r mh fec unda
eu. dt'li ra de za. esa ~uiVidi.rl de n'i.ljtl' ~ <le que le hahlé. H¡¡y que impreg
nar de rllas . cautamen te, la recia, la dura f ras e espa ñola.

- , Pactar?
-c-Armoniear .
-H j ~n. Maestros, ah or a. Es pi ri tus cimeros que actúan, que seguir án

ac tua ndo en la literatura m:IS reciente. Nombres.
- Ramón del Valle -Inclán .
-c-Con su Klosa .
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- Valle-I nd i n ha padecido mas que nadie la angostura litera ria de 5U

nac ión , En otro p,¡il do nde la literatu ra hubiese sido mh ~t imad¡¡ y reecm
pensada, la ta lla europea <k Valll'- Indan crecer ía conl idt rahltmenle . Des
de lut go I¡¡ eoneepe úo SIlpt'r lOr a Ga1niel d ' Anunnzio _ d ar o M que inclu
yo a los do s ("l'I la mima jera rq llia Iiteraria y en 1'1 mi ~mo npc de obra -.
'fIel)(' V.atlt - I nd;in un sen tido peculiarisimo del idioma. Come. si [.as u¡l.¡ 
br as 11' brotasen )'ao con pál in¡¡. H ao ,., además, uea ¡:erf«tao ( oh esión en
su obr a, au aque en al!!:UIlaos e t.¡pas de eJI¡¡ S(' acentúe con mas brio una
ca lida d especral; por ej empl o, la de Ull enjuto)' recio humceismo, en los
adrmratnes E~jYrp r" I OJ,

- Otro nom bre.
-Miguel de Un¡¡mu flO.
-Con su glos¡¡.
-c-Una ma no d.a la nota ma s henda de 1¡¡ actualidad lilna!ia cs p,¡ñola

Hablo de la mis entra ña ble. Es t\ auténricc avent urero de 1.15 let ras, que
en otros tiempos - mistico )' protestante a un ma mo tiem po - hubier.i
s ldu lleu do ¡¡ la hogue ril. Y d~o '·.iventun ro". cla ro u . en t'1 mejor
sennd c ; no en el de " tJf"t'ci pit¡¡do" )' opor llm isl.¡, si no en el sentido de la
verdadera audacia, de la li bertad que 1ll'ria a l sac rif icio.

- Ot ro nom bre
-Jo~ i: O rltl(a )' Oasser.
- Con su glosa.
-Jo~ O rtt ga )' Casstt reprntl!ta hoy el! F.~paila lo que el conde de

K I'yS('c!;ng - precIpitado en t antas opiniones - ha hl'cho con SU r sa g;u
mente. "Es 1'1 mi~ eu ropeo' lk los esc r uores I:'~ pañolt s. Reprl"S('l'¡la , pUl",
un e ~pi r i l u de roneili¡¡ei 6n m ire la Europa con!tmpor;"llI'a )' 1.1 Espaia
de todos los tiempos. Hay en t i otros valcres : uno de r ilas. I¡¡ per I«ción
de su esti lo, l. elegante cor eecció» de su vr rbo Es, adt'lJ1i¡ s, un ft' lil im
porta dor de ideas.
-Ma~ nombres.
- No puede olvida rse l.a influencia de "A,a rin", en pe renn e inquie-

tud ante el hecho Iite ra r jc. L¡ de R.imÓtl Ptrn de Ay.ala. maestro en el
id ioma , que ha enriqu~eido (OR gallard ia~ Il1Cr taolt's de so:nt id" muy pro
f undo. La de Pio Ba rc ¡a, a quie n con sidero tan ori g ina l ens.ay;s!a co me
excel ente novelad or Como un sembr ad or de idea s, de que "!tin g ra n• •
dos sus libros, aun los r.J;sm os libros de aventura s. Idu s ptr sonaln, idras
¡¡dvtnlici u , Es un c reador de dura s pl.ist iCld..d\"s

-Me duele htígark Pero, dos ul timas agres iones - como diria
nu estro ad mirado don J uan Mo neva )' Puyul- , des últ imas pre~un lil S

• y la novela ?
- La novela tiene un g ran porv enir Viv e t ll un pe ríodo de honda

rtf)ovación S I:' .apanó de l tipo ml' r.1lm~ntl:' nUr.1llivo, y por el hueco
a";t'r to ;¡, ta nta an« dota e xtie pada . va n ent rando otros muchos y buenos
conten idos . Ca da d";I I ~ nacen nuevos bre tes H oy son no vr la muchn cons
que antes no lo t oer oe. Aca para Jos te m,¡s actu al es de que ante~ he ha bla
do , los as imila. los Iun de , los l:'o:Ivier te en malrr~ .irl istica nuev.!.-

- E l lecto r esp.-.ñol !'!i rá, ahcr a vuello h"c;.a el s¡~lo XIX . • Q ui..re
decirme su actitud hac ia tan zar andeada cl"ntur ia ?

-En pr imer luga r , no es centur ia; porque el sill'lo XIX no termina
ba sta la gran gu~rra . Hay ot ros con fine s para los s i ¡;-Io~ . C ree qu e su fre
IIn desd én inj usto. Ha y que aJtradt(u le muc)¡as cosas : entre or-as. ti q U<!
h.aya Iac ilitado In m ismas urnas con tes o:u¡¡ln es ( Ornhii li<lo. f .lipa li . su
f rió en i l una gran sacudid a. Sin ella. nada - ni aun lo !'oco tle qUt ho y
se d is fr ut a - hubicr;l ~ido pos i bl~ . Con todos sus error es, h:ly muchas CO$U

..."Ue apfelldt r de Cl,"

•
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- En la Revista de las E spafiu, e t pres tigioso t UT ilor espa ñol
Bcnj .1omin ) io rncs, escr ibe UrlO1I nota mu y d Ol!' i(».;l sobre el jll1imo libro <te
nuestro colabora dor Enrique Mcndcz CalUlda. Rcfirii ndose a El Tt". t/ tie
Di';9~(f. dice J;¡¡mc! :

"EI libro de Enrique M éndee Ca lzada, El TOllcl tlr Diógrnrs , u U'I(,
de esos libros-bazares donde un espír itu curioso de los j uguetes del espl
r itu puede encontrar siempre uno a su gus to. Ta ntos y tan pulcramente
bru mdcs juntó en el volumen.

"No faltan evocaciones lo-icas - v éase la del mantón de Manil a
sutiles burlas de re finado inRenio - " El vendedce de meIH or;u "
cuad ritcs de cos lumbres. bellamente iror aaados - " E l aburr imiento"
hendas ref1u iont5 f ilos6f icas - "Coloquio tr ascendental en un ca f é" •
atisbos de fiso nomi as - "Hombres calc ula do res " - ; y, Ilor fi n. la ( 01«.
cio n de br eves apuntt' QIJt ti tula , ut'!'InOS QU!' ron tx(!'siu mod n tia, " Así
hablab.1. Pe rcgrullc."

' E l T(JIlII di D,óQi'tl<'J es un libro donde se ag rup.an los rt'5nlt .ado,
de unll larga camina l.a a l lravés de los libros y de los hom hres. No u .
pUC'S. un libro-mllTlllnt ia l; pero lllmpoco pUC'de decirse que su un li" ro·d s
te rna. Na da puede r~rnfll.ur al pensamiento en su li rli l '! or igina l ta rta,
lit ro la tx ptr;enc;a y la lectu ra son sus dos poderosos ts tím ulos. El po(1f r
elegir un bi-1I0 libro o un fecunde espec táculo. acusa ya una per sonalidad .
En r-ique Méndez Calzada ha paseado su i nt el ig~nda llor muchos luaa res.
en lugllr de situarla fr ente a un hontlo y único pr oblema; h.1 ¡Jr.. frridn
des tacar sus dot es de agilidad e inllenio, pr ecisas p.a. ra dar el br inco de
idl"a a idea. de f.-nómc no a fenómeno ,

·' CO cho libro s lItVa ya lIuhlirad...s e l m ismo auto r. Hu biér amos prere
eidc hoj e.. r aIgu nos de' tilos. antes del octav e, c..ra dar a CU"S Iine..s mas
r icos elementos de opiniOn.) "

- t!ajo el ti tulo K ' .HNli".n , filóI Of D ~·;trNdaNIt . el g ran eser uc r
per ua no, Francisco e aráa Caldero n, puh lic a en la Revis ta ~unC! ¡a l

de París . un cxa~n muy juicioso de I..s ideas filosófiu!> del d ifundidu
auto r de Eur of'a. Como a lo lU lt"o del articulo el esc ritor Carda Ca lde
rón alude a las posib les ecesecue nc las Que pUl'dan tener para los ar f:' t llti·
nos lu ideas y p.wcupaciones de K~)'Sl'rlin l:" . <¡"".emo, hacerlo con ocer de
los lect ore s de NO~TR'l S que ha n pod ido sq : u;r itlt ;mamenle las ldeas
desarr olla das en sus confer encias por el esc r ito r báttlec .

D ice Careta Calde rÓ,, ·
"Keyserl ing se dirige a la Aq ¡enlina no se s¡ a. conquis ta r a lmas o a

turba.rlas El no viaja COIIIO t uris ta s ioo como sembrador de inqu icl udn y
~salm"dor Loo verda d nos liberta. d ice una ae tig ua y sa~rada sttttenc ia
Con sus enseñ.lnz,;u este filosofo viandan te amhi<. iona red imir .. tod os los
pueblos Se le discute o se le elCalla, f'C'TO nad ie pt:tma.n« t indifHIT,le a su
acciÓ1'1 . Es charla tán par a. al~os , como pa ra. el eetrico am..,~o y pene 
t ran te de Le TtN'lf>l. f' a. r a. n tros . vidente . mOl.f:n , ... ica rio de oode-es m iste .
liosos hiroc, com.. aquttlos de C.Hly1e Que son fu enln vivas IIr luz.

"Han de es rucharle a tem ameme en B uenos Aires . ciud¡¡d ¡¡bie rta. a
los m il vientos de l espir itu El Mae stro se lilme!' la s iempr~ porque nadie
llega a explicar su mensa¡ e . Los t raducrc res le tr a ici CW'l a. n. los crí tico s de.
forman su. id eas, o a 1.1 man era de un sl,til pro fescr Irancés. las r educen
a es tre cho sist ema . A veces descu bre no igno rnncia sino ma la fe. aspectos
de un plan avieso contra él en inté r nt etes apresurados . Confesemos que se
le ha acusado injustament e de i-rf ic icnar a viejas naci on es en men!<:,u.an te,
impntl and o ideas y mi tos de Asia. Le jos de tr aicionar a Eu rop a él crr e
e5r ucha r en su sen o, des pués de la ,l!uerra Cpmn en una. Palestina ín ts pt'·
rada. nteludios de un.. r evela ción qu\" p.1sma.;Í a l m' iIllio

·'C omo es ¡n""iel o y prodigiosamente lilcide.. cam"ia s icm pre de ..cti-
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t ud. Ca da afio erreee ti l ibro sist eraárice, la Irt ción de finitiva Nos ap res
ta mos a lees- le 'J ~ ~ .:lmi r¡¡rk , 'J nu~ s lr~ esperanu qoeda ..1 fin dd raud~dl. .

Algun,¡ vu . m un u lieulo sugerí w nr ient10 que este direc tor d... hombres
( om par¡¡ su exccls il mISión iI la de J ('Sus el !-bgo. En Cr islo OI mil '1 elogia
el senlido de liI realidad circunda nt e que POS«1l los polilicos. la capacidad
par¡¡ llegar a l hond ón de lilS alm as , 1'1 desdén a la enseñanza docto ra l DI'
tate s dones, Keyser ling SI' eaorgullece Empero. e n una u n a. me reprc
eh~h~ el para lelo y dee1ar aha que se j,ahia limiu do a dar a la persnnilli _
dad única de Jesús un luga r en tre los Mag os, pero que no ha bia querido
compa ra r su prop io yo en lo que liene tle Jr ig inal, su "unicidad", lo único
que en el hombre impor ta, con 1'1 de j esús .

"A unque no le co mprendan, ¿I se sa tis face si ha podid o ae rcj a r en
nuevos surco s la s imiente esenci al . Reco rre nreras sin 'l ile 11' incite una
necesidad inte r ior. V is ilil capitales pm deb er. E1'1 su ¡¡u l o ':t i (J~a f i ¡¡ ha ex
plicado que ama la so ledad 'J a veces sueña ( on su el úl t imo hah ita nte
de 141 l ie rr a. Cuando lIco¡oi"a a una ciudad, ad er l¡ a adivina r en pocos ¿i as
lo fundamental. Con versa Iamilia r mente. be be cha mpa ña 'J parece J ;:;I.:a<! o
por un dios f.:s l d"" 1 i" j fl ,•. Prodiga enlonces t oo\tjos v prf'ugios Ko
ha n de olvidarlo los ilrc-ent inos . l uego, el ran""ncio le dom ula, y p<1f<l
resu urar su enere ia enflaquecida husca el silenci o y 1<11 somb ra . Preci sa
rodearte. en pró",imo$ vjaits . porque nc ta'd~ ' iI. en r a l i~a rSt de enhul~r

ge~tC'5 y. lO ;J!: uiendo el eje mp lo de Monlil i; Il(', dt§Jl u~~ di: vivir par<ll lOl

dl'm,b. se c ~ ñ ir '¡ a vi" i, pa 'iI s i m ismo.
'"la ca sa de l S<II hio en Darm~I<IIdl . sin luje, 'J s in pobreza. como par. .

e1ejereicio de un princi l'arlo espiritual, , ec ihe a algunos perl'J:" r1nos. f n ,,1
ll: ahinf'11' de l's ludio ab undan rf'CUI' rnos de 1<11 India . Reina en el .amhito f.'
~uprema pa z 'J una generosa roedialidad No creo. sin embargo. que rot'r
Silla el nirv ana , un ~osicJ!:o l ibre de des eos. es te fi lós "fo sol'J t n namenll:
activo. Se mueve. ~! conlrnio, deslumbrador, pcren to rio y tcrr eucia l. y
de ~ l puede decir-se lo que Ré my de Gour mOrlt escr-ibió de Paul Ad, m: es
s 'em p, e 'In maanifirn evpee tsc u!o A ma el solilcnuio , encanta y ab rurm
"'1 un mrmólo:,:n a paaionado. De pr ont o no le do min a ya un dios plácido
s ino un demo nio huefón. E~ sus recu er dos ha ins i~t i d" sobr e la pJttt n ~

m""iaca de 'u ser que ce e-bat e. en su upi r illL con r ce íones de lu7 <;c
,¡'!it a entonces. cond~na. pr nr fumne ro sa , ,:,, smos. se burla de rersonilbr.J·
du t"~rumhTil "as dl'~ dcoil,," a pueblos enteros.

":-:0 Ir pidam- v ret icencia s Tori o lo dice ru nGlrr:r nle. ~$p:r¡¡mm'':'

pa ra Inrhu " ropi r '! '1S Soilo lirn lOS Se d'~iJ'c il l<l lO almas y usa de s iml~ -~

los y de padhol<ll lO . !' ó lo It'm.:: a 1<11 i " l el¡ :::enci~ fr ia (1t1C se ce e-otac e ' -'L

an.¡¡1i7ar y disolver . Acab a de OI (!lIijar a k>$ noeteam ericaa os of l:ulloSM ,~ ':'

su r ique7a y de su t éenka. d ici¡Ó nd., les que son niñns l,,"u i.a , r>r 11lY'~ '

pllcMo III suma. ni s i,¡"i eu Sui ea . sino un inrr.t nso canlán d t Appe nn ' l
TI> otr<ll nr ;>sión nnlO QUoI' IOlO suecos, mUr 10$ cuale s d,scur, jlo en plr " a
libertad. se u rilnatlan PO' '1Uo1' $U pneMo. m<ll lllco;¡;mdoS/' exl rar. o iI 101 ",, ~ i6n

y 411 dol<) r de E urora se hah,a ('nr iqnecido en la e ran ~uerra Les explico
CSil l/e' que no n P'"'sihle ruma r ro Ila.l cill: ar r illO'i m im lrn sum.,n 1<1<;

lr oml'f'las del jui... in Fin.al.
" Las viej as na ciones puede n ser definidas y ..xplicadas. 1\0 a sí las

nuevas que está n en Icr maeión : crecen sin norma v ca recen de I r ~'¡id C)·

nes E l ilustre visit ante se tlirijte a !i e r ra ~ amer icanas n<ll Ta ay ud¡¡r a
~ ~ ta s .a ('pu r mani fi eSIl'n su ll: enio pani,u!ilr y tengan. maiiOlna , clara ( "n
cienda de si. G r<ll d a s a Ke yserl in,'{. los Es tados U nidos va ¡ n her 1"
<tUl' s()n, A '~('ricn u l In'r se d ~nom in'l el C f1 ~ a 'Jo <T UI' ~nns.' \' ra .ll ~ran

ptlehl rlór dico. Comf) Soicra trs erl l'J Tul"" " uede d.-. ir l'1 s:lhh .~ u"
u': d; s I ~ impone como de her el <l y lJlU, r " hs ¿ cm;;s cua"1 , n n :1 rn-
~end r"' r

" (n ..ilados por ..1 dll ro m'!.es!ro. los ¡ rr.l n tinns h~r.b ;¡\"! " I " ; ,~ de
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si mismos. :So tcmr ri ¡.,it¡rles, si es eecesa-ic. e! di rector de cOCIc icnciol ,
con dUlu admon j{l(lnu )' u¡ ris.;¡ SU) .a i.bundan te y 10<'1101<1. Luchua coo
tm dmci.u na cionales y se con ver tir.a en <I ll'ilador. Desde ahora ;u piu A

Klld rar ;¡, los sudamcrn:anos d.. los Est.tdos U f.ldos )' a oIvil;o fóu ln al el
orden es pir iT ual Ign"r¡ que o tros le han f' rn::t:.dido er. esta ru la y seüa
lad o pelIgr os con tc, ón, En varios libro s tu. sos tenido que !H ar istocra CIas
verdaderas se dis tinguen por un noble escepticis mo Y saben desdeñar bie
»e s materiales. Cr eo que, si nos ju zga co n es te critcr ¡o. nos mot ej ar á o
exigirá de nuestras sociedades reforma tan radical, que Ir seguid o pocos
discip ulcs . En cambio, si se {5IuHZ¡¡ en vincula rnos a España, el pue blo
señoria l pc r exc elencia, que ha estudiado con predilec ción, cOm¡t1i!IU á a
vaslOs auditorics .

"Enlo<!i;¡r;i SQhrf~ lodo lo que co nsli tu)'C', en ti rr.~jor de sus libros. el
adm i r ahl~ /J.D..io dC' 11" F il ó<lJfo. doCtr ina ca pital. U ('i vilt z,¡¡c ion auun·
la da eu Que nO$ mallemos. nos lleva, sr.\:" n ~1, d ifeclamrnu~, a la eseia
virad. l as futr la ! que h~ de sat ado sio mes ur a. nos opri mm . Como sólo
ncorm os en el "hombre técnico", im ponemos ost racismo a los que: medi
Tan , a l mistico , a l f ilo loOfO, i11 poeta . y as i rompo!Jrt<'e: mO.l ~I nrde:n de l
m undo . El ~spi r i l u Vil a ser encadenado y vencido. En ver de sonluon rli
, ·e! siJ a,1 un a pr eoc upa roión domina, insiSlro nte: y mon ótcr u. E l ()ccide~ul

so lo as pir a a luch ar y a II~CH, d<'51r uye sir! t~!m;no , obedec... a ... su t rh;¡s
raz ones de pa rtido, ol vida o desdeha la justicia pura. E l chatria, en la
:nd , ~ , después d ... h ~tJtr combatido como g uerrero, bu sea la sahidu r[a y
la p4% de Dios, !.B ~ libe rtad y pro fundidad ha llamos en el hind ú, mas
s e n s ;¡ ~ tz y qui etud en el chino Que en el europeo Con neologismos mol cj.1
ti fIlósofo lI irios~ s lendencias de Euro pa. y de Estados Unidos : animali.
racióo . h¡lf ha rizaóón, y tri lit a ti predom inio de intereses maleria les. 1.1
agi rad ón Que lleva al \'~r l ; ¡:¡:o, ti culto .." clus ivo del pr ogreso, de: UILa.

pc: r(lelU~ renovac tén.
" En vu de eucerrar se <"O su bibficreca, el P róspe r o actua l va de UllO

a otro eont",..nte avizoundo ;¡, mm.azas Vue lve: a los vi( jos pueble s o. i",o
tate s su m irada mqu i( l"', 110 para ~bdic~r su di gn id.ld de eur opeo. ' lno
""'ril mriQuectr nun U" cultura co n I e:ction~s de medid. )' de serenidad.
Nos ' n\ ila a bus..a r bienes (Xrmanc:nles y perfección . En la sinfon ia de l
mundo, el santo y el sabio forman, ~gún él. nolU fund amentales , En
ello s cclmina n la hi5!ori. y la noble ea de las naci ones,"

-c-O eo rges P ill..ruent. cornenr an d c en Mondt:, e l último lib ro de
Rufi no 8 1..neo Fomb ona, tra za un cuadro muy exac to de la evolución
de la poeaia en la Amák.. Latina. que: re H I ~ en 5U autor un serie ecno
cim ienro de la ohra lid ca de: ecestrc s po<" la5 Scñ..la el auto r la infl u tr\ci..
d t· los pol':laS I raneeses I!n d desarrollo de nu estra poesía, y a l ana lizar
lól ohra de algu nas l",r sona lid..,-I.. s .. merieaea s , ug ur a el renacim iento de
un aspecto nuevo en ouest ra I; rica ; e l cri oll ismo.

- ElI f1 M ercure: de Prance, C rilil o come n ta d tea t ro de A zo r in .
Dice t I tr illeo ÍTanct's : " "\ 10r in es un t1t lieioso escritor que: u poco ccoc
cido en ' - rancia , ('<'mo !>. Ionta i¡¡: ne. su ¡ UIOr pre tendo, u un fr .tgmen.
laTlo : ,·nuv;sta , humilnis la . cr;lIco : es un ma(Uro incomparab le en e:~e

~~n~ ro de imp res ione' y croqu;s."

- L J R ... vista de: Occide nte , esa fu ert e r up ,la para la cual no hay
c~m [lfl de vis ión estr echo, publ ica , baj o la filma y res~on ' a h lhdad del
puda J or j;!e (' u i l l ~ n , un a tnd ucción mu y cuid. da del CtlJu ulrr io M arino
de P~u l Valny, la ohu tyletica m;\, im ~o r ta n t e de la aclual genenclor¡
fr a llees.1 . El [ rmr"tr r IO A!flf; >I 0 I'v«ie eOnSi(Lr ra r !e como la upt esión
li rica mi s honda produc ida por las u tu::t.lrs g<"O".1cionu cu rop(as. Rh
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cientemente m Ia So rbcna el profesor Cchen ha dedicad o un.;¡ de sus lec
Clona a ¡ n,¡liz.ar su ... o1$t.a tr.aKm ¿ encia f ilosó l ic.a. Creemos que es ~$U

la pr uner a rraduccton que se ha re de es te potro¡ en JenguOl extr anje ra.

- - L ib rOl. re vis ta que dirigen en tre nos o tr os lo s po etas Francis co
Lu¡~ Been árde.e y LeuP'Jldo Muecha l. publin en su pri mer n umero una se
rie muy 1Il1ere sanl e de f'S1 ud'u~ y poema s de A lfonso heyes Leo potdn ~h
rechal, Macedonio Fern~ndez . Fr ancisco Lllis Bernárder y j .m..es jovce.

E n l. sección desu nada a l Co rreo Luerutio. Ileye~ nos d. una erudita
y muy interesante "R esef ... bib!iog ráf ic..." sobre Góngúra en Amt> ric",.

- l,;n Hniversfda d de Bogo tá publiu R¡p, f¡¡ el Azulil Ear rt>r¡¡ u n
j ·.I;';ico c:rniorn ree co c ""bu' 1... pnwnalioj..d del jo ven poeu CQlombi '¡rn)
R ... fOlt>1 ~h yól . F.s t,¡n prof undo el ,¡,sl...m'mlo en que v.virn cs co n nues
t r. A meflC¡ con rUpl'Cto a l cflnoc,m' tnto d.. la producf'ióu inteleclU'¡J...
que es s~uro que contadas personas tient>n noticias de la exis tenci a de
este valioso espurtu nnco. :E-:, posible mente este poeta, el único en las
nu(v¡¡s generaciones lue ra rias americana s cuyo lerism c pro íuudc nos
rf'Cq('nJ¡¡ los; arenlOS de l ¡¡UIOr de L'A mlO"'" foit/' ti .tiar ic , el er ro gran
Paul de F rancia,

Definiendo e:-I esp íritu poético de M¡¡)''¡ dice el u licul iu a;

" }.f¡Ta rea liza dmlro de nosot ros el arque tipo del potu "universal,"
Su atención regl ~t r a todas las CO ~ a 5 de la vida. con el emv~ilo cariñoso con
que- observ¡ sus plan[¡¡s un naurealsta pacien te P ero todo cuanto su visión
e.tpl¡¡ se sujeta a detenido estudio en su laboratorio interior. Las emo
ciones reab,d.;¡ s. luego de sufr.r I¡ elaboración de su e~pir ¡lu. nos I... s de
vuel..e el poeta p"ri"cadu cea t si se h u'}ie~ des lindo por un fit lr o Iini
sima, J..¡¡ llam a asidua de su espir uu va destr uyendo la escoria impor tuna
de las cosas en su co nst ante vibración.

" Esta m¡¡ne-r¡;¡ de l n;ilis;s del universo h,¡ cr eado la serenidad de su
n tilo. No cabe dentro de él ni el gest e CTlJl.'I. ni la l,,¡gl"di.. des nuda y vio
lenta T odo esta ,¡lh su jeto 01 una n mon i¡¡ clásica y cuando t iene QUE'

c t eece- nc s un elUdro a¡¡:l t¡ du y ne rvioso t,¡l par ece cu,¡l si estuviese des 
cubriendo un fr iso an tiguo. " Baj o el ¡la de la Vicroria ", el poema que
mis me seduce de su ohn . plIllo('r¡ f 'I!Urn dignamente como U" relieve
conmemora tivo en un templo de Palas. Dentro de la realización po ética
c e Mól ya no se advierte n i el ador ne Iastu osc ni las volutas en red adas .
LiI bellu a se descubre ¡¡lli dmtro de l¡¡ seneille e pr imillv'l.. E.s. pues. du o
acertada l. obse rvación que ven ia. cierto cri t ico al c1¡ sil ,c¡¡r a nue stro
po~u de nt ro de la escu eta danuuneiana. A tiempo que el viejo del G¡¡rda
110$ of rece su estilo sa lit nte y complicado, nuestr o poeta hu ye de esa las _
tucsrdad e~l u pl' n d ¡ y pref iere bebe r su noble vino en un vaso men udo
labrado en vieja a rcilla .

"Los E,10.l1 jóJs a Silva y a Rivera - último libr o de },of;¡.va - cons ti
tuyen la eoneepe i,," má s afor tunada que hasta al;or,¡ se h.¡¡ hecho de 1.1
oo r¡¡. de nuestro s dos lelra dos eminen lU El [uici.. sobre ~ i ' '' a es u n estu
dIO ref lex ivo qse d lfíci lmenle lIodd su ~uptrado entre nosotr os 0\
tr¡¡\-".?s de los peerodos m.lJ!nilicos de es ta c reac ión rnaravillcsa des fil¡ la
¡Igu ra d~sv .lnedd¡ del so ñador Que un día. ato r menta do por la duda . b¡¡. jó
han .l I¡¡ " m.lnsión desesperada " con un rictus ama rgo.

"Creo que nadie ha de nell',¡r a M¡¡.y,¡ el pr imer puc~ to en la Iitt r;¡IIIU
c<'n lemporáne¡ del pais. Su libro CO""$ " 1"1 ,Unfin;f ia , :omo aque l otr o
pc rtrmosc 16 /0$ de Guiller mo " a lenCI¡ . son f!.;r rus poderou s Que vienea
pc riód~¡¡mcnte a robustecer el ter reno btera rio eua nd... éste se h411.t
e dl"'UStO en de masia. junte ¡ su re¡ liuci¿m poét ica palid ecen las f lg u ,...!
menores que a diario exaltan desmesuradamente nue stros tr a ficantes lite-
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rar ws. A f'¡s,o su obra no la merece este medio opaco e ind iferente d onde
se ag ita n los COlllcnlui<ls, ex tenuados de est up idez, de c iertos escribancs
acalorados de: puert u qlH' ab.rdean d.. c-incos, o se oye ti vuele per n oS')
)' crepuscular de I;u lechuzas o:ruditi$."

ME.\f ENTO :

En La Sier u. de Lima ( Perú) ...1 seilor Emil io Rom ero hace
a lg unas obK r va<: ioncs mu y atinadas a propósit o del l ibro Ba /u l Ji el CIll
tel/¡mo de Arturo Capdevila .

-1929, Re vista de Ávan (" (" de- la Haba na ( Cuba), comenta en una
breve nata bibliográfica el libro l.o! traboj os :JI los diu! de Luis Franco.

- E l prestigioso hispanis ta. e ¡¡rlos 80$ ("11;, comen te en 1 Libri del
Giorno el 1'(1lI0r'1lH<'! detta I cll~nJlu ~1J org .."II IIO C<J u u IN/,om.. ro de E milio
De Matteis. Dice Boset tí. "00 cbstaute sus inevitab les omi~ion", es una ex.
celeme y documentada de r.1ostr .aciOn de que 1.. liter atura arge ntina , SI
bien 6 recien te '1 privada por lo tanto de tr adición, esli bien pla nteada y
time- los elementos necesa rio s pau con verti rse en una lJran lit era ruea."

- En la Revue de I'Amérique utine-, Juan Pahlc Ech.agiie pu bli-
u. una ne ta mu y ier eresánte sobre "Paul Groussac, Eml\a joldor de- la cullura
Iraocesa."

-c La d ire cció n de la revis ta t ,p ailola Cosm6po¡ il , 'e pr opo ne
consag rar Ul¡¿ serie de núm eros t l;t ra or¿ i",.ari0:5 a las Repúbl ica, Am er i.
cana s. Con nl.a irnciae iva SI' propont 1.3, empresa C"t ilora rea hu.r una cam
p.;I ila de interca ....bio inl("lcetu.al y de eonocimimlo entre Es pañ a y los pa i
ses amer icanos . ¡I\ unQ ue no siempre e t amor a las re laciones int elect uales
('S el Que- an1m.a a est e e éne ec de obu s. • veces resu lt.a' , úules para e l cene
eim iet'lto de dcterminados o1'>ptCIOS de un pueblo.

El primer número de est a seric eslil dedicado a Cuba AUllQue adole ce
de omisiones muy ser ias en 10 Que se refiere ;¡ la inf ormació n inte lectual ,
como que pa r.a el compilador no exis te la lit era tura de los j óvenes de
19.?Q, contiene elementos in form ativ os muy val iosos que rcveta u el des
arrollo p ortentoso que est.i s<lfri endo e! pueblo cubano. tanto en su 4clivi
dad intelectu al como en su impul so industri,¡l,

E l n úmero cubano de Cosmóf'(Jhs , es un esíuer zc edn cnal interesante
y que: no. de con tri buir se riamente 011 mejor conocimiento Que hoy t enern os
de la sign if iuc ión C'Conómieil e in tc lcct¡l;l.! de aque lla Repéblica

A , A .
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LETRAS ARGENTINAS

La. Torce de loe Ing lc:s« . ( Crónica s de v ia je ) .-Argtnl i~. Chile, Per ú,
Bol ivia. l ' rUlI:wy. por A lcidu GreCO. _ Editor ial Inc.a- - B c..~s Ai.
res. 1<J29.

J. - Afeides Grt'C¡ ereuent ra tiem po. a prs;r.r de vivir aet ivamente
enl re las andeces de la polilica, p.ara d,dic¡,.H'. y con éxu c, a l;¡ lite ,
tite ' • . Lo 'lUI' significa Un;( vocaci ón pode. osa. y victori osa de lu más
di fid lf'! pr uebas

Hace dos ¡,JIña! publ icó l'i,lIlo N orU. I1(lvela de a mbiente san ta fecino.
de suelto lengua je, co nstr ueci én algo cinernltogri fica (Il. - 11 me jor d icho,
tC1licndo en visl,) la posIble pelic ul.. - aguda observacilÍn y reven der... de
un temperamento poco común de novd ist a.

Hoy, en La 'forr, dr ¡fU lnoleses , rtll'le notas de aInuncs de sus vía
jrs durante los últimos nueve arios. E l estilo es siempre ágil. la ohscr va
ción eerte-a : pero queriendo. sin duda. mal i?a' un poco, en a1¡{ unos caoi
tetes Oreea rind ese a I;¡ Diosa Metáf or a y a la in fantil Alegar!a , para
CS1Ol ' a /(1 modC'Tna.

H . - LOl iní tuencia jUdia y judaizante que p¡¡dl'ctmos hoy 1'1' la lil e
ra tura, J¡ sufr irla hace n ln en Jos p.inci01lk 5 órdmes de la vid¡ modl'm a .
para dudara de nucstr;¡ eivilil.le ion. h.1i traido a cumt;¡ un habla r «ra lo
al pruNo f' ll'g i" ,). Y n i 'tCmos cOmo las mentes cccidemales medite- rá
eeas p¡ra ser m¡, eeeeros. nacidas m la Ii" l'a Otl ra y en la re5p!OI ndl'Ómte
cloIIidad. p<1 r snob ismo o arrivismo - en todo CH a. sin d uda por fa h a
dp p"u"" ill !lotencia ( .l' ado ra - abandol1 an la armonía - IH,¡cia J esbel
tn sim l1ll~nl'a . - pu ,¡ prosfituirse m el mal eustc con e1lllbn¡¡ndn g ro
tCKa5. que se di cen ser sinl n is rev ela dor as de un espiritu qUI' no es ni
pup,",e ser el n" l'slrn. de un primil i" ismo ¡Il'mo 01 n~slr;¡ eOfldió on. d o
ci"iliu dos. de vision I¡ n o" lirua como la habitual a las pcpil01 5 judi ieas .
udas rk franco mir ar fren te ¡¡ frent e.

H ablamos en lona que il.llnlnOS llamarán du ro , po rque. si hien pode
mos mir a r, casi co n benevolencia. un !lt ;nÓflian1t que se busca y sate por
pr imera vez vest ido a la "'(Jria de S i6u . es neeesas-io que no perdonemos
los coque teos de ocién. pes evendo una personalid ad vig orosa hecha de
estilo prnpío. de rico ternn eramento. visión incisiva . aeuda obser vación.
ahaedona la linea recta nnr la que 10 conduce esa nersonatidad. para eTJ lra r
en la sinuosa de los ma1ah,¡rimlOs es t ét icos esot ér icos. en los <f\l<:' Dl' rrltrá
SU yo, de fraudandu las len-as c e su patria )' ~n!!a fi ándosc en e!pl"j ismos de
,Joll'n ¿" bta uti.

( . 1 F.n ~I pc &lo,;(l d~ l .• T~u d. 111 . I ..q'~"" Ca<:a c""Ii~'a lo q ue r l lla... a
so, f~~lb...b d <:iro d Da loC' '' fi u 1 ~...,I>C a co..... ~SC1";bii> V;.,.l<r N.", .... io ~S1a

¡..'lo o a,
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IIJ. - Alódes Greca d ió ro ViCljt (J N orte un pa>o funda mental, con
el que se ( 0 10<;0 en el primer plano de los novelis tas g enuin ...mente U Km·
111105,

Arti SlóI, na to, no necC'sitó Sino mira r en der eedc r Poir. serie: f ic il con
cent ra r en Lu p.jg¡n;os d e su nOvC'\;1 un tr ozo de ."dol esplc ial .rw:ll te nu estr a,
descr tta con hdeJid. d. matizad . con riqucu. de colondo, ( lI ya aC{lÓI'I. salvo
ptq uenas hilas. - hIja s 1.31 vel de remlnis..-mciu bbrescas o del olvido
de la. realidad - lnlt reu y conmueve v ¡¡ lj~ lI<1ose para e llo solo de los
elementos simples de un a rte ins tm trvo.

Vi ento /l,or lr f ij a en su s pa ginas cr udas escena s de la vida oc los
ind ios que ya solo se ven c:l\ \cj ;¡nos puntos de /ronlc:u. : ta l vee a llá
por d Chaco o el Neuqeén, en Formo$ól. () ~nu. Cruz. Y a l mismo
t Iempo descr ibe o tr a s eseeeas, dC'sgr;¡c~d¡mentc bl m f recuentes, con la in.
d ,;¡da puebletma por ar toee a ; ind i05 sin ta r ea. ni vine" iI de pluJJlilS, ind ios
de ehaq uet y pola ina s, que h.ilblul de la p.uria. de los pl"oXCTtS y er pro 
greso sooonn~nle . indios Que invocan la cOlls lltu ci ón <1 cada 1)1"0)'«10 de
nu eve malón, llevánd cfa a ma nera de e ~tandarte protector de sus pa tra ñas
y Iecho rias.

U na intr ill<l amor osa, debemos convenir en Que a lgc desfelda, sin el
desar ro llo pre sumIble dad... 1... en vergadu r... mo ral de los prn l;¡gonisus. y
otra de ¡ndole polil ica, mis fit me. roluncla y re bosan te de realrs reo , de
hum;¡nid:;¡d de pueblo ehico y pueblo chico cr io llo , s ,rven de hilo ecedcc
Ivr de l.» acnntec imitnlOS, lv rm¡¡n I;¡ u pin;¡ doru l de V;t"ft) NI'WIt.

El per sona je fund<lmmta l no es Mont ld. s in embarg o héroe de b in.
t r ig;¡ amotosa y de la polít ica : es ..1 1111111;.."1" ,, co mo. por ejem plo, I~ callt,
la ca lle de Re ma, lo es en Vu/ve gl; ig lllld i de Pi randello, Esa at mós
fe ra de pu eblo chico mcfitica, dis olvente, c r éala y describ ela Gr eca con
vig ore sc trazo de ..gu a lucrll sta.

San Javier el de an t<lllo, cuando el tren no lleg aba hasu allí. rntd io
oc ulto ent re J<lS is!;¡s y los p<ljon ;l.les . ton SWi tolde r i ~u de mocov ies y su
romintico a spec to de pu m lecito hum ilde , tendido a 1a oril la de Su río,
se va per iJ lando de sde I<l s ptlmer as P.',glllilS. para, poeo .. poco. eobrar
relie ve, adq ult ir aspec to per soner ia. carác ter. ecucret ..rse, en un a p<l l..bu .

Sim ultane¡ mcnte ¡ 1a descrip ción topogrHica, desar róllase la Que pe 
d ,cr ¡ mo s llamar acuare ta es piritua 1. La vida ( es una irunla insulta r el
conc epto de esta palall ra a l ;¡pl;carla en este C;¡SO; pet o no h;¡y o tra)
a ldea ""' . pI.Icbler ma. de toldena, se dens if ica en 1a5 pjginas de Vit " lo
X oru. con toda su mezQumdad. rebosa nte de egoísmo . de ba ja sens ua h
dad. de igncrancia . de u tupiclu .. . Y. por ~ucrte p<l ra nuestro pa is. otr..
rn hd;¡d la n p.¡lpable t omo ~I <I t..m blén vive mezclada al medio : la que
representa una re.;¡cci on de espir itualidad , de ccnereecia del deber. de ..nsi a
llb t u totl a , de hondo sentido humano.

E l argum ento en si no Implica ning una nc ved..d , por qu e t<ln rea l
es Que pareciera 1a copia fotog rá fica del vivi r que aüenta, desde el
limite de nucsU" Hue nos Alfes h..s l;¡ los de 1a n..c lOn. todo puet}10 chico
- UI vo en la parte cons.;¡gr a rJ.a a los mccc vies . Pero. haber h j..do esa
re alid..d. haCltlld,,!,l ptrdur;¡ble (fl el libro y hab er }o hecho cre and o pai
Siljes , fig ur3S. humanid;¡d. (S el gran m érno de Greu, Y sobre todo lo
f'S ~l h¡ ber hecho del 0...1.;('"" el prrme r peTson.. je. el de senlido má.s
tr :lIl: 'CO y dl:'SCClnSob dor. e l QUC " os ..gnu y nos ' ''cud e, .. pas;onilndonos
como I~ rcahdad 1I11 sm.a nos apa sirma,

Es!' sUllerpr:rsonaje de sus tr a¡¡;ed i..s quc los g ricgos ll;¡ma!¡an fa .
t.. tidad. es, para nueSlr; s mem es de hoy , e t .ambiellte . E.I arh sl" que
lo cr u . en su ..rte. es e l verd..dero <l rl1sta L<I novel<l nces lra. que
pt'lr su m'~ma jU"entud ha vcllido con l io.indosc a b ani<:dola. debe aSDt·
ra r y.. ~ Ulla di gmf ic..ció n que ¡., uqu.: del per íodo gestato rio.
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Vinl lo N o'''' ha s ido un paso fi rme tri Ji¡ senda de ~ dig nif icación
qee lIeg .uá a crear IIlU'stra novela.

l V .~Esl e pase fundamenta l de G reca, si bien ha hallad o conti nuidad
en La To rre dI" los b,.qltsts, en cuanto s ignLfk a obser vación, despierta
aptitud visu al, capacidad desenpuva. espíritu, a veces ligeramente humo
nsuco, no ha per dur ado del todo en el saecn amienrc de sus métodos cons
rruc tivos ni en su est ilo 'lile , como hemos seña lado má s a rr iba , pa recen
oblic ua r hacia tendenc ias en belga restá ndo te contextura a su per sonali dad
in icial.

Creémcs qu e un... buena parle de La 7 4 r ' t de Jos b.g k u s l ué 0 
crita an tes de V~ltlo N Orl t. lo q UC' n plica ria su in te rioridad u QuÍlec
t ómca, ya señ.alada , con res ¡>«to a ést e . Además , enr re la fecha inicia l
del hbre y la fInal pasan ca si d iu añ os. Es IO l;:i eo , pues, que 1..(1. T orre
de los 1" ,ln u . sea en realid ad un I't-Ie- m;le, .a lra ..és de! cual la eap¡¡cidad
compr"nsiVil de l erlnce debe eiereuarse uaril <kscih.ar el labtrinlo. en
carla ...coladO... a los d ist int os ca pilulos cuva edad va marca ndo la evclu-
Ción d el escri tor . -

I.n Torre d~ lo! ¡"pltrt¡ es un hbrc de notas de .. iaje desenvuelto ;
dentro de m ¡:éner o, no " S un libro ba nal ; pero no a ñade a l j usto renom
h re de escr ito r alca nzado por Creea con ¡;' t ~I O No r t e, nin¡:ún lluevo nm
bre Ili galard ón y. sobre todo, s i deja de ser una coqueter ía de su auto r
con cier ta~ moda lidad es. para cr nvertir se el". un proíuedc am or hacia ellas,
m>Hur;Í Ullil lilmenlable dnviadon aKosladoril.

F.sper.amo$ la {lroxim... novela de C reca . ll' ~r.tro en el qu e dtSta rnos
perdu(t e ins ista . Ella d lr¡¡ la pa lilbr... precisa.

E. S. C.

S olnuiento. por Alb.Tto PoJcos. - L jhreria " E l A teneo", llumos Ai rC!o
- ' 929-

LAS biog ra fia s de 1015 g riln<1cs fi!:ura s humilnas es UIIO de los géneros
l 'lnuio) de mayor s;¡:: nif ica ciOll Il'I le l.-.:t\Ja t. Requiere en ~us proce

dim ientos, dive rsos [act ores de re spons abilidad esté tica y documeutación
socia l . La hi. lorla de una vida. neces ita es tudiarse con honrada pacien cia
)' se rena comprensión . H ay Que invesugur ja am plia mente, j uz¡:¡ rla sin
tendencia s y revela r los ver daderos m éritos do' su activ idad . Nin~un valo r
puede qu eda r :.slado ell fa Íl' l cr ~ r e l¡¡ t" iOIl dr csa " ..perimcra , Fr lCnl e a l
eesc excepci ona l. nace IC I r-sceuario de la acció" y se ck 5tcc.." los rt lin IC5
<!t' la perso na hd ad . El mlerés de l relato C) la nla!!: i.. en-adora cid ar
t lSU De él depe nde la ex act a evecacié n de l pasad Cl y la desnud a rca 
l id ~d de la aptuud . Baj o esa di scip li ll.a de traba jo menta l es coma han
adql,¡ ir ido Ul:a p(nClra n!e sugntión las vid" , no velados de D,St atl i y
U,slllar k CSHill5 por A nclré Mallrll\s y Em il Ludw lJ:':" _

En nuesr rc I,ai s, lil bi('Kra lia de las uistenelOls céleb res . no lie~'l

toda vía e'1 culto de la prolesii>n lilera r ia . No t s que f.. ltcu las un ld..des
del <"x pcr iml:llto hluÓ rico . s illo qu~ la labo r de la Hución reqUlere '11 
11I 1I tns cont nt irm pr1s Ex is te la lur- ha de Ul1¡¡ dedicaci ón l¡¡fp: ~ y p-nosa ,
el cn l1 ocim,enlo absolu to de I ~ éroca los ra si{OS ana tuicos de la fuerte
ind ividualidad . Habrá Que recorrer los archivos las cnrr r spcnde ncias in
tim as. las pr oducciones disper sas en los dia rio s y re v"ta s . Too¡ la ~ c

tuacién púb lica y priv ada de l h éroe . U ll':,ri la lu~ de la verdad y la
bdle~a ele la imJg inación_ Pueden t'scri bi"c mucha5 l';' ~ i r ,as sobre el
o rige n ). desa rrollo de una fi~u ra prócer. m i s lo qu e f ...lla rá sÍf'rnllre'
tn ellas. ser ;i la ¡ rmoni05il e'nscñ¡n.... de' 5U ut ilidad. social.

Es por eso que I¡ obra e e A lberto Palcos sobee S<rrmier.l o. t ielle
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m m."cslril. ..ct ua l producción literaria un valo r de jU$liciC':"i1. t rasceed..neia.
Rqlresenta el es rce reo noble y desuue r..sado de l. meditación, trente
a i mara villoso espectáculo de un creador de pueblos. En etectc, Sa rmien
lO, Que ocup a m la hist o r ia a rgentina UI10 de los lugar es m ás ilus tres , fu é
un animador de la edu caci ón. un organizador de la na ciona lid;¡d . El dió
formas concr et as a 1.. unidad espiritual de la rep ública , E n su te nacidad
t ilinie. y Sil visión de ts l;¡d ista, supo cumplir el ma ndaro del desuno,
De- ól. 1Ii, que las di"rr u s t U .p;lS de su ;acción y penu mimlo. h¡¡y,¡n m..•
r«ido el conSUnle horocn;a le del <"51Ud io . AQlH' lIa voheuad e intt lig..m:'.
en n realm ente ad mirilblu . 1..... cTil ia historia lo h.. r econocido ut. dcs
de d mo ment o Q'J C r o la nacient e ru h ur,¡ de 11. n .n , ba e l"loCarnado e l
perf il mh acabado d~ 1 g~fl io en Am<- riu.

Pero aqut lla f ig ura eminente, de b . ctul se con ocen taetcs rasgos
fngm~nla rios. neeesitaba un est udio de to ta l r~v~ lolción . Hallia que ad 
m ira rlo en la dilat ada g rand~za de su actividad in fat igable . Em prender
esa obra ere indudable me nte una ta r eil d if ícil. llena de inc onvenientes y
que sólo un pat riótico a rncr por la gloria de Sarmiento pod ía realizarlo,
Tal misi ón. la ha cum plido para hono r de la literatura a rgentina el vi .
¡ o roso libro de AI~rlo Pale cv , Dn put:s de los esaudio s de Lu~ones.

Ho jas y Ounge es qUili el cnSilyo his tór ico más ca millero que S~ ha
pub licado en el pólis.

"u bio.lt rafi a de un hombr~!cribia SarmientO-.'-1 l.le ha desempei'..ado
Ull g ran P"Pd e" W1 a época y p..¡i s dados. es d re sum en de l¿ historia.
comernpo r:i.nu . iluminad.l con los animados colores <IU~ rd leja u Iils cos_
t "mb~s '/ h;ib ih lS naeion'.l l~s. la s idea s dominantes, lJ! lr.ldcnd as de la
( ivili, ación )t b di rección es¡Kciill qul' el gcnio de los grandes hombr es
puede imprim ir a la socieda d" . El aulo r de S II '''' ;' '' 'I> ha com prendido
la va liosa af irmación. d ándonos la sa bia evid encia de l ~j emplo . Al inter-és
n,:, ,,ele seo de la ex istencia exrraordtna ela ha unid o los refl ej os soc ia les
de la mis ma . F.I il"sl.re sa njuaniu c, desa rr ollaba su acció n de acuerde
,¡ los ,1t'~rU que ex i:;i,¡n la formación de la re p'lbliea . Nilll!: un acto
se illJilrl Ó de las ob l iJtadon~s ci udadanils y la visión de la N lt'ia . F ue
un m oca rlor 1 un p"triol'¡ de verdad. Ull arqtl~tipo ol:l l ieipado de ! prOll: reso
1 1" ci viliza ció n

Alberl o f ,¡lcns ha ru lizado un lf.bejo hondo y fiel del prof. ll:OII isla.
Ha cstudiado l. niíl u y la juventud. anim.'lndolu de una fr escur . sub
yURil nll' . Igual acont ece con los . ños d eo la plena a;: iución civil 1 milita r,
revelando pUaj~ 5 "erd adt'ra mcnle descceccidcs en la bib lioR,;dia del (}f6.
cer . Los hechos y las ideas . tienen una rie. exposicién de cntcn dim iento.
<I r amplitud educadora. deo Iér ute s suue rencias . E l auto r ha sab ido pe
r.rtrar en la vasta mara ña de la her encia genial. para revelad. al co
n" ,imictllo humano Adt m.'s _ d Iihro (lue c! la ar monio sa colaboración
dl' un p~nsado r y un arliSI•. pn su un u linso bene lreio a la cultura na
ch n.al. Ah re nucyos hnriZf>nlU iI la s inves t ;gacione s hislorica s y p r~cnta

a la Il:en~radón de su p.a tr ia e! admirab te e jemplo de las vida s ma¡::níficas .

J IJUO AU~Il:'u .

JerlC"l'1~Y. t'1 bolshevik . por Afllrgll r ¡'fl F. ArSIl " l<1lSt' t'lJ - Bu enos Aire-s,

"'"L·' escr-itora Marf.!arita A r samas s~ \·.a ha darlo eon ! ffcnu'J'. rI bolsluv ik ,
1I1la nr1\'c l,¡ superio r ¡ IH Que llev a r ealieadas.
A p.a r le lid pr og reso en el m'lncí o drl idiC1 ma. que se ildv il'ru d~ in·

~':t lo, ~t'flil l,¡ r~m...s la vcnla josa cir('unSTancia dI' (lUt', en ~sta neasión
remo C1I ingur a o tr.a, la ~5cr itora comJCC 1 .ama. lo 'lue ¿l'~r;bc.
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S r Iralil, pe es, dr un libro ruso. y es tirmmos rn rnuc:ho la posición
sincua de su autcra que no se hil puesto a bati r r l pa rc he de nuest ra
t rad iciim, cosa qur: paeece estar de moda.

Margarita Arumassrva, por su or igen y por los fundam entos de su
cul tura, com prende más y ah ondil más en r l carácter de los hombr es ex
tr año! de su ra fil.

Sie nte adem ás en carne viva los sucesos que determinaron la más
importante revoluc ión que la sociedad ha YiI suf rido ,

Es to no signif ica alJsolu tilmmte que' La escr ito ra tome p.au ido en
fav or del ad uill rÉgIm en ruso. Su simpilti,¡ se ve desptaeada por su
probidad <fC' narradora . 1.0 que nos parece muy bien .

En eslil novel a la revolución se nos pru n lla como un hecbo !,¡ta l.
ec mc un pr oceso dO!' maduree que h.¡ de Ilr \'u Iatalmente a lodos los
benefrcros y rrrorrs que el movimirnto eneaena .

Así u Que, Milr gar ilil A'$ilmass r1la. con lada imp;¡.rc~l idad. como
corres pondc a un escmc r de :milginación, pene en beca oe sus personaies
las ra zoa es y ob jec ionrs que el (undamn:.lal Cilmbio pol í tico le suaier e,

Pero tit ne ot ro asPttlo est e libro , que es a nuestro jui cio el pr incipal.
Nos ref er imos al sentido novelesco üue en t I prima. Arsamassev a lirnr
este senudo. Da vida a. los per son ajes que mueve, abo ceta con cr cciedad
r l ambiente en que act úan y todo esto con U1\ pr ocedimiento curioso. de
medias palabr-as. con más desee de su¡;:e r ir que de ex plica r .

Este procedimiento. si bien cons i!l: ue ex ace rba r - la p;¡lilbra nos pa 
re ce justa - "" cu r ios id;¡d de l lec to r y entre o tras ven lill;;¡S nene la de
sin tetil a r y ha cer ra pida y ner viosa la nar ración. a. veces ,¡buu do: 1.
a teucién del lecto r que se ve ob l i~ado a reco nst rui r mentalm ente pa saj a.
y silu aclo ne s i l\S\l fic;irnt~mrn l r actar ados.

Por r l contra rio , res ul ta ventaj cso m los pasaj es rea lis tou, donde por
eonsecuen cia l:!ued¡n climi na.dos los dr ta Jks de gUSto dudoso.

E l rC'ilhsmo qUe' eul nva Ma r¡;:a r itil A rsa m.il$U'va es serio y consid~ra _

ble. No neee por objeto pro:srntar a l [r et ar cuadros mis o rnr nc s sensua
Ics sino que u tas pmt uras com ple tiln el ca rácter de los persona jes en
juc¡::o. Cce sob ricdad reve ta esa doo l(' personal idad que hay en el homb re
en C1.l<111to domina el instinto.

Po r contraste es fina y fcntimenta l en los ca pitu las qu e se refieren
al amo r. Y ~S l ¡ ducti lidad d o: tem peramento es ti mejor ind icio de la. va
c" cion de novelista que hay en rsta escr itoril.

A nuestro j uicio el personaje mej or delinead o de esta obra C'5 A;:ra
Ieea, en quirn se da n con ex ac t itud todas Lis facet as de que se compone:
su carác ter, JC'rerney tambi"n es figura inte resante roor la suma de candor,
l:CTleros iead y cr ue ldad de que (SU cc "'pues la su comple ja per sonal idad .

En suma creernos nue el libro de Milt ca rila Arumasst\'a . aunque
distan te de " 'Uu rro temp eramento, ~ re la tivamente ex ót ico, es bu eno.

Ll;oS IDAS nA. LU TA.

Fray judas, por Corlos Mo r;" OOJlllos. - Madrid . 1929.

EnI; que comenta mos es el últi mo lo mo de una serie de "veinte nove las
a rgentinas."
en autor con obra. t<W1 copiosa debió pesar en nuestra liter a tura , No

SI: ha operado u ta inf luencia parque las novelas de: Ocamos tie nen de
ar ltr nlina! rliIda mis Que la a.nlo iadil il clas ificación

Es indUlb btC' que la pacirJ1te C'nufIIl" raciim de ca lle s, p[iIlas y rdifieios
de un lu~a r no crean un ambim te .

Es lo que ceurre en este Iibu , MucOOs nombres cceocidcs andan



112 NOSOTROS

por , la p;igillólS; pero result....bsol ut .llTl('n te impos ible reconocer el IUll4T
que el a uto r dete rmina.

OCiUl!OS un qee en los ninlc tomos de sus noy<!'bs a rgmtinn es
tud i. y describe "la vid.l .n Jl,entina contempor.ineil en sus divenu ma ei 
Iestaclcnes." Lc)'Uldo Fra." ¡"dlJ.Ji rn ulu imposible cr«r ba jo su pal..bu"
Nada de argent in o, )' mucho menos de ¡rgmlino cc me repceáneo hiIIy en su
libro

Lo que m esta novela ocurre pudo ocurr ir en Ita lia o m España con
so lo trastroca r los nombres de las igl e, ias y 101.5 calles, y a un es más pr opio
de estos p¡¡iscs.

Aqui {;¡ Il.¡¡ ese soplo de realidad que da scnSilción de vi., ido y sufr ido
al u J(umenl o y (¡IX' so lo se encuentra en los Rlilndes <rU dOIU .

QUnlos da la im pr es ión de un hábil escritor que no h.. u bido esco
ger con (fi lerio propio lo que se debe lomu del est ilo y In:gll.iljc de los
gr;¡ ndes geniO'! cilslc:llanos.

As i su pr oSlo rr sult;. demasioado p¡ n osa. por decir lo RrH icarn rn tc . U na
serie de circu nloquios . de V ll rlt.;¡, S J revuehas qu ian efiu.cia a las acoc
nes. y (Orlos.o ts dec irlo. I.iIs a« ionn u. rec ron de inlU~s.

El argumento, Que: tr411U de U:l muduch o metido 411 cu r 411 sm vOC4llción
por el claustro, que cUel ~a I~go los hi bilOS po r el amor de una ptim411
p rovinciana, es un pretext o mi s o menos enc ubierto pan hac er desfllu
un a ser ie de personajes. de situaciones ~ escenas <¡l11C no consigu en Ran;¡r
e l anim o del lect or .

y no [o consiguen porque en ningún momento A(jQ!liere n relieve ni
caráct er propio, Son co mo son porque el 4llulor nos asr ltura Q\K" so n ures:
pe ro el lee to r en ningún uso q uiere fi;¡rse de 101. pa labl4ll de nadie )" no
srente y com prende s ino 4llqucll os lip os <k novcl411 S que se Il".ani fiestan
con ;¡bsoluu indepc:ndC1ld a en los hech os y no t n Las pa l4llhr.u.

En esta no \'e' a los per s.on.lju no t ifi'.rn. vid.I peopia. El que pudo
se r b érce del rela te , el Fr.ly J udas que d.a t ilu lo a[ vnlllmen, no IIt !:1
nun ca a l tormentoso lu nce: 11 qu e qu iso acercarle el autor . Ve mos. por
olr. par te . lo que confirma nucslr. s u everaclOT.TS. que: el esuilo r Ocem
tos C'U'Tl ple SIempre un programa . Adema s de 5015 verm e non"las sob re 1411
vid. a rgenlina . llene seis novel"s cs~l\oJ.¡s y seis novel411 s da nes ." . Posi
ble meme tes da fin y remat e en su Villa l:lUM1 Re tiro. en Ar;¡uca. alfe 
dedores de Ma drid.

Ex plíq uese e! descuidado lecto r, con es tos datos y reparos. por Qué
el au tor de veinte noveles sobre [01. vid. a rg entina no h¡ log rad o conmover
101. indiferencia de un p ueblo que, como el n ues t ro, car ece de novelis tas .

L rol" IDAS BAltu:nA,

A nga. - Me mor ias de un cmignnlt. por Sa," ,.~l D. S'~ts,n-'. - BU<.'flo ~
Aires. !9~

A ", C A es IIn;¡ ill.l tobiogr1l ia s in pose , si n espejo, Ha sido puest ;¡ en libro
no pOt exhIbic ionismo, sino como un deber poI ra con el {Spi, iIU, que

se .o legr. y sob rrco je y lICCr-slla IU1. Sobr io l' sincero. cUlra en el ter rene
vW.ldo a lodo :lovelisu. que: de see dilundirsr en esla kitoméeric a r epúbliu
que: se !f.lgó pr ime ro al indio y ahor a le 5.lC1 bren el JURO al inmis rante
sin fortuna; y en uta piadosa la ru co ntrib uycn muc hos por iJl: u¡l : el
de ;¡bolengo y el u f lvist;¡ ; bastan que tengan cuenta cor riente s iempre
ilbierl a en les Bancos, sólid as fin cas y tieHil com o para. la rgar en ella a.
su 1[m.. y no volv erla a encontr a r .

Al1qa no es una obr. pr opiam..me "lite ra r ia", en el sent ido co rr iente:
del ftrm;no cuando se .tp lica. 01. una novela, que exige .tI espiritu un a Iun -
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ción d.. an~li si s, de intu icione s, un punto urd inal de pa vié n, cuando no
una sintl'sis racia l o his ló r ica : pero ..1\0 e-. un acier to d.. Slreso" en ést..
S\l libro, QU" necesi ta pfl "au o:: de 1000 ama go de (antas!a para no amen
l/.uar la realidad QUI' con t iene, y que nos habl a en lenguaje pr opio ( dentro
de la imDresein dible realidad en que esto ocurre): pr olUesa de un esfilo
pr opio, d.. una sensibi lidad sin mimesis.

A liga pertenece a la escu ..la de los rela tos, en los Que Panait Istrati
ha eonQuist ado just o ren ombre. Su primer Capitulo, "Europa ", es una
histor ia sin telica de su famili... . o r iunda di" M...cedoma, y d.. su pueblo eu
la luch.. con los tur cos domin..do res . ¡ Ah ! Pero no cr eais qu.. u la l':u.1_
u(ÍÓft del es pirit u localista y de los héroes pr op ios: es una uposición,
s in retór ica , de 10 am ar go que C'S sent irs .. suje to a un d..spot ismQ e impo
terne Pi ra libra rse de il.

Su s..'tundo Y ullimo CiI.[M tula, "A mirll;a", C'S de mis ef1jwuii.a S rresov
es y¡ el inmigfilnle. U " ,l!,'a a esu tier ra, lI..no de esperanza s 'f de opri
mismo juven il. Recordando su 1I1'!l: .id.... Bueecs Air..s. dice: "Parecí..m(
es ta r l)alpando la fo rt una y l. dich.li · y no me .. xpli",.ba el p" rqué de esa
actitud en la mayori a de lo s inm igr antes , Que miraban tris tes y pte ocupa
dos la ci udad desconocida, suspirand o pro íundamente." i Ya lo compr..rt
de r ia más lar d.. l Es ta tierra h... hec ho rico s .11 los Mihanovich, los Santa
marina, los Anchor ena, por ejemplo; pero .:a cuá ntos ha hundid o? rA h !
Eso hay que silencia rio para lograr ma ntener la pr opaganda en ..1 ex,,"_
nc r. eebo de mano de obra batata,

S n esov dr~mpl'l1¡ rudos of io:io s en la Cilpi'al ; lueg o r migr¡ .11 Dco r
gi¡ del SUT, Shl't land de1 S ur y las ti<'TUS ¿e G ra ham, tr abil j¡ndo en La
industr ia. ballener a : en UshUil;¡. Río Ga llegc s. Sant. Cr uz y S. n Julíin
tr¡baja de cha ng .d<lr : ..con oce" 10 r uda \'J U" es la " ida para el obee- e en
la P atagcn ia. {P ermila fTH' Suescv qu e 1e diga qu.. ir al su r no "5 un.;¡
ha l¡¡ñ. ; .:no sabia ¡¡caso Que hasta nuest ras nii'as de invernáculo se ".l n
c hupado los dedos de fr io du r... e te esos cnl<:e ros por los mar es del sud ~ l.

lleRa a Comodoro Ri":Jd. ,,í• . (lrgullo na ciorI<l 1 y [ iscal. ¡ Oh l Es un hndo
tr eba¡c. qu.. hasta jos muchach os de las of icinas púhlicas, ac<lSlumbrados
a .gUil n ta r e1 fr ia 'f la. lIu"ia en un match de Ioct -batt o ante UI~ ca r rera
de caballos, podrian [á cifm en te sopor ta r. Es cuchad Un poco ¡¡ Snesov :
"Obruve trabaj o ~n la. perf o ra ción de los pozos. E st e consist ía , eas ¡ siem
pre , en una ronda const ante alr ededcr d.. la boca d..1 pozo, ..m puj ando
un. harr..la d" hier ro pa m pal ie r en movimiento c ircula r la! cailer L¡ s per_
Ioradc ras. La moiqui na de " pQr ronca ba po<1er014m..n t... impuls,indo r..s
uo "..ivi o vnlic.¡l, m i"ntras 1 bomba , .-mpu j..nd(l la iny«ción es pes.. Que
baja a la.s pro fu ndidadu rera ab sorbl"r la tio::r r. t rilur ada por l. h"rr.l 
m ient¡ pn(oradora, hacia .,.ibrar " iolentam..nt e la marl¡tUu a $UsO"ndida
sobre nUl"stras nbl"us, s¡¡l11id.ndon(lS co n el barro liqu ido qu.. hacia con·
gelar nU"Sl ro s mirmbros d urante el invi ..rn o.

·'),:1 ' raba jo U a rudo y pelil{ roso. L'n;¡ n I b, cadr na d.. la m.l{] uilla
~ rom pió. yr nc!o a dU l ro zar e l c rinco del maQuinis..,. En oU¡ ocn ión.
• 1 ca<'T un bu lón d..~.. La t(lrre. rom pió la espin¡¡ dor sal <11' un co moaikr'"
nues lTo, pa ralid .ndo1e toda 1.. parlf' ¡n f..rio r del cuerpo ; el in f..liz muri '>
d~ spuis d.. Un¡¡ ¡¡gonia prolon"ada, Yo mism o, al c¡¡..r ..n un charco dond..
ulla ,afin ía de va por p..rd ía , me oca sioné una hl...rl .. Q.uemadur. en d
..oda,

' P..ro , ..n g..ner al , todo s aqu ellos accident..s no impr..sion... ban ma yor
mente a nadi .. y era n cuenta ~orr ¡ en l " ..n todas las secciones del tra ba jo
cotidiano. " ( P ..rm íume nue" ammte St re sov qu~ le d iga qu....so no es
una hanflól.; ¿¡c¡so i"nora cuántos d.. nUt5lr9S , port men 5~ h,¡n a r ri..s
gaclo y hech o pap ilb s sus su o s l"1l un a carrer. automovilíst ica. I'N C'ie m
plan,
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En Comodoro Rivadavia tiene ocasión de pr esenciar, y expuesto a
sufrir, las persecuciones de la milicia. Son los dias de auge del bolshe
vikismo. i Guay de los que tengan apellidos "raros!" i Felices en cambio
los Pérez, los Coruáler. los Oarcía, parientes de los parientes de los des
cendi entes de los conquistadores!

Huye a pie, cruzando la pampa patagónica, hambriento y deshecho por
la sed y el cansancio. Lleg a al valle del Chubut. Ha recorrido unos SOO
kilómetros, haciendo algunqs altos re poniéndose. ¿ Qu é les parece esto a
nuestros campeones y aficionados al pedestrismo? ¿ Le s !lenta?

Trabajando en una cuadrilla de máquina trilladora en el Oeste de la
provincia de Buenos Aires, conoce a F élix.

Con Félix comienza, proptarncnte, la nov ela. F élix es el tipo, argen
tino o asimilado, de! paisano o pana Que creó la expl otación de la tierra
y del hombre en gran escala , Cauto como para no dejarse triturar por el
engrana je del or ganismo Que todo lo absorbe, pero sin esa ruda inteligen
era criolla que ímca el objeto de una vida en el engrasam iento de las
botas o el tr enzado de un lazo, es hijo guacho de esta época de grandes
rnordiscones, de especulación refinada, de espont áneo despr ecio inter hu
mano. Conoce la injusticia y no se avergüenza de comprender Que la ven
ganza es, muchas veces, 1& única arma de defensa de un hombre acosado .

Tiene algo del espir itu err abundo y poético del "linyera", sin cari-,
catura y sin ¡¡(astronomia, Tiene algo de golondrina y nada de urraca
(dígolo suponiendo lo absurdo la verdad de las fábulas).

Félix es, ante toda, un hombre muy simpático. Nos descubre un peda
cito de América, conoce algunos de sus secretas; es simple, bueno, mg e
nioso. Es, digamos, una de las tantas lu.::esitas Que un inmigrante ado
lorido halla para su bien en esta tierra de vaQulllonas entroniz adas,
para Quienes se contin úa fabricando una literatura de .au nc . con dom as,
res eros, guitarj as. per icones, pingos, asado con cuero y pastelería de cam
paila.

Por cierto Que Félix hubiera podido decirle a Keyserling cosas más
int er esantes Que Don Segundo Sombr a. (¡ Qué diálogo estupendo debe
ha ber sido ese l Un mate cebado con barbas de filóso l o.)

F élix ama la lectura. "Poseía aquel joven - dice Srresov - un ansia
inmensa de conocer, de saber." Pero Félix tiene demasiadas cosas a su
alrededor, demasiadas preocupaciones de esperanzado, y un hambre casi
nunca bien satisfecha (hambre también de reposo y de alear¡a ) Que le
impiden convertirse en un teórico. El necesita reaccionar ante la vida.
Tiene Que velar, defend erse. indagar ; nació en el Chaco Austral y de al1i
proviene su riqueza instintiva e intuitiva.

Félix ha vivido con los indios de! Norte: no entre esos indios de
pantalones Que van a la Casa Rosada en actitud vergonzante, sino de 105
Que aun simbolizan el último canto lirico de la selva norteña.

Ambos rumbean hacia el Norte. Ll egan a la boca de los verbales. Y
son atraídos.

Lo Que Barrer ha dicho de los verbales compendia una tragedia difi
cil de superar en una novela. Stresov no lo intenta (recordemos Que se
trata de "memo nas de un inmtgrante"}. Pero el horror de esa vida surge
r.iud amcnte de la ex pres ión sencilla y veraz del autor de An,'JIJ.

Huyen. El conocimiento Que Félix tiene de la región los salva.
Félix nos lleva de la mano, insensiblemente, hasta Anga. (Amor en

guaraní; de ang-alma, ya-tomar).
Ang a es una muchacha india <lue habita can su familia en una choza

donde han ido a descansar después de su huida de los yerba les.
El relator se enferma; Anga lo cuida. Y esto Que es un ar tificio ne

cesario para e! desarrollo de muchas nov elas, resulta natural y agradable
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en ésta. Es que aqui está en toda su sencillez la bondad instintiva del in.
dio, propulsora de su vida, u n ¡¡jena a los conceptos de propio y aserio.
de deslealtad, perf id¡¡ y coo:hci. que son elementos prepondera ntes de los
preeemnent es org¡¡nismos sociales europo:o·a mericanos

Lo que se ref iere a Ar.ga M un breve rcearce de amor , Es I ;¡ calen
tu ra de la selva, con Upl' U techumbre y pequefios claros de cielo.

Te rmin¡¡n I¡¡s memorias.
La presa t!>tá adecuada a la stIlcilltl del relatc ; por otra parte. el

auto r conf iesa la uca.se z de su l éxico . Srresc v puede damos - asi lo
deseo - otros libros del mismo car ácter , guardando siempre su actual
mesura, aunque enriquezca su vocabular fo. Quizás urg encias de estómago
lo condenen a VI VIr en las ciudades ant es de ref lejar en un libro capita l
lo que en verdad ti la vida en esta rep ública, dende 100 s hembr;¡s de los
esu ncieros de florci ta se nutren &- piojos de p;lrias .

Cerno poema y consideu ndo su f¡¡ rfur¡¡ literaria. n lJ ll Seq ll'o.do SOlll bl'o
concentra más el interés del lector ; pero A Jil}ll . en u mhio. t ieee el valor
de rellejar el momento sin atav íos y sin adulacionu. V tnI Scguntlo Sum f;rll
hil. R"a más la vanidad de ese tipo '·suí ,ll:éneris·· de criollQ, para quien el
mundo no ha sufr ido mas camhio que la imlJ lantaciÓll del alambrado )" el
chicote del comisario: hay arreos, piafadas. carreras, cuentos de bru jas
para paisanos bru tos, puñaladas y, por f in, el aburguesamiento, Es un
libro que ha llegado hast a Keyscrling cuando estaba en Darmsdat y Que el
mejo r dia lo Icen ,",r. Baldw in o el EmPtrador del }1l.pOn. ¡ Q ué pm~rin

de tiI Argenlina ! • DOnde eslá. por lo menos, medio $Íl;: lo Ce' inmigra<: iÓtl !
A1I9~ es un o (ucu o, sin qucrc ~IQ. p¡¡ ra salir de esta hteearur a ~

ran bien sienta ¡¡[ e$t6ma~o de 1... . v...quilloaas entronizadas, Debe tr jun.
f<l r ; porque hay demasi<1do ~sto, demn j¡do oJor a bosta en nunua n«
rat ura.

LuIS Rf.lSSIG.

E l Herm an o Ausenee, por Maria Ailú (J Dcm í" Qllt:. - Edi toria l Tor.
Buenos Air es.

M ".1., Alicia: Dominguez. joven poc:t isa que de libro en Iillro vreee
alent ando una promisoea supeTilci6n de si misma. Io¡;¡ ra. en u tas

p"t m<15 en pros.¡¡ y verso. la ohra que de c1b u;lf'db.amo s.
El H ( I'M6>to A USClrtl", libro ~r.so de doJor, dolor austero, vivido.

(',iI;Jo, nos ,r¡¡nsmite los sentimientos que poseyeron a quien los sintió
de manera tan íntimamente human... QUe los hace como nuestros.

¡ Feliz de esta art ista par... qu ien el horror de una dolorosa separa 
rióu no fue un simple cspect áeulo !

Dice :
EIl ( <<iJa "'iio M .I/ "n ; lJ4"j,o de ti. pero llill qllll (l sr It /'lVur. " j 't

'/ 1<110 C1I."' l'u ro ",¡ SlIllio uQltt l idtll / dt t""taió.. QIU' se ha drn~r;,t(J
eo ,.¡iijo . • .

P o- ti y c.. f u lI orn/:rt qw isit r!l « t -c(ts. srr tlt.. ln. m" ( OUlO rl "mIo!
" /U N árt lo boca <J'U bt'ldiu "J la bo(rt ll1aJdic¡'"u.

El nolo" es /11 o.!i,.maciÓIl de la VIda.
La autora de El Huma,1O A llu nte puede a~r eJtn también : y del ar te.
SIl a rte ~e ha a ürmado en su dolor, ' para cr ecer , para taru arsc. osado,

lejos de si mismo. buscándose . .•
El dolor ha hecho que el canto ce MuÍ,¡ Alicia Domír:ll:uez, se ter 

nase rnedieaei ón s: rma ;
T al ve z 1 l11l á t l/Ill las f llt r;:(] s dt Irs N rslw' ol": <l . pt'c ,.., las /t oyrl

qIIt los /,ru ;.-II'I'I .
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El ~goúmo dt ltr ~idtJ q'" si9"~ t,.... ftJJt4o lol;rr 1cJ ml«rl t' . ("S f~ n ....
ihlfoGdi IoNJ 1'11 qwt """a tD' lo ( 01l1l.. .,00 01ll di la ....' rqÍIJ ..';tol , lKusaria
o lo /,u r;¡o ,igD'Il'tJCD :Y " /IW1'040 dtE ,..,mdo.

El dolor n lo ' n"dJtmJ ! t;>r::OIO d I' 'u .n l r o 16 110 }I 1101 f ll riQ lOru. El
lf(lOllo t I " og'''J q..' [;r>ld , (1 lo ....¡titono,. dl- (01 eI,."to"'" disf'( r sos O',u
SIo,(,,, Uf' tlI " 010"01 l" obal:JuJod,S aisladas.

La V ida JI la }./w" 't , abr il .... la ¡../tu ió" j llslüime di Días, ro,""
, 1 triJl ripio vll "¡ ) ti I''',"á~io di diSlIll<ÚÓH ", la ¡,.,.I" .Md" ro .'4.

R , to",o di 'Hi P",lJ r o"''' di '''IU dll ..,nuO.

El dolor ha hecho que Mar i.. Alicia Dcm;r.~u(' l roconu ar a el tS;Jí
ritu religioso qu .. t'nciende la arci lLa de todo aMisu. verd..de ro

F.l lIn ",ol\O Au'"" n un lib ro IORrado, y cu ya ru .lin d Ótl n ta '1< '

pl icalb ( 11 el r iuno de un:. vida qee en el se de'U.nJ~u .

E ~10S son 1M (ruloo de 1.. sinceridad.

Bichofeo, por A lt'G1'o y ,," qll,". - Buenos A ires 1!PQ,

LA Edi torial Clar idad pr l"senla un nuevo libro de Alv aro Yunque. Edi tado
en un cuad ernillo modesto, eu a cons tit uido por unas euan tu p'\Rina~

Jlin pr et en sioncs ; su autor no QUiere llamarlas novel a ni cuen to. El titulo.
8lch ofto, y el sub-titule _ Que es bBtanle elocuente, por cierto - , "Es
cena§ para la vida de una ~ i r vi ..n rita de diez años.". - Y en verdad, eso
es Rirliofto: U na colección de a pun l e~ tomados de la vida de una de esas
sit vienlitB niitas Que, por Ir> econ ómic as y cómoda ~ , tan to son usadas
- y abusadas ~ ell IIU~UO pa l~ .

Son apuntes f ¡e1~ . YUII 'lOf' ve '1 sien te . E§ flO r el lo qoe en U'l ho fl'o .
dC'Spufs <le e§tar en con tacto con la r¡;alid ad , l1e\'ada al pa(lt l can ind oc.!·
l ihlc acierto. enronrra",," a YUnque potla . Y no ~ la pr imera vez que
ene nOS pilsa leyendo sus CUCnlo§' - cuentes de lIiños pan quienes h.111

dejado de serfc -.
Los pll'f M)naj~ están admirable mente delinead os. T anto qUot basta

abrir 0:1 libro en ( ua!quiu ¡¡ de sus pÁ>linas y veríos af1Ua , duunte Iru
rnrnuros u oirlcs hablar tru palabras, para saber ll:\liénr s so n Y p..:¡r¡¡ ( 0 

nocn has ta sus mis oc ultos pensam ientce. con 1..1 ef icac ia se definen.
Il ichc fec es la s;rv ;m tita de diu anos. Su nombre es Rosa linda.

pero su ama, para mort if iur!;¡ , le d ice Btcacrec. y ast le dieto todos.
Su ama se llama Dorole¡¡ '1 es una mujer e:r..argad.J. por Ir" dM~r;¡ 

<:ias Es bizca y usa . p;lril d isimular est e defecto, a:H«l jos eee rcs. Es .
ad..más . solterona; e llo se debe ul vu a Ia bizqu era menciooada , . p¡¡u,
di$fr 4u r su fraca se, ~... luce 114mu por 1.1 ~i",io:ntiu Hniñ a Doro eea."
La tercera desa rac ia que l.J. 4Quej4 ( S la l vez le que mas influye en eu
car ácte r, pero el lector y ell4 mi$me t « ien la conoce n en las p.;iRi~ s Ijn a 
tes : n un cincer en el u tÓffla/to . De retea es una mu jer hipóctit¡¡ y
desea a parecer ante SU$ anell:adl's y conocidos como una U nl¡¡, Ha ee ll:a la
de na flcRar a la sirvienrita . Así 10 dcclara : "No me >lu~ l a que le f1'l'" ue:¡,
No quiero Que ésta su una de e:!il S si rvientitas m'u-ur es, ttenas de mo
rctones y car denales dejados por los porrazos." Y en ot ra opor tunidad
d ice a una visita: "¡ Ah, 'la na ! Yo no la toco a éste. A ver, venl. acero
cate. Miren los brazos. ,¡T iel'lc un mor etón? ¡ Nada! ¡ Mir en 1" S in em
bar~o goza infli"iéndole la s mas cr ueles casnaos físi cas '1 morales ,¡UC
no dejan seña. Se compla ec en ate t rc r iea r-la contándole las mas lerrible§
l/lenl " a S y - aun - las vtrdades que a los niñ os se fl;rF: ;;m, le repite
a cada. instante que la mad re de la chic a era una mala mlljl"r, le qui ta sus
pobres ju¡¡:uele5., suele li rar ll" de los üalll"llos " largamente y a r ept l6n" , le
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bace desea r In comidas q1K' más le gustan )' l u~o 0 0 se I~s da j en fin, les
C.st;l;oS ee umeradcs dan U"" idea .. .

Ucroeea lime = ;11 h..rman;ll . ES!;II es C;IIs ;lld;ll y h~I \;¡¡mos ;11 menudo a
ella 'J a su espo so en es tas "es cenas." Son dos seres cobardes '1 medio 
ere s, bueno s exponentes de un;¡¡ clase social 'J espiritua lmente media,
)' es tán dominados por Dorotea, L~ temen y ¡nis de un er ror o u na fel¡;¡..
ni,a d.. e llos ha de paga rle s, en el t eanscur sc de l libro, Rosahnda _ llamé
mosl... nosotros por su v..rd.adero numbre.

Rcsalieda - qlH' od ia y tane ¡ su yc:z a Dcrcrea - se sienl.. libcril.da
el dill de su muert... y cc u espiritu verdaderemee re iof;mtil. yeng.lodo!.c.
eo m;eou a hae er hut~ el exceso todo aqUt:'110 que irrita~ ~ su lir¡¡n.¡¡
mJenlru Yiví.a. lJeg~ndo • ¡j('nlolr.se ~I lado del ~Iaúd en que es Yeh.da.
y - con una. rmrada dcuf illl,t e - hurgarse lu nariees y e ome r~ las
ufllls. En su s an sias de venga nza ni el C'Specl;Í.C\llo de la muerte - de I~

eu¡! se l iene ,¡ C$.lI edad tl."l<l ideo... mu)' "'1(. lIerO p;tvoro~ - poede ¿..._
Ullerb ..

Por detalles como ¿'stos - ,abunda ote s en Bk hofN' - se IItta a ce 
noce r con clar idad la inf ant JI ?Sicologia de Rosalieda y defmitivaroente
se ar riba a la miser ia y a la Ir ¡stelll que pesa n sobre el a lma sencilla de
la pobre sirvie ntua al leer Ju linea s fina les. Discuten a l¡¡:un¡¡s señoras
- dura nte el velorio del cadáver de Dororea _ sobre el dest ino Que se
ha de dar a l,a ni illl y as¡ es preg un tada por ", •. Una vecin a : - ¿ No te
.. gu star; ¡¡ qued..n e aquí?

- T <tmhim cs t¡ preg un la le pa rece sin sentido, lonta ; pero resocnde,
.. pensando en que ya no estara ljorotea :

" - Si .
"- l Ah, si ! . C lv"o ! Alg ún canñc debe tener - commr.a e lrll.. 

.. r.·o puede ser tan insensible. No se hace l.a ca ridad en va no. La chica
" h.a recibido dcm.u iado bien en (su casa pu,a qlJt no ecnse rve lI.lg-.Inil
.. gralllud. Y. 11I oyen. D ice que: le gusl¡¡ri.:l qucdllrse ilqu i.

., u SC'ñou vill'j¡¡ . -¿ Por qo é 1... gUst.r Íll q....darte ilqui?
"Biehofec, - ¡ Por el cioemafo;:-rafo de al Iado !
"Las sei'ioras se indigna n. HlIy quién levanta las ma nos ¡I ciclo.

,. Impetr a la piedad - o el castigo - del Todopodero so cont ra ta nta in
" ¡;¡: ra titud.

.. La señera vieja. - . Nada más que por el cfnematógra í c d... a l Jado?
,. e Te gusta much o ir al cinll' matú¡¡: r.. fo ?

"Bichc teo - NunCil hc ido. Pero los dcmingc s por la ta rde, mil' paro
.. en l. puH I. J oigo reir a los otr os chiccs quco es t án viendo la cima. En
" tonen yo me nc u mbiéo. ¡Me div icrte ma s! . . . "

L os delT'j,s pen orutj...s - 1I lea cuales ya nos he mos rder ido - no
han sido olvid¡¡dos y hemos de elogia r especialmente la descrI pción del
ambiente, cuyas rnod¡lidadcs ha n siJ o captada s por el auto r .

En resumen . ¡U,Ju.fro cos un di¡;¡:no hcrm~ ~o ma)'or para tod os los
"barcos de pa pel" qu ... Alvaro Yuo quc nos ha dado 1I conoce r.

V iC1"lR M Al{ \VllLLIClI .

Ande s del Sol. por t usto G. Drssr i ll M u lo. Librería El Ateneo. 1929.

P
,, ~ ... escribir un libro de viaj es es neces..r io UI I sr nt imiento de crll'lIción
a rliSli,·• . No basta rccor r ll' C lJ,s Hgioncs contc n,p!arlas y narr a r Ips

d iver sos IIsp<<IOS de su rCll líd. d l:CllgriJiu . u s ciudadcs y los pueblo~.

rcquinrn. Ull;ll aptitud de obser vacion y un. ellpll'ricnc iil de cu ltur¡ . u
sen sibilidad y cI cooocimlC'C:lo. sir yeo para r.....elar f icll11C'r.t co I¡¡ bcllc u
de los IlIgarcs y rostumbrcs . [.¡¡ ilp;tren!e hcihdad para tran smi ti r esas

,..
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im pres iones. tu. dado lelna ~ 'lut se ~ I JUS f de! recur so lite rario, ~h"' l, ,, j
ha n equ I'I"ocado la inte rpr et ación cer tcr e y ar montosa, o lvldamio que IIJ::L
habla r de los p.aisa ícs es indispmsablc ~bl'r . "",r 1 c"wou 'nd l:'rlo s.

Entre 1.1. ahundantc biblicgu. ri.l de ese g énero, meeeee destaca rse 1,;11

libro de noble emoción ~ etecuva bto tlua. Es un libro oue se aparta eL
las vulgares narraciones tia ra da rnns a conoc er deslumbra ntes im.i J{cll("
de las tierras legenda r ias. Es un libro d~ íntima vibración y evocadora
r iqueza escé nica Se tra ta de AlIIl r ! ,Ir! S,,, , cuyo autor J usto G. OCSSC; l1
M erlo ha sabido recoger co n seren e guSlc y elocuencia. los mej or es rHgos
de ti! etvilhae jón incilsic¡¡ Para cuo. Ii. via j.do eor Bolivia y 0:01 P.., oJ .
ha detenido m pase en los valles y m 'lOlóli'ias, convivió IJ. ale uria de- las
(;t's las regionales J e-n cu rios idad infaligabk visitó las ruiua s Illcmo ra hlu
y los muscos ele- a rte En lodo , co mo un prutor. (ij6 sus o jos y se lu jo
la !;ll<'a y 1'1 color de las visiones.

u fll'r l'lI:rinacllin il\ u~ r nacio nal ha sido lC'C undil e-n t i deseu brimie nre
nttl ico 'r oda s l a ~ eosas. of Tfcil"on su fIO('s ía de lu~ y su 1( )'l'nda de
I" 'st( , ;o. Desde los rudos I's~I;ieulos de la nalnra le-. a hasta l a~ fi ¡:ur:u
d,' la luel~ión soc ia l. eneom eaeon en ti auto r la ma u .villos.a evocación.
Es asi . e<"lmo SC' ilum ina ante la lC'C lu ' a curiosa la fu l"'" f iSOl\om ia de
1m pobla dor es nat ivo s y la eU"l'jccit1a dceo raciéu dI' l~ s ciud ade s. la mm-.
eha ¡'l' lon..... llte de lo ' I1 nmb res y las mu jeres del al ¡ip lallo y la mist ió'a
gravrrlad de las arquitecturas remot as,

F \ scílor Drssein Merlo desc ribe el ea r ácte r de las :lIlt iguas f\<llo la .
c i{lneS con minuciosa devoción y couceimien tc hist ó rico. Pro fundo es-u
d ioso de los or illnlts coto niales dI' Amúica. la e ll'is lel1cia de a ' luc!tos
receerdos. d ió g rat o motivo a su eeodua narración La adm i,abk y v,··
lU..,3 jtrand..13. de 1.01 Pu rnnqu;sU en sus te1310s un fan l.istico enean
!amim to. 19ualmrntt PUM t dl'eirS<" d el ..bll:io a. las '.L!ksias sl'<:ula'rs y
riel t;lli('o Icrvcr de las mujeres La t 'lCI,l .si6n al la zo Ti ricac a, Ión l;ll,--as
canoa s la bcrmosa si ¡ u ~ la de 1....5 ce- t es. COllt ri bl,l)?tl a haee r mi s 1 1C, ~la

la SIl'!1CSlinll de esos IU.L!;¡rn .
De la pintoresca ,i(na boliviana . ti autor nos co nduce a la ei lcl.tC

ciudad (1 .. los virrl'yes La funda.-iÓn val..ro sa de P izarra. con 1'1 (,S(ll<- n.
dor 'le SllS m<1 nuffi('lItos y la hl'r mosur a. de las muje' es, acu sa t'1I la des .
c ripción \J11 rc lic v~ , in¡;ula r. T amhitn rlt la. bect.i ead c ra march a. llea arr .
rnos a l Cuzco de la rrane dia inca ica y los abo lirlos t~m [l l " s a l so l, dnllrl"
con ocemos las leyes de la religión y las superst iciones mitológicas. l ' I:J
co rrida de tor os en AdlO, tiene una dramática emoción y maesr efa 1, ,,
ra ria l.a variable facru ra de la ohra . la eiquc ra de 100 S visiones y el est-lo
de ""il )' senwa ~ JI ¡l,uión, hace n eue Andn d..1 Sol adquiera un \'a!o r
de signi f icación ~II 1.lS letra s a rgem énas.

J tJ1.10 A¡r.\)~e ll'IlU,

E l as esi no de sr mism o . po r lmJ.d Chu d.. Ch ~"! . BUrllOJ A;rc s, 1Q29.

E S'l'Á. const ituido este libro por Ulla dece na de cuentos 1JUl' ha , ..unid?
ba jo 1"1 tit ulo de l peimero de d ios , 1s,a.t'1 Chas d.. Ch ruz , eur nlisla

qu e ~ dio a eonOCl'r con J..dit>l.
El (flu i r/O d(' Ji ", islflo ticlle a ,; n al~o (le pri mcr l ibro v dad a mar gt1l

para decir '1ue es una prome>a si 11 0 l un a '1U ~ ella - "n 1"1 mismo 
qu rda cas i cumplida. En d ccto. la mayoría dc lns cuentos '1\\<' lo como
po ncn esta n verdaderam~ntc lograd nS v CII m\\y pocos d~ dl .... ~ se pueden
st'ña lar vaci laciones o rceur sos dI' p r in cip ian t~s . En Clla s <l e ('hrut hay
ya un cucnl is t..... rn Helcn ido y conscicnte y podemos U ¡;Cra r d.. t I - en ti
gtnerl'l - much o mí s,

E l cuelllo 'lu... l", U la su dl'nom inación a l lihro no ('s ('1 rnt jo, y ' ólo
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Bumos

se ex plica su elección para ese fin por lo a t rayente del tílu lo. En ca mhio,
hay legi t im~ cmoci tin en " La pr imer derr o ta" y resul ta interesante, a
pesar de tener un u gum ento baSlanle tr ill,uJo. " La cha pa de bronce". En 
contramos fina lmente un feli: iruen tc de hcrnc eiseno se rio en la do lot05;¡
"Car ta de un peti,odista ncvicio a uu ~srm.a je célebre cas¡ moribundo,"
Estos lfn men cionados últimamente son a nuestro juido los t raba jos
Que en el libro se des tacan,

Signos y Sfmbol c s , por E d"nrdo V eccnro. - Ediciones de la Revista
Sfulu lJ, - Buenos Ai re s,

l o mejor de este libro - sin lIl·gu a bueno - se ha ll;¡ en la seg\l.lda
parle, ('JI S ilJ,b()loJ
La. primera. Ulol co nst il u;tb. ca si teda por vers es de ¡ mor , ni mejor es

ni peo res que los muchos ~ se publican lodos 105 días :

S ro l í COHl() una QO,ro (ntre mis setor
(/ (JIM " /tI obusióu .1, amarle I!l IIl a

'1'" /l!l'zd n/J a t u lIomb" r O'1 mi: ' <' ::0'
eH nn "10 1" roiiar. romo de ' " falll o.

En la seg ll:lda pa r te - 11 me jor sin ser buena - apunlol un ¡ tisoo
de pcrsona lid¡ t\ . Sin embargo, ha y en ell¡ remirlisc encias dema siado vi.
s ibles : La """011 Grrr; lI :

¡ l.", costas tic FMll ria' Ll eq<! roll .alll 'IIOI
~Il" (/ '1" 1,,,, d";"II, "<l/l/JO 11, París,
II I>lm ri6 [1I jJl ,lJ"r h a dr lot prr.p..ip (ll _
J' a/Jr:'ú las dot /,r,cr /as rI /"Or lll rr~' L I/;r,

EHo n Daeto ; d mal 0 ""0, el Darte tr ivial , co rtesa no. ser sat jesco
de p,.o,.,s P'o[a" ol .

y en este "Re¡r:r e,o'", dud ~bu i ad¡. ¡duo!. apa rece Ia garn del Sr. "
lirico C! (' L lIS 5;.. /, /,"1 , Guerr¡ j unqueire :

I-""" 'JO ' 1111 (o.uodlJ _ ..1Od...·cita ." io ' 
q " t' cal ' " O ' Jlu flJ .:, ; " a,"o sccer:
si 11,,,i,oral rll("" o la l 'r , dlld I r (' ,¡¡ . ¡n
tIJJI /('jos del I IIOVI' calor d.r/ !topar,

....... , ' , .. " ..
5;1)1101 ). Sí..,oolol no i ¡wJrta nada

De La Vida , por /¡p llU,a Prieto d('1 Eqida. - Editorial To r
Aires.

Dn . Palacio, Fefu ri, Ca'i'es lany y ot ros delitos que pasar on por poelas
en la detestable literatue a de que gOl O ESiJiI l" a f ilies del s ig- lo X IX,

f irma rían esto :

N",'¿ o"'" tf aire l e ""fll",,,I~l .
o.,r u ~rhd;lI d" r ilo txz:
t/<: I r !>r""" rlU. ~' 0(0 ' ti. t'lI"u r ilJl
'J era , Cto.-/otll. Q"e r.l' al'(1l t li,
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Editor S,u r.et - Buenos

Vita] Au. Ramos Curión. Sine:sio Delgado 1 otros chistosos que
pu aron por humot iu.u. en 1.11 misma b,mm L1 bk épce.. proh ij.uiUl esto :

- AdiJs. Ror¡.~.

- 110'4. Tomas.
- Tan /o tit"IPO,

- M lI ch tJ .QUS/ O.
Cararo/u Qllt robusto.
UII tkfoll lt hecho rttd.t.

En FaulflS dt 1<1 CilIdad, ti au tor de Di' fo vitro. intcnu red imirse .
Po r lo menos, no es cll¡b.itCi!.!lO ; pero es ilU.... muy copifJ~. muy pau btcto.
muy espafiol para poder atrapar la vid a modcrru t"ll versos moder nos .

A I.VA;O Y U NQUf. •

Los Viajes, por Corlos Alaría Podnfá.
Aires, 11}29.

Copio unas !'J!fohs cualqulera :

Ramrd" ( ,,,, ca, ;" o las ¡'OrlU dr rsa ¡,l¡uncla,
IbU! dI' la d ,oIz ur(l dt /,u cosos l..ianas,
n¡(.lN/o /IJ vida '1MVI' "" duia .1"11 ; t1J I (lJ.t1<J
'Y Irall ( 11110 swp;"os mis "iJti'::1JI t, ,,., rall:u.

RrcuP'do la 11",,,l1a la " 4Jl4uila prt'nouid
dt los st , rs qwril!() $ qtU " ,.;,.a,." .. Hlis jwtJJ"s,
~ rtr""d,, sus ros/ros q~ borrará LJ. A IU,'M " .
ú" placrJ bl, 3' /l":. 'l,.a /'aJa ,odos /" s ,....' qOl .. .

y uno se pr egunta : i Est e es de Cl.rlos Muia Podtsli. aUlor de Ú 'S
Viafu libro aparecido m e l añ o 19191 • No S~ u u ib;c) ya esto hace
cincuent a año s ? .Por Qui¿n ?

Asi es todo el libro.
A LYARO YU NQue.

L ET RAS HISPANO -AMERI CANAS

FUla de N a vid l.d, por A I{(Jlflo R t)"l . con ilustraciones de Norah Bor·
gu de To rr e. - Buenos Aires. I g.l<).

FUGA, musicalmente, es una ccmposicion que lrala e l mismo trrna
~n divnsos tonos. En su P"qa dt A'01,.dad. I!'I fino auto r M El 1'10 110

oMisltO, DOS Ill!'va con ~I artificio de su pr05ill maeslta ..1 r~no mUliul,
dándonos, asi. una verdadeu FW!J(S en Quc el tema se desarroll l. sobre cada
UIl I. de l ;u siete nolas del penlag ra ma.

El decir de Alf onso Reyts es tan su¡::"tridor como lo es la mi¡siCiI . Su
F'I ,')O tiene la esbelre e y solidez de las de Bac h, gtómttra. - es decir, hom
hre de precisión. - d~1 sonido,

Cada palabra ~l\C krra dos valores : el euf ónico y el representativo.
Da r con el vocablo donde el sonido y l.I. idea 51!' reunen t ..n I!'nlfañabll!' 
mente aliados ~ue nil'lg iln otro v.mia tqIl inlerle en dieacia de unidol.d,
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Alv,,~O Y IJNQUL

n:pr~óll y mtisica. ts u.mbi~ una titnei.. n a" '" cultivad- ron
esmero y sin Ir~ por A IfO:1)o R C' ,e5..

l.I~;¡ ya, como los «randes ; udiR('fO$, a producir cj emplun de
rdil\ólCión elC;epciOlu l, que parect'fUII ilusoriot si mólnos inquisitin. 1
anli05:l' no holl;llfan el r;uo de los pétalos, para ma rchiurlos. en bust'.a
de la pruC'ba maltr ia l negativa,

Esl.1 ;¡cción C'Rcís1.I, ante cl botánico arl if ice. tradúcut {rtnle a. Rt }1's
COI t i a ifln inusit,1.do de rel«'r lo ; la frt'o.. " ,,"t ilciÓfl c:onS' ,1. n1e rlc su ol'ln
no, d á. entonces, aquella cer teza de humanidad bUSC<1da con per sistenes a,
a t.avés de la pr imcr ila ilusión de ar tifIcio.

F..q ll dI "",:ilIad , sie te villancÍfo' de la U Jl(' ranl:.l y de la cesespe
.allZol, Sltte ralcemania s del recuerde )' d" la I..ycnda. sie te viñ<' tas de
una vida : del do 011 si en la escala a scenden te de la comprC'llsiCtu y d<' \
dular. Cada nota un tono. En ti mh _ alt o se rompe el sollozo : "1A Y.
a'....Jloll ¡q..i¡.. ITa u, hortltw, r de 1iI descSpC'u.nu.

~orah &rgn ha ilustrado con su pluma de sabor pr imitivo t in¡;:é.
nUl) <"lit... , /aq..r tl l , dond<' Alf on:lO Rey" labra, como " 11 fríq las far r las
drl oi~r'" 5U lenguaje 'J su ide¡aci6n .

E . s . e

Las Noches d<'1 Diablo, por S'.IJ.... 1" RII"ú~o. - Mcerevideo. _ P6r
rice del Dr. JO'I¿ ).l . I> el~a:lo .

El p' olo/l'u ista dice :
"Lo s Que se eomplum m c!u ific acioncs cnrnlCt l{iu s h~ll~rin que

est e e~ un libro viejo o, p:.>r lo menos, rn~ado ... "
Le es, sl :

¡ D.flzar dr w P aa ii.J
q"~ OJ .,...tllI ,¡ mi oima /'OI" HlIO
o~ando Lorracño dr du"¡a
too}' t or las ~t!l ~as ral1t ja.s.
.v rtU pi'", lll j,u rq'<rtu
IrG.:"O" a t>fl,~d(JJ pi,.,u l l1J .
rtli", t~/Js 'tu !>(Jf"fflfl m ,.'-an
mi fig ur/J ar!iq"in fl ca! , • .

( y~ Don Emilio Carrere no C5 c ~lolr i~ ~ r..ad lt )
Lo.s NOtll~S d~l DioJblo es un libro vid o. si. r eza~ado . PC'TO el

A reipre5t<' de H ita s igtJ<' ley éndose , y con placer .
Cuando en lJtl libro hay poesía, ésra no envejeee "nunca . Nad ir' dir¡

que Eof L ibrq IÚ'I Bu/'<t .'I'H'O,. ha quedado a la zaRa
La buma ponia - dice una copla popular - es romo el buen vino.

l ....s añ . .. la mejor an . Se .1Villilll. ril el vino ilYeria do: ee ve ieee lo c ue no
<'5 poesía .

P O LITICA

Sil, novtd.ild en el Ieeaee, por E,.i, h Aftr, i,¡ Rn'/(J'qu~. - Ed itorial Es·
paña . 19'1Q.

N o con tien e este libro de la guura. como testimonio descri ptivo de 5U
hor ro r ¡mote il, nada que no h ,;¡ yan denunciado ya los antecesores de l

au tor : los Baebusse, los Roll and . los La reko, e tc.
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Tampoco t ~ rne ni llJ;: ún valor liter ario fundamental, PI.lU tS UII d ;ó1r io
amasade entr o: C'1 lodo y los piojos de las trmeher..s, !>in liutllOldin" .... ioo ..
ni" !!ú,, pI. " y ;lI1s r :Jlr de el tod a f1f ("(lcu p.;Ición rsri! ;c. . P or lo d("m;~li .

los j óu 'III"S n ludlanl ,' ! ,¡¡ qu icrx-s Kauto rek acons eja r ¡ll( tU hólc;,¡¡ la
;: uu r¡¡, W II ¿ rrr.osi.¡d.::. j cll'('1\(' S par.. ",pf l"hrnd·,r en un s~ulldo de ins pi
rUiÓll o de suhit,¡ d i.rivid('lIcia , 100. 1¡¡ lIl{¡¡m;;¡ rcfin;¡¿a de la Ir¡¡" el!i..
y ~ C'l1 COllOMlC ;;¡S m uy \lu l;:OI' cs . pJ.t.1 sabe r aC ll loU ;¡ ras Rtnr r.lC u.'I1/' S r u l
p,;¡1,les, am e COl I su s imJlI. prurn(';;¡.

1.., Ilove !a de RelT\J.rc¡ 1J(' C"S aai, IIlfr r ;o r e n ese s en tid o a las ('i l ..d rs
no n ]..¡¡ s d e Ia e uc rra y ;¡ 1.:u d rscri llcionu de C" 'Í,i:M ;,;'1 t;C' D u!•.amel: " 11

eualquier dOCU metl lO de L(,I ; ,.('(" ' 1<"11" de Roma' ... Rol~nd , C11t Olllr;\ 

r iamos resumidas 1.1 5 ,¡r~um~lIudolles que, s in ~llpr~s<lrl.a s. han ddlido alli
m... r a Rt'rn.uque.

.;eu,.1 "'5 pt."t'S, la ra z én dd h ilo de popub r idad de esra noveta ~

A mi juicio. porque f"¡r!t, ¡o, i1;¡¡ s..nrimi...ntos y eonviceiones de la JJJnJ<J
de homllr"5 quC' es tuvie ron ~ll ta ltuerr a ..n ~u j uverlhll'l y C'~ I :1I1 "" 11: .>11.1,.
aClu;¡¡lmm le d la t' rlad mad llra ; C'~ la cOllcitlle ia ", ..di,. dt' la .¡:-..." n J ció ll
(j1Jl' t' ~ 1OI~ bajo las armas t'1l 19 1-1 , E ra neccsa r jo no c 101 iú\'~ t\ es "11(' .."
! Qq 1~lljall 2fI . 1\O ~ , hulJicr .11 lleg ado a los ,15, pa ra cue pu,¡iu1. n advcr-ir
las tJ<'r~p<'c l;v;¡~ <1 .. los r1CSI;" ns Que fueron desvia do s. Irol: ch;¡d"s U oscu
rcridos p"r la g uer ra . Las in t..lilt" nei as c~ela rtc;d:l~. las ~t Il Sib i J ¡'b<1 ..s ,' ,
mas1ado ricas. van m;is li¡:(H <l y hace 10 años hahi:ln intuido y cnrn prendido
1" ,!II" rr e;':;n en t(jl () n qlli" i s c1nrantc lodo el 2' Ir re io <1('1 Si"!I ,, , ;"'n""
v compr" nderá la con ciencia med,a del pu..blo la lem a y pr sad,:¡ cerebra 
rióu de las mas as ¡ llónim:lS

R..rnar que es la pr;m er . vln -le su g"I1H.l('"ión. d ... l :: ru ..~o de sn <:!C" . '
r,,6 0n. " nz qu.. ya hoy ¡o~ profesional es d.. la Iitcratur a .' d.. la f ilosof ia ~'
I" s fil,'S[J f:ls tros que llrrrt'n«tll 3 es3 m isma gO:llC'raeiólI. (11Cllr ntrall v¡..¡:l.
, I~' mili ~ .. sto o dema siado S<:1I Iim<'11Ia l

Fs 1:1 obra de Rt'lII.lrqu c la .aclIs:ló ón mud.a de los m ill<1l1tS de (kslin '~~

hurnitdcs, a los QUt 1:1 tr:ucrr .. tes slls t,.io sus potees ,)lm3s ; m;('I ~l r as el
hrul..l sa cudimiento 1'11.10 ......alla r t inSIl;'i!r a los cspiert us inl" liex llll"s ~

lu..rt n , ' flU\~ efecro llo:l.i.1 prnducir eu 1.:1 rs(a~a vid.. inlrrior Ik l...s V II I 

J! lI r ts ~ Y ~1lI1 de és tos h.lb;a '1m' d;~l ill~ll ir entre la j llvflll ud 'In... la ~l<"

n .' WfL~:Ó ,k <d... los cnrni('{" . os rie l e;a m in? de sus v,, \;:¡ s .' l,' s hOIll' ,n s
I"~ r! u r"'~. ' r le " .1 . 1 ir a las tr incheras Ilahía.'\ ntrurllt rad" SI' tlnl i l~ -.
!, nian ~ l" becares .'\Ji l1 eb ... ru unA siluaeión. ('n fin

El hombn lO tcJi2"rnl o: ~' SIl f1('Ti<Jr . ~ u ..lto ,k la Il: II('rra. h.111ó (óm"
rd l:<('!T su ,-olunt :<d y su vida : t'n CI<.l l1 to a l h<>m hr r c! r" <lf ll<l a un hn~n.

a ll'l do:slino ya fm·j;a,ln. 11<1 IlUl'(!(' V('f \;1, <::u('rr a. s i no como un.a ausl"Ocia.
trJ us i!o ria. o ulla lr j;¡n;¡ pt5.ldi ll3,

Po:ro aqud a Quit'1I I;¡¡ t:u('rr ;¡ s.aeó de sus "u udins Sf'cun t1u ios, d o: lo~

pr illJl'rm :lIIOS do: su ('mplC'" o (le UII o fie;o y d" M'S COm iC'lIl0S humil_
do ;¡ los rR c', ..'XJ l.i".s. si illu pa z ve soh ''''fIOJltrsC .. 1.. Irnnfnda
i", p; "siOn, se hunde ~n ~ I .1"-'0 (' ignom inid Que 1.. pr odujo. ¿cómo vo lver:'
1. 1...':IIII..r olra V<'Z su en,a , ón ? ."'<¡ uf'! quc no I('nia U lf1110 ni volulIl'd
p."I ra ~ tr un trilm bdo" U,t ,c Talld r . un homhr ... 5"~ r i o r )' rwr 5(\10 '''51..1>01
a fl (' lla~ dotado rn' d pl'di rlt' a la "ida lIna al"~ria ,'ul!!a ' , un {>Iacc r mc
(Ii , ~ 'r,.. un l"innf" sin [\rC!"'I l!i r'ln e ~ , aqlJl'l joycn hl1mi ld~ , o ~c u ro provil l
cl.lIlO a r1ot cnado que .1 spiraha a st'r jd... do: una r'lficina, o profc ~or norm <l l
aquél si quc ha qu('dado enec~u ..t' ido y hn érf .lnn par a siempre. Voll';a
mmi bdo y cmpobro:r ido, ~'a t ra pnbre' y la r,uo:rra lo vol vió aun mi s, qu i
l~lld ,,!t' la lu z int t'r io r 'lile po ~ ... ía,

Vil 1"ano Rr m.1 rque le h:lcC' d ..c ir <1 su soldado. (\csDués de l a mc~lar

t('dr¡ Ir'I nUC h,l hllOd;,lo ti fu('~ r'I d.. la m..lral1a " !",§loy mur IrallflUilo.
~~da m.. Quitadn ; Ilada mc pueden ya robar Estoy un solo, ta n sin
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cs pera naa . que los puedo agua rda r s in m iedo . Pero tan to licmpa com .
es té s in vida - qUler a o no quiera , est o que de mi se llama el .\'0 - se
busca r j su derrot e ro."

En vauo ; porque a([ucl jovrn est udiante y.a no C',nocc r;¡ n i ll lt u ~1 ('Ic rr.....
ICTa . tod os serán sombríos lIu a el 'J lodos abandona ra haslí.ldo e i, ' ~ ·

tis fechc.

La novel a de Ncm... rq ue h4 (ln: nd ído el! 1<1. sensilJi1idad lte ll~' r¡¡ 1 <1<: ho)·,
porque da Ic r ma a un nueve aspec to del ¡::r... ve pro blema. de los CJ.,·ltCS
de la g ucr ra : no ..le na ción ~ nación, ni de cl ase il clase, 111 aun 0.1 <: l ilo
so fia J I jloso fia , sine de J>¡encr... cióu a genera ción.] Es el pr ima testimo 
nio para eSIe, actua haimo n'plalllcJ.llúenlO de l ple ito.

Le s bur~ uo:s("s p;llr iot...ros de aml...,s bendos se hallan empeúadcs
en una estúpida t-lueid.lc ión de cutpa pc luic a. m<'u compu1$.l de piUilS
iu dciatcs. ,le' alcance lim it,lli" ). del que ,,,, es wto el Ka iser. s in du da.
1'1 ' lile dd '(' ~;1 f i~ur¡¡r en !¡ lisl¡¡ de los cr im illa lrs po lit ieos.

Acaso más e fica z fue sustanciar e l ¡I!Clt(, e e I¡¡ ~uerr¡¡ . corno plan
teadc ,,"t rc las clases enga ,-(~dil S , (" ll\ lIegadüs i ~ ll om ¡n io ~~mn1t e flor 1.1 !J,,¡'.
g ucsia de todos los países en lucha y el ca pitalismo que mist if icó la palo

Pero !la l t¡¡ ah or a no se ha bía hecho ~ si , come en la no vel. de Remar
qu e, COIl una VO l tan expresiva y l::ln ~ ~1\e ilb, la prote s ta de 4u i('Jles Irn¡ll'.
tan 1;\ culp.1 de \.¡ t:unr¡¡. no :l una d<xU m;¡. ni ilo una clase ni .a un W "
bi....,,,. s illo .l ulla ge lleración . l.a nove ta d..' Rt"rr.a r\l.uc lo ha ce por 1Ir¡.
meról. ver,

A ln~ pr c tesc r es, peri od istas, Iuésolc s, poliuros. rxl""rimel\ lJ.dOl(~

que Ic:nwn 40 Ó ~O años en 1914; fine illbuido~ de! espiruu dd sl~ lo pa 
sado, habia llegado a creer que la lt'or..1. la conduc ta hUm,l ll¡¡. Ilud ia sce
U1¡;¡ ('1('ne la apticada ulla técmca m·.$ 'IU~ se aju sta se a 1ft5 o cuarto
fó rm"las c i € l1l ifi(~s : que Clf)'CTllJ\ ~ n la fue rza d" a l~un os J r~ l1mC I II "S

que hoy no s hacen reir , com o el de armarse pa ra I;¡ paz, con los que
m polli.lu p<ldia r efr ena rse el fondo d,.' ba rbarie, de fe rocidad y de avar icia
de los hombres. A todos ell os va d iri ,;: ida la 1I0vd ;¡ de !<rma rque.

1'0r( JIJ(' no h¡¡y lI l:ls eulp.ililcs d- l¡¡ ~U<:'Ha que los (111(" ha~ :J. l <li-1
f.,crOIl ' ··J!l'",hln de Ull.l C\ll:uril ~ i il auru descuidad.. de P'l"rf <:, ~óon~m ic t1t n

rno ral. rln,.l1lendio-tóI. de los prnblem~ .~ rjue t ratan d.' csclar r crr los f ll1r s
eternos dd hombre y que puso en m.;lIus de I r (l~ l odil.S. rd illadas maqui
narias de muer te .

TcdJ vía hay creti nos que sufren cscatoíncs admira tivo s. cuando cycu
deci r lIl1'-' en Alemania ha,)' hc mbres fjLLC se pa se n ,10 a '-\Os estudia ndo la
ley rl.. I:ls X II Ta blas o la eti molo¡:i" 0.11' un voc¡¡blo. Porque no saben
que b ru t()~ aai, fu eron lnos que cau,., rnn la gu er r¡¡ ; espeeialisr as ces-ados
a teda SJh iduri:\ ..'l uto ped ían sa ber e llos . sat nos de ~abinel (' . del ellO rln~

cromen que <:,11 lan to se eearab.. ?
Lo, "rjl;entillo, quiz ,;s no u lx mo$ sent ir todo \o que hay de ,trso1¡¡.

do ra or Iand ad. d... desenf re nada e lIIdtfen sa sit uación . m t i h éroe de Re
rnarque ; co mo lu Vól s a quienes de flroulo las h ubir r. n eXflueslo ¡¡ I¡¡s
ill..lrm,,"e i~s <Id t i('rnroo. ni'" t"sl u di.l " l('~ , .ll sa lir de l a~ u iud 'trJ.S. no
t i('lio] Cl jOS para V('f , 11 i bra zos Il ~ r a luebar y se debatcn en lo s ca minos
del Inl' n,Jo, wn la ;¡r ras tr¡¡da m iser i¡¡ de filie el libr o da eucula. :-"' (lsotrns
no s~h ; 'n" S nada rlt· es" . pl1 <'5 la suer te quiso (] UE: ulIa hur ll" lesía va cuna.
tu vier a mils int er¿ s t n venrler ,us tallas y su ~ (¡¡file, qlK t U m.mdar los
IlIjos de sus (\«lnes ¡¡ la l/: U('f ra. P t"ro a{,)'iD, aqui. eorno en Ilingun.a poIUt .
h.l f{.l lalu e~ te lil>ro. pues ~i lIosaltos sa!>n T.us p('( n. \¡¡ lte l1cución lIue
VIelle detr.ís nuestr o ya ha. ol vidado totalmenle.
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E l latifun d is m o en l ~ K On OmU. cubana, por R a,i / }./~f"i. Ed i t or~ l
Hermes, Compos!el,¡ 7~ ; La Habana.

LArevis ta cubana " '9Z9 ", que ha t.itualrne:l.le se dedi u ~ tema s de lite -
nlun m..r¡mm te formal, ha te nido la buena. deusi oo de publicu e'l

el P""qurilO tom o cu yo titulo encabe za r S!¡ nota, un ¡ lU lS del señor Raul
Maestri pa ra. opta r ¡ I titulo de doct or en Derecho P úb lico . Esta t r si~
se desuea de sus con g éner es por la elec ción de un terna de gran a lcan ce
soci al y por el fer vor patriótico y humane Que la inspira.

E l ac tor, como auter icrm ente su ccmnaericra Ramiro Guerra y &ln.
ehe~ ( Azu ra, :11 pob/oó¿.. ..... /cu A lIlilla.r, (1):17 ) y lUC'i o el eSPililo! LUIs
Ar.aquist~ ln ( Lo. a,qo..ia ",m lla_. 19J'8) , m sido impresionado con espanto
ame ta ;:au¡:cr iución ga lo(loante de aque lb.s pobl~cne s . I~ absorción de
casi lOdo el poder econ ómico y pohtico en OUJlOS d e poco s sindiu.tcs nor te
~ lT\Cr ica l'lO s. la d eg r~daJ: i ón rac ra l ~ call~ de la sIlU'[llcioo p r~rcsiy~ del
btanec por d negro y ladas 14s ecncomitantes y consecuentes C;Ü¡mi·
dades. que el lecto r puede im..1ll:in,¡¡ r .

La bre ve mcnogr ,¡f~ Q un ilnhelan te eshxorzo por entender el pa
voroso probleffi.i nacioual que sa fo eil y es ta a:lÍquil¡ ndo a su patr ia. y
analiu tanto romo pued e sus cara cte res y ca usas, pero, d..s¡rraciadamentc ,
au n<¡l.l O: con plaus iblo: honr adez , con fiesa qu .. no ilciert a a d isttrl,ltUirl e se
luci ón ,

Expo ne qu e el tatilundismo es en¡ consecuencia principalmente de l
de sa rr o llo extrac rdmarío de la indu sma az ucar er a, pues "má s del cua
r enta por cient o del área total de Cu ba esl.'!. dominad¡ por el lati fuod so'
Y. CItand o a J enks, ¡uto r de 0"" n<b(w (o lo,.y. dice (I Ul" " los inRenios
none~mer iunos conect an 6 . 274_000 ~«es. de tie rra cubana ", oDinot.ndo
Q'".IC "el la lif w.d,o a eucarero de Cubol cs. et i ndiee del a¡lOgro de la ill.
du slr i.a del az úcar", qu.. "c l la trí undic es la cr iu¡ lizaclón d el tM'OC~O im
pcria lisu,. y no su c;¡, usa ni su esti m ulo" y que el laufundic azuc.arC'to ~I

pr ivar de su indepcndC1ll: la al guaj ir o, wme a toda la poblanón en si ·
lu n aci ón do tcrcsa , suprimiendo do: hecho la autonomía y la. m isma a ecic
nollidad del Estado cuba no. Supone. no obseante, que "desde el punlO de
vist¡ económico el latifWldio no es u n retroce so, pues la producción del
azaciU en g ra nde e s c~ l a pued o: acc meteese mas firmement e co ntando con
la prev l ~ coo peración ll e uno de sus elemento s - la t i..r ra - Que depen
di end o de la eventualidad de un co ntr a to o cousqr cic", añadiendo. por
otra par te, que "l a pequeii ¡ propiedad y el pcquefi c cu ltivo, tomo los
medianos. son - no ob sta nte su a t ir mauva sigll if icaciolt nacional y gol ·
Ir ió tlu - pr incip,os ameecon ómic os",

Esu conlradlcto r ias O en trechocadas nociones. qu e me ílilrceen ser
I¡ s ca pit¡1cs en I,¡¡ meme del ¡ UIOr, se n b¡st.ar.tes para producir un ll ~·

l ima tlu ..n la caben de cua lqu ier a. "ro puedo ml ..nl ar aeseu rcdal IIn
(lOCQ 14 madej a, d iciendo, por lo prcetc, Que el lali fu nd;a no es ecnse 
euenCl.a pa rt icular de la ieduat r ia azueU tra , SIllO del pr.incipio de la are 
piedad pnuda de I¡ tien~ . Por eso se ensencrea y er..u lo m ismo en lils
rCRiones UUCilrCTil., como en las ~ricolu de Cuhat o de ~a A rgentin.a , la s
m mer¡ s de Bohvlil, la s indul tr i¡lcs y aKrícol¡s de Inglater ra. Franci.a, Esta
dos UlIldol, et c ., el( . E l c recmueuto del I¡ tif und ,o es U" fenómeno claro
y prevrs to por Henry Gt-orge pari todo el m und o, no obst ante la DOt r.
celació n hered itar ia , pun , en la mis ma F rancia {pais uue pasa por tipito
de la pequ eña propiedad }. lo mism o que en los Es tados Luidos. o en
cual quier ot ro, ;¡,vanz.a d iar iamente el la tifundismo, di sim ulado m uch as
veces b¡j o la Ior rna del en feudamie nlo hipotecario . E l electc del ma 
qu mi5mo ( mils no to rio en CI U Las mdustr iu como la del azúcar) no hilce
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sin ó precipitar y resaltar ese fa tal oroceso: pero la indust ria azucarer a
no tiene culpa especifica alguna en ti mismo,

Por olra pa rle, ese latifundismo no es de modo aJlluno un. instr .. .
metlt o de que se va te la plutoc r.u:i¡¡ y;a!l lti para e fectuar sus piaron en
ptri¡¡listu sino que ti " i lT.~I;;a l i smo" eesut ra ¡¡¡¡lu ralmtnle como UI1iI. ecu
~cue n.ci;a de ta ;¡dueiiación de Ia tierra por dic h.a plulocr;aci;¡ ext ran jera,
y ton eso, al priv;ar de independiente uso de su tierr a n¡¡ti,,;a a los eu 
banos, quedan éstos esclavizados a accélla.

Por otra pa rte aú n , si los lalil und iSlas en cuestión Iuer an cuba nos
el! JUgiU" de yankis , la liituad 6n de la masa de cubanos proletar ios no me
jora n a en un comino. LUCilO ti que los lanfundis tas sean yank¡s. cuba.
nos o turcos, no es fact or que debe contarse por nada en el problema
fUlld¡urll'flul.

Ha de añadirse, a<kmá s. que si es verdad que cierras industria s. co mo
la d el azúca r , hacen convenien te el cclnvc m gr"ntlfS u l, "s i"n fS. y aun
econ ómic amente 10 recla ma n, eso no si llnil ica que. Konómicame nte. re·
cla men la 9 ' dll f f ot it ddd. Confundir tas nociones de gronda o f'tq.ur. os
c..fri , 'OS con las de g ra ndo:' o ptQuo:'iia propi<'doo di f(Os ' ierros ..." Q.... sr
t f ..rt lio" . es causa sufici<:'llte par a hac ers e imp<J si1.>le entender los Ilr oble·
mas Que al autor tan mer itoriamente le preocupan ,

Algo par ecerla que se le a lcanza, cuando rechaza por t r iviales ras
medid as pa ra mo:jorar "te problema (que a l f in de cuentas no es nada
nuevo, puu ya hace mueho que alli mismo se insinUllba) , propuesla s por
el co nde ¿~ P <J Zos Dulces ( 1&.0) . A raogo y P areeeo, Ram iro C Uo:'rra y
o tros . tend ientes a foment.Jf la f1~ue ila propiedad. Cier to es Que el fo
men to de la pequeña propied ad es el mi s funesto remedio Que puede c eo 
pmlfr Se, pun la pequr 'la es madr e de la R' um!r y tsta de la miser ia más
ee tremada : pero del ecn teate se desprende que eUllnaO el a utor r t'Ch;az¡
por inadec uada la pequeña pr<J piedad . . . está pensando en el Prll."-,j,,
rultivo,

Igua] y más abie rtamente desca rri ado anda el autor cuando apl aude
los proyectes de ley present,¡d.-.s por ~hn ue l Sanll'u ili al rcoa Y ¡' IO'3

cuya idea cent ra l consiste en que. desde b fecha r o que fues en anrobadr-s,
quedaria peohihidc todo cont ra to por ti que se enajenara ~ bienes n iccs
¡¡ {·xtra 'lj ero s. est ableciendo que " sólo IN cubanos . po r naturaleza o M 
tura lización , pnd riiln obtener prop iec.artu (ro Cuba " .

Ya he a puntado tn<is arr iha la razón por la cual medidas de ti la cuse
s...rian Un¡ ca rabina de Ambrosio, pues to que, por ineludib les lc)'l:s eco
nómicas, de nt ro del pr incipio de la prop iedad pri vada de la tie rra, r l1a
ir;'¡ faltalm ente a peder de pocas mane s. haciendo así esclava al resto de
la població n : y poco dehe import ar a "¡; sta que ~ U 5 a mos sean ex tranjeros
o compaerio tas. El problem.J de fondo, el verdadero proble ma . no es in
daJ:a r 105 medios par. ca mbia r de amos. 5'n<J el de COIlSo:'Iluir que la es
clavitud devparezu .

No corresponde. la buena propor ción que )'O me ex tienda mas en esta
r ol la rga rlOla , y cord ialmente desee que ella no sirve de desalienro sino
de estimulo 011 joven autor de l de todos modos impe rlan te t rebaio « <JI:
comente ESlimulo pa ra ir a 10$ princip i<K lunda menlales al: ese nroblc
rna. par a el Que sumari amente he prcpuesto cam ino de scluelón en 1"11
tra bajo sobre 0::1 impe ria lismo, yanki", publicado en esta misma rev ista,
(j unio de 1<;127 ) .
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La crisis moral de Chile, por Carlos ViClúia, (Talleres Gráficos de
"La Capital". - Mar del Plata).

U N escritor político chil eno de envergadura no menos qu e sarmientesca
y, a lo que parece, desterrado en nuestro país, del modo mismo Que

Sarmiento lo estuviera en Chile, se nos aparece a través de un breve
folleto conteniendo el trabajo mencionado en el titulo, además de otro
sobre El deb" de los pueblos frente a la tiranía ,

Es ésta, no obstante su brevedad, la obra más seria, sólida y vigorosa
que a mis manos ha llegado describiendo la evolución social de Chile y
su estado pr esente. Es también, para mí, el primer es tud io convincente
que caracteriza al actual gobierno chileno como una execrable tiranía,
a la que el autor combate, no con t riv ia les anatemas de gacetilla sino
con profundos y severos argumentos inspirados en un alto sentido del
patriotismo y del progreso humano, interpretados con auxilio de la muy
elaborada cultura que en sus páginas trasciende. Raras veces se pr esenta,
entre 10 tanto y tonto que se publica sobre mat erias sociales, la ocasión
de aplaudir un trabajo con tan sincera convicción .

"Los chil enos - dice e l autor - por un pudor tan irracional CO'l1<J

profundo, pr ef erimos callar ante los e:Ktraños nu estras miserias nae iona
les, nos desgarra al alma la exposición impiadosa de nu estra propia ca rne
lacerada. Yo callarla también de mejor gana; pero altas razones vencen
el pudor nativo. Después de un año y medio de destierro. uno empieza
a sentir que su patriotismo local se d~sborda irresistiblemente hacia una.
fr a ternidad más general : e l pudor da paso a la confianza y la lealtad
obli ga a hablar en voz alta, tanto para que cuantos nos rodean sepan
a ciencia cierta cuál es nuestro concepto y nuestro sentimiento, cuanto
para señalar a todos los peligros qu e hemo s recorrido, a fin de fructi.
ficar una ex pe r-ie nc ia imprescindible."

Con un seguro concepto de principio sobre e l carácter esenc ialmente
cientiíico de los fenómenos sociales, analiza la formación y desenvolvi
miento de la sociedad chilena, su iniciación por la conquista de duros
aventureros; la sucesiva fo rmación de una casta olig"árquica con apellidos
vascongados; e l surgimiento de una clase medi a, compuesta por los llama_
dos "siúticos", que se interpone entre los "caballeros" y los "rotos",
p'lsiva e interesadamente aliada de los primeros para la explotación de
los segundos: del pobre populacho qu e, sin distinguir de matices, esric 
matiza a ambas clases con d epíteto de "futres". A su vez la aristocracia
desprecia a los de "medio pelo", poniendo tanto esmero en guardar la
distancia con ellos como ponen ellos de empeÍlO en imitarla. y ac ercársele.

En estas divisiones y falta de rumbos de las clases más numerosas,
es triba , segun el autor, como una de las causas principales, el entroni
zamiento de la. presente dictadura militar que oprime y deprime a la
nación chilena.

El folleto, que también es una incitación a la revolución armada
como único medio disponible para derrocar-la, merece ser ampliamente
difundido en toda Ibero-América y especialmente en la temporalmente
desgraciada patria del autor. Son obras de esta clase las que, a la postre,
acaban por triunfar de todas las tiranías; y es halagüeño privilegio para.
nu estro pals, en la infausta circunstancia, el de poder dar albergue a
patriotas de tantos quilates como el señor Vicuña, en retribución de la
ho spita lidad que Sarmiento y sus compañeros hallaron en Chile para
labo ra r contra la tiranía que en su tiempo sufriera la Argentina, con
s,,:"uiendo su extirpación que, posteriormente, los constituyentes y el pr e
sidente Sáena Peña hicieron definitiva.
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Dos observaciones dese o, sin embargo, hac er al autor del espléndido
trabajo; y es una de ellas, que no parece haberse percatado de la in
fluencia decisi va que h;,¡ tenido en la instauración de la presente dictadura
el procedimiento electoral chileno, cuya deficiencia es tan grande que
permite falsificar los escrutinios, según de su relato se desprende; pues
no hay democracia posible sin voto secreto y rigor del mecanismo par a
computar los votos , Asegurando estos particulares y, desde luego , la li
bertad de palabra, {contando ya con una constitución del tipo presiden
cialista) todo lo demás es secundario y remediable por natural via evo
lutiva.

La otra observación es que considero inadmisibles sus distingos entre
dictadura y tirania. no siendo tampoco cierto que las tiranías desarrollen
el progreso material. Esta conc esión del autor es un error muy grave
J " ..iig roso. Según sus palabras,

"Sólo la falta de cultura histórica - desgraciadament e muy escasa
en estos dias de anarquía ideológica - puede permitir que se propague
el concepto erróneo y grosero de ser la tiranía favorable al progreso.
El único progreso que las tiranías acost umbran a desarrollar es el me
ramente material' ominas estratégicos, cuarteles, fortal ezas, cárceles. etc.,
y a cambio de él. la opresión, el vejamen, el atropello, la sup resión de
la libertad, el espionaje, el fraude, la concusión, la exacción, la insolen
cia de los matones, el destierro de los hombres libr es, el abandono y la
ruina. La historia enseña que dond e quiera que ha habido tir ania, (en
la Inglaterra de Cromwell, en la Italia de los Papas y en la de Mus
solini. en la Rusia de los Zares, en la E,paña de Primo de Rivera en
la vieja Turquía, en Vene zuela, etc., etc. ) . el cuadro ha sido siempre
el mismo."

Yo deseo adv ertir que lo que impide el buen entendimiento del asunto
no es tanto la falta de cultura histórica como la falta de cultura cierrtifico
económica. AUIl cuando las tiranías realicen, como efectivamente 10 ha
cen, no sólo caminos "estratégicos" sin ó también de otras clases y di
versas obras públicas, no .pc r eso su obra puede considerarse, en con
junto, como de "progreso mat erial". Posible es, aun para un gobierno
de tiranía, a base de recargar las deudas de las generaciones futuras,
emprender algunas obras públicas más o menos útiles, para entre tener
por un tie mpo el hambre de los más miserables y jactarse de un "pro
g rcsismo" artificial. P ero, por ot ra parte más seria, las cons ecuencias
inherentes a las restricciones de la libertad y demás garantias legale s
SO' 1 el apagamiento del espíritu de empresa y de tr abajo, que no pueden
de modo alguno prosperar en un régimen de arbitra r-iedad y favoritismo
irresponsables, Un go bierno tiránico inaugura puentes. caminos y mo
numentos, pero la industria languidece y los trabajadores emiRran , si
pueden. Así ha sucedido siempre y siempre sucederá. no sólo por que lo
n-se ñe la hist oria, sin ó, sobre todo, porque 10 ense ña la ciencia econó
míca. Hoy mismo. Mussolini hace ejecutar obr as aparatosas. pero las
cla ses obrera y media del sur de Italia se han acostumbrado a hacer
una sola comida por día. Nunca en nuestros dias ese país, habitualmente
misero, ha conocido una miseria mayo r , Yeso porqu e la libertad es
condición indispensable de la dignidad, pero también lo es de la riqu en .
Libertad, riqu~za y dignidad sqn correlativas. como lo son esclavitud.
pobreza y envilecimiento.

Esto explica que, en términos generales, un inglés sea menos pobre
y más digno que un ruso de los de antes ... o de los de ahora. Y por
es" la Economía es, entre todas, la más genuina ciencia de la Libertad.

C. VrU,\I..OBOS DOJ.JíNG UEZ.
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E l g~nen.1 Sc:rn..n G. duque de 1.. 'rcree, por el
Urruna. Cola:dÓCl "Vidas eSp.il iiolu de l sig'lc
'0'9.

LA biog rafí;a. almo ginero utíui.co ha Florecido en los últimos a ños.
T iene ya m 511 juvent ud obru rnan tr,u y Al C1JUni¡, Injl;J¡terr¡ y

Fr....'lcia . riesen - Ludwig. L),ton Str¡,c:hey. Maur cis - cctteres desta
cados : son los maestros de la biografj¡ . Ya algllrl O!l de ettcs, Lu d"'Í«.
M¡ uro is. han inlenladG dc:finirb. f ij u sus limiles. su aspec to . E n M pol.i\a."
un joven g r¡¡::. esc ritor. cclccado emr.. los graodn biógr¡¡ fos con una sola
obr .a. di ce en 1L"l pró log o do s o tr.-s co u s sabros.i5 Que: nos tuu de s.-rvi r
de Colnon y de: rCKlól .

E l jov en g ran ts.<: r ilo r es De:tl jamin J arnis ; su sola obra Sor Po
'r ", i",io. publica da en la mi srJlól co lc:ccioo. que la ob ra a la cu ¡ 1 se: refiere
est a no ta pucd.. ser Sor P'1Irod" io y su prologo, un irdiee _ ee tracr
di nariam..nte ut il en este gé nero sin lndic es - p.ara sucesivas va lor aciones
o por lo m..no s par a en cuadrar ob ras Que co mo El Gtru 'r(l/ S~,.(J. 11 0

pretendan entr a r en el marco ¡ mp[,o y gen..ro so de la bio.llraf ía.
D iscuta mos su derecho : E l Marqués de Villa-U rrutia se pr oaone

escr ibi r la vida d.. un personaje s in mayor trascend enc ia, si n brillo ter
sonal , pero que por circ unstancias d iv..rsas, por el cí rculo en Que 1e
roc¡¡ ac tua r y por ci..ru s inne¡¡ab les cualidades, desarr o lla su vida entre
mezclándol a co n todo s los sucesos de la m inima poli nca es p;¡fiala de1 si.
gl o pOIudo.

E~l" persona je - e1 g..nHal Serr;¡no - no t i..ne para el Marques
Villa -U r rlll ia, VIda privadii , para i l su personaj e sólo intt r«1 en .aqu..llo
en Q>J." se con flJllde con 101 his toria - d.. alc oba y d.. corte: dIrá Jarnes 
del s iglo panda ..spa foo1. ~ P uede- hace rs.. as¡ ur.a biottul j,¡?

El "hrquo de Vi lla -U rrul;"', miembro d.. la Ac~demia de I¡ H is
tor ia , h.Wri Que supocerlo h iSlori~r, d..b.. creer en la ~rson.ala:bd ":1:
(''r l101. d..be creer en l(Js hombres s in int im idad . El Duque de I¡ 'forre:
es U :d u5iva rr:ente: un g..oeral : un Km..,al a t c rtu nadc, ..mbaj¡do" min i ~ tro.

s.e-nador . Pe esemade en el l¡b... inlO de su act iv idad múltiple. só lo le f¡ lta
¡ I Ilenera l Serrano - 01 1 generoll Serrano del Mnqués de V¡¡I¡·Urru tia
- ser hombre , reg re sar a su c.u.a. esceibir un;¡ carla a 5U hijo . '" 5U nDO~a.,

a su arJlóln!e, conversar amablem ente con un pa riente, CC.n un ¡millO y
decir esa secr ..l¡ ambición, ..sa ifllim¡¡ inqui etud del hon:b rt publ ico euaedo
piens.a y siente como homl>rt n¡cü m.ls . I'ero lodo e:SlO debe 5Cf p,¡r¡
n i.. mn ques ~lgo Mn timenta l. a lgo pequeño. E l. co mo H omer o sólo
Qui",e- VCf b éroes , T odos SoI bemos Que cla se de h éroes ~astaba el s illlo
X I X e5pa llOI e-n pclitíea . Pero supongamos QU" por 5U Itlnplt' .." ce-po: io
nal hubiera sido ..1 Duque de la Torre Un hombre de esos que- a la ma
nera d.. aquellos griegus sen tian co n lWldirs.. su vidol con 1.1 vida colect iva:
<le esos que ante todo )' por sobre- lodo ..ran miembro s de: un cuerpo
5Ol:ial . España ..r¡ en e- 505 momentos un campo d.. bala lla ; verd ad Que
de un a mezQuin;¡ ba talla pero Que en últ ima instancia no aSCllurab;¡ más
der ..r hos que los del audaz )' los de aqu..1 que se sabia llan¡ r alzunos
por dot es sobresalí..ntea de pescador d.. río r..vu elto . Un homb.e Que
a !li esca la posiciones es un hombr e QU" está a la el< pec rallva , un hombre
qu.. ;¡usculta y p¡¡ra el biógrafo - tr a smisor verídico de una persona lidad
di ra Sid n..y L..... sab io y ar ri5l¡ ;¡gr..gará J¡¡rn is - más inrer esa ..1 ara
C" 50 d.. "Sol ..spe cul ;¡cicin, 1.1 sec reta expec t¡¡tiva domi stica, qu .. , no el 10ll" 0
d.. esa ambic ión. pr od ucto de la fusa call ..j ..ra o do: la manIo bra osc ura



BJBLIOGRAFI A IZO

y suspeehosa , Visto as¡ el hombr e - cómo verlo de otra manera _ la
biogra fía dt l Duque de 1... Tcr ee por el Milrques de Vill.¡·U rr uli... no
es Wlil tliOlrr ..f ia . Én esta diS(:usión. le neg¡mos ¡ este libro derecho
... que se co ns uíere como ta1. Razon !'r:loS abera.

Bi.oRTafia,_ a ¿nuo 'it!'rario ? Literar io tan ~Jo, no; lo litt n. rio U
c r!'¡Oon .esplT1 ltul ; a veces CU '! Clón m neso tros de a lF:O n u do; creilción
w eUDd.¡¡rra.. . tm, espect ro, lll:I prisma. Pero wn WI.a, eCUil(ión ptuonal po
d!"osa y ' 11I ~lI flC4l 'lva . La blografi,¡¡ d!" plua la ecuación per 50nal , la
11mlta son evit arta.

" EI bióg raf o actual no de~e atende r a voz ningu na, sino ccntemclar
serenamente ti montón de posibles documentos y echar a andar con su
resucitado por los mismos c¡¡minos que el res ucita do a nduvo . Obedien tc

iIIJ modelo, iIIl rev és que en La novela, en que el modelo debe u r el cbe
(jocntc.N Jarnis de t me . En su exclusión del pre juicio h,¡¡, u.N..J, cannd ad
utraordmill , ia de posibilie:!ades . El bióg ra fo debe mOJlrar , m ostrar J
evita r id ruu lt~tn. las consecuenc ias . Al lin. ccnsecoencias son n.y Q5
desccro poes tcs en nuesno prepio prism.a : Iitt r¡¡tura

¿ Que h.y de este en el libro del Marques de Villa-Urrutia.? ~ h.,
literatura, biogra fía, hist oria ~ Concretamente no podría cc ntes ta r . A
mi JUIcio es un libro malo, indefinido, que no sabe bíen lo que es . No
es htera tu ra ; si lo t uera habrla que conveni r t n cu e es de la mala ,
u e los libros de cier-to nivtl. pOCOS de los últimamente 'Ilublic¡¡des en
t::.spaiia adolecen de una pr o,. tan I¡ " irnos,¡¡ y tan p101.J':ad. de IUlZ. ru
corntmCs como el de "le iu:: a~micQ de la histor ia. y de la lcnl!"ua No
es biogra fía, esto es lo peor , y tampoco es h istoria ; le falta Dilra ser
est o úlnmc l,¡, amplitud, la serenidad , dir iamos si f lM:ra posible. la in·
conltr.lpountilbd. Y aquí la prel/:unta incvit.b:C: l O U';' es, puc-s, el libro
del Marques d e V iIl.a·Urrot ia ? Se h ata d e un libro erud ito ; a veces
pienso que el aut or no ignora nada ; no hay detalle que St le escape,
confidencia que no atis be, secret o del que no tsté al cabo. E l libro es
todo lo minucioso que puede ser un libro y duran te los setenta y cinco
a iios de l. vida <kl lIenCr¡¡! Serr ane, no sucede nada t n Es p,¡i'll Que el
""'QuCs de Villa-Urrulia no sepa ni lampoco nada QUt ere. ¡H sueér,
(luo . H ay en esr.a abunda ncia de dt tallCS un vér tilto del cual iI '1C«S se
d esprende la rt fer mc ia al gt nH al Ser rano. lomado sicmDre, no como
cent ro de la acción en su vida interie r, m su intimidad sino como el
aceesorio QU" se Quiere sit mpre tr aer il colaciÓn, pero cuando l. acción.,
('n su d",,,cnir inellKI. blc lo reQuitra y cuando en el marco ¡¡nlplísimo de
la (lOlílica dtba apa recer su figura.

No h¡¡y entonces Ii.. persecución del biogra f iado ; no hay el centr o
de a tención personal por el cud d irá Jarn,;, s que nos asomamos a un
sí¡:o: lo; hiiy m';¡ s bien ..J Ji!llo , en cuyo cuad ro, movido y pinloruco. un
señor despreocupad o nos seña la con = j cntero cui ndo y dónde a eaeeee
ese otru Se¡¡or , que sir ve de t píg ra (f' al libro y del cua l. a su final. no
sabt mos rr..is QUt lo que hizo . Q ue: es lo que mmo s import aba sabe r.

j os t L UIS ROM"Uo.

L is zt, por Cuy de Po..rlaltJ. Paris. I1l28.

D ESP I.; h de Chapín 011 /t potlt . nos ha dad? Guy..d~ Po u.rt¡¡,les La V ido
de FrolU LiJ::' . No llame aquellos dos lIbre s blQgr¡¡ has po'qUt no

los ecnsiderc como perte necientes a tal g';'ntro. Son mis que: biograf ias 1
dt!'!olácan s," en la <.:01e«iOO de " La Voo: des Homf1l" llIust ru " de la
N o...v~l1~ Rf1N~ Frl1><uizr como dos libros de verdadero v¡¡lor artístico.

E l .Iltor ce un. biog ra fia rclat¡ los acontccimit ntes de la vidl dt ~u

O



130 NOSOTROS

herve .,. explicalo s más o menos, scgiÍn un pun te de vista persona l que
euede, muchas veces, disc unrse . COII Cha píu '1 l. i5z1 la ta rea t U mu y
d if icil. 'I'ra tamos ( 011 dos genio, cuyo ane file J.:a m,isic,a y cuya mús,U1
í u~ roma nnc a, Habia que adopt ... r el método de- estudio de las alJri.5 de
los portas rom án ticos : IJusc;¡r eu la vicJ.a <Id au tor 1" Slg Uli lQ< IOn de 1...
cb r• . por la vid. misma de los dU5 ptud ,¡:ire.< ,.. pt3l11S'ólS r oda lo que ' lan
hecho Chopiu y !.isz t en su vidJ 11 0 se expfica silla C\l li oc l{ lldo el csl"do
de alma que Inspiró el acto. Para rela ta r la V1(\.1 de L ISll ha bla que est u
d ia r el ,¡lm.. df'1 mú sICo y sólo UIl ólr l al il pOOl" ha cerlo Guy de J-'Ollr l ale..
11- ru líl O y con maes rria , Lo mismo qce se dnho ja un.. rc sa pa t a ver su
ccraaóo, de P o urt;¡lü d" hoja el alma de- Linl para jeer los seunrmentcs,
la_ al(1lrJ u , la s ¡ ng usl iu, c uy¡ S COI,s"CUenc;¡s fuuon un ... i¡l e. una sml O
nia. un hed o un amor. l as pinturas ' lt G uy de P" urtal ':s sou poderosa s.
Cu..ndo m ueslranos ¡¡ l iSll tocand o el piano 1I0S 1"lIla, no sOI;¡menle los
mc vn nientns de¡ cuerpo, la posición de las manos, su-o lambien y princi
palrneute lo Que es m ás impo rta nte: los g~ s l os del rost ro, la expres ión de
lo; ojos, ca si en e¡¡da nola. Quk re siemllre Ir a,I01 eir las en ,oeiollu del mú 
s-ce . las r mrx ionn Q"~ son m:is imp"n alllcs qec los h«11oos en la vid.. de
:.¡¡c a r tista.

L islI ('$ un alma. Ul\ ¡¡lm,¡ m.i s sens ible qu e UIl arpa eólica. I::s un "" ma
m isuca. buscando {VnSllUu emelllt 1:1 Ik llt 1'1 el fl ien. la Verdad, lo Sub.i
me. E s un alm a llena de arnor, E l amor domina J LJSlI su vida entera,
Pa ra comp rend er a Lisl l, II:'Y que c" ,u ,ce r y ent ender m alma sIempr e
en e :o: las ,s CDn murhc talento, Guy d.. P<lu fl¡ l ~ s ntu hace penetrar en
dicha ,¡Inl-a .\1 JlrlllClIlIO clIa lluo se f" ulIa . ,¡" ¡"S se,.. , lns <l it! }- ocho
-ailes de edad InsiSle dt P"'llr u lrs ar e rc;¡ de :le('OtlUe ' lI11r lllVS lipieos <TUl'
mUCSlran ~l alm.a ¿d afl ;Sl<l . \' ,;,r ¡. , ~ ~ e e ~ ; '111 ;ele l . l ~~ l (I" rse ¡ ia. \-' <1.1.
re lioll iou , quiere ~e' sacerdote . ,kS(llhri'; Il,'m ,n~ ,;,si Sil ¡¡' m.1 m' S1 ica ; ':'1
a mor por Ca. rollne de Sa in! ( " 'COl , a lI1 s ,Iiel y siete, .l/'Inr r a \l mi~ l)co y
la n ¡u t rle qu e hasta la m ue rte 11 0 1<' (,I~ "b r : l, I l " ~ <l,l \11 '" ntca d@' la sed (le
Ideal Que hahla rn Li"l y nos d ice ,"(HI' O todo s I, ·s s r ll \ ' m i~lIl " s en li:! as
prra n ¡ l-a per fecci ón. F. ~ unól, c,u-ae le r;s l;c:l de b. al m.l S de arl is lólS . tod lS
)"$ ~I im'enl v ~ Que vinculan, ó1 ~I' i ' ;1Jl a t , f"' rf c-n ión Y. por eso les llf l l~ 

1,05, s~rn muy sens illlcs sll l reu del m"5 li,,~ rn ,td~ ln el' c"~ l<1 u H COSa..
En La v.da tiC' 1••$;t comu COl la dc (J,opiu. rcvd ' II'OS G uy do: Peue

tale s UI1 con ocimiento y un.. eOm Jlfl·m,'Ón m l1 y :;t .o ndes de la mú sica. ro
ma lltiea. E :o: pticól de una mane ra uo tahle CÓl11V l... cewna (1<: 1 arnsta e" la l
luga r, cómo tal dolo r, tal Ol mor, se rcla- ll" '';lrOll a. tal obra ,'! 2/\ de iuuo
de ¡BJO la revolució n iJ15p ir.1 la S,,, ,,,,úa r,,: ," I ,...i,"'M'~ <l cdKoIüa por
L 'SII ¡ L-a Fa ye ne F n (; IIKhr-a . e l ..m.. r por M¡u ic d ·A$:'o lllt y las léete
ras que hacen le in ~ pi u.n d Luno de rV nfl , nn adl . A cnil lnJ 11.· "'lO] ¡ "" lit.
u i coma el pr in'l('r illllum jir ;cD dd m'l ~ko Tilda emoÓÓII iUS[llra a l ~. l l s 

l<!1 nuev ..s am 's t. dt 5 eOIl S. hum~m l. Ml·lIde I50hu. 1\c( tho vr'1\, Wagn~r,

nllevvs pOl isaj r s : Como, Hclla¡.:io , I{oma , BU[V "ól, Pi sa Xvll'lIIl, la ls ta d~

Nvnnenw~ r t h ; Ca rolinO!. l ~ illspira !!WI'/1'Í1! y el ,~ I W I IJ \ l r g . el' W rl1l\a r,
ve nac er la S infon ía de Dn~ l e y la S in r v n i ~ d ~ "a IlSI. Lil vida d~ un
-a rl i ~1a. es una suces ión ti .. o:-mncio lles : m ucha s 1';o:- rclI y 1.1 l'lh i"',,- m.lla .
C"T! la len lo. rtl;i.lanos Guy de l'o\lrt aJf s la vi.b .Ie l.isn r ll \ \' c im"r dond..
n ·'C.. pcllmeis t@' r " rn oca~;"n(s e::o: tr :;¡Cl ed ina r in l. iSlI dej a de Sot r pi:;¡n iSl:l
p.1 r¡ se r comp""s¡ro r. d ir« lo r de leatra y " ff!"a" i ~ arln r do: cnndo: rl o~ .,~

¿ it ige Por a ' '''SI ..d :;¡ W ';¡I-! nrr d.... lica S1l illl( 1i ~enei.I , '1' cvra. rÓn, sus in·
f1uencias. su virla para hacer tr iu,, [ar la Zl1 k u llII S -~ lI1 S i ', · la mí,sica (1~1

f}O rvrni r L i s ~ l ha d e ~ c ul , ' rno en la m\l ~ i C il dd a rl i ~ l a ., lel1l ,\ 1I '11Ie villn .'\
p r~- < '· " " in ~u n ~"fuc ' ¿· ' 'a ,,1cni c,) I.a armon ;a c,' mo ras c"' ,e,l-.. lI a ~ ':

dr \ Va. l:'ncr su f')ins mu sicill y f ren l~;¡ 1" ori l1ion p:lhl i,'a ""sl,l , har"
rt"pre lt:nl.at T lll t"" fl ll1rr , '_"1Ir"'1T,',,. diri,l.' iend" tI mismv IOl orqu~s l a A
peS.1' <.lt la s d ,f icultades Irilt,aj-a p.a.a im¡::o..e r la s oIlrr J.S de Wa ¡:nt r
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pobrisuno y oscuro, sosteniéndole con su diner o para que pudiese traba jar
en su "Ring", La amis tad de: LIs':! y de \ Vagfl<: r e: s una amistad rara. sos
t ...nida por una rmsma fe: en el mism o idea l .lIrtislico. Wagno::r palie en
1.lszl toda s sus CSfleanzu porque sabe que nadio:: entie nde su m u." ca co mo
él. Densos prea ngiosos los dos, se: ad nuran ffi UIUilmenlo::. Las ob ra s de
W .gno::r logran ver la IUl de la escena únicamente g racias . Liset, g racias
al culto 1] UO:: éste tio::ne por l. mú sica de su a migo,

Con ma n iría pmtanos Cu y de Pcertalé s ¡¡ Liszt (ui sexa genario
Quc se rcu n a Roma e, instIgado 1l0r Ca rclin e q ue se: dedica ella misma
;¡¡ I.l. r eligión , se: nace sacerdote, no hoilblendo podido és loil ob tener la anula
<ion de su mau imonio pa ra cuarse: co n Liset . Pero, come lo dice Carolv
ne en 187J, el alma de Lts zt es demasiado tierna, demasiad o a msta, dema
Hado n nllm cnlal pa ra <¡ucU41 1e sin sociedad {emmín;¡. Deia Roma )l

vuelve a WClmu. va a P c:s t. d,r igo:: co nó crtos, siguo:: haciendo muslu pro
{iil¡¡¡ sin .ba tlc1<m;a.r ! w tAl ras de m l.lS1Ca rel ig lou . c: mpez..d4s en c: l silenoo
claustral oJe la Vi lla d'Este. Momelllos de: VIda re ligiosa so:: 1I1t'1c1an a 1l1lI

memos de pasión. OIga J anma arr áncale de Rcroa : vu Weimar, donde va
;¡, VIV 'l unos meses cada afio. halla a I¡ Baronesa Meyendorl l . " la g.t.¡
negra ". Su hiJO Damet, su hi ja Hlandme. casad. con el mnus tro Iran<is
O""·l~r. 11.1 n muerto. y se h.l deslig¡do. cas i c.omplel.lment~ de M.lne. Se
_piIru poco ... ~iXO tarnbren de Ea rolyne Q.ue dc.s.;¡ pr""eba sus vi.ljes. sus
vu~ll<Is a la vida munddna, sus panones IlUeVdS, A pesar de su amistad
por Hans de Bulow, perdo na a su hij;l Cósima que se haya casado con
\ \' agncr. No puede rC5.!>tlr al nueve marsímomo : se realiza en Ilayreu th lo
que l1..b¡.. 'luefldo reaha ar en W~lmU ; el · ·Fens [l ¡ el h au ~" Y. ad emn. S4:1l ,J11
w ¡;;¡, palab-a SUYd, "CÓSlffi.l es ILO¡ .Idmlra bleITK"Il!c mI hIja . . . .. \V.l2net a
gu 'cn ad rmr .. tante, trrun fa ahora. De spues de las Iiestas de PeS( pi la
ce lebrar sus cin cuenta a nos de música, vuelve a Roma. pe ro deja 1.1 Villa
d'Es te de II,",,:VO p.r.l volver a W elrnar a da r un concier te a la memori.
<.le su amiga MaüiI de .\loukhanow (j14~ h.l mee rto En Pest o se entera <l.. I ~

muerte de J,l.lrt e .f Aguul l , la nlddr e de sus hijos N o est;i, mu y conmov í
tic : N lle-adc a Mar ie. muerta ya en su eorólZón .I uIU de su mee rte re..L
Eal '871'>, ve I. iszt 1.l r eaheac rón de su H.lca de JO ",¡lOS : se ¡naugur.l el
teatro de Ba yreut h.

Vue lto a Roma el Ca rdenal de Hobe ntobe le d.. el canonicato de
....l ballo. (j ond~· Se IlOSU.J.. ~Il ro)'. Pero no puede per reaeeccr ahj Hasta su
"lLIUle 51t;' 1I<" v¡aj audo. Va a W e,m.r , ;JI Peer. vuelv~ a Roma. (jue dej a
p" r V,ena, ..\ mbcres o Loud n-s, va ¡ Hungria, Vil a Bilyt'euth y de~Dué s a
V..""i.., dcude csteu W agner y C ósu na. P oco después que ha vuelto a
I'~ ~t . \Vag ner muen- en Vener ia, VIejo , enferme, no para Sate de Roma
t'TI .AA!>, Iu,..c un lihi nlO via je y muere en Bayreulh. el Jr de Juho de 1886.
Tenia ¡S an 05 y no habi.l de¡¡do nu nca sus trab.j (JS y sus v¡"'iu CUY de
¡" 'lIra lis ha r scnlu l-stu p;i~ ill,J5 co n tal fue l za (fUI: dejan a l lector "5001·
brado . ,o"to sus palab u s pinlan con v,da .11 Lis zt de los quince últ imos
anos, de una prOdlg'OSa longevul . d de co.¡ zón y de ce rebro.

liay de Pou rla ks es un pintol ad miT.lbll" de emociones : las pilll;t e011
~moc'on propIa Que tra nsm 'te al Il:'I:l or , Se podr i;tn U. Il'.a r sus dos libros
ClUlI'''' y J. IS::1: NVid..s Je u l,$Ió1 s e$C r jta~ por un art isla para ~r leidas
pur arlh lu", Oigo ··lelda s por ¡rllslas ·· porque sólo un l«:tor ar tista pul'<!e
ente nd~ r la IJC llcza ¡ n ist,ca de tal es libros. Qut" no l o ~ lea I I lector Que
busca cn Un libro '¡CCtOtl y mOVimIento: Para des cubri r 1" 11 l(JS libros de
1'(Iollr lak s 10010 el u loor que llenen, el almil del lect or dtl -c comul¡;:ar co n
[1 a ima del a llto r enmn ha comulgado ~ s la COII el ¡¡l ma de Cha pín y "o:
L iu t . se sfcnle lef endo a I. '~::' '1'1<' GUY d(' PO'lrl.Jles es l;tmbirn Ull mus" o
y un . rt i§ta, 1]ue Ij"lle [1<1' los C1 1(J pin, Liszl, !3t"l" tho vcn, Wil~ l1 e r , un ver·
dadero cu lto y h"l'¡a de ellos como u n hombre hab l" (jI" su Dios , H a Que
r ido cunoc: f'r I O~ inl llll:lmc.nte y quiere hacer los eoncccr .1 otros p.1u lluC
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No~

los ~lI\cn =.0 H los atn4. La Vi" rk Fr~ Lír-, ~ un lib ro Que t04<;>
a" is~ J todlo Cp CSCt1a am.nle de 1<1 musia debe [cero

VARI OS

Enciclopedia gráfi ca.: Madrid. - Edi to ria l Cervantes .

A C,,"UMOS de n:cibir el primer í¡ucicul(J de la nueva Efl.cidllprdill C"s..
t irQ que Ilubhuri la Ed ilor ial Cern o," . ded icada a div ulear 001"

medio de la fotogufi. , e l grabado todo un mu ndo de conocimientos úti~

les. EstC' primcr b sc:íento CS'3 dediudo a /l/ rJdr ,J . Ha sido eser ito por
Juan Chabas y lo ilu str'an 120 hermosos grab.;¡dol . en su fnólyor ia vlnas
del ~hdr id .ilnt iguo '1 moderno.

los cuadernos de la F.lU:id"" di<J Gr ¡jfiCfl ~rin rr...-nS'.u.ks y es~rin

dedicados a un. sol. tmleri. ,¡¡rt ; ~tjC'a o ci"'tít ica, ro mpmdiad. ha~U el
día. F..$tos fascKu lm se ~~dcrr.arin mh urde por ot ,*o al b bitiro eu
clegVllu volÍlmcnu, qee cons titUIrán un va lioso conjun to encictorédicc.

Nos.

Cand onero d el árbo\' por Pedr o B. Franca y Ctsdr , <l Ra drígU'.:. B ue
no~ Aires, 1929-

D os mantro s. des euh cs npirina , Ped ro D. Franco y Cesa,eo Rod rl -
guet , e l pr imero muy v~l.ili~men ;e cor-ccid o en nunlros d rcullU

lilerar ios t,¡mb¡~n por publ ie¡ cionn de indole no pedac ó¡ ica, "J PO' ha ber
d irig ido interesa ntes ,. originales rt" iUn lite ra r ias, han compilado U rQ,

ar.tolor~ del árbol baiu el tit ulo Que t 1'l("abeu es¡.. not a. Dos ~~eion t '
pr incip¡les forman el libro ' la de prosa y la de ver-se , en que t uin eeuni 
das. sin d isti nc ioo d e escuetas. nacio" .illidOldes y ~poeas, muchu de 1.iII s pa.
gin.ilS m h amenas , más hermo!i.1s o mís es tim ulantes qu e la flora univer
sal. I,¡ silvnlrc "J I.iI domMtica, h.a inspira do al hom hrc Son ley.,..da s.
des crip ciones . discu rsos. fábulas . himnos cu yo asunto son el a r oo! '1 la
flor y su benéfica relación cnn la vid. humana, obras de auto res COIl

pr efer encia arge ntinos y contemporá neos, pero sin que fal ten los extran
je t os y aun los ant iguos

El Ca..cionero /ir¡ drb"¡ es un lib ro Que t cs!J'Ondt a una conc epc ión
noble,. simp.itlCa y que puede ser út il en las escuela s.

Hacia mejore s tiemp~. disc urso s. .alocucionn ., u rt.\ s de A'l<ltllu Fr(Jl'l .
u . Ve uión e¡u c-!lan.a de C~¡o .r /ti . P r¡'u it oaUe. Editoria l, "La Facul
u c ". Montevideo ,

E t. tscr ilor urUj:1 u,¡yo ~r1cs ~ . Princivallc, autor de un.il u kbud.ill
novela. lilu1.illd.il L<l m",,'t' d, 101 r, ol.odoru . evocación de 1.iI Pro

VO:lIZ.iI del s í¡;: lo X II I. qu e ob tuvo en su fl.il t ria ti pre mio nac joeal dt Lile
rat ura , h. traducido por prim era vet al ea stella no, tI her moso libro en
Que A natole F rance recopiló en l!)Oli, ba¡o el rotul o de Vn t ¡el tl'm/ll
meilk "'I . algunos de su s d iscursos , a lo cuciones y cartas, páginas todas de
orden pclltiro y de doctr ina democr átira y socia lista .

Debem os celeb rar cata ed ición mont evide ana de un libr o hasta hoy
no vcre ído en conjun to a nues tr a len" ua 'T en el cua l se COl ltienen l.antu
pági n,¡s admit.ilbln por su d~sida.d . en su s~i lltt d e ap.illTtnte litt ra lura
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popular , como que An.atole France las pensaba y escr ibla ant u de pronun
e¡..rlas, eu.utdo no se lifttitaba a rem,n rla s «lInO men5<ll je atlfofilad i,, 1TlCL
E n apénd ice el traductor ha incluido una. nueva versi ón de la admira ble
a ron o" sobre lo AcrJ pl)/ls , de Renán, que inspiró a France la úluma pa r
Ie de su no menos admirable discur so de 'frfguie r.

Nos .

Di%iorurio comparato di PToverbi " modi pr0gerbiali it.uiui. larini"
f rallcesi, ,p..g lloll. tedeschi, illglni e grec¡ ..nuehi, po r A ugldlo
Arthaber , Milano, U lrico H oepli, 1929

H0O>J.I, .el gr ..n editor de Mllin. despues de ofrec ernos hace brue tiem
po 11 "b ro dri mllú J <rt( interc5<ll 111lsima comp¡l"Clán. por orden

aJlab.:tico, de 8000 rrj, >; lmas, pensarmee tos , af or iunos. p;¡udojas. de todos
10$ ti.emp05 y lodas las naciones, de mis de mil au lores, tr¡docidos ., acera
p..ñados del texte ori¡¡: inal , ahora nos remite un D I~ iD"a,io compcreto di
p1'overbi t madi jlro v t r bl<ll" compilado por Augu sto Artbaber Son nor
orden alfabénco 14!:lj prllverbios presentad os en su Iorma italian.il. v en
~ rornu y y.uiantes ex tran jer as, or igir:a!es, 5t'g un los mas d. fundidos
idiomas de cultlll''' mcderaos, .. mb del gr iego y del lat ino Esas varian tes
00 sIempre pertenecen al refranero popular, sino que son la forma que la
sentencia ha lomado ('o alg im autor Ilust re,

Valga, a titulo de ejemplo un proverbio cualquiera, tal como se lo
pr esenta )' comp¡¡ra en este libro;

1:1. AC Qu A ( 'u ta rtl1. a i po.. ,<.
( ..,... , N h u ,q p.... d~ ¡' , <; IJ' ...., .1&- ( Es t, CI b 1...... , d" l. tt.&I ..~.

.. «i , ) .

1!.-Qllo flurnrn pladdum est, forsan la ltl. ..!tics unda.
en'o. n'"i.:'. IV. J ' )'

...h;"...... (l..n q... n..mi" , lDi" i", .. ' 0" " l l hí.
( C ... . fL'S H iJ' . A l..... U _ o VII . • _ '3) .

fr.- U e'est pire eau lJI' C (el:': qui dort.
E" . .. .. . " do rm ... , I Po illl De , .. j ....

31'.- 0 0 m ás fondo el río, hace menes ruido.
Dd a~ ..<io manu. t. ilUud• .

w..~St ill~ Wa sser aied lid.
w" du 1'1"",. ~ ... ,;<1.,..... ;", d. ,., ... .un OI>.U"'''.

iof-Sl ill wate r s r un deep
Goo<l ff. ftTId "'" lrom lh . s! ~1 ....u ....,,<1 I 'll ~"p "'1",,1/ """, ,~ .

ro..,tl.
S l!1 oulh r\lll' rh ",, ,....h.... . h. h. ...... jI ~ep.

SMucl r u , r.. k' ''lI: K~" ' 7 VI. P OI' 11 A. 1I 1 S. 1.) .

Bien se comprende que por este pr ocedimiento los ¡tl"ovubios y sen
tmela s ofreeidcs en siele idionlols, a lcanzan en el geueso volumen de más
lile ~50 p1ginas, hasta unos 11 500. En ap'::ndice var ios índices alfabéticos
IN sis tematiz an seg ún el idioma a que pertrn ezcan

Cualesquiera que !til n las omisionu de este libro, su ut ilidad y ame
Did,¡d son manir iulas, )' por fal mot ivo hcm(l! creido o¡>ortuno da r nolk ia
1II.e él, n I como repul amos ig ualmenl' inte resante y íllil, el ya citado Jr;
" ñl1, J IU.<i, de-bUlo .. la paciencia de- C!OS ameres, F. Pa lau i y S. Spav=ta
Filippi

, .
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Colección Univus.J.L Segunda C: pOC4. Es pasa - Cafpe. ~.hdr¡d .

PU:SU'fT'" ¡I1U: nuestros lecto res I.a difundi¿a Coludo" U..it~fSaJ que
edita Es l'.ua-C",lpe rnu!taria Uru. su~rflu.¡. PUU a l. hora ..ctua l,

no ha)' utu. seta biblioteca grand e o pt'queI14 Que no encierr e vuiO$ de
esos inconfund ibles romltcs. antes de color verde gris, ahora no menes
llamativos en su nueva vestidura.

En los mil nÚml'TOS de la pr-imera serie se cont ienen lu obras literarias
más famosas de 10005 Jos tiempos y de rodas las litera tura s : novela, teatro,
poesia , filosofia, Tur nios, viajes, hiu or i¡¡. memorias, ensayos : Alor ía
cal ifieó muy acertadamente esta colección, al d~e¡r que "constituye UD

enj.unbre de Iibritos doctos J amenos, un abej ar de In md ares flort s del
cspi ritu. sin eq~valer.le en nillK".lJU. ol ra coltrr ión f Jrlu njc T;I simi lar ,"

Desde hace unos cu¡n!os meses, l;¡ Coll'uió>I U>lÍ'("TJal ha in.augur;,do
su se¡und", ':poc;" publieando y;¡ un centena r de números, cuya pr esenta 
ción edItorial es cuidad;¡ y selecta,

Mencionar aljuUlOS de sus tít ulos), autores II'S hacer eu rTYjor elog io,
en lo que se ",fitore a la imporuncia lilcn ri.ll de I.u obr u . As í colre los
últim os lomos encont ramos cuatro ohu s Ical r;,)es de Sh;'Kcspu re : Ti to
A ,..dTÓlfi(O, LIJ D_ol di lo l>Tavi,." ];¡ prim cr¡¡ p.¡rt e del NI } E",iq,,1' IV y
la segu nda parte dd Rl)l E"riqw' IV ; comedias cl.i.sic.as de Lope de Vega
y Catdcrón: novelas tan interesantes como La s' '¡o"o del perro y 0lr06
ru, ,, IOJ por el ruso Chejov. Do,.,i" go por Fromentin y La NOVI/<J. di ...
n Ol" bTt di bit'll por Erlmundo About i y, f inalmente, (Ibru ta n poco difun
didas como la V ida dt N" f'ol t ÓI'I de Stend hal y el E a'"o1lt d.. Ooetb e.

Todos estos volumm e5, dado su precio reducidlsimc y su excelente
presentad on , Imdrin seguramenle aq uella difusión ra pidisima. que JlI
alcao laton los rcil ní:.meros de la primera serie.

Nos.

LIB ROS Y FOL LETOS RECI BIDOS EN OCTUBRE

Novelas , cue ntos , narraciones, P 0eRI;, S en. pro~. etc.

ERren M"R!" REM" RQU[ : Si" " avidad 1'" 1'/ ¡"t>ltl' . Novela. Buenos Ai ru .
I vol. de 176 pags.

ERNlS TO GL" r.SER· L as IwI tl'lIíamas rfou lIlios. N ovel.. de la guer ra. T ra
ducción del alem~n por W . Roces Editor-ial Cpnit Madrid, 192';1.
1 vol. de J04 págs . Precio : 5 ptStlU .

VALE~TI .... KA TA€V : el Jn falm. Novela Ver sión cspalíola. Editcri ...l C¡·
nit. u gasca. 55- Madrid. 1(}29. J vol. de 2..18 pi..:s. Precio : 5 pcSCI .:l. , .

R .UloC t.I :"< to G [ IG(I : C"""'OJ Jwf i"s . T raducción del fra llen por J. G.
Gork in. Ed itor ial CC:nil. Madrid. t92l). 1 vol. de 310 ~J::"s . Preeic :
6 pesetas.

f:· '...... ce : O-J"dun.tI~l . H istorias Cumtos y Leyendas d e un rem ot o im.
perio. T ipogu fía Patria. CI:U4l ll .í n (San S.lllndor) . IQ'29. I vol. de
160 p;igs.

SHU WOOO ANllo ""m : P(>b~1 MilJl ro. TrlldueciÓl1 del inr lfs de J ulio C.alvo
Alfaro. Prólogo de Angel Flores ..tos Princijes de la. Li teraurea".
XVIII. Editori... [ Cervantes. Avenida Alf onso XIII, 382. Barcelona .
192<) . 1 vol. de 360 págs Prccin : 4 pesetas.

A LCF.5TE ~fAS I : E l ( ,.i01l"" /i'Qal. Novela. Edi torial T or. Río de Jan e i r~
760. Buenos Aires. I vol. de 20S p.íllS.

Lrns l . RocA : Rt'(J ~l'fi';... (Satiu 5'n l~t ie;, ) B M run Aires. ' 929. I ..01.
d~ 2JÓ p3.gs. Precie $ 2 SO,
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Ba..o. .. ~ !.!\Y : C1l....IOI o((«/"n/" I' I paTa "i¡¡ol qT(J lldtS . Yusión e"....ñol¡¡
por Cerardo N . LeZ¡¡ Edktcne s 1. $,¡met. Ave nid.. de ~r¡¡ yo 1242
lIu<:nos Aires. 1929 I \'(JI. de ;zJ8~ XX P-iK5

MÁJC I ' !o Scrc }J.,,,,.: D rl I IlTtli" dr tu k }r uJ ilo . ~ E1 Atmeo~ Librer ía
Cie.. ldicil y LIln'¡ n a F1orid¡ J7J. Có rdob,;¡ ZOOI) . Bueno s Ai ":5. 1Q<0!9.
1 vo l. de 128 pilgs.

K , Or.NEv : El diIlT¡" dr C<l l tio R ioblsrv. Traducción dirt Cl il del ruso por
'r d(lana E uco de Vale ro y Benj amín j arn és P r imera edición. Colec
ción Cce rempormea. Espasa-Calpe S. A. Madr-id. 1929. I vol de
:i!~ p;igs. Precio : 5 pes..IU .

E. NE.!ioTO S IL1/ '" ROl1.\ N : E.I d,,,¡¡o de los 115 "'01. C umtos. "u novela nu..•
va." . 11. Sa.n tiilgO de Chi le. 1Q2Q. 1 vol. de 64 plgs.

JuLIO F INcun : E l", G"IJIblUilo. Nov..I¡. 1kstinos JI. J S amet .Óeditor .
Av . de ~byo 1242. Bumos Aires. 1929. 1 vol- Ce zo8 ~s. Precio :
z pesos

S.'M!JPJ. O, STP[sov : A lI.'1a. Memo r ias d", un emig rante. J. Sam..t. editor ,
!Juenos A ires. lt) :i!9. 1 vol. de IJO p.ig~. P recio 1 ~50.

AN1'OXI'.) RL'I ¡:N F ElIIARI : ( aru:;:allrJ Cuentos. Editcrial Tor Río de
j aneir o 760. Buenos Aircs . 1/):i!9 1 vol. de 128 pág s.

V erso .

CuLOS P E!J.I("fJl: : COMina. Ediciones Est rella 9. rue Hallé. Paris . 1Q:i!Q.
1 vol. de 80 pá¡¡:s.

E DU ", ROO V...ce ....Ro: Sig ilOS )i S ílt,bolos. Edi ciones de la Revis ta "Síntesis"
) . Samet. Librero-Editor. Avenida de Mayo 1242. 1 \/01 de S8 pá¡;:s

C""t.Os M.... iA PODESTÁ: Los t'Ía i~s . j . SAnl~t. educr. Av. de Mayo I~
l\uenos Alru . 192'). 1 vol. ée c)6 p.igs.

M,ocos F INCF.lIT : Anlt no. 22 poemas contempceánecs . Edi toria l T or .
Bueno s AIres . 1929 I vol. de 6.1 pigs

J ¡'L'b : P U 'IlOW ICK: N aitt' lN!t"('r sa. Ediciones " Ande'·, S~nti.a¡¡: o de Chile.
192-1. t 'fol . de 88 págs.

C ~r. ' es ,\¡.Jl,Fa'l\l G.~ ~ l a "' LDI : Te nsiones \. (l/"qr ios. Poemas. Ed itoria l :\1 
bat ros. Montc vitlco. 1929. 1 vol. de 'So págs.

l(:N... n o P enro IlI::.L. EcIIlO : fl ¡ 1111';da. Editorial T or , Río de ] ¡¡neiro 760
Buenos A ires. 1029. 1 ...01 de u 8 pa¡¡:s.

MrCu El. M.... IA V ICTO.nto : POt_14S d i' ll" l' ," iYT""It . Edilori.al Minc:rva..
A enim do: May o S60. Buenos AireS. 1929 1 \'01 de 131 P-iKS

SEC' · 1lI 1 H"'U l IRO ' I.IU norhr s dr-J diabla . P óeueo de l doctor j ost Ma. r i~

J)el~do Montevideo 19:i!l1 1 vol. de 128 pi gs.
F.... NCfSC'O Sm'o y CALVO: li l rt splandor de lo,is. Port ada de Romilda

Fe rrana Socieda d de Public aciones El Inca. Méjico 1416. Buenos
A ir r ~ . 1929. r vol de l OO (lAgs.

A I.URO Y U""QU( : ¡\'t,dQ rorredizo. "Los Poetas" . 2" seri", \/01. X I Edl
tcrial Cbr i¿¡¡d Buenos Aires. 1')19. 1 vol. de ~ págs. Prec ie n.zo
( cnlayuS

A.lo!'-' ''M r..lmv : J'oqinas U{fl.,';ri flS. T rad ucc: ión Ce' Eduardo ,\ ... ilh
RalT'iru , Prefacio de Jean Royerc _ Edilions Ex{~lsior 27, qua i de I¡
T ocrnette Pa r ís 1029. 1 vol. de 112 pi ¡zs. Precio : 5 (lC:sttas

AlBr.T:To :\1. ETI<lN ' P r iJIII.l1""a/. Poeslas liricas Editcria l T or Río d..
j auei ro ¡fío. Bu enos Aires. IQ29 I "'01 de 22~ p ágs,

D"'M!.\ N P . G"'R."r: Poes ías, Edi lori¡¡! Minervi Avenidi de Ha yo 560
Buenos Ai r('5. 1929 1 vo l. de IJ4 JI.h s.

I l.Ilf. "OX~O PU CIA VA l.llf.S : R..:a " r"Ta. Ed ición del periód ico ne~ro "La
Va na uardia" Montrv i.-I eo 1929. ¡ vcl. de Po ~s

A " UJ. :ÜVUl . PililO : Raio los I1fJ Ta.. jIlJu. E¿ ilor i,,¡ T e r. Rio de Jaeeiro
¡-:IO. Buenos Aires . I<+-'Q. 1 \..,1. de 96 pj~s .
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Política, Derecho, Economía, Sociología, etc.

ALFONSO FABlUo.: Los brazos en cruz. Editorial "Cultura", México. 1929.
1 vol. de IZÓ págs.

LEÓN TROT SKI: La r~"oluci6J1 du/igurada. Ver-sión castellana de ]. G.
Oorkin. Editorial Cenit. Lag.asea 55. Madrid. 1929. 1 vol. de 312 págs.
Precio: 5 pesetas,

MARCEI.INQ DoMINGO: U'lG dictadura ffl la Euro.~a del siglo XX. Historia
nueva. Primera edición. Madrid. 1929. I yol. de 240 págs, Precio;
5 pesetas.

\\1" ... 1.00 FRASK Rtdescubrimiento di' América. Traducción cid inglés por
J. Héctor de Zaballa. "Revista de Occidente". Avenida Pi y Matgall,
7. Madr-id. 1929_ 1 vol. de 258 págs.

)¡;SÚS S. SOTO: AS/,uto.r di' la nue-aa idl'ología mexicana. Talines gráfi
cos de la Nación. México. O F. 1929. [ vol. de 80 págs.

ZI NOV IE;FF: Presente y FI/tl/ro. {Pala br as de un hombre de estado) Tra
ducción de N, T as¡n. Notas biográficas por Jase de Viana. Ediciones
Jasan. Ancha 13, entresuelo. Barcelona. 1929. ( vol. de 216 págs.
Precio: 4 pesetas.

Historia, Crónica, Memorias" Biografías. Viajes, etc.

juuo A. COSTA: llojas de mi diario. Daguerrotipas. Cabaut y Cia. Libr-e
ria del Colegio . Alsina y Bolivar. Buenos Aires. H;l29. t vol. de
368 págs.

BE~J A~r i N jA" NFS: S or Patrocinio, La monja de las llagas. Vidas espa
ñolas del siglo XIX. 11. Espasa-Calpe, S. A. Madrid. Rios Rosas 24
1929. I val. de 292 págs.

JesTO G. DESSEl~ MOIf1: .-l"des riel sol. Aspecto de Bolivi.. y del Per ú.
" El At enea" Libreri.. Cientlfica y Literaria, Florida, 371. Córdoba,
20( )9, Auenr>s Aires. IQ29. 1 vol. de 18 págs,

JosÉ RIVH A h"OARTE: ROIOS }' SI/S ooosdorrs, 1. Prólogo de Bartolomé
Mitre. Grandes Escritores Argentinos. Director : Alberto P aleos.
XXIX. "El At eneo." Librería Científica v Literaria. Florida 27L
Cór doba 2099. Buenos Aires. [92Q, [ vol. de 262 págs.

A¡;TQNIO DUU:PIANE: EsllldiIJs de Historia v Arle .1roe"/i,,os. Junta de
His toria y Numismática. Biblioteea de Hístoria Argentina y America
na. Director: Ricardo Levcne 1. "El Ateneo." Librería Científiea y
Literaria. Florida J7L Córdoba 209'). Buenos Aires. 1929 [ vol. de
2S-l pogos.

J l' A ~ Atv.IREZ: Temas de Historia Económica Argentina Junta de His
tor ia y Numismática. Biblioteca de Historia Arg-entina y Americana.
ni r ('r ~ "r' Ricardo Levenc. J! "El Ateneo" Librería Científica y
Lit eraria. Florida 2 7 1. Córdoba 201)9. Buenos Aires. 1929. 1 vol. de
240 llags

C ARVIS C[1nRI'.~ L ¡¡ .... A Ri... -adori« .1' 1" si1>lularión monárquica dt l815,
Junta de Historia y Nurnisrnútica. Biblioteca de Historia Argentina y
Americana. Director: Ric;¡.rdo Levcne. nI. "El Ateneo." Libreria
Ci(·ntififa y Litcraria. Florida .171. Córdoba 20<)9 , Buenos Aires, [929.
I vol. de 248 pág s.

R 1C.'II!>O Lzvr .... I': La ri¡'oillzio"r d~I1'A",nicrr S!,trgJH'Dla "el 1810. Tra.
du aionc dal francese di Mario Ruf fini, Prefazione all'edizione han.
cese di Raymllnd J~onz~ . Prcfazion.. e Anpondice all'cdizione italiana
d¡ Emilio d" Matteis. Vallechi cditore. Firenze. I vol de 3[4 pa¡¡:s.
Precio: 1(, liras,

A NJ 'r .~ RRE~ .... rR: IdD!S bthind oltars. 1929 Payson y Clarke Ltd r vol.
de 360 págs.
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Críti ca, Historia L ite r aÑ , En~'OI .

BDlUl'OlI P E CAN ANU RII"'N p t; SltA NF.: D, SOO,. Iking a series oí
woun ds. infli cted with br ush and pen, upon Sadis tic Wolves garbed
in Masoclusrs'Wool. Pu blished Icr the firs t time by 'I'he Fe -tune
P ru s, ¡ ;ro Rud' ingham Palace Road. Lcedon S. W . 1

}OllCf. M . f"U1lf : L o ga.ulu u o " , "lA Lil~arwl'a Al'g' Illi"IJ·'. d, R~lJYd(l
XoJ(J,J . Imprenta y Casa editora "Coni." Perú 6&4 . Buenas Ai res.
1949. 1 vol. de 302 ~~gs.

R ,.......E!.. BAlU'I'UN; C(I,." " tor IU I maryilla/ u . (Liter¡tura Boliviana) . Edi.
tonal " Renacimiento." La Paz. (Bolivia). 1 vol. de ¡81 pal'!'s.

Ulr.co CA/l:llON[lt. : E" 10rll O <1 /11 Citruw, Ensayos. Caracas . Lit . v T ip.
Va rgiS . 1'J79. I vol. de 200 pags.

Anl1to CAr Dt:Vl l A; f. os R(I-l" lirOl . E sputrOI . P "" llJsmGS y ,\{w'¡ttoS
d,¡ Ro mo OjI¡( U nlo. Caho. ut y Cía. Libr eeia del Coleg io. Alsina 'j 80
livat . Bueno s A ire s. 192<) 1 vol. de 2.CO-16 p.igs

A "I'b:lCo CAST IIO : S O" 'O Teresa JI otrar ""s ayos. Ed ici6n de " Hi storia
Nueva" , Madr id. 1919. 1 vol. de 280 págs. Precio : S pesetas

A l1URO G IIll ÉN[Z PASTOII : Hutorio d, fa Lilt l'otwl'a EJP<J li o f.¡ Obr. es
critil pa.ra los illumnos de en~flanla secundari il 'J normal Anael Es.
zratiil y e l..,. editctes. Bolivar 0466, Buenos A ires. l~. 1 vol, de
-4JÓ págs.

E UCENIO r.lA dA (:lE H osros : J10nl /~t ( En5.ll 'jos). Con un pró logo de An
toni o S, Pedeeir a . Sociedad Eu genio M~ría do:' Host c s. Universidad
de Pu erto Rico. 1929. 1 'V ol. de 116 pág"

Musicol.

OTroIlI NO RESrlC.HI : R, l fagaf' . comcdiil lírica en un pr ólog o, dos actos y
un epilogo. Reducción pa ra canto y piano . Volumen de 319 pág inas.
cd. G. Rico-di, Milin.

OrrolllNO R J:5PI C.1I1 : Dtitd sil l '<J'u . Cinco ¡íd u s p.¡r<l canto )' piil~ rm.J
siGldas sobr e p;z Iabras de Antooio Rubino Edición G. R'cced i Mili.n.

ÜTttl IINO RES PI(IlI ; .4111' .. .. (11 dOIl;;o l y " r >al /'U ra /a'¡d . Redu cción Pilra
piano , Volu~ de 21 pai(,nn . Ed ición C . Ricordi y Ci<l . Milin.

K t'1C' K· "-!U";¡ ...C. ...U I : S illl(lllr tur d, rar" ol '<J/, Cuatro trozos para piano.
Volumen de J8 p ;"l ll in ~ s . f.d . G Ricordi 'J Cía. Mitán .

H ...1l10 C"'STELI''l'tIOVO TEll ~SCO : P;'d,qra/f (l lQZ4. Rapsodia napolitan a para
piano. Volumen de 4J p~gtna s. Ed G Ricord¡ y Cía Milán_

fo;" M ONT "' IVARO ' emlti drllo l ~ rl' f1 d',4 t>rl<::~Q Versión r itmie¡ italian.t de
" Imlio Muee¡ Un volumen de ll,¡ pigion . Ed. C. Ricord i 'J Ciil.
Milán

ll tttlTovES : SOllala />01'0 "im.o. Nueva edición crit ica revisada y ro
1fegida por Alfredo Caselta Dos volúmenes de J70 y Jllo pa.:;s. rescec .
tiva ment e. Erl G. Rico-di. Buenos Airu

ETl'CII" Pczzotr : T ar""U/a fa ra dOJ /,;an.Qs. Ed. G. Rlccrdi y Ciil. MilÚl

Educacion.

ALfREDO L. Px r.ecros : F1tu iiG" za I U I'HJa:ria. La s ref ormas al plan de
estud ios de los cotes-íos secundar-ios de 1. Un iversidad Na cional de
La Plata . Edición o ficial. La P Lata. 19. 9. I vol . de 114 págs

r. U ll ." '" BODl.• lU : Patlri" n y o tros cuen tes par. niños y maestros. I1us
tr aciÓl'l ce H cb man n. Ed itorial " MfO (CTer<e." Bueno! A ires 1<:)29. I vol.
de 88 pálts

GUJI " '" BF.II:DIAf.r:s : El "Ilinlo ( oJl i.w'. Cuen tos para padres y maestros.
E ditor ial "M eterete ' Buenos Aires 1!):l9 1 '101. de 118 págs.



NOTAS Y COMENTARIOS

José Batlle y Ordóñez.

T RAS larga vida de lucha excepcionalmente vigorosa por el pro..
gr t':so civico del pueblo uruguayo, ha fallecido el hombre

cuya silueta sobresalió de tal modo en las contemporáneas con
tiendas políticas iberoamericanas, que pocos como su nombre y
sus obras han logrado destacarse tanto a la distancia, y asegurar
tan cier tamente su huella en el recuerdo agradecido de sus con
ciudadanos.

Bat1!e y Otdóñez, qUl': por dos veces ocupó la presidencia de
la República del Uruguay (19°3-1907 y '91 r-19'S). fué no sólo
un gobernante, sino además un verdadero estadista, pues que no
se limitó a acompañar con su tarea administrativa el progreso
nacional, sino que lo impulsó en diversos órdenes más allá de lo
que sin su acción personal se habría alcanzado.

Político de una época de crítíca transición en la que, gracias
en muy gran parte a su propio esfuerzo, la nación salia del pe
ríOGO crónico turbulento del caudillaje montaraz para entrar en
el de la civilidad pacífica, reunió la doble aptitud del caudillo de
armas tomar y el intelectual de palabra y pluma diligentes. Nun
ca estuvo en retardo con el paso del conjunto, sino que siempre
Iué delante, abriendo a fuerza de brazo el camino en el boscaje.

Fué verdaderamente un conductor, y si la ruta en que guió
a su pueblo no ha respondido al desiderátum teórico de una per
fecta alineación, no por eso el avance neto ha dejado de ser efec
tivo y grande, pues las presidencias de Ratlle han terminado de
asegurar el orden institucional democrático en una más de estas
repúblicas iberoamericanas que tanta sangre y agitación han de-
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rrochado en luchas fratricidas, colocándola por aquello en el pe
queño grupo de vanguardia.

Batlle comprendió muy claramente que la consolidación de la
paz social y las posibilidades de prosperidad sólo pueden venir
del afianzamiento de la democracia, y que éste sólo puede llegar
de los procedimientos que impongan la práctica leal de sus prin
cipios; y en ese sentido se encauzaron sus empeños sinceros y
pujantes.

Su creación más afamada tué la del ejecutivo colegiado, pero
la realmente eficaz y suficiente ha sido el establecimiento de la
auténtica elección de los mandatarios mediante el voto secreto y
la veracidad de los padrones. Del ejecutivo colegiado, en cuanto
desde fuera podemos juzgarlo, sólo podríamos decir que no pa
rece mayormente perjudicial en su actuación, pero que sí lo Iué
por el enorme desperdicio de esfuerzos y de tiempo invertidos en
conseguir esa reforma tan innecesaria como insignificante.

También trabajó Batlle con su característica entereza y con
)10 menos éxito para dar un definido carácter laico al Estado,
sin incurrir en los excesos de arbitraria persecución al clero que.
por ejemplo, tan costosos han resultado para el pueblo mejicano.

En cuestiones económicas su criterio fué menos seguro, bien
que siempre inspirado en propósitos de avance justiciero. Por
influjo de sus tendencias, no siempre bastante ilustradas en este
saliente aspecto de la función gubernativa, hemos visto acertada
mente estad izarse en el Uruguay industrias monopolisncas como
la provisión colectiva de fuerza eléctrica, a la par que el error de
cstadizar industrias competitivas como las de los hoteles y los
bancos; y atacar algunos privilegios de la propiedad territorial,
mientras por otro lado alentar el privilegio del proteccionismo
aduanero.

Pero el fomento general del espíritu democrático no lo des
atendió en ningún momento, ocupándose muy plausiblemente de
infundirlo en su propio partido, dando propicio campo a la for
mación de UIl plantel de jóvenes dirigentes que a su lado y con
iguales derechos dilucidaban en debates que se hacían públicos
las normas y proyectos que el partido habría de adoptar; no
escaseando entre esos nuevos líderes \05 que se han mostrado
capaces de examinar con no menor información y entendimiento
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que su je fe y maestro, doctr inas tan modernas y complejas como
la económica geoegisea.

Batlle y Q rdóñez consiguió así la creación de un ilustrado y
estructu rado cuerpo de sucesores que, confiadamente lo espera
mos. habrá de continuar y superar su obra.

En el cuarto aniversa rio de la muerte de Ingenieros.

EL cua rto aniversario de la muert e de nuestro gr ande y admira
do amigo Jo sé Ingenieros, ha sido recordado es te año con una

devoción que ha superado la de los ant eriores, con haber sido aqué
lla intensa. lo que sign if ica que la memoria del ilustre escr itor y
an imador va fij ándose y ensanch ándose en el espíritu de sus con
temporán eos y de las nuevas promociones.

Ingenieros ha sido conmemorado este año en diversos ac tos
públicos, entre ellos el que congregó en tomo del sarcó fago que
gua rda sus cenizas, ante la por tada de l crematorio del Cementer io
del Oeste, en la mañana del primero de noviembre. a más de un
millar de personas que escucharon con recogimiento y renovado
interés la pa labra de los oradores designados pú r distinta s insti
luciones de cultura o de acción polít ica. Primero, jóvenes estu
diantes un ivers itar ios ; despu és, los que fue ren compañeros en
vida del extinto. E n nombre de la Sociedad Cultural j osé Inge
nieros, hab laron los- Sres. Raid Ballesteros y l\.fario Casabianca.
Por el Círculo Universitario Mari.lOO Moreno, el Sr. Ramón Ore
bol Robirosa. Por la agrupación "A cción Reform ista" de la Fa
cult ad dl" Ciencias Económicas, el señor Jav ier L ópez Zavalera.
Po r el Pa rtido Reformista Centro Izquierda , de la Facultad de
Derecho, el señor Ernesto Perelstein. Leyó luego un inte resante
estudio sobre la personalidad dl"1 maestro, Luis Reis sig, de quien
da remos en el próx imo número el dicho ensayo Los am igos de
Ingenieros tuvieren su intérprete autor izado y elocuente en el
escritor Anibal Ponce. su compañero y sucesor en la dirección de
la Rev t".r ta de Fi loso f ía. Nues tro director Roberto F . Giusti habló
en delegación del Partido Socialista Independiente , al cual repre
sent a en la Cámara de Diputados. Por la Un ión Latino-Americ a·
ca habló el señor Manuel A. Seoane, y cerró la ser ie de los d ís-



NOT AS Y COMENTARIOS '"
cursos , Artu ro Oraábal Qui ntana . quien hablo en nombr e de la
Alianz a Continental, de la cual dijo ser "hija del pensamiento de
Ing enieros como lo es la Unió n La tino-Americana,"

No sólo por el numero sino por la calidad de los presen tes.
así como por la resonancia que ha tenido en los periódicos . el acto
revi stió manifiesta signif icación. Pocos faltaren de los mejores
amigos de Ingenieros, ent re quienes notamos gran numero de
nuest ros mas pre stigiosos escrito res y universitarios, Reprodu
cimos a cont inuación las palabras dichas por nuestro director
Robe r to F. Ciusti :

Lo. primera lección que Ingen ie ros nos ha dado a los ¿ rgent inos. es la.
del lr¡¡bajo, Aqll; . donde tod o lo hacemos desganadamente y a saltos, ex
cusándonos con nuntra s rnuchas ta reas p.1ra no em pn:'nder n;m¡una. él
nos dio un a !e-ccion energia. de pe rmolnellle y siem pre r enoudol Iabc r, s in
robarle una sola horol a l debe r Acliv¡d¡¡d I;¡ suy... met ódica sí . pt'r o des
borda nle y juvl'1lit. ser joven , y como ta l animese , OI legre. revol vedor. m 
can sabte. ge ner oso, pensa r como [oven, obru como joven. ta l fu': su an 
hele , u.l el s«reto de su vida ex cepcional. An imador m ás fer voro so no
ha te nido la juvent ud de Am ér ica en los día s que van corridos de es te
SIglo. Cr~ í ol a ~ i C gol S en la joventud : o mej or. s610 en elLa CT~í¡¡ . E n ella
todo lo diSCUlpaba. y jus tificab .. : tambié n sus yerros y ellf ravíes. P ara.
[ngenie ros 1.. historia se resolv ía en un conflicto nunca. inl ecr umpido entre
el espir itu de Juventud y el de senectud, eriree IJ;lS que ~J II¡m,) i d ~oll ~s nue
ve s, y los idt¡¡ln viejos, entre I¡ s lueu..s rencvadcra s y :¡s cmlseH .Jdor¡¡s
y reaccionarias. Y al re solverse I¡¡ histor ia en reea en este ¡¡nt¡¡llon;smJ;l.
dir ~ biJ;lló&",co - la co nte mpor ánea. qu e es hijol de 101 Revoluci ón Fran 
cesa. se resuelve en es te otro antagonismo : de un lado el A bsolutismo y
el P r ivilegi o ; dd otro la Libe rtad y 101 j us ticia. Ser joven, era estiT con
en.. verdad conlTa .lq lJeI Error. Y por eso . para QUe no llegara el dia
en que: Jllld it se negarse y dl'sdec irse a sí mismo, temió la decadencia sen il
hol~ I .l con e.ces íVol y pueri l eoba rdia, LA ül timol fru e que escribiG, en 101
p;ígln. que los ol migos hallamos sobre su rneaa de tra ba jo, destinada ¡¡

pr olos . r su libro r óstumo, Las I,, ~r~os lI'l(lro lu, fué ~S I.J . leitmot IV de
todo su pensamiento :

"Cada ¡:eneraci 6n ren ueva sus id eales. S i este libro pudiera est imular
a las jó venes a descubr ir lo! pro pios, quedar ían sat isfech os 105 a nhelos
del auto r. 'IUe siempre est uve en I¡¡ va nguardia de la suyol y esper a tener
1¡¡ dil:ha de morir ;mIes de envejecer,"

Cuoiles e roln esos idea les. Su obra de m ólago y mor aliSlol lo declara :
lo que el muchach o de veinte añns esc r ibíol 011 Ir e-ne del pr imer num ero
de Lo Monllltio . fll': el cr edo de su entera ~XIS1..nCi,¡¡, enriquecido por su
e .o; po:r iencia social y de sar ro jtad c por su pensamiento a..:udo y vig oroso.
"Quer emos al indi'fiduo - d~ia entonces , com o con clusión de su pr og ra
mil y pro fes ion de fe politi cos _ libr e de toda imposid on o restricc.ó n
econ ómica. polilia y mo rillo sin má s nmues ¡¡ su libertad que la libert ad
i¡;:¡¡,¡1 de los demás". Por eso. rindi end o homena.je ¡¡ ese pens¡¡miC'lIO que
':1 slr viú leal mente duu nle trein !OI ólños . eSl.i prescnte en esta cc nmemo
a ción d P. S r., en cu yo nombre holblo.

Comc nzo Ingen ier os por lwc( r la liber tad cos.a eie na y actiea d I su
propia existencia. A rtíf ice de su vieb por la voluntad y el t rOlba jo, I.l
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quiso indepmdia:te y liare. No fUe esclavo ni del prejuicio. ni del fuero,
ro de los t¡luios , "' de los u nos honore s. Si!.b i", 10 que pocos sa ben : r enun
ClóH ; no .. las otlig¡¡ci~ ni a los deberes, 5,no a los bvorcs del m undo,
que ta ntas veces se ganan por la su ert e , la ,\u dac;¡, la. in triga, el eogaño,
la. rnennra, l. cob ardía o la sumisión S u obra , sobre todo la que es ;l. n i_
roaoa por su penaarnientc polinco, futl as¡ maeavrllosamerue des ime res ..da.
C(J~ que con ella no aspiro sino '" servir ¡ los idcak s que considera!:.,¡¡
rnás Icgl tUnoS, sin ¡ mbicionu recompens as ma renales

y los sinio YO volve rlos od iosos con la J3euncia de u.na vidJ. , tu..
mente purilil n;a. Fué un monl i' l'" since ro y nadie h izo menos cs tenrac róo
que el de virtud. Para hacer fe lices a los mortal es no creyó que debia
empe aar por cnvenc n;lrlcs la u; i slcn[~, qu iliJl(~()11: ;¡ éUl l;t razón de ser
<le lodo I:sf uc rz o por rr:ejor:ar!.l. Sobr io J s in vicios, no creyó que ta vid.l.
p.arol .sel" d lg l'l ' , fUC'SoI: ren uaeiamieuc , l;¡ nsa ;a 1, cordialidad, ;¡ la d i",
tr;¡cc.on. a l , In: lo• .l 101 tern u ra. N o pra cti CO la auste ridad como o fieio
o pvnur;¡. Y . 5 11'1 embargo. ac: uel gran muchacho ex pa nsivo, le ~di ;t t;¡n
poco a la vida , que se con formaba con que le asegurase un hog;¡r sano y
le liz. como Iu é el suyo. una mes. limpia, fnlg ol l y a leg re , rode;ul¡ de
~enle Inttli¡¡ente y no aburrida , J luego, la r ll:~s horas di urIlolS y noetw
nas , p.lra ~l l rab.a jo intelectual que er, su lujo y su úeiee vicioo_

1'a l veo yo el alma de este generoso amill:o. hoy tran sfr.J:renle polra
mí como el cris tal. E l t iempo , qUllalll á el Vl10r d e su vast a obra pura
mente eienrif ica. E l tiem po di r! también c ómo llegaron a act ua -se y "'1'1
qu é g rado los «íeates que é l dc! endió '1 nosotros de fendemos Pero ah ora
mismo pademos ¡¡firmar, co n 101 certidumbre del Q\le dice pala bru d ... ius
I'C" del ,m IIV¡. que Illji:"en 'tros eontar oi. siemp re ernee los eSCritor es de
Amir le. que durame este eua r tc c e sig lo de !:r;¡ve cris is mor;¡ l y ~i.a l.

(j, jtron , sus contempor áneos y a 131 generaciones por ven ir, en forma.
r ¡!<urns¡ Y bella, ¡¡I¡runas de la s adrnoniriones m~s nobles y más dignas d ...
ser escuchadas y eenvertsda s C!I doctri na de acción. Doctrin¡ de acc ión
qu .:. cualesquiera que sdn las vólCiI.acillncs y crisis del fll'ns ~ mienlo 1:"
esta hQr~ confusa , sigue siendo váhda ¡HI ra ru liul ~que ll ol socie dad rn<lS
armoniosa ~ qUI: asplTan natu rahn eme la mente y el co razim humaIlus

Alberto Meyer Arana.

H,\ sido muv sentida en nuestra casa la muer te repentin a de
Alberto Mever A rana .

Caballero culto y bondadoso, fué a~igo de nues tra empre-sa
devin teresada , cuando ella m ás necesitaba de apoye y simpatía.
Pert eneció a los pri meros di rector ios de la Sociedad K'osOTRoS,
cuando ésta se const ituyó en I9 12 ba jo la pres idenc ia de Raf ael
O bligado, y e jerc ió en ellos la vicepresidencia segunda.

.'\ 010 las letr as y las cult ivo con di screci ón y buen gusto. Al
l¡tm a S d e sus paginas litera r ias - reun idas lueg o en H)1 7 , en el
lih-o titulado C (JSN f¡(J l ivial/O - se publ icar on antes en NÚ'iD1'ROS.

Libr o aqu él que reasuma un alma buena, apacible y sent imental,
que se complace en e l nostálgico culto del pasado, se est remece
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ante cualquier ingenuo episodio de amor y dolor, y siente afec
tuosa adhesión a las cosas y seres humildes y escondidos. Tam
bién escribió Meyer Arana la Historia de la Caridad en Buenos
A eres.

El doctor Alberto Meyer Arana desempeñó varias impor
tantes funciones públicas, entre ellas, durante largos años, la de
secretario de la Caja de Conversión.

Centenario de la "Revue des deux mondes".

H AY quienes sostienen entre nosotros la peregrina afirmación
de que una Revista, para ser espec¡ficamente tal, no debe

pasar los dos años de vida. Y lo sostienen con aire de trascenden
tal importancia, como si acabaran de descubrir la cuarta dimen
sión. Uno de los tantos ladridos de gozquejo lanzados contra
"' OSOT ROS, por el crimen de contar veinte y dos años de vida ha
sido ese feliz hallazgo ... No nos imaginamos, usando la mayor
dosis de nuestra pobre imaginaci ón, qué pensarán del centenario
de la Reoue de dcu.x fIIolJ(les, los sostenedores de la nueva teoría
sobre la vida de las revistas.

Cuando Buloz asumió en r831 la dirección de la Revue des
deur mondes, instante desde el cual empieza la verdadera vida
de la revista, seguramente no pensaba en la posibilidad de
que ésta fuera tan longeva. Su ardiente entusiasmo, no podía
pre ver lo que Brunetiére y Doumic iban a poner en la continua
ción de aquella obra, emprendida con fe de misionero en el mo
mento en que, en las letras de Francia, tantos nombres para siem
pre universales, agitaban el ambiente con la grandeza de su pen
samiento. Pero el carácter ecléctico que Buloz imprimió a su
publicación, acogiendo junto a los consagrados aquellos jóvenes
a quienes el talento ungía de fama en ciernes, y la armonización
en sus páginas, de la literatura con las artes, la política y la cien
cia, dando un texto en el que podían interesarse todas las curio
sidades del público, afirmó la autoridad de la Rcvue des deux
mondes, al par que su prosperidad.

Realzar lo que significaron, a partir de entonces, para la
cultura francesa y la universal, aquellas páginas por donde ade-
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más del irascible Sat m- Beuve y el puro De Vignr desfila ron
Balzac, Janin, Musset. Hugo, Meri m ée y tantos otros en los
primeros tiempos. y después. poco a poco, todo 10 que Francia
ha encerrado de valioso, ser ia tan ingenua como inutil tarea.

l.a Reuwe des deuz mondes ha sido, en sus cien años,
h u ésped obligado de toda biblioteca medianamente sur tida y ejem
plo activo de cuantas publ icaciones similar es han aparecido en
Francia y fuera de Franc ia. porque siempre Iu é det ' lW"k'n lo.

gua rda ndo, empero, esa ligazón con el pasado, a manera de rai
ces, que es necesario fundam ento de' toda cultura y de toda
orientación .

NOSOTROS. desde sus humildes veinridos años, hace líegar
a la centenaria hermana su admira ción y su respeto.

Sobre Menéndez y Pelayo.

E l ilustre escr itor dominicano Pedro Heneiquez Ure ña, actual
mente pro fesor en La Plata y en Buenos Aires, nos. pidtl

la. publicación de la carta siguiente :

La Plata, .2S de cc rebt e de 1929

S,ñ,"u diurtoru IU NoSlQTlIQS.

Q urr idos am igcs : En la reseña de mis N olal l obr, litlral.m~ ¡..gl' llJ.
publicada t n el n úmer o ú ltimo de N OSOTROS, el señor L épee Palmero _
m uy amable en sus Olras a preciaciones - me atri buye un o de los "peque
ños detectes" de la escuela de Men ti'nde: Pida! : "el ataque sist emático a
D. Mar celino Men énd c: y Pelayo". Aclaro : ni Men éndee P idal ni su es 
cuela atacan (o alaea mos, )'a que se me hac e el honor di inclui r me en el
grupo ) , ni s islem.iliea ni upor';d.icamenle. !a obra de l g r.an maest ro de la
t:islor~ lireraeia en Es p.¡fla 'S: ernpre hem os de part ir de su nom bre Oll
hJbl¡ r de hteratuea,' dice Mmer.dc I P idotl en L~ ".....ifivrs ponia /ir irIJ
I spo iio14, , Q~ a. veces K le hacen recl if ica.eiones ? Es inevitable : el con
tin uo mo ,' im iento de la. invest igac iim lo eIi¡¡:e. Pero t S putr il c reer Qu e
obedecen al deseo de etnPf' Queñe<:cr la ob-a gi gOln lCK.a. , Y n Ol die ccnsuu .1
rt\óles ltO porq~ roo hily¡ sido f ila logo : no erOl esa su profesión , y ser b.
lóm irra ciona l reprochársdo ce rno reproeharle que no h.a. )la. sido ulrón omo
O biólogo . En cua nto a mí, lejos de ataurlo, lo he defendido contra. !¡ s
censuras de m i excelente amigo AlO! ;n : la defensa. esla en el libro E .. la
orilla : Mi Elpaña ( 1922) . Y por fin, m is observacio nes Al maror" d, la
" HiJlorio dr la.f idr<l.l tttttiuu", QUt fo rmOln par le de las N otas sobr,
li teraturo '" gllsa, son un trabaj o juvenil, esc rito en t Q1 2, en vida de Me
nénd ee P elaYJ, con quien me enc ontraba en relación epi~ !olar : la! escrib l
co n IOl modesta a!piuó 6n de Que to inc itaran a ampliar sus capírulos sob re
[¡¡ estetica inglesa , Per o el ~~Iro no lle gó a conocerl.u, porQtIC mu r ió
aquel rois~ aila. Ahora, no lenirndo otro u ..ba.jo u: lenso Que ofr~r a
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Ia r~., ista. HU InIUudQ<llI, las i1b revie y relO<lcc lill' trólm"' t<:. En elb.s se
dice lodnia que "admirable pnr su clellCia, don Maru tino Mm Cndu y
Pt l.1.yo lo fui aun mis por tI Yi¡Of" de su espiritu, tri ptrptlua plt nitud y
en renovacién constante' Su 1f¡sl~¡" d, /4S ¡d, as lS,niros , ,, ESfaio ..•
~ parece su obra maest ra. Es b. D'l':jor historia de b. uiric.a. dice ('~ce

S-iint sbury ~I .. s oy~ Es b meojOf hilloria de la nlclica. da en la su ya
Bmt'lktlo Cecee .. . .. l ~fi censor prefer iti ;¡¡ que. en YU de nas notas. se
publicaran "obras orgá nic..u"? Yo ta mbién lo pref er ir :... Pero ¿que hemos
de' hacer los que l:ivimos abrumados por las horas d~ clase ? 5 11.)"0

Sobre música incaica.

E f. musicógra fo peruano don Atilio Sivir ichi nos ha escrito
desde Lima solicitándonos la reprodacclón de un articulo

suyo publicado en El Tif!l IlPQ de aquella capital, ("La mistifica
ción de la música incaica" , 10 de setiembre ), en el cual contesta
a una crítica del señor Carlos V~a a una conferencia que el
señor Sivirichi pr onunció sobre música incaica en abril de este
año en la agrupación Call1llat!. La critica de Carlos Vega apa re
ci6 en el número 239 de ::'-10S0Tll.OS, correspondiente al mismo
mes de abr il.

E l hecho de que la respuesta dd señ or Sivirichi haya sida
publicada ya por un colega, nos exime en cierto modo de su pu

blicación en Noscrnos, revista que, invar iablemente, acoge toda
publicación polémica inédita, hecha en forma cuha ; sin embar
go, a fin de que quienes cultivan estos estudi os conozcan uno y
otro juicio opuestos, repr oducimos a cont inuación la parte esen
cial de la refutación del señor Siviri.:hi, sin omitir de ella pá rra fo
alguno que toque a la cuestión debat ida.

Comienza el señor Sivir ichi por rderi[~ a la acogida cor
dial que se le hizo en la agrupación CUnl lI.at i , y por transcribir
algunas Irases de los artículos elogiosos que La Prensa, La Ra
zan y erítica le dedicaro n, destacando especialmente la aut oridad
en la materia del critico de l .a P rensa, Casró n O. Ta'amón: y
después de advertir que la critica de Vega se ejerció "s obre un
borrador de mi conferencia que, como tal, no estaba destinado a
publicidad, y aparte de esto el an álisis que realiza es sólo ref i
r i éndose a medios conceptos, que por lo mismo no t raducen la
amplitud de mis afirmaciones" -, pr osigue :

1 O
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En cuanto a la característica predominante de la música incaica,
afirmé que no era la pentaton¡a, pu esto Que ex isten temas de diferente
escala. Para ello, transcribi una detrnición oc pent afunia, dada por la En.
ciclopedia Espasa, y afirmé, además, que dentro del Slmplismo de la pen
taíoura musrcal, podia haber un grado elevado de cultura, afirmación de
la que suternaricamente so: apropia mi critico. Mi afirmación sobre la
ruptura de la gama pentafómca incaica, paralela a la mayor inquietud
espiritua l del Inkario está respaldada I'0r la exis tencia instrumental y por
estudios detenidos como los realizados por el m úsico y compositor español
señor Esteban Cáceres, cuya obra no concce don Car-los Vega. He const
derado, en resumen, 1. pentafonia incaica, adrmrahle, pero no come ca
racterística pr edominante; no he negado ni he considerado como catum
ni. denigrante dicha caract erisuca que, repito, no es general,

Mi inpugnador nada dic e sobre mis investigaciones con respecto a la
influencia de la música española en los motivos vernáculos, o me¡or dicho,
el pr edominio de la emotividad india sobre la hispana, seguramente, por
temor de herir susceptibilidades vitales par. ~L Y aqu¡ viene el móvil que
ha impulsado a don Carlos Veg a . ponerse lanza en r-istre a raiz de mi
salida de Buenos Aires. En mi conferencia protesté en nombre de los
intelectuales y artistas peruanos, contra todos los mistificado res de la
música incaica, principalmente, contra aquellos Que han convertido nues
tras manifestaciones emotiva s en materia de comercio : contra los Que han
presentado desarrollos y composiciones de músicos peruanos, corno propias
o contra aquellos que, valiéndose del interés que han despertado los mo
tivos peruanos en Buenos Aires, lucran con ellos. U no de los principales
es el boliviano Manuel J. Benavente, que sorprendiendo la buena fe de
los altruistas dirigentes de la Universidad de Buenos Aires, logró publicar
un album titulado P.i CaJllo Paplllar, con el cual ha logrado un a estabilidad
económ ica, sin declarar, hidalgamente, que esos motivos habían sido arreba
tados a los numerosos cultivadores peruanos que en compañias de arte
ink aico, con mucha frecuencia h¡¡n viajado a La P az. De este modo, obras
conocidas por roce s en el Perú, como Las R"slas de Alviña, EJ HimJW al
Sol de Robles , arreglos de Or eca, Guzmán y otros, se conocen como obras
de Benav ente y hasta se llegó al extremo de amenizar en esta misma cani
tal el estreno de l. película El Perú, obsequiad. por un argentino al
gobierno peruano, con esta música llamad. de Benavente, considerándose
entonces dichas manifestaciones musicales como descarados aetas de "pi
rateria musical." (1) Don Carlos Veg a. no es más que un simple biombo,
tras el cual se agita Benavente, com o mentor y cuyas protestas no justi
íican en nada el bochornoso espectáculo del abandono que hizo del local
de "Camuat¡'' durante mi confer encia, ante la mirad. justiciera de treinta
compositores argentinos.

Para pres entar su crítica ante los lectores de NOSOTROS, tomo producto
de sinc ero es tudio de mi conferencia y lo que es más. ,1<, fingida im~r

cialidad, defiende a bandera desplegada la obra de los D'Harcourt qu e, nu e
vamente, afirmo, es una verdadera mistificación, como la reconocen en el
Perú , las más descoltantes figuras musicales. Expliqu é como los D'Harcourt.
hicieron su obra de recopilación folklórica en el P erú, Bolivia y Ecuador,
valiéndose de cultivadores amestizados y de noctámbulos pueblerinos, que,
por sí mism os, hablan realizado ya una mistificación en los temas puros, Y
hablé de temas puros, porque B éclard D'Harcour t en un estudio publicado
con el titulo "Existe una Música Incaica," en la Gacela Musical de París, de
enero de 1928, alirma que tilos existen como s"pavit'olcias innl'.Qubln
dl'J pasado, y QIU estas SlIP""l-,it'l'llcia.f indias confil'rCll a mla p1J'l'tl' del rico
folklore americano SIl rotor y Sil {'rofunJo oriqínatidod; afirmación que

(tl El Di4rio d.1 CUlitO, '9'], . " ículo de la•• D. Gonz~l~z,
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no ccecce don Culos Vega Estos r..cop ilador..s - d ije - no se dieron
el Irahajo de r<"C orr"r 105 " lnonios oculto s m tas cordilleru i1 ndi~, : de
sor prm <kr los lnflU 10lk l6rlcos, entonados po r 10' indios en sus [i..stOl,
re ligiosas ; no penetraroo en la int imidad senfim<"ntal de las comunidad..s
inctige llolS, ni en 1.1 dulzura a pacible v musical de sus Ai llus, De sde su mue
lle ;$ ' ento de pullman o desde Sil bien ser vido alo jamien to. pretendi..ron
sorprender ta emoti vidad india Prod ucto de MI. labo r ¡¡I"j¡¡d¡¡ ee lodo
~I ldo de lollclor;<mn t« niC'n r !\ el lihrn l .tI "" " ;" "" dr s IoIl:f1s r r u s
.1' rn ú l:l'Ol u s y el álbum, sin método, ni plan, tit ulado },r, l"di tJs P ot>N l tJ rrs
1>>di.Il....ru . que si hito. Il..neo !a Imtl" r tOl ncia de hab..r du ptr lado int" rts
tlllln\l,¡¡l por nuestra mítsica nadie In ni"n su c¡¡r i cler mercant il )' 1¡¡
misnficación l'I11e r ealizan de nuestros motivos, puesto q'l" la lt .l ..1 al ma
amer icana y el espír itu vtr lliclllo nue los anime.

,~ p;. r l e de "510. la insin('" ridad de la crit ic;;t de don CoIr\os Vrg.1 11"11:"
al ex tre mo d.. pr... "ntar - SCl rprr nd;.."do l' 105 1,,('to r..s , - unOl "!lo rm..
I,ibl io¡:rOlfia "ohr e Mthkl locaica. pt1I'1 iet1d" como obras d.. investi ¡¡: .IciÓfl
.¡ mplts a rT iculos. publ icados r ll mult itud de ru ·isu s nlra n j..ras. du dc
h:¡N> tr..¡.,h años Tamh:';n af irma qn .. l;;t fl ia ll :s~ qUf' intrrpr..tÓ el H i' l:IW
al S fI / , er N (Jr IlWi. de ()l la 'lt ~ v y la C ltillr" a'''!'1I de Gu~man . ~sim¡mcnte

armonizadas por la Ir'Haeecu n. ..n tr es p..ntal'fra 01.a5 para pi¡no y ea nto,
hah ;;¡ sac rif'icado 1.1 O1. r l0<1 ;.1 inl ..r l" rrta~"¡" ~"'I " ..1 acompa ña mientc ; a fir 
m'le;('I' QUf d","ota ,,1 pocO :aICOlII("e mu~iC.11 dd crítico, puu to que il{llor il
flore l" m.u eseea os "" tr..s p"" 'a~r~ mas s"n d.. s..ncilla eifcuc iÓft J)olI t il una
lli'lris tól l<'d¡ vf't n'i r c" m'" ~ ¡C(' Hu'!" Ri rm all en su libro R,dNr('i6n ol
" i", ... df' In P a r / j" I M di' O 'fI!.r J/n · "p;¡ra Iif";.lr .. domifl;;t r b ..i" cuciÓft
0'.. ( l'mll"siri nll"s nrnuc,talr s ""fIc i ll ~< dir«t;,menlr 11.. 1;, na r titura tlash
~;¡~r hecho los pr im..ros estudios en la e¡..eueión de 1¡ músio . poliI6nk a."

"La Prensa".

E l .s de octubre cumplió l .a PrCII$a 60 años de existe ncia.
Este nueve an iversario del gran diario argen tino ha sido

..aludado [uhilosamente por todo el periodismo ..udamerjc ánn .

y esto no es de extrañar porque. eíectivamente. la vida cada
día más próspera de J." Prensa, enorgullece ron justicia 2. ses
colegas de América. L.o P r cIWJ'. alta tr ibuna continental. con
su ju icio sereno v elevado sobre todas las cuestiones que se
plantean a nuestras democracias. ha con-juistadc el ap recio JI el
respeto unán imes

Eso. 10 mismn en lo rorante a la polít ica internacional ame
r icana. que a nuestra politica interna . ía Prensa es, sin disputa,
un diaria pr ofundamente argentir;o, fiel a nuestros principios
consrirucionates v a nuestr a tradicional doctr ina liberal. '!' dis
puesto a defende r con Ilr mcza. elocuencia v energía lo que con
sidera v ha considerado siemp re ro nquislas inalienables rle nues
tra de~lO('racia . Así es como podemos afir mar que. mient ras
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existan da rics como La Prensa. que puedan y quieran exp resar
libremente su pensamiento. nos quedará, aun en los peores mo
mentos por que el país atraviese. la seguridad de una reacción
salvadora .

Nu estro número ext ra ordinario sobre Grcussac.

L A prensa nacional y ext ranjera 5i~le ocupá ndose elol'::io<;a
mente de nuestro n úmero extraordinar io dedicado a Croe s

53 C en ocasión de su muert e . E l prestjgioso escr itor Anibal Pan 
Ce le ha dedicado un extenso art iculo crit ico en el número del
J8 de octubre de . El J(ng(l'f'. E n él examina las a firmaciones
esenciales de los pr incipales estudios que el nú mero contiene y
toma pie en ellas par a emitir su propio juicio sobre la person a
lidad del maestro desapar ecido, sobre su obra, su arte y su prosa.
El estudio de Portee viene a ser asi una nueva valiosa contr ibu
ción :1\ conocimient o de Groussac, nacida de nuestro propio nú
mero ex traordinar io.

O tro largo artículo escrito sobr e el número u el que nos
dedica el señor Manuel Selva en la revista b:bliográfica que bajo
el nombre de l ,a Hf( rn f lfra ar!J('IIti,la . publica el edit or Rosso.
"Capttulos que se le olvidaron a N OSOTROS" es el subtitulo del
articulo del seiíor Selva. lo que ya muestra que su ju icio no es
enteramente favorable sobre aquel número extraordinario. S in
embargo , si muy severo, cuando habla de generalidades. el señor
Selva. como hombre cortes . desarr uga el ceño cuando habla de
cada colaboración en particular. y es así cómo diez y ocho de
ellas le merecen alaba nzas, a veces muy generosas y sólo sobre
I:II.:1 1ro nos expresa su discon formidad. Desde luego. no nos ea
r respcnde polemizar con el señor Selva. por el solo hecho que
nuestro esfuerzo no sea Ce su agrado, con lo que ejerce un per
Iectisimo derecho. aunque ped -ía mos señalarle que su arriculo
está amasado de contrad icciones ; pero , 10 que no podemos pasar
pCl r alto es la acusación que nos dirige, injusta hasfa la grosería,
ele l-aber explotado a Grcc ssac para hacer un negocio, vendiendo
a precio e-ctraordinar -n un número extraord inar io. Por delicadeza
moral no queremos discut ir con el señor Selva sobre el punto,
?\' CS?TROS na dedicado. invariablemen te. un número extraordi-
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nario a todos los grandes americanos fallecidos, desde la muerte
de Daría; I:a cumplido con tilo un deber de devoci ón intelectual,
nunca seguido de lucro alguno, y si, acaso, de pérdida s no indi
Ierentes para nuestra empresa ; y en el caso de Oroussac, cual
quier espír itu limpio comprenderá que d busilless que el señor
Selva nos reprocha haber perseguido, mal puede hacerse con un
escritor tan poco popula r, tan ar istocr ático. que no tiene un solo
lector ni admirador, fuera del círculo limitado de las personas
que corrientemente leen a NOSOTROS.

Una fina nota critica dedica al número Flecha, interesante
revista juvenil de reciente fundación, y ot ras notas bibliográ fi
cas, muy elogiosas debemos a la revista I srael , órgano de la co
lectividad judía en la Argentina y a Co",~dia , difundida revista
teatra l.

También empiezan a llegarnos los juicios de La. prensa ex
t ranjera _ " Interesamisimo'', llama nuestr o número extraordinar io
La Nac w u de Barcelona, y conceptos semejantes emiten sobre
él Le opere e i giorll i, important e mensuario de Génova, It a/M
Lene-aria de Roma en un ar ticulo de Lamberti Sorreerinc so
bre la personalidad de Croussac y RN'ista Ch ilena de Santiago
y la Re -oue de tA wér íque La fint de Paris . Esta última, en una
nota que nos dedica Oeorges Pillernent, of rece el nombre de
Croussac a la admiración de los Iranceses. a quienes reclama e n
homenaje, aunqu e tardío y póstumo. " Nosotros pedimos, con
Juau Pablo Echag üe - dice - , que un teatro de: Paeis. el Odeón,
por ejemplo, ponga en escena La dii1sa P IlIIZÓ, lo que podría ser
el pretex to de una hermosa man ifestación de amistad fra nco
arge ntina ,"

Premios de arte y letras en el Urug uay.

L OS disti ntos j urados que entendían en los concursos anuales
del Minister io de Instrucción Públ ica del Uruguay, han

dado por terminada su labor _ Los fallos, segUn noticias que
recibimos de la ..-ecina orilla, han sido los siguientes :

a) Para la mejor obra de pcesia: al libro Raíz honda, de
Elbio Prunell Abáibar.

1 r *
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b) Para la mejor composición para piano, canto. ecc. : a
la obra titulada Ca"dolNb~, de Carlos Ciucci.

e l Para la mejor composición musical de carácte r popu
lar : a la obra Barcarola, de Cesar F reir é.

d ) Para la mejor ncvela : a la obra t itulada Hutoria de
UIl ( equeiio fUIiCioHO ,io, de Manue l de Cast ro.

e) Para la mejor colección de cuentos o novelas cortas :
a la obra titulada Cu~»tos Silllplu, de Arturo Silveiro Silva .

g ) Para !a mejor obra teatral. ( Fu é declarado desierto
por el J urado) .

i ) Para el mejor trabajo Iotkl órico: a la obra de escul
tura de José Belloni ti tu lada Lo Carrete.

i) Para la impresión de 105 dos mejores libros (uno en
prosa y otro en verso) : el t" a Maria Paulina Medeiros de
Carda, por su obra titulada El posadero que hospedaba vie jas
ideas sin cobrarles IJada " 2° a la obra en verso a Ramón M
Dial por su traba jo titulado Proa de estrellas.

Rusia y la prensa argentina.

L A Sociedad para las relaciones culturales entre la Unió n
Soviét ica y el Extranjero (V . Q . K. S.) ha cumplido cua

tro años. En estos cua tro años ha logrado adquirir una rl'
putación sólida y seria en el extranj ero . El progra ma de la
sociedad ha consistido esencialmente en poner en evidencia la
curva general de la cultura soviética en toda su amplit ud, baj o
todos sus aspectos, en todos los pueblos de la U. R. S . S . qU~

hablan lengua s diversas y se encuen tra n en grados diferente:¡,
de desa rrollo cultural. Pa ra esto V. O. K. S. cuenta con nume
rosas secciones especiales , POSl'e, en primer lugar. un sector
de la rjencia y de la técnica subdividido en secciones de peda
gogía. medicina, agricultura, derecho, quí mica, turismo, etro
gr afía, etc. El sector de la cultura artíst ica comprende las sec
ciones siguientes : música y teat ro, cinematografía, liter atur a. ar
quitectura.

Toda esta magnifica obra que realiza la V. O 1<. . S.• la
conocemos en el ex tranjero por medio de su órga no oficial,
t itulado Bllllttin d'úl! Qrntatioll. que aparece cada semana en
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Mosc ú. en tres ed iciones distintas, una en f rances. otra en ale
rnán y la ter cera en inglés . El númer o de la edición Ir ancesa
correspond iente al 26 de agosto de '919. trae en cuatro de sus
páginas ilus tradas, la reproducción de las carátulas de los prin
cipales dianos y revistas del mundo que mant ienen canje con el
Bolníll de lll formacíó" de la Sociedad . Entre los diarios ar
gentinos vemos únicamente a ( rfljcil ( número del domingo 2 de
junio ) y entre las revistas a NOSOTROS (N9 2-t! , junio de 1929 ) .
Este interesante Bolet ín soviético merece tener un canje argen
tino más nutrid o . Sus oficinas en Moscú se encuen tran insta
ladas en la calle Malaia Nikitskaia. N9 6.

N uestra sección Letras italia nas.

N UESTRO amigo y colaborador Lambert¡ Sc rren rinu, ha re
nunciado a la redacción de nuestra sección bibliográfica

Letras Ilaliar.as. que le estuvo conf iada durante estos último,
anos.

En la a fectuosa carta que Sorrentino nos ha escr ito. expli
ó ndonos JXlr qué suspendió Sil colaboración de sde junio y re
nuncia ahora. da como solo mot ivo el discrepa r con el contenido
y sobre lodo con la entonación. que él juzga con severidad. de
algunos artículos aparecido s en N OSOTROS últimamente, relativos
al régimen imperan te en Italia .

Lamentamos la decisión de Scrrenrino. pero la respetamos.
como que es la de un hombre que nos dice : "creo relig iosamente
en el despenar de mi Pais por obra de esos hombres" - y alude
a los atacados en dichos a rticules de ~'OSOTROS. Por nuestra par
le. estamos hoy. en este episodio de nuestra vida. donde hemos
estados siempre. ~OSoTROS no teme publicar las opiniones rnás
encontradas. aun las que contrari an los sentimientos de los di rec
tates. Aquellos articulos que han disgu stado 4'l. Sorrent ino, justo
es decir - si Se refie re a los que publicó sobre el Tratado y
Concordato Late ranen ses. el doctor C. Césa r Orces¡ - que Iué
ronJe expresamente encargados al autor por la dirección. como
que concuerdan con sus idus sobre la mater ia ; pero también
justo es decir , que no han valido los repelidos y enconados ata -
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ques que se nos han llevado de parte de algunos órganos perio
dísticos, principalmente L'Ltalia del Popolo, o los amistosos e
insistentes consejos, para que nosotros le retirásemos en ningún
momento nuestra confianza a Sorrentino, a pesar de que alguna
vez él haya deslizado su fe fascista en los interesantes artículos
o notas bibliográficas que publicó en estas páginas.

"Al despedirme -- nos dice nuestro amigo - quiero agra
decerles la cordialidad muy argentina, esto es muy generosa, que
me han dispensado como Directores, y manifestarles la esperan
za que nuestras amistades personales sigan intactas a pesar de
mi alejamiento de la revista que las hizo nacer."

Retribuimos nuestro agradecimiento a nuestro ex colabora
dor, y al asegurarle una vez más nuestra amistad personal, espe
ramos qut: no tardará el día en que lo veremos nuevamente acer
carse a N<lSOTROS.

NOSOTROS.


