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NOSOTROS

GABRIELA MISTRAL

CUEN’I‘A Myrtis, en el bello dnico poema que dio fresco ver-
dor de mirtos a su nombre, que al silvano santuario erigi-
do en honor de Eunosto no podian aproximarse las mujeres;
pues que una de ellas, Ocna, poseida de vengativa decepcion,
calumniosa, ante sus hermanos acusd a su amado, el inocente
Funosto. Ellos le dieron muerte y huyeron al destierro. Ocna,
desde un acantilado se precipitd al olvido, Mas para castigo a
su memoria prohibiése a las mujeres la entrada al bosque y al
santuario, consagrados al mancebo.

Sacros campos asi existieron en todas las edades y en todas
las civilizaciones. Lugares santos, circunvalados presbiterios
adonde no fué dado a las mujeres penetrar. Pero no menos
santos, y si mas misterigsos, aquellos bosques de la ventosa Te-
bas, v del Atica, y de la Sicilia legendaria dedicados a la feértil
Démeter. Selvas que se embrujaban al paso procesional de las
bacantes, quienes, desgarrando el cuerpo de Penteo, ensefaron
a los hombres a renunciar a conocer el escondido femenino en-
canto del mundo. De suerte que los hombres solo han visto de
la belleza de Isis lo que manos de mujer temerarias descu-
brieron.

Al aparecer de Gabriela Mistral hubo pasmo, reverente en-
tusiasmo oyendo aquellos sus gritos envueltos en llamas. Tenian
algo de heroica profanacién, de hechizante sortilegio. Porque
era acto de mujer exaltada al frenesi de las proféticas bacantes,
como Euripides nos las dej6é mirar.

TN
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Cuando en Los Sonetos de la Muerte lei:

Arrancalo, Sefior, a esas manos fatales
o {e hundes en el largo suefio que sabes darl

Retsrnalo a mis brazos o le siegas en flor,

senti que por la vida de esta mujer habia cruzado el aliento del
alma de la fantastica Medea. Era el mismo incendio de amor
y de venganza.

Venida de la Colguida a vivir con su marido entre los grie-
gos, aquella alma-tempestad que fué Medea, al descubrir que
su amante Jasén casara con la hija de Creonte, rey de Corinto,
derrama sobre su pensamiento el filtro de venenos destilados
en su celoso corazén. Luego decanta su mente emponzofiada
sobre su rival, y sobre sus propios hijos, para verter larga y
corrosiva agonia en el alma de Jason. £l también, como el ama-
do de la Mistral habia “jurado”, debia morir. Sélo que la muer-
te de Jason fué de moral, envenenada angustia. El otra “se va-
cib las sienes”.

En las dos hace el atigrado crimen el mismo asalto de muer-
te. De virtuosas yerbas y de verbales encantamientos destilé
Medea la pocion de su venganza. La Mistral macerd su dolor
en la redoma, llena de lagrimas, de sus celos para destilar aque-
llos mortales deseos que invisiblemente condujeron al amado al
altar de los suplicios donde é! mismo se infligio la final interro-
gacion de su vida.

Quedo en la Mistral el amargo deieite de su medeica ven-
ganza. De su corazon mand dolor. DPero ésta es también la
¢poca de su consorcio con el gemio. Porgue ha habido en la
vida de la Mistral aurecs instantes de genio que nos hicieron pen-
sar en la revelacion de un mundo que solo una mujer hubiera
podido desentrafiar del seno de lo Desconocide, Esos extrafios
misterios del mundo femenino parecieron acodarse un momenta
en el alféizar de la ventana que da a la luz del dia donde los
hombres experimentan su encanto sin las mas de las veces pe-
netrar su esencia.

Cada uno de sus poemas, alld por el afio tg18 cuando solian
venir a mis manos en alguna que otra revista, se iluminaba en
mi conciencia como exhalacion en noche de estio, Habia en
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ellos versos de inexplicable sortilegio, como de necromantico
poder evocativo, que traia a nuestra vida emociones de un mun-
do no frecuentadc sino en los suefios.

Traté en vano de sustraerme al influjo de la emocidén que
algunos de aquellos poemas inducian en mi animo. Logré des-
cubrir que existia en ellos una recondita fosforescencia que les
venia de muy hondo, de una mar atormentada rompiéndose en
espumas contra todos los arrecifes interiores, rara vez a flor de
agua. Cuando lei su Extasis la fresca y bella imagen de Safo
se me vino a la memoria, pues el verso de la chilena “la carne en
que rodaron sus palabras” me trajo las de la de Leshos: “en un
instante un delicado fuego rueda por mi carne, nablanse mis ojos
y zumban mis oidos”. Una expresion semejante para una misma
emocion de amor en otra mujer apasionada.

M1 alejamiento de centros hispanicos me impidié conocer
mas de una docena de poemas de la Mistral, hasta 1922, cuando
el Instituto de las Espafas did a la estampa Desolacidn. FEste
es el inico volumen de ella que conozco.

Es ¢l como una fértil flor, con una simiente de inmortali-
dad en el centro de una musica de pétalos caducos, a pesar de
los reflejos de belleza que los colota.

En casi todos los poemas de Dolor hay un olor de corazén
en brasas, Se siente aqui que las ascuas del genio han traspa-
sado el entendimiento y las carnes de esta mujer. Hay aqui
palabras que, a manera de magicas urnas, contienen aguas esti-
gias en cuya luna dos seres humanos miraron su destino. La
inspiracion, desgarrando veladuras de ancestrales prejuicios, did
a su alina el atrevimiento que se requeria para decir cuanto en
ella se agitaba como ella lo sentia, sin impetrar el beneplicito
de sefioriales tradiciones. La Gabriela Mistral que oyd el Con-
tinente Americano con asombro esti aqui en esta seccidn de su
libro. En las demias flamea un singular talento literario, no ya
el genio, que habia quemado las ataduras que le ligaban a la
tierra, y como el liberado Ariel de la Tempestad, a otra esfera
habtase remontado para no volver sing al tardio conjuro de sus
recuerdos.

Aura de inspiracién se cierne sobre toda la obra, si bien
es desigual. Y cuando ella falta no puede planear a2 buenz al-



g NOSOTROS

tura. La inspirada carecid de refinamiento artistico, y, en este
sentido, la Mistral es continuadora de las voluspas setentriona-
les, de las sibilas de la vieja Italia y de las pitonisas de Helas.
Siente, penetra, intuye, adivina, habla ritmicamente, a ratos obs-
curamente, quizas cuando la inspiracion es mas honda o terri-
ble. Mas si no viene coranada de mantica yedra ni lleva en sus
manos el nartex, sus poemas no son los de aquella Gabriela evo-
cadora del embrujado mundo medioeval que se dilata por los
confines de su Dolor.

Parecia, o habria podido parecer, que todo estaba dicho res-
pecto del corazan humano; que cuanto nos podria ocurrir era
situar almas humanas enfrente de diversos horizontes o en mas
apasionados climas, Pero se yergue esta mujer con la obsesion
de la muerte y se hace de carne, ante nuestros ojos, un estado
de conciencia caracteristico de la Edad Media.

Hundir sus dedos en la ceniza de la tumba para santiguarse
la frente, tal fué su diaria devocidn cuando !a atormentaba el
genio de su dolor. La fuerza de su genioc — en las horas mas
licidas de su inspiracion — la compelid a medicevalizar cuanto
caia dentro de la esfera de su vida. Aqui esti la raiz de su ma-
cabro realismo — que no adquirid por un exceso de cultura
medioeval, sinc mediante su educacidn cristiana de repintada co-
loracion ascética.

La obsesién de !a muerte y el remordimiento de conciencia,
que es come el resquemor de la venganza, son la esencia de los
poemas de Dolor en gue sefiorea su genio.

En Palabras screnas la poetisa revela que se ha dado cuen-
ta del fin de su inspiracion mintica, que e! frenesi de la Mé-
nade se ha apaciguado ya:

Mudemos por el verso sonriente
aquel listado de sangre con hiel,

Ay! este werso listado de sangre arrancaba de una inspiracién
frilgea ; era el decirlo la mision de su genio de mujer. Pero ella
sintio que no podia continuar toda su existencia hurgando heri-
das que iba sanando la vida. Sin embargo, ya estaba lanzada en
pleno campo de las letras. Aliora e! esfuerzo es evidente. Es
casi el mismo vocabulario; pero aqui las lagrimas tienen menos
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sal, la sangre menos color, menos crucifixiéon la cruz y menos
terror la muerte. Hay en ese vaso como una leve trizadura que
amortigué la melodia de su cristal. Aquella voz, dnica en el
Continente, por su timbre, por la intensidad de la emocion, asu-
mio los tonos de otras voces reminiscentes. La unicidad ceso
de ser. Como la fuente de Aretusa se escondid en la sombra de
la tierra, ;Que nos fuese dado verla surgir algin otro dia con
su cantar antiguo, con los ricos minerales de otras y mas hondas
vetas exploradas en el misterio de la vida! Aunque quién sabe
st cada uno de nosotros ha venido al mundo para trazar un solo
signo o pronunciar una sola voz en e] vasto drama del mundo
en movimiento! Pero es bien moderar este afin de no vivir
agradecidos por lo que el instante genial nos da, y no exijamos
que se vacie todo el Océanc en las solitarias conchas que ma-
dreperlan las playas.

2. Si tratase de explicarme la estructura interna de su
realismo, harto aparente en las mas de las poesias de Gabriela,
partiria de los poemas contenidocs en [olor, donde el realismo
es de tan virtuosa magia que nos lleva de las alas el pensamiento
a los campos ennochecidos de misterio donde las hechiceras so-
lian espigar sus empozofiadas flores, o a los csarios fosforescentes
donde aquéllas disputaban a hienas y chacales los humanos in-
gredientes de tesalicos filtros durante toda aquella titilante au-
rora que fué la Edad Media. De alli saldria en busca de los
poemas donde ese realismo ha perdide su pristina virtud magica,
preservando, sin embargo, alguno que otra luminoso efluvio de
una radioactividad inducida, para venir a amortiguarse en las
composicicnes que son labor de inteligencia mas que de inspi-
racién o de emocion, como la primera con que se abre el vo-
lumen.

Y como su pgenio se alza del seno de un amor, vuelto un
puiiado de cenizas las visiones de la muerte en bandada se per-
charon en sus poemas.

En Gabriela, como en muchos otros seres, dormitaba el ge-
nio. Un amor desdichado, por obra de su imaginacién, o por
mano del infortunio, — que es evidente heraldo de sabiduria —
subiosele a la cimara recondita de la vida, y alli despertd a su
zenio. A mano hallé atesoradas, como en museo de antigiiedades,
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las reliquias medioevales que a su contacto se animaron. Las
habia guardado alli las oraciones de su nifiez, las lecturas ho-
garefias de sobriedad ascética, la Imitacidn de Cristo, los viejos
devocionarios donde, como en la Leyenda Dorada, florecen las
espinas, esplenden clavos y lanzas, azulean los azotes, desgajan
las cruces y con elocuencia de sangre hablan de un infinito amor
las llagas. Alli estaban, ademas, los quebrantos, las heridas, los
cilicios, los tormentos, huesos y cenizas, y lagrimas y polvo,
los martirios y las ligrimas. Y con este sencillo horror cred la
Mistral toda su obra de genio, y dando transparencia a su carne
dej6 al descubierto su apasionada alma de mujer.

No es copioso el caudal de su pensamiento, el enjambre de
sus palabras en breve colmena sabe alojarse, mas, electrizadas
por el fuego inspirado adquieren una cierta potestad de hechizo:
emocion e ideas parecen surgir de estas nuevas combinaciones
de vocablos vives. Tampoco es abundante la variedad de sus
temas. Pero ha encontrado acordes que son suyos demtro de
los temas eternos de la Poesia: el amor y la muerte, los pano-
ramas de la naturaleza y los amados fantasmas de la memaoriz,
los éxtasis — que son las fugas de la prision del Ahora en
que se suele vivir hacia e! mundo que en secreto adoramos o
con (ue sonamos.

El ascetismo — intelectual mis que emotivo — de su ado-
lescencia y de su primera juventud le permiti6 trasvinar a pleno
siglo veinte aquel macabro realismo de la Edad Media que se
deleitdo en la contemplacion angustiada de la muerte.

Ella ve las carnes en gajos abiertes, las vemas vaciadas en
rios, dedos desgranados como las mieses, roces de cilicio, emasijo
de sangre y lagrimas, tribulaciones, angustias, vestidos de llagas,
rosas sangrientas.

Este morta!l realismo mediceval permiti6 acusar ese su co-
gente relieve de Dolor que la enlaza a los escritores y pintores
espaiioles de la gran tradicion siglodorada. Como aqui:

Si te vas y mueres lejos,
tendras la mano ahuecada
diez afios hajo la tierra
para recibir mis ligrimas,
sintiendo como te tiemblan
las carres atribuladas,

;h_as:z que te espalvoreen
mis huesos sobre la cara!
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donde el realismo culmina en hechiceresca fantasia, al modo
de un Arcipreste acorbachado o de una milagrosa Celestina.

A las veces su realismo ascético trasmina un humor oloroso
a pesimismo, por falta de una espiritualidad profunda nacida
de una vision interna. Lo que en las horas de su Dolor grito
desesperada, no a pesimismo, a desesperacion suena. E! tasigo
que se trasvierte de su vaso de arcilla tiene todo el acre sabor
humarno, perc le agracia la fragancia que su genio ha derramado
en él. En otras secciones de su libro la desesperacion edulcorada
se transforma en pesimismo. Al acto de creacidon no fué invi-
tado el genio.

Mas su realismo es de clisica cepa espafiola. Me inclino
a creer que le germind temprano en la vida, al sol y al riego
de sus oraciones. ;Acaso no viste austera bayeta en Luis de
Granada? ;No arde acaso con cilicial eficacia en Santa Teresa?
Pues de la misma estofa es el martirizante corpifio que vistio
el alma de esta mujer durante el periodo de su Dolor, que fué
el de su genial inspiracion. Lazarillo, Rinconete, Celestina y
la Lozana, seguides de las humildes criaturas de Velasquez, se
nos vienen a los ojos al cruzar junto a nosotros la romeria de
mistralianas estrofas, que portan, como las canéforas de Eleusis,
cestos de flores y de frutas sobre sus cabezas gentiles o sus-
pendidas de sus brazos besados del sol.

Y es realismo mediceval. El tema de la muerte es la breve
melodia en €] volumen Desolacion. Mas no aquel tema de la
muerte que hacia decir a Manrique: “Este mundo es el camino
— para el otro, que es morada — sin pensar.—"' Porque aqui
la muerte es corto transito entre dos mundos. Ni aquel otro
de las baladas de Villon en donde el refrin sugiere [a cristalina
fragilidad de las cosas y de los hombres: “Mais od sont les
neiges dantan?” “Mais ot est le prewx Charlemagne!”’

Para la Mistral, alld donde su poesia tiene los mias hondos
acentos de tragico lirismo, la muerte es la fosa, los diez palmos
de tierra, el pufiado de ceniza, dedos que se desgranan, huesos
que se espolvorean. Es lo macabro de Baudoin de Condé en Les
trois morts ct les trois vifs o del mismo Villon en la Baleda
de los ahorcados:
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uant de la chair, que trop avons nourrie,
ille est piega devorée et pourrie,
Ft nous, les os, devenons cendre et poudre.

La pluye nous a debuez et lavez,

Et le soleil désséchez et noirciz;

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez,
Et arrachez la barbe et les sourcilz,

No es la gracia juvenil de Thénatos, hijo de la Noche;
no es la fortaleza de la muerte como Adrasteia, la Inevitable,
que seda y que consuela todos los dolores. Esto seria como un
aroma furtivo de los jardines del paganismo. Y nada esta mas
distante de ello que el abrego austero que del Africa trajo en
su vuelo el Cristianismo de Agustin, conservado en los terrores
mortales de ciertos rincones de la Edad Media, trasuntados en
la abra de la Mistral.

Aqui, como durante el espanto del milento, flota ubicua
la obsesion de la muerte. Con emocion perturbadora, con re-
lieve de sepulcrales esculturas culmina la mayor altura de su
genio en las grividas estancias de E.rtasis, Intima, Dios lo quse-
re, Coplas y otras mas de Dolor. Y la sombra de la obsesion
se proyecta sobre muchos mas de los poemas del libro. Pero a2
menudo es ya solo una sombra. Se oye cast el mismo son de
laudes, pero se ha escapado de su melodia el ritmo del corazon
que hacia sobrecogerse nuestras almas. Se ha intelectualizado
el motivo. Es ya talento literario lo que fué genio otrora. El
tema de la muerte-preludia toda la Desolacién. Es el Pensa-
dor de Rodin. La Mistral ha visto que el Pensador se acuerda

que es carne de la huesa... carne que odia la muerte... El
“de morir tenemos” pasa sobre su frente. ““...Y no hay arbol
tarcido — de sol en la llanura, ni leon de flanco herido, — cris-

pados como este hombre que medita en la muerte.” En la estatua
no hay una sola linea que sugiera el tema. La escritora le traia
esta vez en la mente, no en el corazén, como en fntima, Inte-
rrogaciones o La Obsesidon. En estas composiciones la emocién
es demasiado prefunda para no arrastrarnos tras si. Zigzaguea
la fulguracion del genio. Asentimos, no hay otra alternativa.
Pera no ocurre lo mismo con el soneto El Peusador de Rodin,
porque aqui el tema es exclusivamente :ntelectuai. Sin vacila-
cion prorrumpen nuestras objeciones. Aqui ya no existe la vio-
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lencia del genio que subyuga. Y preguntamos: ; Por esa frente
estrecha pudieran alguna vez galopar en trepel los pensamientos?
:Son esos los miembros del pensador o los del obrero? Ese
hombre musculoso representa el mundo de los seres humanos
que habian venido por siglos trabajando las cbras del pensa-
miento de otros y ahora, por la primera vez, descubre que él
puede pensar, que dentro de si existe un creador. La conciencia
de su fuerza intima impone el reposo a sus nervios y sus milscu-
los. El pensador de Rodin sefiala una hora, una etapa de la
conciencia humana. No, no es éste el monje contemplativo ante
[as vacias cuencas de una calavera. Es el despertar de las clases
trabajadoras calladas, arrebafiadas hasta entonces y cuya voz
comenzara a oirse clamorosz en’ el momento en que el escultor
titan infiltro su soplo de etermidad en la arcilla. Asume el rostro
de este obrero una nueva majestad: ha sentide en la maravillosa
caverna de su craneo el primer divino relampago del don de
Prometeo.

Discutimos parque el tema es puramente intelectual. Y lo
es, ademas, de una inteligencia masculina. Ni la emocién, ni
la intuicion de la mujer agobian este pequefio sauce sin nido.

El segundo poema del libra es La Cruz de Bistolfi, Una
fugitiva gasa azul ha caido sobre el dltimo verso y vela el
realismo cruento del asunto.

De toda sangre humana fresco esti tu madero,
¥ sobre ti yo aspiro las llagas de mi padre,
y en el clavo de ensvenio que lo llagd, me muero.

De esa aspiracion y de ese clavo de ensuefio cuelga el ideal
que vierte la dudosa vislumbre de su gracia sobre esa alusion
a la herencia. Por lo demas su realismo duro y escueto esta
alli en ese madero, en las llagas y la sangre. Con méis poética
verdad y no menos belleza habria podido evocar la cruz de
marfiles de la cual viajan prendidas nuestras carnes. Pero en-
tonces la sed de realismo que la embargaba no se habria sentido
satisfecha. Y tal es el antiguo monacal realismo. Entre los dia-
logos y decires de Buda hay mis de un pasaje de ese estilo,
particularmente en el titulado E! dnico sendero: Los manjes
consideran en el osario los cuerpos devorados por las bestias
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de la noche y de la muerte, y Duda les invita a reflexionar
acerca de ese su mismo destino.

Una concepcion semejante hay en el capitulo La noche su-
premma de arHRoDITA de Louys:

Con espantosa lucidez tuvo (Crysis) la vision de s cadaver
y deslizd las manos sobre su cuerpo para compenetrarse mejor
de la idea de que dentro de si llevaba su esgueleto, que no era
resultado de la muerte... sino un algo que viaja con nosotros,
un espectro inseparable de la forma humana y que la armadura
de la vida es ya el simbolo del sepulcro, (P. Louys: Aphrodite,
Liv, v, Chap. I, La Nuit Supréme.}

Las ideas corren paralelamente. Pero lo que en el francés
aparece como una aspiracion de expresidn artistica de una ver-
dad, es en la chilena imperiosa necesidad de realismo, sin el
cual esa misma verdad surgiria a sus ojos palida, esfumindose
e inasible. De alli el recurso a su inquisitorial vocabulario:
“...pero era — solo tu garfio vivo y tu lefio desnudo—. .. ¥y
nunca descendimos de tu apretado nudo.” Y aquel madero fresco
de sangre humana, y las llagas, y el llanto, y la agonia en el
ultimo verso, todo el conjunto es como una aparicion de alu-
cinado en una antigua sala del Santo Oficio. Es el cruel na-
turalistno del Cristo de Mateo Griinewald que tan terriblemente
describi6 Huvsmans en las primeras piginas de L& Bas. Ni se
desvanece aquella escena tan facilmente, Porque en el siguiente
poema A! oido del Cristo, “del Cristo, el de las carnes abiertas”,
el segundo cuarteto del altimo soneto contiene esta enumeracion ;

1 Garfios, hierros, zarpas, que sus carnes hienden
tal como se hienden quemadas gavillas:

llamas que a su gajo caduco se prenden,
llamas de suplicio: argollas, cuchillas|

Es precisamente el punto de vista medioeval: la regenera-
cion por el suplicio, la inquisitorial concepcion de la rectitud ob-
tenida por el dolor. No par la revelacion de la belleza, por la
realizacion de la dicha o por la visidn de las cosas excelsas de
la vida. Que este camino también existe! Y si por su infortu-
nio la poetisa tomd el sombreado por los arboles que sangran
como en el bosque de la Euncide, que asi mismo atravesd el
Dante, esti justificada para afirmar la excelencia de su via. Mas
la otra es igualmente eficaz.
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Pero la mente de Gabriela vuelve al dolor, al padecer, al
tormento, como si un viento de borrasca hubiese banado de
escombros y de lagrimas el mundo. Mas cuando como en los
trigales de su bella tierra irrumpe la amapola de un poema de
amor, o de maternal ternura, entonces se halla mas proxima
de la genial Gabriela de Dolor. Asi en El smno solo o A g
Virgen de la Colina. A las veces su sed de realismo le permite
la imagen grafica, anzuelada, como un garfio de acero: “la in-
variable pregunta livida — con que arafio la oscuridad”. “Yo
muerda un verso de locura — en cada tarde, muerto el sol.”
Otras veces [a vision de un mundo de ensuefio, a la manera de
Blake, se incorpora ante nosotros: ‘“Dulce ser! En su rio de
mieles, caudaloso, — largamente abrevaha sus tigres el dolor”,
Imaginacion de vidente, capaz de dar materialidad al ensuefio
de un mundo si la estimula una emocion honda, No asi cuando
por deliberacion elige un tema literario, como le acontece en
Ruth. El tema es hebreo, pero le faltan al poema el color y la
abundancia de las imigenes de la poesia que madurd el sol de
Siria.

Con la sola excepcion de aquellas dos lineas: “Eran sus
barbas dos sendas de flores, — su ojo dulzura, reposo el sem-
blante” — el resto no sugiere trigales diversas de los de Chile.
En cambio su expresion lecho baldio es sugestivamente afor-
tnnada. [.a escena ocurre en los campos de Booz, cerca de
Betlehem. Ruth ha venido de Moab a la Judea. Esti en su
plenitud !a cosecha de las ccbadas — como Cipriano de Varela
lo dice en su clasica lengua — pero uno se pregunta por qué
la poetisa para dar el color local ha echado mano de un sol
raldeo cuando la verdad geografica es igualmente poética, 0 mas
atn, pues que ha podido decir un sol de Siria o un sol hebreo,
a fin de no asociar dos tan distantes regiones como la Caldea
y la Palestina en este idilio que se desenvuelve en un breve
campo lhacia el sur de Jerusalem.

En Booz dormido Victor Hugo, que agobid de esplendores
el mismo tema, se permitid aln crear un nombre geografico,
lerimadeth, y estaba en su derecho. El poeta no pretendio his-
tariar sino crear un ideal idilio oriental. Quizas si el sol caldeo



16 NOBOTROS

de la Mistral sélo intentd sugerir lo cdlido o caldeante de aquel
sol de Siria. Seriz entonces del critico el errar.

Hay una verdad trascendente que no es la exactitud. Es
como la verdad del principio, diferente de la exactitud del fe-
nomeno coucreto, Hay la verdad del artista y del filésofo que
no es la exactitud del quimico, la verdad integral de la natu-
raleza que no es la precision decimal del matematico. La exac-
titud del fotégrafo no es la verdad inspirada del artista, la cual
suele ser mas verdad por su eternidad y su belleza que® todas
las meticulosas y versatiles aproximaciones de la ciencia. Mas
=i no se halla en juego una de esas revelaciones del vidente que
justifican cualquier violencia hecha a la historia, entonces la
exactitud puede afiadir una cuarta hoja al trébol.

Pero de polvo, y de ceniza, y de ligrimas amasé el perdu-
rable encanto de su obra de genio. En alguna que otra anto-
lagia quizis sobrevivan sus temas literarios. No asi los poemas
que surgieron de su corazdn de Medea, porque ellos vinieron
4l mundo ya preparades con el bilsamo que confiere larga du-
racién. En este volumen les ha comprendido en la seccién que
Namo Dolor.

Evidente es para i que otros peemas de su coleccidn se
compusieron en aquel periodo de divina borrasca, y a ratos me
ha parecido descubrir en ellos la misma significativa ufiada. Sin
cmbargo, carecen del mérito que exalta los que integran aquella
seccidmn,

Es algo mis que su realismo visionario lo que les instila
ese elixir de larga vida que para mi representa su genio: es su
corazon, es su intuicion de mujer, es su valor para expresar
su apasionado sentimiento en uma lengua no permitida a la
mujer de nuestra raza en nuestro continente. En Espafia la
Condesa de Pardo Bazan se permitié el uso de aquella lengua
que también hablaban la Celestina, 'a Gardufia o la Lozana. Pero
lo hizo de una manera mas objetiva, al modo de Zola, para
describir un maturalismo sensual que no era suyo, sino de sus
criaturas. La Mistral, por el contrario, exprime sus propias
emociones de un realismo limpio y sano, por mis que deje com-
prender la intensidad de su pasion. Las muchas poetisas ame-
ricanas del siglo diecinueve hablaban de sus amores como 2 la
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sombra de las alas de los angeles. La Mistral desde El encuentro
se turba, se asombra y tiene su cara con lagrimas, lo que es ya
la omincsa intuicion de su desting. Después del encuentro desde
que le vid cruzar su Dios la wistio de llagas y le revelo su genio.
Desde entonces toda ella es un campo de amor y de combate.
Su lucha contra el amor es de hoja contra el viento. Sélo tiene
un posible éxito: todo su ser aposento serd del amor, y cuando
el amante le tiende su “brazo célido'” no sabe ella rehusarlo
y sigue sus pasos, a sabiendas de que ello parara en morir. Ante
él es ella el surtidor inerte, a causa de su “callar atribulado,
mas atroz que el entrar en la muerte”. Calla de plenitud, de
trigica plenitud que estallard en un instante de Extasis, cuando
la oracular Voluspa pronunciara las fatidicas palabras del destino
que sera como una disolucion de sangre en lagrimas. Y se arro-
dilla sumisa, ante los dos amantes, la hora de la Intimidad, y la
enamorada, que no cesa de ser sibila, ruégale al amigo que no
oprima sus manos, que no la bese la boca m la toque, v en-
cuentra no sé en qué yacimiento de su cerazdn trabajado por
los gnomos de su genio que “el amor — es lo que esti en el
beso, y no es el labio, — lo que rompe la voz, y no es el pecho:
—jes un viento de Dios, que pasa hendiéndome — el gajo de
las carnes, volandero!"”

La invisible trascendente realidad del amor de tal manera
ha florecido en este poema que no he logrado nunca leerle sin
experimentar la profunda emocicn de belleza que le inspiro. A
través del macabro realismo que constituye el tema flota una
melodia de espiritual encanto. Marcelina Desbordes Valmore, con
su apasionada fragancia de azahar vuelve a mi en esta poesia
sutil de la postrera estrofa, asi como retorna en tantos otros
detalles de la primera juventud v de la desolacion de la Mistral.
La hechicera Marcelina, de cabellera como un sol, que no sabia
darse sino fundiendo su destino en el corazdn de quien amaba,
también fué traicionada por aquel hombre que maravillo su
vida, infiltrandole con el amor el divino fuego del genio con
que riela en el cielo de las letras de Francia. Ella también, como
la Mistral, callo, perdio la voz, al solo escuchar el nombre de
quien entrafiaba todo el dolor de su hado:

2
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Ton nom m'en avertit par un trouble imprévu;
Ton ame s'y cachait pour éveiller la mienne.
Je lentendis un jour et je perdis la voix;

Je vois le Purgatoire au fond de ma paleur.

Como el de la Mistral, éste no es €l encuentro de los ojos,
sino el de los corazones. La sensibilidad femenina, exaltandose,
mdntase como una perla en la Iuz de un presentimiento. Se
anuncia su corazon un fontanar de lagrimas, en cuyos granulos
de sal hay ya un sabor de tragedia.

La diferencia entre estas dos almas que el amorosa infor-
tunio ensalza a la altura del genio es que la Mistral conocio el
vengativo filtro de Medea y Marcelina, la que dijo;

Prends ce coeur, prends ton bien. L'amante qui t’adore
N'eut jamais 4 toffrir, hélas! an autre don;
Mais en le déchirant, tu peux y lire encore

Ton pardon,

oh! Marcelina en el Eliseo puede flotar del brazo de los belli-
simos fantasmas de Antigona y de Cordelia.

Alll se detiene la semejanza entre estas dos mujeres en
quienes el amor despertd el genio. Ambas fueron enmuradas en
el mismo huerto de los suplicios. I.a Mistral se rebeld desespe-
rada y, vivo el traidor, le persiguid lanzando tras sus huellas los
uocherniegos buhos de sus pensamientos vengativos; muerto el
infiel. de hinojos recité el Kuego al Sesior para que perdonase
al malvado su traicion. Marcelina, como los ruisefiores privados
de la vista, se remontd entonando mas dulcemente la inagotable
ternura de sus cantos. Su genio habia descubierta uma arpa
eolia en su alma. La Mistral, no sé si tentada por los encantos
de la gloria, escalanda los muros de su huerto, lanzdse al mundo,
no sin dejar en aquél su genio, como se planta un sauce junto
a una tumba. Lo que ahora muestra al Continente es un buen
talento literario. Conservo, sin embargo, fe en su credo: “Creo
en mi corazon siempre vertido, pero nunca vaciado”, porque
fué la revelacidn de su estética nativa. Si bien es verdad que
el genio tiene veleidades [uniticas, v suele no conceder mis

sus citas a quien alguna vez le fué desleal.
Pero cuan magnifico vuelo de imaginacién exaltada se des-



GABRIELA MISTRAL 19

pliega en Dios lo quiere. Hay aqui el vago misterioso acento
de las ceremontas de aquelarre, se oyen coma apagindose los
ecos de aquellas maldiciones de campesinos en la Europa medio-
eval o en la colonial América; murmulla el embrujamiento de
las antiguas baladas, la magia de los romances al tenor de aque!
del Conde Arnaldos. La muerte no acaba con la forma ni em-
bota [a sensibilidad del cuerpo: asi la mano estarid ahuecada
durante diez afios para recibir sus lagrimas, las carnes de! muer-
to temblaran hasta que los huesos de la amante le sean espol-
voreados sabre la cara. jConjuros de hechiceria! Fl muerto que-
da a discrecion de la amante hechicera, hasta que él haya apurado
las heces de su pocion de angustia. Es una extrafia supervivencia
de la carne mis alla de las puertas del cementerio, pero siempre
del lado de aca de la vida. ; Como recuerda esto la edad de los
vampiros !

Por su Noecturno, por su La espera imitil, cuya tltima es-
trofa recuerda aquel fantastico cuento de la Pardo Bazan, E!
hijo del muerto. por toda esta provincia enamorada sopla el po-
deroso mistral de su genio. En Caplas canta: “Tengo una ver-
gienza — de vivir de este modo cobarde, — Ni voy en tu
busca — ni consigo tampoco olvidarte.” Y ese canto que repite
en la dltima estancia me trae a la memoria aque! otro genio de
la lengua inglesa, Laurence Hope, cuva alma procelosa ardio
con todo el fuego y todos los aromas de la India, hasta el ins-
tante en que, muerto el adorado, como una viuda del Oriente —
¢n donde vivia — listo [a tumba del bien amadc con el bullente
riachuelo de su sangre. Pero Adela Florence, el verdadero nom-
bre de Laurence Hope, conservg intacta hasta su muerte la ma-
ravillosa flor de su genio permaneciendo fiel a su destino, cons-
ciente de que la revelacion de su alma de mujer era la mision
de su genio sobre l[a tierra. Mudanza no hubo ern ella, y sus
tres libros de poemas son tres jardines de milagrosas plantas
consagradas a Kama, a Eros, al Amor, tres nombres para el
solo dios de su alma de mujer.

Eso, ¢l dejar ver desnuda el alma en sus horas de pasion
v de dolor, es lo que di6 a Laurence y a Marcelina el supremo
hechizo de su poesia. Eso fué lo que produjo aquel entusiasmo
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por la obra de la Mistral cuando, a través del Continente, con
alas de laurel, volaban sus poesias apasionadas.

Tal era el elemento nuevo que aportaba la escritora a las
letras de Hispano América: una alma tempestuosa de mujer des-
nudindose ante el mundo. Un mundo que ya no recordaba las
nectarias estancias de las poetisas que escribian sus volatiles amo-
res sobre inconsiitiles pétalos de lirio. Era lo sustanctalmente
humano en su alma de mujer lo que seducia. El frenesi, el
mintico extravio que le permitia prever su destino de lagrimas
al primer encuentro del que junto a ella pasé cantando. Por
encima de las muchedumbres se levantaba su hermosa cabeza
de ménade coronada de hojas de encina.

Es verdad que sus voces sonaban con la entonacion de con-
juros cristianos, mas su virtud hechiceresca conservaba aun el
antiguo acento de las encantadoras de Tesalia, a quienes la tradi-
cidn quiere que Medea instruyera.

Su dolor, su angustia, su tortura vestian el traje del Santo
Oficio y hablaban el lenguaje del ascetismo medioeval, pero le
venian la pasion de amor y la locura de su vengativo afan de
los sedimentos eozoicos de su ser. [.a Mistral habia trascendido
la medida ordinaria de la mujer; parecia venir de las orillas del
gran rio de la vida con un cintaro de profundidad en su pen-
samiento,

Por su obra mas bella cruza una aura de pesimismo. Nada
lo justifica, porque quien sufre no tiene derecho al pesimismo.
La sensibilidad que se retuerce en el dolor es la que se extasia
en el deleite.

I.a dicha, como la concibié [a Mistral, era cosa fugitiva, no
ya por la experiencia de la fugacidad de todo cuanto tiene alas
de ventura, de amor o de glaoria, sino porque no habiendo el des-
dichado conocido antes la fortuna, esta hora de felicidad le hace
dudar de cuanta tiene.

Los temas del dolor, del amor y de la muerte transparentan
Ia luz de su genio. En los mas de los otros sujetos, cuando al
desenvolverlos recordd su profesion de maestra, se siente como
rota una de las dos alas de ese su genio. Con la otra tan solo
rema, v no se alza a buena altura.

Falta el omnipotente soplo espiritual en Poemas de las ma-
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dres, en donde con la excepcian de tres o cuatro toques de serena
5 belia luz, se destaca unicamente el breviario de una fisiologia
de la maternidad, como si tal fuese la mayor y mas trascendente
maravilla del augusto misterio de la vida que se opera en la jo-
ven madre. Y afed el poema inconsideradamente su misma au-
tora con una nota explicativa al pie. Alli consta que la poetisa
se sintio movida por un impulso de rehabilitacién, es decir un
proposito 2jeno a la poesia mantica mejor avenida con la natu-
raleza de su genio, y puso en evidencia que solo de un modo
vicario babia vivido el misterio de Lucina, la dicsa de la luz, y
de Levana, la que da el sefiorio de la tierra al hombre recién
venido al mundo.

Para la poetisa — al explicar sus poemas — la santidad de
la vida comienza en la maternidad. Y como aqui ya no porta la
apolinea férula en la mano el critico responde: no, {a santidad
de la vida principia con el origen de la vida, o con el florecer del
amor, que generd la vida.

Cuando el fulgor de la inspiracion se vierte en el alma del
poeta cuantas bellas cosas dice esplenden con los orientes de la
verdad que desciende de la altura. Como el artista, el critico se
deja penetrar por esa fuerza irresistible, y es ésta, en la balanza
de su juicio, el jay de los vencidos! que la inclina en favor del
mspirado. Cuando no, el critico, recuperando su visidon serena,
juzga.

En toda la obra poética de la Mistral puede el critico per-
cibir que no sobresale el refinamiento artistico, que los recursos
de la cultura literaria, historica o filoséfica aqui no prestan su
concurso para impartir variedad a las concepciones de la escri-
tora. Pero es esto mismio lo que nos da [a medida de la magné-
tica fuerza del genio alli presente. Con un breve puiiade de
ileas en peregrinacion de wia crucis, con penuriosa romeria de
vocablos el genio de esta mujer se elabord una de las mas bellas
tiestas de [a poesia de América. Una fiesta en severo homenaje
a Nuestra Sefiora de la Muerte y de [as Lagrimas. Mientras
mejor oya la Mistral los acordes profundos de su anima agitada
por su sexc mas dadivas recibio del genio. La poesia es mas
poesia cuando el poeta se abandona al divino infiujo de su ins-
piracion. Influjo que se cierne en torno de las palabras, dotan-

VS
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dolas de un encanto que no yace en la célula central de su sen-
tido; es algo asi como esa pelicula de niebla azul que apenas si se
posa en la piel de las ciruelas y las uvas no tocadas por la codicia
de mano alguna,

I.a Mistral impusc perspectivas de inmensidad a su exiguo
léxico ahondando en la emocion: que asentandose sobre crateres
de volcanes hacense profundos los pequefios lagos. Algunos de
sus poemas preludian ese conocimiento — que solo el arte alcan-
za — de las cosas sutiles que estan mas alla de las cosas, como
suspendidas de las divinas Ideas.

LEn esos poemas de Dolor ella hizo bellas las cosas tristes,
maravillosas las que suelen los hombres mirar con horror o no
querer mirar del todo. Sus visiones tienen la pasmosa realidad
de los ensuefios. Alli dej6é congelados, para durar con la tenaci-
dad de los cristales del cuarzo americano, sus mejores instantes
de genio: emociones extraidas de una honda veta de algiin ar-
caico farallén del alma humana. Nadie en nuestra América —
que yo sepa, al menas, — habia dado forma poética a esas emo-
ciones, a esas visiones, antes que efla. Aun parecidme a veces
que en el vello de su nuca ha debido sentir esa mujer el soplo
extrano de su genio tutelar al descender a su alma para desatar
de ella las imagenes amadas y hacerlas pasar por entre las ma-
quinarias torturantes de una Edad Media conventual y ascética.

¢{En qué mcmento la deidad tutelar se retiro de su santua-
rio? En este misma libro Desolacson hay no pocos trabajos en
que es obvio que decliné su colaboracién el genio.

Su poder de evocar la emocion, su pasional realismo, su
nigromantica inventiva fueron helandose hasta cristalizar en ese
intelectualismo, un tanto varonil, que se declara en sus escritos
de los ultimos afios. Articulos en que se revela una simpatica
frecuentacion de los escritores de Hispano América, un excelente
espiritt de confraternidad continental en el que se percibe el
balsamico olor del bosque de pinos en donde no ha mucho tiempo
todavia hubo un incendio de resinas. Siente uno la ausencia del
vigor del estilo de Dolor,

Y del arco del estilo parten todas las flechas apolineas que
dan su luz y su belleza al arte literaric.

Roserto Brexes MEesEn,
Northwestern University.



EL CURITA NUEVO®

Mmuéﬂ-:ncs el cura, un wiejecito
encautadoramente chabacano,

que a tode el wumndo le llamaba hermano,
hijo iio también, y pobrecito.

Y envidnos el obispo un jovencito
de talle bueno y de decir galano,
un cura demasiado cindadano
para este polvoriento rinconcito.

Ha empapelado sus habitaciones,
recibe gentes, mecha en sus sermones
versos profanos, mdximas de sabios;

v un chambergo calandosc al desgaire,
sale en su Ford a respirar el aire
con una florecidla entre los labios.

FErNANDEZ MoORENO.

(1) Del proximo libro Sonetos. Este libro, gemelo de Déciinas,
reuniri mis sonetos endecasilabos, mientras, tiempo y salud, organizo un
tercero: Romances, en homenaje, los tres, a la mejor forma castellana

F. M.



LA VIDA HEROICA DE ROSA LUXEMBURGO

L A vida de Rosa Luxembutgo desde que tomé su puesto de
lucha hasta la jornada tragica de su muerte, es !a leccion de
energia mas completa y mis persistente que pueda concebirse.
Combatid siempre, no conocio el desfallecimients, no descansd
jamas. Es el ejemple impresionante de un destino sometido inte-
gramente a una idea, con un convencimiento absoluto, con una
tenacidad que asombra. Siguié su camino por la linea recta de su
apasionada conviceidn, y no se desvid de ella nunca, ni siquiera
cuando en los Gltimos dias veia ya claramente al final la muerte
que la esperaba. [.a constderé sin temblar, y fué hacia ella com-
batiendo, segura de ¢6mo habia vivide y de cémo debia morir.
Hay en el Prowmcteo cncadenado de Esquile, un momento
en que el core de las Oceanidas rodea al Titin vencido y martiri-
zado por Zeus en castigo de haber amado y protegido a los hom-
bres contra los dioses. ';Oh, amigo!” — dicen ellas — “mira
cuan funesto es el resultado! ; Qué socorro, qué proteccién espe-
ras de los Efimeros? ; No ves la imbecilidad inerte, semejante
al suefio, que oprime a la ciega raza de los mortales? Numca la
voluntad de los hombres perturbari el orden sefialado por Zeus.”
Asi habla el coro a Prometeo, el revolucionario, Pero el Titan no
lo escucha. El sabe que esa derrota no es mis que una etapa de
su triunfo lejana e inevitable, y desde el abismo de su tortura y
de su miseria, contesta con orgullo obstinado: “Nada podra do-
blegarme.” Nada podrd doblegarme: palabras de Esquilo que
hubieran side la divisa y que son el simbolo y el resumen mas
perfecto de la vida de esta mujer extraordinaria, No se doblegd
cuande los gobiernos la encarcelaban viendo en ella una enemiga
peligrosa por la fuerza de su talento y la energia triunfadora de
su voluntad; no se doblegé en sus luchas con los propios hom-
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bres de su ideologia, apartados de lo que ella pensaba la tinica
senda posible; no se doblegd ante la amistad, cuando tuvo que
elegir entre ella y la idea traicionada; no se doblegd ante ¢! dolor,
cuando vid caer bajo las balas de la guerra los afectos mas caros
de su alma; no se doblegd ante su propia debilidad fisica, cuan-
do el espiritu, invencible, se erguia como siempre, pero el cuerpo
clamaba ya por el descanso, ese descanso que bien pronto habian
de darle los golpes de sus asesinos. Nada pudo doblegarla. Esta-
ba sostenida por la fortaleza indestructible de lz pasion abstracta
en la que incesantemente ardid. La idea de la revolucion social
era la estrella polar siempre fija en el cielo de esta alma excesiva.
Vivid para ella y murid por ella: toda su existencia esta ahi, y
todo cuanto a la revolucion no se refiriera fué en su existencia
secundario.

Para ciertos seres el limite de un destino individual resulta
carcel demasiado estrecha, y necesitan abarcar en si mismos vidas
innumerables, identificarse con el destino de un pueblo, de una
clase social, de algo que supere el yo egoista, aferrado a su ra-
cion de vida como el animal a su presa. Al cclocar el objetivo
maximo fuera de los términos de su propia vida, esas grandes
almas se sitllian de inmediato por encima de todas las vicisitudes
vulgares. Dotados de una voluntad poderosa, ellos arrancan de
su pie el pesado grillete del propio destino, que todos arrastran,
y libres, se entregan de lleno a la obra que se han impuesto.
Son los unicos libres. Evadidos de la celda de si mismos, los
. posee continuadamente la embriaguez ardiente de la lucha, la
sensacion de fuerza soberana que debe experimentar aquel que
se siente y se sabe duefio Unice de su vida. ; Victoria suprema!
El que a si mismo sz ha vencido hasta ese extremo, es ya por
ello sélo, el mas grande de los triunfadores. Y esta fué la victoria
de Rosa Luxemburgo.

Fragil de cuerpo, como si todas sus reservas vitales hubie-
ran estado dedicadas a nutrir su equlibrado y poderoso cerebro,
los ojos resplandecientes, irradiando de si misma un juabilo per-
petuo y una seduccion irresistible, asi la describen los que la co-
nocieron en su juventud, cuando la Resa Reja se hailaba en su
floracion plena. Después los repetidos encarcelamientos, el exceso
de trabajo, las penurias y las agitaciones, habian tornado sus
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cabellos totalmente blancos a los cincuenta afios no cumplidos.
F'ero nada puede hacerla abdicar de su concepcién activa y jubi-
losa de la vida. Atravesaba los afios que debieron ser ya calma-
dos de la madurez, con el espiritu desbordante de una juventud
inmortal. En marzo de rqi1y, escribia a Luisa Kautsky desde la
prision donde el gobierno aleman la habia arrojado casi desde el
comienzo de la guerra: “La primavera, sobre todo, produce mila-
gros en mi. Yo no sé cdmo es esto: mientras mis y mas cons-
cientemente vivo, experimento con mas profundidad todos los
anos e! milagro de la primavera, después el del verano, luego el
del otofio. Cada dia me es un milagro espléndido, y lamento so-
lamente no tener ni tiempo ni lugar para darme toda entera
a la contemplacion. Mejor dicho, desde hace dos afios, tengo por
cierta bastante tiempo y ocasion, pero ahora no veo mas que tan
pocos de todos esos esplendores! Pero errar en libertad, alla
zbajo, por los campos, aun por las calles, detenerme en abril o
mayo delante de cada jardincito, mirar con la boca abierta re-
verdecerse los arbustos, que tienen cada uno sus yemas torcidas
a su manera, ver al abeto sembrar sus estrellitas amarillo-verdo-
sas, y aparecer hundidos en la hierba los primeros asters, las pri-
meras verOnicas, esto me seria hoy la dicha suprema, y yo na
pediria, no querria, no extrafiaria nada mas, siempre que pudiera
pasar asi no mas que una pegueda hora por dia.” (1) Pero in-
mediatamente después de este llamado ardiente al goce de vivir
en su forma mas simple y mas humilde, su inteligencia siempre
vigilante se interpone y apresuradamente agrega: “Comprénde-
me bien! Yo no pretendo decir que querria limitarme a esta
contemplacion y renunciar a la vida activa y pensante. Quierg
solamente decir que s dicha persvnal encontraria alli su parte
y que entonces yo estaria armada para todos los combates y
resarcida de todas las privaciones.” Este equilibrio perfecto tan
dificil de hallar entre la sensibilidad y !a mentalidad, era en ella
inalterable. En otra carta, de su juventud, deciz: “Ta tienes
alli el sol, la calma, la libertad — las mas bellas cosas del mun-
do” y en seguida entre un paréntesis: “(salvo el sol, la tem-

(1} Rosa Luxesmourco: Lettres a Karl ¢t Lovise Kawutsky, Paris,
1025 pag. 233 v sig.
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pestad y la libertad).” (2} En cualquier otra, esta inclinacion
doble, este complejo psicologico de accion y de contemplacion,
de éxtasis y de lucha, se hubiera resuelto, fatalmente, en angus-
tia tragica; pero en Rosa Luxemburgo aquello era sélo una
posibilidad mas de ir al encuentro de la vida, bajo todas sus
perspectivas, a lo largo de todos sus horizontes.

Siempre el mismo impulso impetuoso, el mismo ardor de ge-
nerosidad para entregarse por completo a la realidad vivida en
cada uno de los instantes; ya fuera el placer ligera de una noche
de carnaval, durante la que ella y sus amigos recorrieron enmas-
carados las calles de Friedenau, ‘‘molestando a los burgueses
dormidos”; (3) ya fueran las sesiones tumultuosas de un Con-
greso socialista, “entre dos batallas, donde se prueba la dicha
de vivir”; (4) ya la dulzura penetrante de contemplar una f{lor
amada que llega hasta la prisién en una carta, y cuidar amoro-
samente un pdjarg, compafiero Unico de celda (5) o el engolfar-
se en montafias de volimenes de arida ciencia, y escribir La
acumudacidn del Capital en “algunos dias de dicha”, (6) como
ella misma lo dice con frase admirable.

Fra necesario que muchas y muy graves tristezas hubieran
pasado sobre aquella alma, para hacerle murmurar la frase me-
lancélica de una de sus cartas a Sonia Liebknecht: “En su carta
usted pregunta: ;por qué todo esto? Soniuska, la vida ha sido
siempre asi, dolor, separacion, deseo.” Y aun entonces, después
de este juicio con sabor de amargura, viene la rebelidn a acep-
tarlo asi, la acostumbrada mixima de afirmacion a despecho de
todo: “Hay que procurar encontrar en cada situacion su belleza,
su lado mejor, Por lo menos yo siempre lo he hecho. Y no por
sabiduria elaborada, sino simplemente porque me salia de den-
tro.'" (7) Tenta razdon al decir esto Rosa Luxemburgo: porque
es preciso una suerte de vocacidn innata, para ver la vida ea
toda su descarnada realidad y continuar sin embargo amandola
y buscando en ella el plano de belleza que nunca falta de acuerdo

(2) Rosa Luxgstayrco: Op. cit., pé'.g, 149.

(1) i i o DPaZ 249,
(4) " .. w o pag. 8o
(s) it i w o Ver pigs B6 214, 229 y 203,
(0) pag. 192,

(7) Acvamez et Vavo: La sendo rojo. Madrid 1928, pig. 8r.
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a la armonia de lo existente. Pero el hercismo esta aht, en [an-
zarse a esa bisqueda y no capitular, no entregarse cobardemente,
dejando caer los brazos en un gesto de renunciamiento supremo.
Ella no capituld. “Hay que ser como una bujia que arde por los
dos extremos', (8) era su maxima favorita. Pero en ella esta
llama constante tuvo todos los matices: desde la timida luz de
la ironia tierna, en que se complace para con sus intimos su
jovialidad perfecta, hasta el potente resplandor de su clarividen-
cia politica, igualmente alerta en sus primeros ensayos de los
veinte aflos y en sus ultimas palabras sobre la Revolucidn Rusa,
durante los dias inmediatos ya a las jornadas de! afio 19. Porque
esta doctora revolucionaria, que no se saciaba de contemplar el
mar y amaba las flores nacientes de la primavera, poseia el mas
agudo talenta politico de todos sus cantemporaneos socialistas,
excepeion hecha de Lenin. “La politica era el elemento en que
ella se movia come el pez en el agua”, (9) dice a este respecto
su amiga Luisa Kautsky Y en seguida hace notar su intran-
sigencia, su intolerancia absoluta en esa materia, bien que fuera
amable v accesible en todos los demis aspectos de la vida, su
desesperado aferrarse a la linea de uma idea para seguirla sin
vacilar en toda !a longitud de su trayectoria. Pero semejante
modalidad, bien que cierta, no era en manera alguna la resul-
tante de un fanatismo ciego, como se dijn y se repitié en todo
el mundo al conocerse la noticia de su muerte, Nada mas alejado
del amor sin por qué de los faniticos, que esta clarisima inteli-
gencia, razonadora hasta el limite de la dialéctica, investigadora,
erudita y profunda. Por encima de la hoguera de fe en que se
agitaba su alma, su entendimiento permanece siempre inaltera-
blemente sereno y perspicaz, y al reflejarse el uno en la otra,
dan a su personalidad politica esa extrafia armonia de exaltacion
y de seguridad, con que se destaca por encima de todas las otras
figuras de la revolucion alemana, aun nmuy por encima de la
de Carlos Liebknecht, su compafierc de causa y de martirio.
Ella habia comprendido perfectamente, en noviembre de
1918, que Alemania no estaba aiun preparada para el golpe de
estado comunista. Y en la sesion preliminar al estallido de la

(8) Luisa Kaurskv: Prefacio de la obra citada de R. L. pig. 11
(9) »n " " W " " » v w Pag 13
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revolucién, habia fijado un programa minimo para ir con él a la
lucha, por ser a su juicio é! solo que permitian las circunstancias.

Para ella no fué nunca e! marxismo la palabra sagrada de-
lante de la cual es precisc permanecer en adoracion perpetua.
Comprendia que alli estaba el punto de apoyo siempre seguro,
pero al mismo tiempo se daba cuenta que el brazo de palanca
debia tener toda la longitud de los afios transcurridos, que mo-
dificaban las condiciones en medio de las cuales la doctrina fuera
formulada. Siempre tenia a la mano los textos de Marx, pero
no para entretenerse en largas y teoldgicas discusiones al estilo
de las grandes figuras del socialismo aleman, sino para tomar el
impulso y seguir luego por su cuenta hacia la realidad viviente
que en torno de ella se movia y alentaba. Jamids se nutrid con la
ilusion de una victoria fulminante del socialismo, a raiz de una
decisiva revolucion social. Pero la idea de una derrota no la
aterrorizaba; para su criterio, la mejor manera de mantener po-
tente y eficaz la accion revolucionaria, es la intervencidn con-
tinua, el avanzar y el retroceder, el triunfar y el caer. Su pers-
picacia politica va hasta sondear a los hombres y con una cer-
teza agudisima, advierte en ellos el germen el mafiana aun des-
conocido. Asi cuando conoce a Lenin, estd dispuesta inmediata-
mente a concederle toda la importancia que ella adivina en aquel
amigo taciturno y poco simpatico. En 1909, escribe a este res-
pecto a Carlos Kautsky: “Adjunto el titulo de un nuevo libro
de Lenin; ocipate de que el libro sea mencionado entre las obras
recibidas. En lo que concierne a la critica, no se la pidas todavia
a nadie; yo podré quizds recomendarte a alguno; por lo demas,
tu correrias el riesgo de molestar, sin querer, al autor. Pero
menciona el libro snmediatamente entre las obras recibidas, y
también en la bibliografia del socialismo.” {10).

Desde los comienzos de su carrera politica, cuando era adn
una oscura estudiante de la Universidad de Zurich, ya se mues-
tra con la misma precision matematica para comprender la trama
de los acontecimientos y abarcarlos hasta en sus mas lejanas pro-
yecciones. Porque eso fué ella ante todo: un poderoso talento
politico, dando frente a la vez a la teoria y a la practica y do-

(10) Rosa Luxemsumco: Op. cit, pag. 173 ¥y sig.
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minindolas a ambas. Acaso ella misma no lo comprendié nunca,
porque casi nunca se comprende la verdad mds intima del pro-
pio ser. Y escribia con su fantastico humor que ni la carcel era
motivo suficiente a apagar: “Es necesario siempre que tenga yo
alguna cosa que se apodere de mi toda entera, por poco conve-
niente que esto sea para una persona seria de l2 cual — para su
desgracia — se espera continuamente alguna cosa inteligente.
T\i misina, querida, no quieres saber nada de mi “dicha en un
rinconcito” y no haces mis que reirte. Me es muy mnecesario,
sin embargo, alguten que me crea, cuando yo digo que es scla-
mente por error que giro en el torbellino de la historia mundial,
pero que en realidad, yo habia nacido para guardar ocas.” (11)
Y mas tarde lo vuelve a afirmar siempre en sus cartas desde
la carcel: “Personalmente me siento muy bien. En un trozo de
jardin, aqui o en el campo me encuentra mis en mi medio que. ..
en un congreso del partido. A usted se lo puedo decir sin que
me sospeche a punto de traicionar al socialismo. Usted sabe que
a pesar de todo, moriré en mi puesto, en una contienda callejera
o en presidio. Pero mi mis intimo yo, pertenece mis a las hor-
migas que a los compaiieros.” {12) Asi decia, pero se engafiaba.
Su vida fue la que debid ser. Quitarle la accidn, la tempestad,
el sufrimiento excitante de la lucha, hubiera sido arrancarle su
propia alma. Es sin embargo una ilusidn comin a todos aquellos
cuya vida ha sido furiosamente arrebatada por el tarbellino de
los acontecimientos, para decirlo con sus mismas palabras, el
figurarse que su verdadera vocacidn es otra distinta de aquella
a que han sido llevados. También Robespierre, en plena tormen-
ta revolucionaria, sofiaba con un retiro campestre, con dias pa-
sadas en la quietud, rodeado de la placidez de los afectos domés-
ticos. Vanos espejismos que no 2lcanzan a prevalecer sobre el
verdadero impulso que los conduce, fatalmente, al encuentro de
su mision,

Y al lado de esos fantaseos sin trascendencia, que testimo-
nian sin embargo una rara exquisitez de alma, estin sus juicios
de la misma época, sobre la revolucion rusa, en los que toda su
perspicacia politica se muestra nuevamente: “; Te alegras de los

(1) Rosa Luxewsurco: Op. cit, pig. 197
{12) Auvarez per Vavo: Op. cit, pag. 83
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rusos? Bien entendido, ellos no podran sostenerse en ese sabado
infernal — no a causa de la estadistica que acusa un desenvol-
vimiento econdémico retardado en Rusia, como lo ha calculado
tu discreto esposo — sino porque la soctal-democracia de este
Occidente, superiormente desenvuelto, estd compuesta de abyec-
tos cobardes que, como apacibles espectadores, dejarin a los
rusos perder toda su sangre.” Y a continuacion afirma de la
revolucion rusa que “es un acto de una envergadura historica
mundial, cuyas huellas quedaran marcadas a través de los siglos.
Yo espero, por cierto, grandes cosas para el curso de los proxi-
mos afios; solamente me gustaria admirar la historia del munda
de otro modo que a través de las rejas.” (13) Por ahora no hay
mis que el sarcasmo, lleno de amargura, de hallarse en el fondo
de una celda mientras el mundo se conmueve con acontecimien-
tos que abren un nuevo perioda en la historia. Pero en la carta
sigutente la nota se acentia, se agrava: “; Ah, si, los bolchevi-
kis!.. . Pero, en fin de cuentas, la culpa no es de ellos... Ofres
son los responsables de que el diablo se Ileve el provecho de la
revolucion rusa... Las cosas son grandtosas en conjunto y ten-
dran todavia consecuencias incalculables. Si vo pudiera al me-
nos... si pudiera moverme! Perg gemir no es absolutamente
mi vocacion; estoy esperando los acontecimientos, v confio mu-
cho en poder todavia vivir alguna cosa.” (14) Es el grito de la
fuerza condenada a la inmovilidad, esterilizada, aherrojada, an-
sinsa por desenvolver su potencia y que tieme que arrastrarse
sin embargo entre las cuatro paredes de un calabozo. Pero su
naturaleza es demasiado fuerte para consumirse en lamentacio-
nes vanas; y entonces mata su tiempo en la prision sumiéndose
“hasta las orejas™ en la geologia, que le procura “‘muchisimo
contento”. (15) Y estos estudios, emprendidos tan forzada v tar-
diamente, le arrancan la reflexion que sigue: “Me sobrecojo de
espanto, cvando pienso lo poco que me queda por vivir y lo
muchisimo que habria todavia para aprender.” Es la tristeza
irremnediable de todas las mentes ividas, capaces de experimen-
tar la clara voluptuosidad intelectual del conocimiento, ante la

{r1a) R. L.: Op. cit, pag. 244.
(14) .. . » . PIg 255
€13) & . =~ o Ver pig 243 v wir.



32 NOSOTROS

terra ineognita que ya no podran nunca explorar, porque el Hem-
po vuela y la vida se acaba y de toda la vastedad del universo
sélo se ha conseguido descifrar una pequefisima palabra. ; Pero
era realmente ella una intelectual? No lo era, porque el ser un
intelectual es ya por eso solo ser un deformado, que vé todas
las cosas a través del prisma rigido de una cerebracion abstracta,
y Rosa Luxemburge fué una mujer en la que todas las facul-
tades humanas se hallaban parejamente desarrolladas. Consagra-
da como estuvo toda su vida a la lucha politica y al apasionado
servicio de la justicia social, tiene sin embargo este criterio no-
blemente independiente para juzgar en el terreno literario: “Me
ha gustado menos que el Hombre Rico, y claro que en ello no
tiene nada que ver la tendencia. Cuando leo una novela, sola me
interesa su valor artistico.” (16) Siempre se la encuentra en
la ruta verdadera; aquella sensihilidad y aquella mente no se
extraviaban.

Palemizaba con Bernstein sobre doctrina y tictica socialis-
tas; pronunciaba discursos de fuego ante miles de oyentes; za-
heria con sarcasmos crueles y sabios a los enemigos; estudiaba
con Ia pasion habitual en ella a Séfacles y a Calderén, la bota-
nica y la ornitologia; y luego convencia a un obrero con las pa-
labras de facil comprension necesarias para el caso, y jugaba
locamente, entre risas y carreras de criatura, con los nifios, que
la adoraban. En ella se cumplia realmente la dificil exhortacién
del Fvangelio: “Sed prudentes como serpientes y sencillos como
palomas.”

Asi, ardiendo siempre con clara y alta llama de inteligencia
y de pasion, atravesd como una antorcha los largos afios ante-
riores a la guerra, alzandose mas viva tras la reja de las carceles
imperiales o zaristas, para que aun alli pudieran distinguirla los
millares de ojos ansiosos que en ella cifraban su esperanza; des-
pués los cuatro afios trigicos; luego las persecuciones de la Re-
plblica; mais tarde los dias decisivos de enero de 1919, en que
su lumbre se hizo rojizo y amenazante resplandor de purifica-
dor incendio; hasta que finalmente manos enemigas tomaron

(16) Arwvarez per, Vave: Op, cit, pig. Bz,
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la antorcha ya semiconsumida y la hundieron entre el polvo para
apagar su llama,

11

Rosa Luxemburgo nacid el 25 de diciembre de 1870, en la
Polonia Rusa, de padres judios y a lo que parece su infancia
fué quista y silenciosa, repartida entre los libros, a los que la
llevaba una precoz aficion, y los ensuefios con que alimentaba su
fantasia ya despierta, en la chatura gris del medio familiar. Asi
por lo menos la describe ella con palabras que voy a transcribir,
¥ cuyo poder de evocacion se acrecienta si se piensa que las es-
cribia Rosa, en 1904, desde la carcel de Zwickau: “Es la tarde
y una brisa ligera entra por la ventanilla de mi celda, agita dul-
cemente la pantalla verde y hojea con delicadeza las abiertas
piginas de Schiller. Fuera, pasa delante de la prisidn un caballe
al que se hace volver lentamente y sus cascos golpean el pavi«
mento, calimos y ritmicos, en la paz de la noche. De lejos llegan,
apenas perceptibles, los sonidos fantdsticos de un drgano en el
cual algin chambén principiante, caminando linguidamente,
“silba’” un vals. Una estrofa que he leido recientemente yo no
sé donde, zumba en mi cabeza: “Escondido entre las colinas —
estd tu jardincito apacible — donde las rosas y los claveles —
esperan desde hace largo tiempo tu bien amada — escondido en-
tre las colinas — tu jardincito apacible.” Yo no comprendo del
todo el sentido de estas palabras, aun no sé si ellas tienen alguno,
pero asociadas a la brisa que roza mis cabellos coma una caricia,
me mecen en una disposicion singular. Esta brisa, la traidora,
me lleva alla, a lo lejos, yo misma no sé ddnde. l.a vida juega
conmigo unas escondidas perpétuas. Me parece siempre que ella
no esta en mi, ni alli donde yo estoy, sino en alguna parte, lejana.
En otro tiempo, en mi casa, me deslizaba bien temprano a la
ventana — joh! estaba severamente prohibido levantarse antes
que el padre — la abria dulcemente y miraba afuera, hacia el
gran patio. Cierto, no habia alli gran cosa que ver. Todo dormia
alin, un gato atravesaba el patio con pasos de terciopelo, dos
gorriones se peleaban con una griteria desvergonzada, y el viejo
Antonio, metido en su corta pelliza de carnero, que él llevaba

]
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invierno y verano, se mantenia cerca de [a bomba, las dos manos
y el menton apoyados sobre el manga de su escoba, con una
profunda meditacion en su cara adermilada y sin lavar. Porque
este Antonio era hombre de tendencias elevadas. Todas las tar-
des, cerrada ya la puerta cochera, se instalaba en el vestibule
sobre el banco que le servia de lecho, y deletreaba en alta voz a
la claridad dudosa del farol, la Gaceta Oficial de la Policia, tan
bien que se oia en toda la casa, como una sorda letania. Lo que
le guiaba, por otra parte, era un amor desinteresado por la lite-
ratura, ya que no comprendia ni una palabra y amaba las letras
en y por st mismas. Esto no impedia que fuera dificil de con-
tentar. Y como vo le diera un dia, a su pedido, Los origenes de
la Crilizacién, de Lubbock, de! cual precisamente habia empren-
dido yo la lectura con un celo ardiente por tratarse de mi primer
libro “serio”, é me lo devolvié al cabo de dos dias, declarando
que el libro ‘‘no valia nada". Por lo demis, me fué necesaria 2
mi una buena cantidad de afios, para comprender cuanta razén
tenia Antonia.

Asi, pues, Antonio comenzaba siempre por permanecer un
cierto tiempo sumido en meditaciones prafundas, de las cuales
salia sin transicién por un vibrante, ruidoso y resonante bostezo,
y este bosteze liberador significaba cada vez: jAhora, al tra-
bajo! Escuche todavia el penetrante chirrido que Antonio hacia
oir, paseando oblicuamente su escoba himeda sobre las haldo-
sas, tenicndo mucho cuidado, por amer a la estética, de descri-
bir sobre los bordes graciosos festones bien regulares, que hu-
bieran podido tomarse por una puntilla de punto de Druselas.

Su manera de barrer el patio era un poema. Y era también
el mis bel'oc momento antes del despertar de la vida sombria,
ruidosa, aplastante, martilladora, en el alquilado cuartelon. La
calma augusta de la hora matinal se extendia sobre la trivialidad
del embaldnsarlo; alli arriba en los vidrios, centel'eaban los pri-
meros nros del nuevo sol y mas alto todavia, nadaban pequefas
nubes vaporosas, tefiidas de rosa, antes de desvanecerse en el
cielo gris de la ciudad. En ese tiempo, yo creia firmemente que
Ja “vila", la “verdadera” vida. estaba en alguna parte, bien lejos,
alli ahajo, al otro lado de los techos. Y desde entonces viajo
en su persecucion. Pero ella se oculta siempre detris de algin
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techo. En fin de cuentas, tedo se burlaba abominablemente de
mi, y la verdadera vida ;na se habra quedadc justamente alla
abajo, en ese patio donde por la primera vez leimos con Anto-
nio Los origenes de la cwilizacion?’ (17).

Asl sohaba, en la quietud de sus madrugadas infantiles, con
esa vida tumultuosa y coloreada a la que bien pronto iba a arro-
jarse y ya por cierto para todo el camino. Fué entonces sin duda
durante ese apacible periodo, que germinaron en !a mente de
Rosa las primeras ideas socialistas, ideas fortalecidas por la lec-
tura, maduradas en largas reflexiones, acariciadas acaso en eéx-
tasis fervorosos, con ese exclusivismo con que en los albores de
la juventud, y en la soledad, se entrega el espiritu a la contem-
placion de alguna perspectiva predilecta entre todas. Pero ya
llegan los acontecimientos, esa werdadera vida que ansiaba. En
1888, cuando no contaba mis que (8 afios, el gobierno zarista
declara fuera de la ley al partido socialista polaco. Habia que
apresurarse a salir de Polomia, empresa tanto mas dificil y pe-
ligrosa cuanto que !a policia estaba atenta y no era posible con-
seguir pasaportes, Pero ella salva todos los obsticules, consigue
llegar a Suiza y bien pronto, instalada en Zurich, se matricula
en la Universidad. Sobrevienen ahora afios de estudio, de labo-
riosidad. Inclinada sobre los libros, su frente juvenil se carga
de pensamientos graves, su talento despierta. Alli se ligd enton-
ces por amistad indestructible con algunos compaiieros de la
Universidad, hombres que en adelante debian acompafaria hasta
su altimo momento, entre ellos, los mds intimos, Leo Tveczko
{el gran agitador llamado Jogiches) y Marchlevsky, igualmente
fiel. En esa atmdsfera de inquieta intelectualidad, su socialismo
se alza y se muestra decic.damente. La pasion austera empieza
ya a levantar su magnifica llama. Afiliada a! partido socialista
polaco, actia con su firmeza caracteristica, escribe, y su pala-
bra candente no se oye con mucho agrado. Se la ataca, se la
combate, se la moteja de histérica, se la zahiere cruelmente por
su origen israelita. ; Qué importa! Flla ha nacido para eso, para
combatir y ser combatida; aquello no la extrafia en lo méis mi-

(s7) R. L.: QOp. cit,, pag. 75 ¥ sig.



36 NOSOTROS

nimo. Y Leo Tyczko aprende e! polaco nada mis que para ayu-
dar y defender a Rosa.

A raiz de esos ataques y comprendiendo que es necesario
buscar campo de accién mas vasto y mas propicio, se vuelve en-
tonces hacia el socialismo aleman y empteza a colaborar en la
Newe Zeit, a cuyo director Carlos Kautsky se ha dirigido por
carta sin conocerlo. En esa primera carta, que acompafaba al
articulo cuya publicacion era solicitada, hace notar a Kautsky
qué es lo que se oculta bajo la mascara del socialismo polaco,
demostrandole “que es principalmente por las simpatias de la
democracia socialista de Alemania que todo el movimiento na-
cionalista entre los socialistas polacos, busca darse una aparien-
cia marxista y que por otra parte, por medio de una hoja espe-
cial. .. publicada en l.ondres, se esfuerza en ganar las simpatias
de los socialistas de la Europa occidental”” (18) En un princi-
pio Kautsky la acogié midiéndole las piginas, v toda su corres-
pondencia con él, de esa época, estil llena de alusiones a [a falta
de espacio, a lo que haria si se le concediera aunque fuera dos
paginas mas de la revista. A regafiadientes hace los cortes y las
modificaciones que le insinda Kautsky, porque se trasparenta
que, a despecho de su juventud, ella sabe ya que algo vale y esth
bastante convencida de que entre la estudiante de Zurich y el
Sefior Redactor en Jefe de la Newr Zeit no hay mas distancia
que [a de los afos y el prestigio en ellos adquirido. Se nota tam-
bién en esa correspondencia el horror que experimenta por las
pequefias cuestiones personales, por los ataques directos de hom-
bre a hombre, que hacen que e! vasto perfil de los principios ter-
mine por desvanecerse en la niebla de rencillas odiosas. Dice en
una carta, refiriéndose a ciertas supresiones que le han hecho cn
la redaccion: “La supresion de la parte tedrica de mi primer
articulo, asi como la respuesta de Flaecker, han llevado ta discu-
5i6n sobre un terreno de chicanas de crden exclusivamente prac-
tico. De esto no tengo la culpa en abscluto, ya que es bien a dis-
gusto que me he visto (dado el poco espacio que usted me habia
acordado) en la obligacion de no tratar, para evitar la querella,
mas que el lado practico de la cuestion. Todos los pasajes hirien-

(t8) R. L.: Op. cit, pag. 28
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tes contenidos en mi respuesta, se refieren exclusivamente a las
declaraciones “de principio” de mis adversarios y no a su perso-
nalidad ; todo lo contrario de Haecker que en su respuesta, me
ataca a mi. (I19).

Par cierto que Kautsky se dio cuenta bien pronto de la talla
intelectual de Rosa, le abrid ya sin restricciopes las paginas de
la Neue Zeit y en las altimas cartas de este periodo ella le ha-
blaba con la confianza con que se habla a un amigo y no a un
simple correligionario, burlandose graciosamente de los fildsofos
revisionistas del marxismo, que no bacian mas que datar a la
idea con sus especulaciones aridas y sin objeto: “Schoenlack aca-
ba de arrojarme a la cabeza de un solo golpe, dos rusos exter-
minadores (otros dicen continuadores) del marxismo; un obeso
sit Slominski que desde hace largo tiempo se gana la vida en
Rusia encontrando contradicciones entre el tercero y el primer
volumen del Capital, y un sefior Simkhovitch, docto hasta dar
miedo, que en los “Jahrbucher” de Conrado, acaba de extermi-
nar, enterrar, gratificar con una oracién finebre, llorar y hacer
a un lado a Marx. Es necesario que yo “libre polaca” hable de
todo esto. Para consuelo y confortamiento acabo de recibir la
ultima obra de Jaurés, La Acecidn Socialista y ella me ha traido
ese soplo de frescura que le es propio.” {zo).

¥ntretanto Rosa habia terminado sus estudios, doctorandose
en la Universidad de Zurich con una notable tesis sobre E!
desenvolvimients sndustrial de Polonia, Pensd entonces en diri-
girse a Berlin para afiliarse al partido socialista alemdn y traba-
jar en él sobre un terreno mis firme; pero se le presentaba el
inconveniente casi insalvable de la nacionalidad; para intervenir
alli necesitaba ser alemana. Entonces se produjo el curioso epi-
sodio de su casamiento, que did origen mas tarde a infinidad de
leyendas contra ella, y que es sin embargo, de una sencillez ab-
soluta. E!l matrimonio era el medic mas rapido y mas seguro
para adquirir la nacicnalidad alemana. Habia pues que casarse
y que casarse pronto, y Rosa no vacilé. Se dirigio al hijo de la
familia en cuya casa vivia, el doctor Gustavo Lubeck, correligio-
naric y conocedor de su situacién, y francamente, le propuso cl

(19) R. L.: Op. cit, pig. 37 y 38
(20) ] n " n D4E. 46
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matrimonio, un matrimonio por cierto de pura férmula y que
jamés tendria otra realidad que la juridica. Tuvo la suerte de
que Lubeck la comprendiera, de encontrar en €l el mismo des-
interés, el mismo independiente criterio, y accedid a prestarle
aquel servicio. A la salida del Registro Civil, se separaron como
buenos amigos y Rosa, ya en condiciones, marchéd a Alemania.
Ella recordaba siempre este extrafio casamiento con su joviali-
dad habitual: “De esta manera tan sencilla — decia — conquis-
té Ia gracia de pasar a ser suhdita del Kaiser. Y ademas la noble
institucion del matrimonio gand en mi una entusiasta defensora,
ya que por experiencia propia, Unicamente la conocia bajo un
aspecto bien util.” (21). En algunas cartas habla risuefiamente
de st misma como de “la mujer de Gustavo”, (22) y cuando via-
jaba de incdgnito, lo que ocurria con frecuencia, le gustaba ins-
cribirse en los hoteles bajo el nombre de Rosalia Lubeck, con el
que conservaba sus propias iniciales.

Instalada en Berlin, se arrojé de lleno en la gran corriente
de la lucha ideologica. Desde entonces no hay movimienta en el
que no se encuentre, tribuna de combate desde la que no vuelque
su verbo inflamado, congreso socialista en €l que no se presente,
temible por su agresiva sabiduria. Se hace sospechosa, la policia
empieza a vigilarla. Nada podian tardar pues las persecuciones
enconadas, los Jargos dias pasados tras de las rejas, en una calma
funesta llena de mortificadores presentimientos. Desde su lle-
gada a Alemania su amistad con los Kautsky se habia tcrnado
estrechisima y es un detalle revelador del caricter «e Rosa, la
impresion que le produjo €l conocer a Luisa, la esposa de Kauts-
ky. Rosa conserv) siempre, al lado d= su sereng y exacto punto
de vista politico, una imaginacion romancesca, avida de ver todas
las cosas al través de un prisma de exaltacion y de poesia. De
aqui que para ella el mas despreciable calificativo fuera el de
“pequefio burgués”. (23). Agrandando a la distancia la fipura
de Carlos Kautsky (que no se lo merecia) Rosa se imaginaba sin
duda a la compafiera de la vida de ese hombre, como a una tra-
gica hermosura, consumida en fiebres ideales, Y se encontrd

(21) Arvarez men Vaya: Op cit, pig. o6,
(22) R. L.: Op. cit, pag. 155.
(23) ., w W . pig 226,
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con una buena mujer, que se ponia delantal y hacia los quehace-
res domésticos. Quedi horrorizada. “; La mujer de Carlos Kautsky
usa delantal!” exclamaba desconsolada. Pero al poco tiempo des-
cubrié que bajo aquel antiestético delantal se ocultaba una mujer
inteligente y comprensiva, uniendo a ambas desde entonces un
firmisimo y fraternal afecto, que resisti6 sin romperse hasta los
terribles ataques dirigidos por Rosa contra Kautsky cuando este
Oltimo asumio, con todos los demis socialistas mayoritarios, una
actitud social-patriotica al comenzar y durante la guerra. Por
lo demas, no parece haber andado nunca muy de acuerdo con
Kautsky en el terreno ideologico, a pesar de su estrecha amistad
personal. Sus cartas estan llenas de referencias a este respecto.
Se hallaba también ya en relacion con Clara Zetkin, Carlos
Liebknecht, Franz Mehring, los futuros fundadores de! grupo
Espartaco. Ella hacia frecuentes viajes de propaganda y su pala-
bra dotada de un extrafic fuego, atraia irresistiblemente a sus
ayentes. Se puede seguirla en estos itinerarios por sus cartas a
los Kautsky, epistolario en que al lado de las perennes cuestio-
nes paoliticas, su alma se muestra en toda su encantadora des-
nudez, infantil y profunda a un mismo tiempo. “El domingo
pasado, dice en una, he ido a hacer propaganda a la provincia
de Posnania, donde hemos conferenciado de circunscripcion en
circunscripcion y donde he sida solemnemente delegada al Con-
greso Nacional de! Partido, asi como al Congreso de Paris”, y en
otra: “En Ilchenstein, la sala estaba llena... En Lichtenstein,
ayer, he hablado al aire libre delante de 2.000 personas, en un
jardin alumbrado de lamparillas multicolores; aquello era muy
roméntico’ afiade con su eterna sonrisa; y en otra mas: “He es-
tado perseguida toda la semana ultima; una reunion en Posen,
otra en Bromberg, en seguida visita familiar en Berlin (asi desig-
naba el'a a las reuniones de la junta del partido} y hasta el mo-
mento todavia muchisimo que hacer.” {24}. Y no solo esto sino
que escribia también, infatigablemente, doctrina y propaganda
socialista, Pero a despecho de su talento inflexible y severo, el
alma encerrada en su pequefio cuerpo “no mas grande que el de

(z4) R_L.: Op, cit, pags. 57. 64 y. 71
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un raton”, (25) como ella misma decia, sufria una eterna sed
de belleza, sed que la devord continuamente, que no habia de ex-
tinguirse jamas. En una carta de 1900 dirigida a los Kautsky que
andaban de viaje, Rosa después de hacer consideraciones sobre
cierto error de tdctica que al parecer le reprochaba Mehring y
sobre el “cretinismo parlamentario” dentro del saocialismo, les
dice que les hace gracia de continuar con ese tema en una carta
que ellos leeran “en un templo de la naturaleza, verde, perfuma-
do y sombrio, (asi es ¢l bosque de la tarjeta postal) al apacible
murmullo de la eternal Thalatta." Y contintia: “Asi pues, hable-
mos de Thalatta. A propdsito, ; pensiis vosotros alla abajo, mien-
tras que ella prosigue a vuestros pies su murmulla de eternidad,
en aquella linda leyenda del cantor griega ciego que tocando la
lira al borde de la mar tomaba su ruido por el murmullo del pue-
blo? Tabiendo terminado su mas hermoso canto, coma no oyera
aplaudir a la turba, se lamentd amargamente de esta ingratitud
y en su despecho arrojé a lo lejos su lira para romperia; pero las
olas la recibieron y en un mecimiento amoroso, la llevaron lejos,
siempre mis lejos de el. ; Pensais en esta?”'. El pasaje que sigue
es uno de los mis demostrativos, entre toda su correspondencia,
de la verdadera psicologia de Rasa. Dice ella: “Me figuro que
en el mar, el sentimiento que debe experimentarse mas fuerte
aue todo es el de la propia nada, naturalmente en relaciéon con lo
que el mar tiene de eterno, de inmurable, de soberbiamente indi-
ferente. Yo he tenido esta tmpresién contemplando la cascada
de! Rhin en Suiza; y su perpétuo tumulto que no cesa un segun-
do, que dura noche y dia, que dura al través de los siglos, me lle-
naba de una sensacion de angustta y de aniquilamiento. Valvia
a casa completamente quebrantada, y cada vez, aun ahora, que
paso delante de ella y aperciba por la portezuela del tren ese
terrible espectaculo, esa espuma que se levanta, ese hlanco abismo
de agua hirviente y oigo aquel tumuito ensordecedor, mi carozén
se oprime y algo hay en mi que dice: “He aqui el enemigo”. ;Os
extrafiais? Bien seguro, es el enemigo de la vanidad humana que
se cree alguna cosa y que cae de pronto en la nada. Tal es tam-
bién, por otra parte, el efecto de una concepcidon que dice de

] ]
(25} Maurice Bercer: en correspondencia de mayo de 1919 al Ex-
celsior citado en Spartecns. Buenas Aires 1920,
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todas las cosas como Ben Akiba: “sierapre ha sido asi”, “todo
esta bien dispuesto”, y en la que el hombre con su querer, su
poder, su saber, parece tan completamente superfluo. Este es el
porqué odio yo esta filosofia, mi querido Carlomagno (Carlo-
magno era el nombre carifioso que ella daba a Kautsky) y me
atengo a la idea de que seria mejor precipitarse en la caida del
Rhin y perecer alli como una cascara de nuez, antes que bajar
prudentemente la cabeza y dejar al agua mugir como ella mugia
en tiempos de nuestros abuelos y como después de nosotros
mugird. Querida Luld, tus resedas y tus claveles estan todavia
florecidos, y lizelen “tan bien como el primer dia”. Y mientras
que en esta carta se muestran primero la mujer lirica y profun-
da, cautiva de encontrados pensamientos, asomada al abismo de
las meditaciones, y luego la amiga dulce que cuida los resedis
y los claveles florecidos, en la postdata reaparece la mujer de
accion, el cerebro vigilante y organizador del politico; “P. D. El
tltime fasciculo de Seozialistische Monatshefte contiene tres ar-
ticulos sobre la cuestion de los sindicatos: ILegien, Berstein y
Wetzker. ;Lo tenéis ya o queréis que os lo envie? Os ruego de-
volverme la carta de Mehring.” (26) ;Qué lejos estaban ya,
aunque quedaran en la misma carilla, la riente Thalatta con su
murmullo eterno y el melancolico aroma del reseda!

En el ailo de 1go3, Rosa, que ya habia sufrido algunas de-
tenciones sin mayor trascendencia, es encarcelada por delito de
lesa-majestad en la prision de Zwickau. La circel no es para ellz,
_ sin embargo. mds gue un lugar donde es posible trabajar con
mis tranquilidad. Escribe sin cesar. Sus cartas estin llenas de
recomendaciones para la publicacién de sus articulos, para la
tictica a seguir en los acontecimientos paliticos nque contin(ian
desarrollandcse al ctro lado de las rejas. Porgue 2 pesar de su
serenidad de espiritu, le “parece a menudo que e! munde salta
de sus goznes desde que no esti en €1”. (27) Pero hundida en
su celda, se halla mis presente que nunca entre sus correligio-
narios; porque en la circe! es donde especialmente le sirve su
innato poder de seduccién. No tiene carceleros, tiene amigos;
los mas rudos guardianes, los carceleros mas brutales, se sienten

(26) R. L.: Op. cit, pig. §I ¥y sig.
(22) w & m w PEJS
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desarmados delante de esa gracia sonriente, de esa profunda
simpatia humana. Asi sus cartas son mds numerosas de lo que
permiten los reglamentos, sus escritos burlan la censura, su es-
piritu vuela a! otro iado de los sombrios muros que la cercan. Y
su amable ironia, su humor, siguen inalterables en media de las
duras vicisitudes. Escribe a Luisa Kautsky: “Querida, muchas
gracias por la foto de Carlos con la encantadora dedicatoria.
El retrato es saberbio. La primer imagen realmente buena que
yo he visto de €l. Los ojos, la expresion, todo es perfecto.” Y
en seguida, entre paréntesis: “{Pero la corbata, la corbata con
ese hormigueo de puntos blancos que fascinan literalmente la
mirada! Semejante corbata es un caso de divorcto. Si, si, he
aqui las mujeres! Por sublime que sea su espiritu, son las cor-
batas lo que ellas ven antes que nada...)”. (28) Maliciosa
broma alusiva a la facilidad con que las mujeres nos dejamos
seducir por exterioridades sin trascendencia. Toda su corres-
pondencia esti llena siempre de estas travesuras rebosantes de
humorismo. Como hubiera recibido noticias poco satisfactorias
acerca de las actividades socialistas en Holanda, escribe: “Fs-
taria tentada de gritar con Margarita de Parma: ;Y pensar
que he dispensado tanta ardiente afeccion a este pueblo des-
leal!" Sé, pues, mu fie!l Duque de Alba; cae, el pufio enguantado
de hierro, sobre ese pais apdstata, y !lamale a sus deberes, a sus
juramentos. Pero no, deja mas bien madurar el crimen, y cuan-
do en enero o febrero vamos a Amsterdam, los Paises Bajos
serin por segunda vez sojuzgados. ;No haya cuartel!” (29)
En octubre de rgog, al advenimiento del rey Augusto de Sa-
jonia, se dictd una amnistia general para los presos politicos.
Raosa se resistio a ser puesta en libertad, se negé, no queria deber
nada a los enemigos; el estar libre sin haber terminado de cum-
plir su condena, por una gracia del Rey de Sajonia, le era adiaso,
Sus protestas naturalmente no valieron de nada y fué obligada
a aceptar la amnistia.

Al estaliar la revolucién rusa de 1903, Rosa decidié partir.
La arrastraban, desde luego la voz del deber, v después también
la fascinacion del combate, su ardiente corazon de rebelde. Fué

(28) R. L.: Op. cit, pig. 74 ¥ sig.
(20) o »w + o 0g 8
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entonces, durante su actuacidon en Varsovia y Petersburgo, que
su mente se acercO mds y mas al proletariado, al contemplarlo
tan consciente, tan avezado para la lucha, en las fahricas humo-
sas y en las reuniones revolucionarias.

Alli se depositd el gérmen que la condujo luego directa-
mente hacia el comunismo y hacia la tictica revolucionaria. El
28 de diciembre de 1905 partia hacia Varsovia bajo un nombre
supuesto, con pasaportes que atestiguaban su identidad como
Ana Maczke. En Illowo, el tren que esperaba para Varsovia
llega lleno de soldades y Rosa, sin vacilar un momento, se em-
barca en €l, haciendo gala de un valor temerario, y llega, feliz-
mente, sana y salva a Varsovia, en plena huelga general. Alli
Rosa se desvive ocultindose como puede de la policia, dirige
a la vez dos peribdicos revolucionarios y un organmo sindical,
reparte entre los obreros folletos que le envian con mil precau-
ciones de Alemania, habla en los meetings una vez levantado el
estado de sitio y ademas “estudia” el movimiento. Sus cartas a
los Kautsky son una verdadera historia razenada de los hechas
¥ un anilisis sagaz del por qué la revolucion ha fracasado. Se-
glin su criterio, no ha habido verdadera unidad de accién; Mos-
cou, Petersburgo, Varsovia, todos se manejaban por su cuenta.

Certeramente, dice: “En Petersburge solo la Revolucion no
pedra vencer jamas; ella no vencerd mis que en el Imperio en-
tero.” (30} Y la historia le ha dado la razén. La vida que lle-
vara en este periodo se desprende bien de algunos pasajes de
sus cartas: “Todos los dias hay en la ciudad dos o tres personas
degolladas por los soldados, arrestos cotidianos: fuera de esto
es un contentc. A pesar del estado de sitio hacemos aparecer
todos los dias nuestro Sztander, que se vende en las calles. Desde
que se levante el estado de sitio la Tribuna reapareceri. Por el
momento estamos obligados todos los dias a conseguir en lucha
abierta, revélver en mano, la impresion del Sztander en las im-
prentas burguesas.” (31) “Oiréis hablar de mi”, dice luego. Se
excusa de no poder escribir mis frecuentemente por la “insegu-
ridad de [a existencia, de la que se sufre aqui continuamente.”

{10) R. L.: Op. cit, pag 101,
&) . o ow  a PAg 0%
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(32) Y en medio de los peligros, una admiracion ardiente por el
proletariado ruso se apodera de su alma; habla con fervor de
su “heroismo silencioso”, de su ‘“sentimiento de clase”, que ella
querria mostrar a “esos queridos alemanes”. “De hecho, dice, el
sentimiento de solidaridad y aun de fraternidad entre los obreros
rusos esta a tal punto desarrollado, que no es posible dejar de
asombrarse, aunque uno misma haya trabajado en ello.” Es pre-
ciso leer integra toda su correspondencia para darse cuenta de
lo que fué realmente ese admirable movimiento ruso de 1005.
Cuando tode habia ya terminado, en el momento de partir,
visado ya su pasaporte, fué detenida. “El domingo 4, por la tarde,
el destino me ha ganado de mano: he sido arrestada”, (33) escri-
bta a sus amigos. Fué encerrada en una celda con capacidad
para una persona, juntamente con catorce presos, felizmente to-
dos ellos politicos, habiéndose excluido “los colegas de derecho
comtin”, como ella dice con su gracia habitual, y que no falta-
ban en las otras; bien que su celda (palabras textuales) era “la
perla del alojamiento”™. Sus cartas son una maravilla de des-
cripcidn del ambiente espantoso de las prisiones zaristas. [.a
suciedad, la promiscuidad, los malos tratamientos, nada falta en
este cuadro dantesco, aunque no hecho por cierto en el tono del
Dante. Si hubiera querido, jqué mejor ocasion para presentarse
como una mirtir en aquella sombria pocilga! Pero ella preferia
envolver modestamente sus sufrimientos en el velo coloreado de
su aguda ironia. Su verdadera identidad fué por fin descubierta,
y entonces sus amigos insisten aconsejandole que escriba al
Cénsul aleman en Varsovia y envie un telegrama al Presidente
del Consejo de Ministros ruso, Wite. Pero ella, desde los infec-
tos corredores en que se arrastra, les responde con alegre orgu-
llo: “;Ni pienso hacer tal cosa! Estos serores esperaran largo
tiempo que una socialista les pida proteccion y justicia. ; Viva
la Revolucion!" (34) Y luego, dirigiéndose a los Kautsky, les
escribe que cuando vuelva les contara un montén de cosas de
sus “impresiones de viaje' y que se reiran como locos, “sobre
toda los chiquilines”. “Yo encuentro todo muy divertido”, dice.

{(32) R. L.: Op. cit, pag. 112,
€3) » » » o PR 117
(34) » w w» o pig 122
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Mas tarde da la noticia de su juicio en la siguiente forma: “Los
diarios locales anuncian que seré conducida ante un Consejo de
Guerra. Yo no sé nada hasta el momento; estad, pues, tranqui-
los. Es probablemente un canard.”’ (35) Solamente esto y en
una postdata. Y conwo después de grandes trabajos v de infinitas
vicisitudes, consigue por fin su libertad, toma inmediatamente
otra vez nombre supuesto, corre a Petersburgo, al centro mismo
del socialismo ruso, desempeifia alli su misién y con precauciones
sin cuento atraviesa a marchas forzadas la Finlandia, para poder
Hegar a Manoheim a tiempo y asistir al Congreso de 1906 del
partido socialista aleman.

A partir de este momento Rosa militd siempre en la extre-
ma izquierda del socialismo. En su folleto La huelga en masa,
que publico con el subtitulo de La exvperiencia de la revolucion
rusa de 1005, ya se demuestra claramente la nueva direccidn que
toma su pensamiento, tendiente a que no sdlo en Rusia sino
también en Alemania la revolucion sea un hecho. La revolucidn
rusa le habia ensefiado un nuevo meétodo, y se dedicd a difun-
dirlo y a ponerlo en practica con ardor. Sus divergencias serias
con Kautsky empiezan entonces. Sin embargo el tono se conser-
va todavia cordial y la amistad que le profesaba Rosa era tan
firme y tan sincera que en sus cartas ng sc advierte aun cambio
alguno. Le llama graciosamente el “Gran Inquisidor”, “querido
maestro”. En una de ellas se despide diciéndole: “Besos v cari-
fios sobre tu calvo craneo, mi lindo nifio.” (30) Pero llega 1910,
y todo esto se desvanece para no volver. En materia de ideas
politicas, en lo que se refiere a su fe revolucionaria, Rosa es in-
flexible, y al ver que de buena o de mala fe Kautsky se extravia,
renuncia a aquella amistad de tantos afios que le habia brindado
un segundo hogar, se aparta de su lado, y le presenta franca-
mente batalla. ; Como no habia de renunciar a una amistad, por
honda que fuese, aquella que estaba dispuesta a renunciar a su
propia vida en cualquier mormento, si era necesario para el triun-
fo de su doctrina!

Ast, pues, al comenzar la agitacion electoral del afio 1910,
Rosa da al socialismo una palabra de arden: “; Por la Repablica!”,

(35) R. L.: Op. cit, pag. 130,
36) . . . . pag o
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dice. Entonces la atacaron todos los bonzas de espiritu estrecha,
incapaces de comprender un pensamiento que tenia alas para
alzarse muy alto, y mirada penetrante para ver muy lejos. El
escandalo fue grande: jcomo! jdar a las masas proletarias se-
mejante objetivo burgués! Ella se explicd, se defendid, dejando
marcados con su garra a muchos. Aquel objetivo habia de dar
a la batalla electoral en Prusia un giro que la conduciria fatal-
mente a la reveolucion. Los Hohenzollern eran el ejemplo mas
acabado del gobierno capitalista con su expansion calonial y su
politica de dominio. Era preciso buscar para la lucha el campo
mas propicio de la Reptblica. Rosa comprendié como nadie com-
prendia entonces, que es preciso seguir el juego comg sobre un
tablero de ajedrez, a base de muchas vueltas pero con un pro-
posito precancebido. Alguien mis grande que ella dijo después:
“La linea de marcha de la Revolucion, na es como la Perspectiva
Newsky." Su figura se agrandaba por momentos; tado el socia-
lismo europeo, aun atacindola, la respetaba, porque ejercia esa
involuntaria sugestion de la inteligencia cuando llega a cierto
grado de pader. Millares de bocas repetian el nombre de Rosa
Luxemburgo. A partir de la revolucidén rusa de 1905, el proleta-
riado y el pueblo en general habian comenzado a llamarla la
Rosa Roja. Y ella, a pesar de todo, conservaba inalterable su
delicada sencillez, el buen gusto de no darse importancia. Du-
rante sus ratos libres se ocupaba mucho de pintura y de mdsica,
por la que sentia una verdadera pasion. leia a Hafiz, y los ver-
sos del persa serenaban dulcemente su alma.

En 1911, como se produjera una de las tantas reyertas en-
tre bolchevikis y menchevikis en Rusia, reyerta en la que Trotzki
jugaba el papel principal, se dirigieron a ella para que la dilu-
cidara, y refiriéndose a este episodio, escribia 2 Luisa Kautsky:
“; Bah! esperemos que todo esto se arreglara; pero esperandolo,
soy yo, inocente cordero, quien es bombardeada a go'pes de car-
tas-express y de despachos. Debo explicar si tal o cual cosa es
verdadera, y como es necesario interpretar tal o cual otra, sin
contar que yo misma no sé absolutamente nada." (37) Estas

(37) R. L.: Qp. cit, pig. 187 y sig.
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palabras tan sencillas demuestran sin embargo {a talla interna-
cional que habia llegado a adquirir.

En 1913 publicé su cbra maxima La acumulacion del Ca-
pital (Contribucidn a la explicacion econdmica del imperialis-
mo), que tuvo justificada resonancia; y elia explicaba su estado
de animo después de aquel trabajo, diciendo en una de sus car-
tas: “Tengo una verdadera sed de literatura clisica: €s eviden-
temente una reaccion después de tanta economia politica que he
debido tragar. El sabado fui a ver Don Juan, por un artista de
Estacolma, que representaba el papel principal. El extranjero,
dentro de sus vestiduras, mostraba uuas piernas soberbias, pero
todo lo restante €ra una decepcion (como en la mayor parte de
los Don Juanes, ;no es cierto?’) (38) Alusion esta dltima muy
suya, de fina malicia.

En julio de 1914, en ¢l Bureau Socialista Internacional. es-
tuvo por ultima vez al lado de Kautsky, cuando con €l y Axelrod
lucharon por la unidad del partido rusa, contra los balchevikis
y los polacos cuyo jefe era Radek. Pero ya los acontecimientas
iban a precipitarse. Los dias fatales se acercaban. Cuatro afios
mis de prisiones y de sufrimientos, y tras la lucha final, la Rosa
Roja iba a caer brutaimente deshojada.

11

Ia deciaracion de la guerra de 1914 fué la prueba mas gra-
ve para ¢l socialismo europeo, y de esa prueba salié vencido.
Todos marcharon a las filas y sancionaron con el silencio la
decision de sus respectivos gobiernos. Solo quedaron en pie, en
medio de ia huida general, algunas pocas grandes figuras que
inds tarde o mas temprano habian de pagar caros su valor y su
consecuencia. En Francia, Jaurés, dejando desde el principio la
mancha roja de su sangre como una protesta y como un simbolo.
FEn Alemania, Rosa Luxemburgo y el diputado Carlos Liebk-
necht,

El 3 de agosto el partide socialista realizd en Berlin una
sesion para determinar la actitud del grupo parlamentario en la

(38) R L.: Op. cit, pig. 193
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votacion de los créditos de guerra. Y el especticulo faé inaudito.
Liebknecht y otros trece eran desde luego contrarios; noventa y
seis eran favorables. Y entonces se habld de disciplina, de some-
timiento a la mayoria, de la necesidad de una accion conjunta,
sin duda para abandonar mejor al proletariado, Liebknecht cre-
y0 acaso que aquello no era mas que un paso diplomatico, para
que el socialismo se levantara luego mas fuerte e impidiera en
todos los paises la marcha de las tropas. Lo cierto es que vio-
lentandose, cen repugnancia, contra sus mas intimas conviccio-
nes, votd los créditos.

Pero Rosa Luxemburgo no se sentaba en ninglin Parla-
mento, Rosa Luxemburgo era libre.

Al comenzar la movilizacion, estaba en cama, enferma gra-
vemente del corazom, su vieja dolencia. Nada pudo detenerla.
Se levantd, arriesgando la vida como siempre, corrié a los cen-
tros socialistas, habld, acusd, hizo lo indecible por evitar la
media vuelta que ya se habia resuelto. Todo iniitil. La prensa
socialista rechazd sistematicamente todos sus articulos; estaba
sola y entonces decidid proceder sola. Aquella mujer se multi-
plico para trabajar de la manera més extraordinaria. Su voz
resonaba clamando contra la guerra, a despecho de la conjura-
cion del! silencio, y el Gobierno Imperial decidic hacer callar
aquella voz. Una antigua sentencia de! Tribunal de Francfort,
que por un decreto de amnistia habia caducado legalmente ya,
sirvio de pretexto para sepultarla en la carcel de Barnimstrasse.
Fra necesario purgar el crimen de no querer que los homhbres
se asesinaran. Pero ni aun asi habia de callar; desde la carcel
seguia escribiendo cartas inflamadas, folletas revalucionarios.
Fra la conciencia viva del proletariado, lo iinico que habia sub-
sistido. Aquella voz no habia de extinguirse mids que con la
muerte.

Mientras tanto Liebknecht habia tenido ocasion de rehabili-
tarse; el 2 de diciembre, al tratarse otra partida de créditos de
guerra, y rompiendo con todo, voté en contra, fundando su voto
con palabras que apenas pude pronunciar entre amenazas de
muerte. El Reichstag entero se le vino encima. En enero de
1915 fué movilizado, y como se negara a tomar el fusil, se le
destind a una compaiiia de obreros para cavar trincheras y colo-
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car alambre de pia. El hacia propaganda antimilitarista entre
los soldados. Y entonces empiezan a circular de mano en mano,
por todas las ciudades del lmperio, misteriosas cartas que lle-
vaban la firma del esclavo rebelde que vencid a dos consules:
Espartaco. Eran la obra ce Rosa, de Mehring, que dentro de
su cuerpo de setenta afios llevaba un alma inaccesible al egotsmo;
de Clara Zetkin, de Carlos Liebknecht. Mehring, que junto con
Rosa publicaba en Dusseldorf el periddico La Internacional,
tiré el dltimo nimero poco después del encarcelamiento de ella.

Asi transcurrio todo el afio de 1915; Rosa no debia ya verse
libre mas que después de la Revolucion; los intervalos entre uno
y otro encarcelamiento fueron tan escasos y tan breves, que no
pueden contarse. Escribia a Luisa Kautsky, en diciembre de
1915 “El afio proximo, si por casualidad no estoy a la sombra,
y si por casualidad el mundo esta en pie todavia...” y después:
“; Feliz afio nuevo! j A despecho de todo! ;Gandeamus igitur!”
(39) Y en enero de 1910, siempre desde la prision de Barnims-
trasse, siempre con su alada ironia: “Me preguntas si hago pro-
yectos de reposo en climas mas dulces. “Preguntadselo a mi ca-
ballo”, respondia el jinete de ocasién cuando le preguntaban:
“:Donde vais a semejante galope ?” Olvidas que diversos sefiores
se interesan por mi; por ejemplo el Procurador Ceneral de
Dusseldorf, el de aqui, el camarada Von Kessel, (éste era el
general Von Kessel, comandante en jefe de las Marcas), ete. Si
pueden ellos pasarse sin mi en las Marcas y cuales son en gene-
ral sus intenciones a mu respecto, seria necesario descubrirlo
primero. Yo no puedo, en consecuencia, faltar a la delicadeza
hasta el punto de hacer “proyectos” pasando por encima de
ellos.” (40) Entretanto escribia las cartas de Espartaco, un fo-
lleto revolucionario: funius, articulos incitando a la revalucion,
gue eran devorados en todas partes a pesar de la vigilancia, y al
mismo tiempo trabajaba en una concienzuda traduccién de Koro-
lenka, que habia comenzado como medio de distraer los forzados
ocios de [a prision,

En los tltimos meses de 1915, la crisis econdmica empezd
a hacerse sentir en Alemania, y ayudados por ella pueden inten-

(39) R. L.: Op. cit, pigs. 202 y 203.
() . » » . Pag. 206
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sificar su propaganda los espartaquistas y los socialistas inde-
pendientes que se habian separado de los mayoritarios al verlos
en un tren de franca reaccion, El grupo Espartaco habia sido
fundado a mediados de 19r5 por Rosa, Liebknecht, Mehring y
Clara Zetkin. En 1916, Liebknecht, que habia vuelto a interve-
nir en sesiones tumultuosas del Reichstag, durante las cuales
gritara amargas verdades, decidid organizar una manifestacion
para el primero de mayo. Sabla que lo esperaba la circel o acaso
algo peor, pero al frente no podia volver y entonces era mejor
que el tribunal militar lo juzgara por un acta colectivo que por
una simple actitud individual. La propaganda se hizo profusa y
sigilosamente, pero no did resultado. Los triunfos militares ce-
gaban todavia al pueblo; el hambre ne era atn bastante fuerte.
Sin embargo se consiguen reunir unos des mil manifestantes,
ante los cuales Liebknecht pronuncia un discurso en demanda
de pan para el obrero, que termina con un: ‘i Muera el Gabierno!
i Abajo la Guerra!”, coreado por la multitud. Se cantd la Interna-
cional, lo que no se hacia en Berlin desde julio de 1914. Como
estaba previsto, tomaron a Liebknecht y fué condenado en pri-
mera instancia a dos y en segunda instancia a cuatro afios de
trabajos forzados y diez anos de pérdida de los derechos civiles.
Su nombre fué borrado de la matricula de abogados y entregado
a la execracion piiblica. Se le condujo a la prision de Luckau,
en hrandeburgo, donde su familia podia verlo sélo cada tres
nleses.

Todos los guias estin ya “a la sombra’, como decia Rosa.
Pero el grupo Espartaco sigue su labor cada vez mis tenaz y
mis vasta, avudado en parte por los socialistas independientes.
“l.a lustoria de la revolucion alemana, dice René Brunet, es [a
historia de una revolucion hecha por un grupa politico, y de la
cual otro grupo se ha asegurado todo el provecha.” El grupo
Espartaco y los Independientes hicieron la revolucidn, de la que
i1 a surgir la Replblica que les devoraria. Luchan con dificul-
tades inmensas; las terribles amenazas andnimas que el Gabierna
Irperial bace circular, han sembrado el espanto entre las masas
chreras. La huelga de protesta por 'a condena de Liebknecht no
l'a durado mas que 24 horas y ha sido dificil. Hacia diciembre
de ro10, una angustia sorda y opresora pesa sobre toda Alema-
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nia. En el fondo de la celda tétrica y helada donde languidece,
Rosa siente que su espiritu se ensombrece por momentos. Aque-
lla voluntad estoica deja escapar por fin una queja: “En tal dis-
posicion — escribe — esperaba, naturalmente, con impaciencia
nostalgica una carta cordial y cilida; pero, por desgracia, mis
amigos esperan siempre que la impulsion, la sefial, partan de
mi,”" (41) Habia sido encerrada en la fortaleza de Wronke, y
su aislamiento se hacia cada dia mis riguroso.

En abril de 1917, las malas nuevas del campo de batalla
aumentan el descontento producido por las tltimas medidas res-
trictivas de la alimentacion. Los soldados licenciados del frente
contaban historias espantosas acerca de la carniceria en las bata-
llas del Somme y de Verdin; entonces estalla en Berlin la gran
huelga de 1917, en la que participan 200.000 obreros, y por pri-
mera vez ¢l Gobierno Imperial cede ante el proletartado ame-
nazante. Por lo demas, comprendiendo que la tormenta esti pro-
xima, el Kaiser habla ya otro lenguaje; el canciller Bentham-
Hollweg, habla en mayo de 1917 de “realizar un programa de
colaboracién confiada, entre el Emperador v la Nacion", (42).

En julio del mismo afio, Michaelis declara “que va a em-
prender el establecimiento de un contacto estrecho entre el Go-
bierno y el Parlamento, la creacidn de un vinculo de confianza
entre el gobierna del Reich y el Reichstag, en el sentido de que
los cargos directivos serin confiados a hombres que al lado de
su capacidad profesional, gocen de la plena confianza de los
grandes partidos de la representacion popular.” (43) Pero no
eran mas que palabras, y ya no era posible hacer nada a base
de palabras.

Entretanto la agitacion revolucionaria crecia mis y mas.
Desde la carcel de Breslau, adonde habia sido trasladada, Rosa
esti al tanto de todo y todo lo dirige. Al firmarse el tratado de
Prest-Litovsk, con el que Rusia, ya en manos de la revolucion
triunfante, pone fin a su participacion en la guerra, ella dirige
un manifiesto a los obreros incitindolos a la huelga general como

(41) R. L : Op. cit, pig. 217 y sig.

(42) Rext Bwuner: La Ceunstitution Alemande de 1 aoit 199,
Paris, 1921, pag. 27

(43) Rerxe Bruser: Op. cit, pag. 27.
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protesta por la actitud del general aleman Hoffman durante la
negociacién del tratadv. Accidn, slempre accion, ordenaba ella
al proletariado mostrandole la ruta. Y es en esos momentos deci-
sivos, cuando recibe la noticia de que un amigo muy querido,
acaba de caer en el frente. Aquello le produce al pronto el efecto
de un mazazo en la cabeza. Durante algunos dias queda atonta-
aa, helada y muda, cayendo sin cesar en quién sabe qué abismos.
Pero después recuerda que su vida no es para ella lo principal,
que no se pertenece, que la revolucion social estd en marcha y ella
estd empefiada en esa tarea; y entonces por un esfuerzo sobre-
humano se vence una vez mas, vuelve a erguirse como antes, y
corre como siempre en socorto da los mas débiles. Escribe a
Luisa Kautsky: ;"Querida, ten alta la cabeza. Es necesario per-
manecer orgullosas y no dejar ver nada. Debemos solamente
apretarnos un poco mas para tener mas calor.” (44).

Al comenzar el afio de 1918, la miseria era espantosa en Ale-
mania; las gentes morian de hambre en las calles; no es de ex-
trafiar que al decretarse el 23 de enera la huelpa general en Vie-
na, ésta se llevara a cabo también en Alemania. EFl movimiento
de caricter marcadamente revolucionario, comprendid mis de
un millon de obreros y duré una semana. En todas las fabricas
se constituyeron consejos y comités de organizacion. Los con-
sejos reunidos eligieron luego un Comité de Accién, compuesto
de diez miembros, mitad independientes y mitad social-demécra-
tas. Pero estos Gltimos habian ido a la huelga obligados, bajo
pena de caer en el peor descrédito, puesto que va de socialistas
no teniah mas que el nombre. El Comité de accion redacta un
pliego de condiciones conteniendo siete clausulas, de las cuales la
primera era la celebracidn inmediata de la paz, vy la tltima la
adopeidn del sufragio universal. El Gobierno Imperial ardend
la clausura de los locales sociales, y entonces los obreros se lan-
zaron a la calle. Hubo verdaderos combates entre cllos y la
policia; el diputado independiente Dittmann fué detenido mien-
tras hablaba en una reunién y condenado a cinco afios de pre-
sidio sin hacer caso de sus privilegios parlamentarios. Al fin
la huelga quedd vencida y los castigos fueron terribles: traba-

{44) R. L.: Op. cit.,, pag. 24I.
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jos forzados, mas de cuarenta mil obreras movilizados, deporta-
ciones sin cuento. Ludendorff hubiera querido ain mas. Sin
embargo los revolucionarios se sentian victoriosos; los “Espar-
tacos” estaban en todas partes invisibles y eficaces. Y Rosa Lu-
xemburgo era a la vez el alma y el cerebro de la oculta organi-
zacion, Pero la larga clausura destruia su salud, minaba su orga-
nismo, arruinaba sus bien templados nervios. Escribia en julio
de 1918, siempre desde la carcel de Breslau: “Esta psicologia se
desarrclla a pesar nuestro cuando se estd largo tiempo en pri-
sidn; se sufren de tiempo en tiempo obsesiones, se despierta uno
bruscamente en medio de la paz sepulcral que reina en la casa
enrejada, con la firme coaviccion que sobre tal o cual de los
seres queridos ha caildec una desgracia. La mayor parte de las
veces uno se apercibe ripidamente de que todo es imaginacion,
delirio; a veces... no...”" {45} Pero la hora de la libertad se
acercaba, y también la de la muerte,

La ofensiva de la primavera del 18, hizo creer al empera-
dor y al gobierno que podrian sostenerse. Pero aguello era sélo
un {ltimo estertor y bien pronto la situacidon se reagravd. El 22
de octubre se realiza una manifestacidén grandiosa, que después
de reunirse frente al Reichstag, recarre la Avenida Unter den
Linden hasta la Charlottenstrasse. Alli las fuerzas de policia di-
salvieron a los ocho mil manifestantes, pero al dia siguiente el
gobierno decretaba la libertad de Liebknecht, que fué recibido
en la estacion de Auhalter por una manifestacidn entusiasta, de-
lante de la cual repitid de nuevo su grito sedicioso: “; Abajo el
gobierno!” Algunos dias después las dos leyes de 28 de octubre
de 1918, trataban de detener lo inevitable, parlamentarizando el
gobierno, disminuyendo las atribuciones del emperador y el
Bundesrat, y extendiendo la competencia del Reichstag. Todo
en vano: el viejo edificio se desploma. se derrumba.

Durante todo el fin de octubre las revueltas se habian su-
cedido en la marina imperial. La revolucidon estalla finalmente
el 4 de noviembre en Kiel; los marineros se apoderan de los
barcos y constituyen un Consejo de Soldados que presenta al go-
bernador de la ciudad un pliego de reivindicaciones. El 5 se de-

(45) R. L.: Op. cit, pig. 2064
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creta en Berlin el estado de sitio y las fuerzas militares se apres-
tan a la defensa. E| 6 la huelga general es proclamada a la vez
en Kiel, Hamburgo y Lubeck. En todas partes se constituyen
Consejos de Obreros y Soldados. Hannover, Colonia, Magde-
burgo, Brunswick, Leipzig. Dresde; la revolucién corre como
una roja cinta de fuego. En Munich el movimiento toma por
primera vez caracter politico: la familia real es expulsada y se
proclama la repiblica. Y todo esto y en todas partes sin que se
dispare un solo tiro. La burguesia mira impavida: ni aprueba ni
rechaza. El diz 7 queda prohibida en Berlin por un decreto la
formacion de consejos de obreros y soldados sobre el maodelo
ruso. Pero entonces aparecen los social demdcratas; ya que los
espartaquistas y los independientes han hecho la revolucién, no
esta demas que ellos la aprovechen. Ebert y Scheidemann se pre-
sentan ante el canciller Max de Bade con un ultimatum que
exige entre otros puntos la abrogacién de la medida y la abdica-
cion del emperador con la renuncia del krompriz al trono. Pero
Max de Bade quiere parlamentar, habla de convocar una Consti-
tuyente. Entonces el Consejo de Obreras y Soldados de Berlin,
{cspartaguistas e independientes) se muestra a la luz del dia y
decreta la huelga genera! el 9 de noviembre. El mismo dia a las
dos de la tarde el canciller anuncia fa abdicacion de Guillermo I1
y la renuncia del heredero. Perc anuncia también que é! continda
siendo canciller hasta que se nombre un regente y se convoque
1a Constituyente que habri de decidir la futura suerte del imperic.
A la tarde de ese dia, Ebert y Scheidemann explican a Max de
Bade que es necesario que el primero sea canciller si se quiere
evitar el derramamiento de sangre; y como las tropas se niegan a
tirar sobre el pueblo, y Ebert asegura que gobernari de acuerdo
a la constitucién, el gabinete caduco pone en sus manos el poder
“bajo reserva de la aprobacion legislativa”. Ebert se hubiera
contentado con ese resultado, puesto que no tuvo reparo en fir-
mar despachos: Lbert, Canciiler del Imperio. Pero bajo les bal-
cones del Reichstag se aprieta la muchedumbre de los socialistas,
aun de los social-demdcratas, que pide a gritos la replblica. Y
bajo la presion de las masas, la Repiblica Alemana es solemne-
mente preclamada el ¢ de noviembre d= 1918,

I.a revolucidn triunfante abrid las puertas de la prision don-
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de yacia Rosa Luxemburgo, junto con las de todos los demais
presos politicos. Y apenas se sintié libre, Rosa Luxemburga volé
a tomar su puesto en las filas de la Revolucién.

v

Al salir de la carcel, el anico que la esperaba era Leo Jogi-
ches, el fiel amigo que jamis desmintid su adhesién conmove-
dora. En su compaiiia regresé silenciosamente a Berlin. Aquello
debi6 serle un descanso. Odiaba la popularidad ruidosa, las acla-
maciones, tado lo que tuviera el mds minimo rastro de teatrali-
dad. Y en el mismo momento tomo la direccion de Die Rote
Fahne, Organo espartaquista. Habia que recomenzar la lucha. La
revolucion politica estaba hecha, pero ;era aquello lo que el so-
cialismo habia prometido a las masas praletarias para la hora de
la victoria? La reptiblica fundada estaba lejos de ser una repu-
blica socialista; no era mis que una repiblica capitalista y en
¢lla la opresion y la explotacién continuarian ;hasta cuando?
Liebknecht y Rosa no admiten esta hipdtesis; de hoy mas sus
nombres estaran unidos para siempre; juntos se han lanzado al
combate y juntos moriran.

Al constituirse el gobierno, los independientes apoyados por
los obreros, impusieron para acceder a formar parte de él dos
condiciones: primero, el gabinete no estaria compuesto mas que
de socialistas; sesundo, se reconoceria formalmente que la sobe-
rania politica residia en los consejos de abreros y soldados. Fs-
tas condiciones frustraban las intenciones de Ebert, que se ha-
bia propuesto nombrar al funesto Scheidemann y a Landberg
secretarios de estado, conservando en [o demas el viejo gabinete.
Pero se vio obligado a ceder ante la imposicion de los indepen-
dientes, constituyéndose entonces un gobierno compuesto de seis
miembros: Ebert, Scheidemann, y Landberg (social-demdcratas)
y Haase, Dittmann y Barth (independientes). La tarde de ese
mismo dia, reunida en el Circo Bush la Asamblea Plenaria de
los consejos de obreros y soldados de Berlin, aprueba una pro-
clama por la cual se reafirma la repitblica; nombra un Comite
Ejecutiva { Vollzugsrat) compuesto de 24 miembros (seis social-
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demdcratas, seis independientes y doce soldades) y aclama como
miembros del gobierno provisorio a los 6 hombres del primer
gobierno constituido. Organizado el nuevo gabinete toma el nom-
bre de Consejo de Comisarios del Pueblc. Bien pronto la lucha se
entabla entre este Consejo y el Comité Ejecutive de los conse-
jos de obreros y soldados; y Ebert y los suyos deciden desemba-
razarse de ellos. Con trabajos ocultos consiguen realizar el 25
de noviembre una reunion de representantes de los gobiernos
revolucionarios (representantes que responden totalmente a lo
social--demacratas) y que toma el nombre de Cenferencia de los
Estados Federados Alemanes presidida por Ebert. Esta confe-
rencia resuelve: 1°, la convocacién de una asamblea nacional y
2°, que los consejos de obreros y soldados son la representacién
de la voluntad popular, pero nada mads que hasta la reunion de
la asambhlea. Del 16 al 20 de diciembre sesiona en Berlin el Con-
gresa General de los Consejos de Obrerns y Soldados, “que
procurd — dice René Brunet — a los social-deméeratas, la oca-
sion que buscaban de desembarazarse del Comité Ejecutivo de
los Consejos de Obreros y Soldados de Berlin y por lo tanto
asestar un gelpe decisivo al sistema de los consejos.

Los social-demdcratas disponian en este congreso de una
aplastante superioridad y los delegados, disciplinados y poco fa-
miliarizados con los debates parlamentarics, ejecutaron puntual-
mente las consignas que les fueran dadas por los oradores ofi-
ciales.”” (46) El 19 de diciembre el Congresc anula el sistema de
consejos, se declara investido del poder politico hasta la reunién
de la Asamblea Nacional, y delega el poder legislativo y el eje-
cutivo en el Consejo de Comisarios del Pueblo, Nombra ademas
un Comité Central de 27 miembros que ejerce sobre el gabinete un
control parlamentario, y que tiene el derecho de nombrar y re-
vocar los comisarios del pueblo. Se le quita al Comité Ejecutivo
del Consejo de Obreros y Soldados de Berlin toda competen-
cia; rehusan los socialistas independientes, dada la minoria obte-
nida, formar parte del Comité Central, y la victoria de los mayo-
ritarios es desde ese momento un hecha indiscutible y con él [a
traicién de esos oportunistas al socialismo vy al proletariado.

i46) Rexe Bpuxer: Op cit, pig. 41



LA VIDA HEROICA DE ROSA LUXEMBURGO s7

Durante el tiempo en que cstos acontecimientos transcurrian,
los espartaquistas, que se habian separado totalmente de los inde-
pendientes al verlos compartir el gobierno con los social-demo-
cratas, no descansaron. Todos los dias meetings en las calles,
agitacion revolucionaria, arengas a las masas obreras. Rosa y
Liebknecht no tenian un segundo de reposo. Los dos eran rigu-
rosamente vigilados por la policia. Se les regaba la sal y el agua;
una amenaza constante se cernia sobre sus cabezas, Rosa vivia
en Sudende, a 40 minutos de tren de Ferlin, exponiendo su vida
diariamente para llegar hasta la redaccion de Die Rote Fahne;
en la misma ciudad no habia encontrado un solo hotel que qui-
siera recibirla. La arrojaban de todas partes, ante ella no veia
més que puertas cerradas. Enferma, agobiada, deshecha, ham-
brienta, continuaba siendo el alma irreductible de la revolucion.
Y a su influjo los espartaquistas electrizados corrian a sus pues-
tos, la agitacion crecia.

El 23 de diciembre la Division de Marina se acantond en el
Palacio Imperial; exigian el page de sus sueldos y ademas el
cumplimiento de un pliego de condiciones para entregar las llaves
del palacio. Entonces los tres miembros social-demdcratas, 2 los
que ya no les faltaba mis que este paso para caer de lleno en la
reaccion, se reunen por su cuenta, excluyendc a los independien-
tes y ordenan el ataque con ametralladoras. Asi transcurrid la
nochebuena. Fué en vano que Barth, increpara 2 Ebert; cuando
se ordend cesar el fuego aquello habia sido una verdadera carni-
ceria.

El 29 de diciembre los independientes se separaron del go-
bierne y la reaccidon ya no se disfrazd. Noske entro a formar
parte del gobierno; Hindemburg mandaba tropas para defender
a Ebert, los generales y oficiales del ejército imperial fraterni-
zaban con los nuevos gobernantes. Patrullas armadas recorrian
las calles de Berlin {usilando 2 los revoltosos.

Y en este ambiente de guerra se realizé en los tltimos dias
de diciembre, el Congreso de fundacion del partide Comunista
Aleman. Fué la Gltima vez que Rosa subio a la tribuna; ya no
era mas que la sombra de si misma, pero en sus ojos brillaba
siempre el fuego magnifico de su alma. Y ante todos y contra
todos, sostuvo la necesidad de ir a la Constituyente; ell2 no se
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dejaba seducir por el miraje ruso, como Liebknecht, inteligencia
mas débil y por lo tanto mas facilmente inflamable; ella queria
pisar terreno firme. La revolucion rusa merecia toda su admira-
cion, habia que defenderla como ya dijo en su critica que escribid
en la carcel; pera no habia que tomarla servilmente de madelo;
en Alemania las circunstancias eran distintas, Y todos la escu-
charon con entusiasmo, la ovactonaron, pero no la siguieron.

El 3 de enera, el prefecto de palicia Eichhorn, uno de los
pocos que gozaban de la confianza de la clase obrera, fué desti-
tuido; pero él se hizo fuerte en la Prefectura, negindose a en-
tregarla y aquella fué la sefial del movimiento. Los espartaquistas
se lanzaran a la calle y el combate se trabd, sangriento. Enormes
tanques, granadas de mano, ametralladaras, todos los recursos
fueron utilizados de una y otra parte. Ese misma dia Liebknecht
arenga a la multitud desde el baledn del Ministerio del Interior y
a la tarde los espartaquistas asaltan la redaccion del Vorwarts y
deciden publicar el ¥ orwarts Rojo. El gobierno se echa en bra-
zos de los monirquicos: alli el general Hoffman. alli el general
Maerker, a las 6rdenes de Naske. Y las batallas se sucedieron
diariamente; no hubo cuartel para los espartaquistas. Tenian en
su contra todo el ejército, Noske iba de regimiento en regimiento,
€l estada de sitio mas riguroso fué decretado.

Rosa habia tenido que abandonar su casa avisada del peligro
que corria y se refugid de noche en casa de unos amigos; pero
eso era solo para tener donde cerrar los ojos un momento: de
dia, las reuniones, las discusiones. la redaccidn del diario, no la
dejaban un minuto. El 5 se reunid el Comité Central del partido
y se discutieron los propdsitos a seguir; el Unico objeto que cabia
ya era impedir que la revolucion diera marcha atras, que tantos
sacrificios fueran estériles, Ese mistno dia los espartaquistas
asaltan los grandes diarios, el Rerliner Tageblatt y Vossische
Zeitung, También se apoderan del departamento de viveres y se
dan combates alrededor del Reichstag. Pero en los dias sucesivos
ocurre lo de siempre, comienzan las deserciones de los aliados;
primero la Division de Marina, luego la Policia de Seguridad, sc
pasan a Noske. Por las calles se reparten papeles incitando al
asesinato de Liebknecht y de Rosa; la prensa burguesa y el
Vorwwarts los cubren de injurias y piden sus cahezas; un solo
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grito se oye por todas partes: j Muerte a Espartaco! jCarlos y
Rosa a la linterna! Ellos en tanto iban de casa en casa pero sin
abandonar jamis el puesto de combate. E| 12 todo ha terminado;
y el 13 sale por ultima vez Dse Rote Fahne v en ella el postrer
articulo de Rosa Luxemburgo. Era un amargo desafio; recor-
daba la frase de Sebastiani a la Camara Francesa en 1831, “el
orden reina en Varsovia”. El orden reina en Paris en 1871, “el
orden reina en Berlin, asi suenan los comunicados de los guar-
dianes del orden cada medio siglo.”” Y terminaba: “El orden reina
en Berlin. Gritad cuanto querais, pobres lisiados de espiritu.
i Vuestro orden esta construido sobre arena. La revolucion vol-
verd a alzarse mafana sobre vuestras frentes heladas por e! mie-
do, y de nuevo oiréis su voz inextinguible: He sido, soy, y seré!”.
(47) Al pie la firtma, Rosa Luxemburgo.

Los tomaron el 16 a ella y a Liebknecht en la Gltima casa
en que habian conseguido refugiarse, y se les condujo al Hotel
Edén, cuartel general de la Division de Caballeria de la Guardia.
Alli se encontraba toda la oficialidad mondrquica al servicio del
gobierno; los primeros Von Hofiman y Von Petri. Se les inte-
rrogd, pero por formula; su sentencia ya estaba pronunciada y
tomadas las medidas del caso. Se di6 orden que ambos fueran
transportados a la circel de Moabit. En todo el mundo se repitio
entonces que Rosa habia sido linchada por la muchedumbre que
rodeaba al Hotel Edén. Esto no era mas que una impostura. Las
calles que conducian al Hotel LEdén se hallaban obstruidas y
guardadas y nadie podia acercarse a ellas, como resultd de la in-
vestigacién mas tarde levantada. Al salir Liebknecht rodeado de
la escolta para tomar e! automdvil, el soldado Otto Runge que
estaba de guardia, se acercd y sin que nadie lo impidiera le di6
unos culatazos en la cabeza. Qued6 ensangrentado pero pudo su-
bir al automovil; a los pocos pasos éste se detenia con un pretex-
to cualquiera en el Tiergarten y obligado a descender, fué ulti-
mado a traicion y por la espalda. Se di6 la excusa de que habia
huido. No huye un hombre que apenas puede tenerse en pie con
la cabeza rota, rodeado de diez soldados y cuatro oficiales. Su

(47) Awvvarez per Vavo: Op. cit.,, pigs. 184 y sig.
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cuerpo fué entregado en el Jardin Zooldgico como el de un des-
conocido.

Ahora le tocaba el turno a Rosa. Parece que la entereza con
que contestd a las preguntas de los oficiales, los exasperd hasta
el extremo de arrojarse sobre la criatura indefensa y golpearla
bestialmente, después de lo cual la arrastraron fuera, al automo-
vil, media hora después de la partida de Liebknecht. Jil soldado
Runge, que seguia de guardia, intervino asestindole en la cabeza
dos culatazos brutales; cayd; la echaron dentro del automovil,
pero aun no habia muerto. Su alma luchaba todavia.

Entonces el corone! Kurt Vogel subid sobre el estribo, y
apoyando el revolver sobre aquella frigil sien, en la que tantos
pensamientos se habian agitado, le dispard el tiro de gracia. Los
soldados de la guardia la arrojaron al canal de Landwehr, que
vierte sus aguas en el Spree. Su cuerpo no fué hallado jamas.
Asi murié Rosa Luxemburgo.

Nypia LAMARQUE.



EL CORO INVISIBLE

por GEurcE: ELlor

Les vivants sont toujours, et de plus en plus,
gouvernés nécessoiremend par les morls: lelle
est da lot fondamenlale de Pordre humain,

Avcuste CoMTE,

PUEDA juntarme al invistble coro
D¢ los muertos slustres que reviven
En las almas por ellos mejoradas,
Que sélo viven pare encaminarnos
A generoso fin; en nobles hechos
De osada rectitud, y en el desprecio
De wmiseros deseos quc se apagan
Con la misma carne; en romontado vuelo
De sublimes y claros pensanmientos,
Que atraviesan las sombras de la noche
Cual s8 fueran estrellas esplendentes,
Y cuyo relucir perenne y blandoe
A wmds vastos y dignos horizontes
Incita sin cesar la brega humaia.
Clielo es wivir asi; Uenar el mundo
De inacabable miisica sonante,
Cual orden cierto que fatal regula
Con creciente gobierno a los mortales.
Asi heredanios de esas almas bellas
La sabia condidez, por cuyos bicucs
Sufromes luchas, rotas, agonias,
Con interpalos cada wez mds largos
En caunsar inhibentes desencantos.
El rebelde egoismo al yugo esquivo,
Fuente impura y continua que deshonra
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Nuestros pobres anhelos pexitentes,
En brevisimo tiempo se disuelve:
Su clawmor y rugides disonantes
Apagados por ccos sonorosos
De una emplia v altruista melodia.
Mas tedo Ie que en nos se condensaba
De wmds raro, excelente y wverdadero;
Que piadose gemia cn dulce canto,
Que suavizar solicito buscaba
El sofocante peso de este miundo,
Trazando con amor lo vera ruta
Y otra mds elevado smaginando:
Sacd del propio semo inmaculado
Una imagen mds digna de santuerio,
VY entre todas las almas congregadas
Pudo surgir divinamente homana.
Asi erigiendo el religioso culto
A mds subida y tierma reverencia,
De unestro ser esa porcidn extrema
Ha de dwrar, hasta que el Tiempo humane
Deje cacr los pdrpados enarmes,
Hasta que al fin el Firmamento hiomano
Ewrollado cual viejo pergamine
Caiga en la twmba para siemipre sudo!
Esa cs la grata vida promisora
Que wmis gloriesa para nos hicieron
Los wartirsos de gemios inmortales,
Cuva tarca proseguir tentamos.
Pueda Hegar al cclestial recuerdo
VY ser pare olras abnas infelices
La fuente de vigor en la agonia;
Encender en los pechos bricsa lama,
De alimeunto servir a afcctes puros,
Crear sonrisas que no tengan lanto,
Ser ol dulee asistir de un béien difuso
A dilatarse siempre con mds fuerza.
Tal me uniria al invisible coro,
Cuvo canfe triwnfal alegra al wmundo!

J. Arrreno FeRREIRA.



EPILOGO A UN “CROCIANO™ )

EL sefior M. Lizondo Borda ha publicade en el namero 240
(mayo) de esta revista un articulo gue pretende ser, tal
su titule, “pequena introduccion a Croce”, pero en realidad es
inconexa y modestisima transcripcion de diversas ideas del filo-
sofo italiano. Ideas expuestas al azar, carentes, por tanto, de pen-
samiento central alguno que, ordenandolas y sistematizandolas,
las refiera organicamente, para su adectada comprensién, al sis-
tema en que ¢llas se articulan.

El seiior Borda — que resulta un devoto de la literalidad
— ha hecho, por lo visto, de la doctrina de Croce una ortodoxia
y erigiéndose por propia y no corta iniciativa en su pontifice
con la exclusividad para la exégesis de la misma. .. en Tucuman,
reparte, con ingenuo optimismo en su personal suficiencia, ex-
comuniones y cuasi bendiciones. A mi me ha tocado una de las
pritneras, no porque sea un crociano renitente o laxo (caso,
segiin el sefior Borda, de algunos de los por él excomulgados),
sino por algo mas tnocente y filosdficamente explicable : movién-
dose mi pensamiento libremente, es decir, filosofando sin su-
jecion a sistema determinado y mucho menos al cerrado circulo
crociane, me he permitido analizar y juzgar los conceptos esté-
ticos de Croce en relacion critica con lo que en otras direcciones
se ha pensado, se piensa e investiga en materia de estética fi-
losofica.

Lamento que la desaprensién y gruesas confusiones del se-
nor Borda, en lo que me concierne, no me toleren dejarlo dis-

(1) El sefior Carlos Astrada nos escribe desde Friburgo, solicitan-
donos la publicacidon del presente articulo polemico. De acuerde con la in-
variable conducta de la revista, asi lo hacemos con absoluta prescindencia.
— N, de la D,
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frutar tranquilo laureles qué tan barato le han costado (ingur-
gitar Croce en dosis compactas, sin contralor facultativo: inte-
ligencia critica, juicio, etc.), y que sblo lo ornarin a titulo
precario, durante el tiempo que estas lineas necesitan para atra-
vesar el océano y publicarse.

En 1925 insertd la revista Sagitario {nim. 3, setiembre),
una noticia bibliografica sobre el Breviarip suscrita por mi, ti-
tulindola {la revista, no yo), “La Estética de Croce”, designa-
¢ién que rebasa — aungue no mucho, ni respecto al fondo de
la estética crociana — la intencidn de esa publicacion. La di-
reccion de Sagitario hizo una llamada en el titulo a la que res-
ponde la siguiente nota, bien legible: “El preseate trabajo nos
fué remitido como noticia bibliografica sobre el Brewario de

Estética, etc. — Pues bien, a los cuatro afios — lapso excesivo
para un expurgo de herejtas en un pais donde se publican dos
articulos sobre temas filosdficos por afio — irrumpe el sefior

Borda en defensa de su dogma lesionado y, tergiversando por
prurito efectista el caracter de esa publicacién, empieza por re-
procharme, con notable ligereza, haber hecho “olvide completo
de lo que esta en la Estética”, y ademis incomprensidn y falta
de profundizacién de la doctrina estética del fildsofo italiano.
Ya vera el sefior Borda que la cosa no le resultard tan sencilla
y comoda como su candorosa ingenuidad de monopolizador de
la “comprension” de Croce, doblada de impericia filosafica evi-
dente, lo induce tarl facilmente a creer.

No hay, ldgicamente, tal “olvido de lo que esti en la Esté-
tica”. Luego comprobaremos que tampoco lo hay respecto a sus
conceptos fundamentales, a su contemdo, a pesar del alcance con-
creto de mi publicacidn: ser una noticia critica del Bregrario.
No me referi directamente a la Estética porque el Breviario tie-
ne, como alli dije, sobre ésta la ventaja — reconocida por el
mismo Croce -— de ser mas preciso y clarp, lo que quiza no
haya percibido el sehor Borda.

Atendiendo al fondo de la cuestidn, en esa noticia biblio-
grafica estd claramente expuesto y discriminado lo esencial de
la estética crociana y, aun mas, destacada con justeza critica
su caracteristica imprecision, la logomaquia en que se resuelven
las identificaciones que hace Croce entre infwicidn, expresidin,
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contemplacion (teoria), etc. Basta leer atentamente lo que en
esa nota bibliografica digo (remito a ella al lector) para reducir
a cero las inmaturas objeciones del sefior Borda, en las que no
discute seriamente ninguna idea, ni hace observacion atinada al-
guna.

Veamos el significado de mis consideraciones criticas: En
la filosofia de Croce, el espiritu es solo activo en cuanto se
expresa. Expresidn es comin a ciencia y arte, siendo ambas
funcion de la actividad teorética del espiritu. Al decir que infu:-
cifn es expresion no esta dicho (aunque el autor del Brewuiario
piense lo contrario}) que se superpongan sin residuo; al con-
trario, queda uno en favor de la intuicion, y este residuo emo-
cional, caracteristico de lo estético, cae necesariamente fuera del
arte desde que éste, como actividad teorética es, para Croce,
expresion. Asi tenemos una fmfuicidn que, como conocimiento
de lo “individual universalizado™, en la medida en que se desin-
dividualiza (evapora el estado de dnimo individual) se hace mas
expresion, se universaliza mas, aproximandose al cancepto. Dice
el sefior Borda: “en la doctrina de Croce. .., el concepto es algo
mas que expresion’ . Si, si expresion caincide con indwicion; pero
ya hemaos visto que cuando ambas se superponen queda residuo
en favor de la altima, es decir, que expresién es, tendiendo al
concepto, mas que inluicién, por tanto, el concepto, en virtud
de este avatar de la expresion que la aleja de la acepcidn pri-
maria de stntuicion, no es mucho mas, o simplemente, no es mas
que expresion. Esto es [o que el sefior Borda no ha comprendido.

Contemplando la sinonimia que Croce establece entre in-
fuicsén y expresion, digo objetandolo (parrafo que el semor
Borda se cuida de citar): “Carece de fundamento psicologico
semejante identificacion. Intuicién y expresién son dos activi-
dades que, referidas a la vida psiquica, a lo subjetivo se di-
ferencian perfectamente. Reducida, asi, la intuicién a la expre-
sion siempre quedari inexpresado un residuo, mis o menos
esencial, del estado subjetivo caracteristico del sentimiento esté-
tico” (Sagitaréo, pag. 293). Y completanda esta observacion
critica, decia (restableceré este parrafo que el sefior Borda cita
trunco) : “Se manifiesta claramente el intelectualismo de que

adolece la teoria estética que nos ocupa cuando su sostenedor
5
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pasa de la intuiciéon como expresion de un estado de animo, de
una emocion, como conocimiento de lo individual o imagen ald-
gica, en suma, a la intuicion tomada en un sentido mas amplio,
como expresion en general, como pura forma (de la cual se ha
volatilizado el contenido emocional) que, en su alcance, ya no
se diferencia del concepto” (pag. 204).

Después de lo dicho y ya citado de aquella noticia biblio-
grafica, se comprenderd que, derivando una clara y necesaria
consecuencia, haya afirmado; “Con semejante intelectualismo en
la concepcion del arte, Croce escamotea el contenido sentimental
del placer estético, precisamente en lo que reside la peculiaridad
de éste” (pag. 294). El sefior Borda cita este parrafo y lo
“refuta”. :Como? De un modo muy inteligente, habitual en ¢l
a deducirlo por su articulo: “Croce no ha hecho nunca tal esca-
moteo; nunca se ha olvidade del llamado (!) placer estético'.
Admirable método discursive, por lo penetrante y eficaz! No,
sefior Borda, el auténtico filosofar no es deshojar, con mis o
menos pathos, esa margarita del modulo romantico de la vida y
el verso: no, si, si, no... “y sabia me eres ajeno ya"! (no
recuerdo bien el desmayo, tan bonito, del poeta); en materia
filosafica, cuando se afirma o niega algo, hay que verificar cri-
ticamente lo negado o afirmado, es decir, sus fundamentos y
hasta, si es necesario, hacer su génesis conceptual. De lo con-
trario, en virtud de tal proclividad, el sefior Borda nos va a
resultar una Margarita Gautier que inatilmente se ha complicado
la vida sentiniental con la filosofia de Croce. Termina el sefior
Borda haciéndome “saber” que “para Croce, el sentimiento o
placer estético... no es nada exclusivo del arte sino la actividad
econamiica, compariera inseparahle <e toda actividad espiritual.”
Naturalmente, porque Croce — algo que queda bien subrayado
en aquella noticia critica del Rrewviaric — despoja errdneamente
al arte de su autonomia, desconoce los valeres especificamente
¢itéticos, firme y fecunda conquista de las mas recientes y finas
investigaciones en este dominio. Por dltimo, en lo que atafie a
l2 tendencia intelectualista de la estética crociana, pusimos de
manifiesto ¢dmo Croce, de hecho, vuelve sobre sus pasos — cn
iz tesis sostenida en el III Congreso de Filoscfia, de Heidelberg,
1908, sobre “l.a intuicién pura y el caricter lirico del arte” —
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y trata de reivindicar, de modo casi indirecto y secundario, para
el arte lo que antes le desconociera: esa intimidad de la intui-
cibn, lhiricidad.

Por no haber entendido nada de todo esto, el sefior Borda
me atribuye, con ficil aplomo, incomprension de Croce. Para
él, por lo visto, disconformidad fundada con las ideas de este
filosofo vale tanto como no comprension de las mismas, sino-
nimia muy explicable en quien por conocer sdlo Croce (que no
es decir comprenderloc) ha hecho de su sistema articulo de fe.
Parafraseandoc aquello de Goethe de que “quien sélo su propio
idioma sabe, ni su propic idioma sabe”, cabe decir que quien
solo a Croce “comprende”, ni siquiera a Croce comprende. Cuan-
do no se poseen otras ideas y, con ellas, esa inquietud filgsafica
que, lejos de ser pasiva receptividad para las soluciones, es in-
quisicion que problematiza los datos recibidos, se da el caso,
no raro, de otorgar entusiasta adhesion a un filésofo por no
haberlo comprendido (comprender, en una de sus acepciones, es
relacionar y diferenciar). Inversamente, cuandc se esti en po-
sesion de aquellas, disentimiento respectc a una doctrina puede
haber surgido de comprension exhaustiva de la misma.

No tiene ningun valor crocianizar en torno a la filosofia o,
como tan modicamente lo hace ¢l sefior Borda, al margen de la
filosofia. Si quicre propugnar la teoria del fildsofo italiano debe
comenzar por situarla en el area del pensamiento filosofico, es
decir, confrontarla criticamente con otras teorias, filiarla histd-
ricamente, o sea, ver qué fuentes la nutren y en qué medida
ella incrementa lo recibido, aportandc algo criginal; en suma,
mostrar qué posibilidades especulativas entrafia.

Crace no es la filosofia; ésta no ha quedado presa, al estado
de solucion inconcusa e inerte, en las mallas de su sistema, sino
que ha marchado, descubriendo problemas, verdades inéditas,
ofras perspectivas, en una palabra, nuevos dominios, de los cua-
les el seficr Borda seguramente no tiene ni la mencr sospecha.
Sélo su fervor de neafito lo induce a preconizar como revolu-
ctonarios algunos conceptos del filosofo italiano, que a la hora
actual, perfectamente valcrados por la critica, no pasan de ser
esquilmados corderos. Por ejemplo, el “hacer tabla rasa de la
metafisica”, error — “revoluciéon” -— que Croce comparte con
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el desmedrado positivismo! jalgo completamente arqueoldgico,
precisamente en una época en que se estan echando de nuevo y
con un vigor antes no conocido las bases de la metafisica. Hoy,
que Aristoteles es mis actual que Croce!

Una cosa es recomendar la lectura y estudio de un filésofo
— que bien puede ser Croce — como incitacidn a inquirir, plan-
tearse problemas, filosofar (no se aprende filosofia, sino a fi-
losofar, dijo Kant; mucho menos se aprende, sefior Borda, une
filosofia) ; otra muy distinta — y condenable — lanzar su doc-
trina como verdad intangible y exclusiva. — Si el sefior Borda
quiere cerciorarse hasta qué punto las ideas de Croce son pasi-
bles de discusién y critica no tiene mas que leer — le seri de
provecho — el reciente libro de Alexander Frankel: Die Philo-
sophie Benedetta Croces {Paul Siebeck, Tubingen, 1929), donde
el autor pone de manifiesto la insuficiencia del sistema crociano
y reivindica contra éste el derecho que asiste a las ciencias natu-
rales para no ser excluidas de una consideracién sistematicca,
lz2 necesidad de estructurar a base de ellas una filosofia de la
naturaleza. Si, ademas, desea informarse hasta donde ha llegado
la indagacion en lo que respecta a estética filoséfica, ha de tener
un poco de paciencia y esperar la publicacian del ensayo que pre-
paro sobre “La estética fenomenologica”, por el cual podri con-
vencerse que o que €l reputa aporte revolucionario de Croce ha
quedado muy a retaguardia, en el abigarrado arsenal de nociones
superiores del siglo XIX,

Como terapéutica contra el monofilosofismo que padece, a
fin de ayudarlo a introducir en su devocion un esguince de salu-
dable disconformidad, sugerimos al sefior Borda plantearse de
verdad un problema (pensarlo hasta sus ultimas consecuencias),
por ejemplo, éste: Crace critica 2 Hegel no haber distinguido
entre conceptos contradictorios (ser y nada, verdadero y falso,
etc.), y conceptos simplemente distintos (verdadero, bueno, be-
llo, etc.), y se remonta hasta la antigua distincion de conceptos
contradictorios y conceptos contrarios, adoptando en su docttina
dos dialécticas: la que opera con los conceptos contradictorios y
l2 de los contrarios. Ver si es justificado — discutir su funda-
mento — este dualismo dialéctico; si ambas dialécticas se tole-
ran reciprocamente (si son viables), es decir, si se armonizan en
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forma organica, o, por el contrario, introducen una insuperable
antinomia en detrimento de la congruencia y postulada unidad
sistematica de la filosofia crociana. Y, en general, debe el sefior
Borda imponerse la tarea de decirnos cié é morto, cid é vivo
nella filosofia di Croce. Hasta que no zbsuelva satisfactoriamen-
te estas aporias — u otras validas — seguiré creyendo que el
vendaval “revolucionario” de los conceptos crocianos ha pasado
por sobre su cabeza sin rozarle un pelo.

Para terminar, diré que si me he detenide un momento en
poner las cosas en su lugar no es porque conceda a sus elucubra-
ciones pseudo filosdficas importancia, de que sin duda carecen,
sino porque ellas son sintoma descorazonador de la gran penuria
de nuestro pais en cultura filosofica. El sefior Borda no es un
ejemplar orejigano, casa aislado, sino muestra sublimada de ese
vulgo semi-letrado, no escaso, por desgracia, en e] ambiente ar-
gentino; gente que, porque ha leido — “naturalmente que con
intermitencias” — un libro de filosofia, se cree autorizada, sin
mayor informacién ni dominio de los problemas filoséficos, a
dogmatizar, voceando estentdreamente panaceas o sedicentes con-
ceptos revolucionarios que ya han perdido o sencillamente no
tuvieron la terrible toxicidad que su propugnador les atribuye
para hacer, ante €| asombro de las gradas, de hombre fendmeno

que traga pufales. ..
Peticion de una clasificacion tipoldgica

Algin dia, con mas holganza, intentaré un estudio de la
Weltanschauung argentina, de los diversos tipos en que ella se
encarna; es decir, de lo que con el tiempo — quiero creerlo —
sea solo su contrafigura. Sera, pues, un analisis tipologico.

Semejante investigacion nos ayudara a definir cabalmente
la psicologia de los factores de esa contrafigura, desglosandolos
del ambiente que ellos contribuyeron a crear, y del que, a su vez,
son ya expresion. Asi, veremos surgir algunos perfiles tipold-
gicos: el “croctano” (designacion concreta del ejemplar “filoso-
fante”), el georgista, el latino-americanista {como subvariedad
de este tipo, el mejicano honorario), el patriota profesional, etc...
todos con un comin denominador: aleacion de ingenua creduli-

R
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dad y pereza intelectual. De donde, carencia de problemas (va-
cio espiritual) y predileccion, exacerbada hasta el fanatismo, por
la “solucion” tnica, y ya hecha, por la panacea mental.

CarrLos ASTRADA.
Freiburg in Breisgau, 1929.
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“DESTINOS", DE JULIO FINGERIT

66 or novela catdlica -— dice el autor — no entiendo una no-

I yela dogmatica, en ninguna manera... La novela de
esa clase (la novela catolica) ha de estar por fuerza llena de lo
grotesco y de los horrores del hombre. . ."

Esto dice el autor en un interesante prologo, que hacemos
nuestro en su totalidad.

Para ejecutar su designio, es decir, escribir una novela de
¢sa clase, describe Fingerit la historia de Perico Perez, desde su
infancia hasta los primeros afios de su matrimonio, prometiendo
continuarla en novelas subsiguientes.

Todo el libro se reduce a biografias completas o fragmen-
tarias de aquél y otros personajes, enlazadas par simples coinci-
dencias de tiempo y de lugar, y, en definitiva, lo substancial de
la novela son las semblanzas con que su autor los hace desfilar,

El padre de Perico Pérez es un comerciante simple o tonto
que se casa con Maria Lazarovic, quien ni lo amaba, ni lo ado-
raba, como habia adorado y amado a un primo suyo, de guien
era la amante, al tiempo de casarse.

De ese matrimonio nacic Perico Pérez. El nino atraviesa
por la novela, exhibiendo ante el lector todas las hazafias natu-
rales de la infancia y de [a pubertad, hasta que conoce mujer,
entra en la juventud y se acuesta con todas las rameras criollas
-— las criollas ¢l preferia — que encuentra por las calles de Bue-
nos Aires. Por fin, se casa con Elena Gomez Parmia, mujercita
que habia tenido uno o varios amantes, que habia abortado varias
veces y que lo engand con otro en seguida que se caso. La misoa
noche de bodas, lo habia enganado mediante un truco e arre-
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glan las parteras, y con el cual una mujer multipara puede pre-
sentarse como doncella a la alcoba nupcial.

Alrededor de estos acontecimientos, pasan por la novela: la
tia de Elena Cémez Parma, mujer egoista, dura de corazon, do-
minadora, arbitraria y que tiene clérigos que manda como a sir-
vientes, porque necesitan de ella; Laureano Murphy, irlandés
criollo, que seduce a Elena y luego se casa con la hermana de
ésta, porque con una logica de hierro, que Fingerit les adjudica
a los irlandeses criollos, es mejor casarse con la hermana, en esos
casos, porque asi se demuestra no haber querido deshonrar a la
familia; una partera llamada Maria Betinctti, que provoca abor-
tos, cose himenes y mata a una parturienta para casarse con el
marido; un portero rufidn; una sirvienta que es rival de [a se-
fiora de Pérez en amores con un pintar. No hay en el libro un
marido que no sea traicionado, una doncella que lo sea en reali-
dad, una casada que no se complazca en hacerle saber al marida
lo que éste lleva en su frente.

Toda la sociedad que Fingerit ha presentado en este libro,
se desenvuelve entre los afios 1904 6 5 hasta los actuales, y entre
las ciudades de Rosario y Buencs Aires. Pertenecen a la bur-
guesia nueva, sin puntos de contacto interesante con el patriciado
cricllo: todos son hijos o nietos de austriacos, espaiioles, italia-
nos, irlandeses.

Para juzgar esta obra de Fingerit, hay que distinguir lo
que el novelista ha hecho de lo que ha querido hacer. La inten-
cion hay que separarla del resultado.

Asi en cuanto a éste, Fingerit ha extraido de una sociedad
ain en formacidn, que recién esta prendiendo en el suelo argen-
tino, y que es una algarabia cosmopolita, desordenada, desorien-
tada, antitradicional, la coleccion de sujetos bastos, espesos, sin
vida interior, que pululan en la novela. Son todos, hombres y
mujeres, hijos o nietos de inmigrantes, con un lastre de materia-
lismo instintivo, de groseria, de logrerismo miope, y son asi, por-
que de esa sociedad no puede sacarse otra cosa. Creemos sincera-
mente que, como reflejo de costumbres, la novela es una de las
mejores que se hayan escrito en estos afios.
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Un imbécil como Pedro Pérez, que a los 20 afios se gasta las
rentas que le da su padre poniéndcle gargommiére a chinitas del
trottoir, solo puede ser vastago de una burguesia de chacare-
ros y molineros enriquecidos. El catolicismo de esa mujer que
después de abortar, permanece tres dias en la cama con un devo-
cionario orando y arrepentida y a las pocas semanas vuelve a
necesitar los servicios de la partera, tiene como sentimiento reli-
gioso una experiencia interior tan pobre, y unas exteriorizaciones
tan groseras y brutales, como brutal puede ser su alma de pros-
tituta enriquecida. El episcdio en que Pérez entrega dinero al
portero para que se [leve a su mujer al campo, es todo tan zafio
e indelicado, como puede ser la alcahueteria pactando con el es-
cripulo, cuando aquélla [a ejerce un portero, y éstos surgen erm
la conciencia de un Perico Pérez. El dialogo entre el pintor,
amante de la protagonista, y el marido, da la impresion que ne-
cesariamente tiene que querer dar un autor de ambientes bur-
gueses argentinos de esta época. Parecen dos charlatanes que
no quieren hacer escenas vulgares, con lo que se equivocan mas
que haciéndolas, pues siendo ellos mismos dos tipos vulgares,
nada saben decir de original. Y el intolerable y pretencioso parla-
mento, es un acierto del novelista. Ahora, si fué por casualidad,
eso es otro cantar,

Declaramos que el libro de Fingerit exhibe con precisién y
justeza la burguesia que le tocd describir. Es asi, chata y pre-
suntuosa, grosera y viciosa. No hay ninguna fineza, ninguna in-
. quietud, ninguna vibracion, en esta alma colectiva, primer molde
del aluvién inmigratorio, desorientada en una turbia impotencia
espiritual. impuesta por los hechos y por la vida que se vé obli-
gada a hacer.

Considerado lo que Fingerit ha creado, apreciemos lo que
ha querido crear.

Fingerit ha pretendido esctibir una novela catédlica, es de-
cir, una novela con una vision total de la realidad, incluyendo
por supuesto, €l mal, el pecado, el demonio; pues sino, no estaria
el hombre en la novela. No una novela de esas que se dicen
catélicas porque han sido creadas subordinindolas a un fin mo-
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ral, todo lo cristiano que se quiera, pero extrafio al arte; no una
novela catdlica, porque tenga un sentido edificante y mioralista,
stno porgue el artista catdlico, mediante su f{e, pretende aprehen-
der una realidad que es muy superior a la que nos facilitan los
sentidos y que é! cree que se la ha de facilitar la gracia.

Y bien; digamos que la novela de Fingerit no tiene de catd-
lica, ni de cristiana, mas que la intencién de su autor, revelada
en el pralogo y en el recuerdo libresco de San Agustin, espolvo-
reada sobre sus capitulos.

Fingerit nos presenta hombres despojados de toda semejanza
con Dios, sumidos en una abyecta bestialidad, mufiecas vacios
por dentro, sin alma y sin corazéon. Y como en la sociedad ar-
gentina actual, casi no es posible presentar otra cosa, Fingerit
no debié pretender hacer una novela catélica, con personajes de
una burguesia en la que s6lo existen hombres que aun participan-
tes de la gracia como lo podri creer Fingerit, debieron sin em-
largo resultar a los ojos del artista catélico indignos de la creacidn
artistica, sin la suf:ciente eminencia como para que sus pecados,
tengan el valor dramatico de tales y no de episodios fisiologicos.

Porque sino, resultaria que la cbra del novelista catélico
serta igual a !a del novelista naturalista o realista, o, si se e
apura mucho, i1gual a una novela verde. Felipe Trigo se daria
la mano con Mauriac. Cuando Zola pinta una bestezuela por el
estilo de Elena Gomez Parma y un cretino como Perico Pérez,
nadie puede tildarlo de incongruencia, o de vicios de técnica,
puesto «ue las mujeres ¢ue se acuestan todas las noches con un
hombre distinto, son acaso las intuiciones artisticas que el nove-
lista naturalista realiza con mas vigor, pues mujeres asi realizan
¢l destino mdis concorde con la vision personal que del mundo
tiene esa clase de artistas. El naruralista no tiene por qué escu-
drinar el espiritu de las rameras, buscando el drama cristiana del
pecado y la salvacidn, pues el naturalista empieza por descartar-
lo, considerando que sufrir los tormentos del pecado, fuente
prixliga de la creacidn cristiana, es casi tan imbécil como pa-
nerse a llorar porque las araiias devoran lis moscas.

Otro modo de crear tiene el novelista que por sus creencias
religiosas, se considera, cuando crea un personaje, ‘el mono de
Dios”, como lo dice quien debe saberlo, por ser precisamente un
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catdlico. Y si ello es asi, vale decir que ese personaje debe ser
hecho a la imagen del propio movelista, no porque se parezca en
su destino, sino porque debe atravesar la novela como el cris-
tiano debe atravesar la tierra, herido y azotado por el dolor,
pero no vencido sino triunfante, porque precisamente el dolor,
lo alista para una felicidad suprema. Como dice Massis en
frase que basta ser cristiano para aceptarla, “el conflicto esen-
cial que el cristianismo anima en nosotros es el gran resorte
dramitico, como es la gran fuente de nuestra vida moral y so-
cial.” Pero si en la creacion catdlica o cristiana, no hay hombres
capaces de sentir esa tension, ese conflicto que debe comunicar
el autor catdlico, de su propia alma al alma de sus personajes,
los machos cabrios que pinta el novelista no son hombres capa-
ces de pecar, ni de salvarse, ni de elegir los caminos de la salva-
cidn, ni siquiera hay caminos puestos por la Divinidad para
elegir, y por lo tanto no hay tal creacion cristiana. Por eso Dos-
toieski plantea el drama inmortal entre episodios meramente
policiales, de trama bien sencilla, y en cambio, de toda la mu-
chedumbre de Zola, apenas si queda un asqueante olor de alcoba.

Fingerit no podra jamis, al rebafio de Lazarovics, Gomez
Parma, Gomez Moller y Maria Betinotti, hacerlo participar de
la gracia, ni anegarlo en el drama del pecado; no es que el Dios
de Fingerit no tenga misericordia por ellos; es que Fingerit no
podra imitar a Dios, teniéndola con una sociedad como la nuestra,
pues no podrd encontrar en ella un hombre que ansie y sufra
por no ser digno de ella mientras vive en la tierra. En cuanto a
la salvacion eterna, ningiin personaje de Fingerit esti en condi-

ciones de perseguirla, y la Iglesia que atisba en !a novela de
Fingerit. ...

Fsto qaltime nos lleva a un aspecto interesante de la novela.

No es una novela catolica, pero su autor pretende que lo es;
tampoco los personajes de la novela son catélicos, ni sienten
ninguna inquietud religiosa, pero todos profesan el catolicismo;
ring(n episodio del libro es un conflicto de pasiones, que ponga
de manifiesto el desorden del vicio y sus funestas consecuencias
para el hombre, puesto que Fingerit ha dispuesto las cosas de
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manera que el mal (en este caso los cuernos), tiene en la no-
vela un orden tan saludable, tan edificante, para Perico Pérez
(cornudo complaciente), como el bien, para un marido que ve-
lara por su buen nombre. Sin embargo, a la cabeza de todos
esos episodios, clama San Agustin y predica, como si por la
claraboya del salén de baile de un prostibulo, asomara de vez
en cuando un predicador conminatorio.

Y si ello es asi, ya se adivina el sentido que puede adju-
dicarsele a esta novela, sentido que no fué el que quiso darle
su autor, pero que por casualidad adquiere la novela. Esta viene
a expresar un catolicismo de patanes, heredero del culto a San
Genaro o a la Virgen del Pilar, a base de botas de vino y de
jota aragonesa,

Y a este respecto, conviene anotar el cambio de la siempre
paupérrima e inferior religiosidad argentina.

Hace 40 afios, la burguesia criolla era simplona y aldeana;
ya sé que algunos patrioteros son capaces de reivindicar un re-
finamiento, una corrupcién digna de Paris, pero la viveza criolla
para el vicio fué tan inteligente que nuestros hombres-tenorios
consiguieron que el mundo entero tenga a Buenos Aires por el
mejor mercado de mujeres. Y en esa sociedad provinciana, el
catolicismo era también un menester anodino y un consuelo su-
perficial, que no tenia que complicarse mucho para salvar un
alma. Una mujer, cuando habia pecado mucho, era que no habia
ido a misa el domingo o cosa por el estilo.

Pero los tiempos han cambiado; la masa inmigratoria, de
una espesura, una bestialidad y una fofez de materia inerte, ha
producido las generaciones a las que pertenecen los hombres de
Fingerit, y a la que pertenece Fingerit mismo.

Y esas nuestras generaciones de hijos de inmigrantes, o se
han anegado en un abyecto materialismo que niega v sacude la
cabeza como un asno, o ha desembocado en un catolicismo acaso
mas grosero v bestial que el de sus hermanos o primos herma-
nos. Porque la rafaga espiritualista que atravesd por el mundo
después de la guerra y que en sociedades inteligentes y refinadas
de Europa produjo todo este inmenso despertar de la filosofia
y de la vida religiosa que esti dande tono al siglo XX, también
llegé a nuestra factoria donde el almacenero de la esquina cree
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que es positivista, agnostice y ateo y no es mis que almacenero.

Y con la misma brutalidad que el argentino hijo de inmi-
grantes es materialista, se hace también catdlico.

Y su catolicismo, es el de algunos animales con polleras que
pasan del estado de monomania y tozudez rijosa que produce el
celo y el hambre de vardn, al confesionario, atendido por una
clerigalla ibero-italiana, que hace honor a la Iglesia argentina
por su delicadeza.

Y cuando de esa burguesia surge un novelista que se dice
catélico, no es extrafio que cree personajes como los de Fingerit
y que el novelista suponga que es dolor humano, digno del arte,
el dolor de la brama y de lz lascivia insatisfecha, mientras al
propio tiempa demuestra que él y sus recursos y el medio que le
tocd reflejar son incapaces de convertir en creacion artistica el
dolor cristianc, dolor que salva, restaurador y fecundo dolor.

Ramoé6nN DorL.
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“De Frente a la vida”,
Comedia de Facio Hebequer,

LA pieza dramatica estrenada por Eva Franco con aquél su-
gestivo nombre, no trata, por cierto, un tema original y
atrayente. Un expdsito ha sabido derribar todas las murallas que
el mundo levantd a su paso, labrindose un alto destino individual.
El dltimo envidn hacia la cumbre lo diera a impulsos de la pa-
sién que le inspira una mujer, joven arisiocrata, bondadosa, irre-
flexiva, capaz de abnegacion, pero encastillada en los mas ran-
cios prejuicios de su casta. No tarda ella en conocer el hastardo
origen de su novio y un gestc de repulsion crispa su hoca, in-
firiendo al orgullo del varén una herida mortal. Renuncia éste
al ministerio, en procura de paz para su corazon y de olvido
para su fracasg social. Y tal hubiera sido el desenlace de la
comedia, si a la valiente muchacha no se le ocurre abandonar
el hogar paterno para instalarse en [a casa de su novio, intercep-
tar su partida y romper asi sus vinculos con la sociedad que lo
segrega de su seno. Colocase de esta suerte a su misma altura,
resuelta a sufrir el mismo destino.

FEs verdad que no debemos analizar nunca la conducta de
una mujer enamorada. Resulta de mal tonc y nos exponemos
a mas de una decepcion. Pero las locuras de esta bizarra bur-
guesa superan toda hipotesis pesimista.

¢ Por qué abandona su hogar si cuenta ya con el asenti-
miento de sus padres para el matrimonio? ; No sera mis acerba
y razonable la critica social frente a esa umidn infinitamente
mis desquiciante que un matrimonio legal con un expdsito? Y
cqué remedia con su actitud si €l ha renunciado ya a su carrera
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politica y es harto improbable que el nuevo destino mantenga
vivo el fulgor de su estrella? Y ;qué hidalguia la de ese varon
que empieza por renunciar al matrimonio que su novia y los
padres consienten en realizar, y termina aceptando el sacrificio
de la amada? El autor ha querido infundir al prejuicio la fuerza
de una fatalidad, pero al encarnarlo en personajes sin caracter,
ha restado vigor y dramatismo a su influencia. Hay en la obra
una falla decisiva: es la debilidad del padre, roca del prejuicio,
que se deshace en ternuras y sacrifica, él también, una tradi-
cion sagrada a la felicidad de su hija. Sin duda, que asi se
humaniza y concita las simpatias del auditorio. Pero el drama
pierde su punto de apoyo. Si toda la familia acepta al intruso,
el drama se esfuma. El sacrificio final de la heroina no esta,
pues, escénicamente justificada. Es un gesto de alocada abne-
pacion que pone al hombre algo en ridiculo.

Todos los personajes, en general, vacilan en sus conviccio-
nes, insegurcs de lo que piensan y desean. Sugestionados por
la nobleza verbal de que hacen gala, no tienen conciencia de
la situacion en que la vida los coloca y trazan su conducta con
un chocante olvido del fin que cada uno persigue. Y como el
agente dramatico de la intriga, que es la intolerancia social de
la familia, renuncia a la lucha, la tensidn de las almas se relaja
en un remanso de palabras.

Acaso reconozca esta causa la monocorde vibracion de los
dialogos, y esa atmosfera de afectada auto-sublimacion moral
que los personajes tratar de crearse a su alrededor, La prosa
experta del autor ha hecho, por si sola, el éxito estimable de
esta comedia.

Comediégrafos para sefioras.

AL rezaria un diploma otorgable a ios escritores que delibe-

£ radamente prestan a sus obras el estilo untuoso de las con-
versaciones de salon. Astucia técnica sugerida por una pueril
esquematizacion del complejo sentimental de la mujer, cuyo
aplauso buscan con complacencias de fondo y sutilezas de tactica
verbal genu namente donjuanescas. Los conquistadores de for-
tunas también creen poseer, en efecto, el mecanismo secreto que
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gobierna el corazon de sus cautivas. Y desde el pozo de vanidad
en que el €xito los sepulta, arrojan el humo de sus filosoficulas
galantes, de lo que llaman reglas del arte en la guerra irreconci-
liable de los sexos.

El éxito, individualisimo como el ser, problematico como
todo suefio, prucba para ellos, logicos del amor, la exacta geo-
metria moral que creen les sirvio para alcanzarlo.

Con pareja estrategia operan los autores de marras. Cre-
yentes de un falso mecanicismo psicologico, adaptan a un esque-
ma abstracto del alma la economia y el sentido de su arte, si lo
tienen. La concepcion original, st pudo ser bella, en cuanto fuera
creada en libertad, cuaja entonces en un embrion desvirilizado y
viscoso. Con obras de este estilo, apuntan a la espectadora ner-
viosa que no cesa de vibrar sutilmente en su butaca a los golpes
del efecto que estallan en escena. Arte de amaneramiento y sen-
sibleria con el que se logra, apenas, deshordar el vaso de lagri-
mas, descargando el potencial nervioso gue la cotidianeidad con-
densa en la superficie del cuerpo eléctrico de la mujer.

La obra brillante y firivola, hilada en el telar de una pro-
sa ingeniosa, satisface gallardamente esta necesidad tan mo-
derna, cuya urgencia se agudiza en el alma de las mujeres.
Si las tijeras de la ironia tronchan algunas rosas de ilusion, ané-
gase, en cambio, en el riente fluir de las burlas que el espiritu
juega a las miserias de la vida, toda la carga de excitaciones, de
deseos y hambres insatisfechas, cuya represion excesiva rompe
la euritmia iaterior y hace zozobrar la voluntad.

Pero lo que se agradece a la obra espiritual que desinficiona
las almas de toxicos artificiales, no se perdona a la obra afectada
de trascendentalismo retorico, sin vida, sin sexualidad, sin ner-
vio. Esta degenerada estirpe teatral es altar del prejuicio aun
cuando lo combate. Presupone que la mujer vive solo en super-
ficie, nunca en profundidad. Que los complejos psicologicos en
que cristalizan, es cierto, muchos sectores de su vida anecdbdtica
y contingente, tienen también prisionera la inasequible esencia
e su alma. Que basta efectuar certeros toques sobre zonas eter-
nas de su sensibilidad para que el reflejo emotivo y lacrimoso
venga a certificar la exactitud del mapa moral trazado para
excitatlas.
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Vieja receta de teatro convencional y efectista. Arte de los
toques nerviosos, de los reflejos instintivos, puramente impre-
sional como la musica primitiva. Danza de nervios atravesados
por relimpagos de sensacion. Técnica de eclectricista, que aspira
a gobernar desde un tablero de sensibilidad las mas puras y com-
plejas emociones del alma. Modernamente podria actualizarse su
definicion con una referencia médica, llamandola: Assuerologia
del arte dramdtico. Para sefioras, naturalmente.

D. A. Arizaca.



BELLAS ARTES

El Salén Nacional

VA‘RIADOS comentarics ha merecido el Salon Nacional de este
afie. l.a critica en general manifesté una exaltacidn y apa-
sionamiento que nos ha sorprendido. Después de los elogios de
afios anteriores, en que tado era bondad y admiracidn, resulta un
poco rara la actitud actual de los censores del arte. Esto no se
debe a que retrocedemos, ni que el Salén actual sea inferior a
otros afios, nt a la falta de enjundia y entusiasmo de los expo-
sitares, ni a menor preocupacion por los prohlemas artisticos de
nuestro publico, sino a la necesidad de definirse colocindose en
el verdadero lugar que corresponde a los que desean ver nuestro
arte orientado hacia una finalidad sensata y justa.

De todo esto, necesario es manifestarlo, buena parte corres-
ponde a los nuevos valores que se han colocado en las salas del
Retiro, rompiendo lanzas contra todo lo que establezea un trait
d'unton, entre lo antigno y lo moderno.

Los artistas nuevos, no quieren tener absolutamente ningun
punto de unidn con el pasado, ¥y a pesar que ellos pregonan que
se inspiran en los grandes maestros, en sus telas tal cosa no se
advierte. Ellos son, pues, los que han sacudide la modorra de
la critica bonaerense y lo han hecho con tal travesura., que amos-
tazados los escritores de arte, les han sacudido uma filipica de
muy sefior nuestro, Con imparcial criterioc combatimos una vez
la exagerada ponderacién de la critica que end.osaba a todo pin-
tor o escultor que mostrara al piblico sus obras, y hoyv con la
misma imparcialidad diremos que hay exageracion en la ma-
nera de juzgarlos. Esto no quiere decir que estamos de acuerda
con la nueva tendencia de los javenes p'ntores que exponen en ¢!
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Salén, ni que reconozcamos en ellos los innovadores de esa ten-
dencia, cuyo origen remonta a las calendas griegas; basta recor-
dar que sus verdaderos creadores han ido al Africa, inspirin-
dose en la pintura de los negros, para hacer algo nuevo, mas que
nuevo novedoso para los inocentes europeos.

Decir que esta pintura es de Paris, seria desconocer todo lo
que de sensato, cultc y mesurado tiene el ingenio francés. Pin-
tura de todos los rincones del mundo, que por logica gravitacion
se centraliza en Paris, pero no pintura de Paris. Sino, que lo
digan los artistas franceses que no han perdido la chaveta y que
miran con ironia mezclada con un amargo sentimiento de des-
dén, las barrabasadas de los soi-dissant maestros de la paleta
del momento. La reaccion contra el mercantilismo, hace tiempo
se ha iniciado; los artistas de moda siguen triunfando a pesar de
ello, porque el mercadc del arte esta bien mantenido; pero ya
veran los que cambiaron su cro por falsas joyas, que el negocio
les ha resultado al revés. Hagamcs una salvedad. No negamos
que un grupa de verdaderos artistas [uchan en pro de sus nuevos
ideales, con la conviccion absoluta de que lo hacen en bien del
arte y a los creadores de la nueva tendencia no les faltd talento
para imponerla. Pero alrededor de ellas viven miles de jovenes
ilusos que creen llegar a la gloria con tal de pintar o esculpir de
acuerdo a las ensefianzas de esos maestros. Asi como a ellos, les
pasa a nuestros artistas. Con todo entusiasmo se dedican a reali-
zar obras que carecen de base sdlida para imponerse como tales
v estan convencidas de que el arte se reduce a las formulas por
cllos adoptadas, De aqui, esa falta de orientacién que ha tenido
€l jurado del Salon actual y el temor de caer en el ridiculo al
no premiar ninguna obra, cuya modalidad nc fuese la del mo-
mento. Con ellc no queremos decir que Guttero, joven inteli-
gente, activo y dinamico, asi como Merediz, artista sensitive y
delicado, y Ferrari, que es una promesa para el futuro, estén mal
premiados. Deseamos significar (nicamente, que no es ésta la
unica tendencia que merece atencion en el conglomerado de las
obras expuestas y que pudo haberse tomado una obra de cada
grupo, para dar a cada uno de ellos el lugar que en el conjunto
artistico del pais les corresponde. Nos preguntamos con cierte
temor, qué consecuencia tendrd para la orientacion artistica de
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los jovenes que a las bellas artes se dedican, el juicio del jurado.
En escultura, las cosas han tomado un aspecto que, francamente,
no sabemos si definir como un caso de miopia colectiva. Un
maestro enamorado de fa belleza helénica, nos ha dado la pauta
de lo que debe y puede premiarse en un tornec tan importante,
coma lo es el Salon Nacional de Bellas Artes. El joven escultor
Musso, a quien apreciamos por su amor al arte y su tesonera
labor, fué mis sensato que el jurado, al titular a su torso, “Estu-
dio"”. Su modestiz compensa los defectos de la obra y el triunfo
obtenido hard que se haga digno de él en otros trabajos, donde se
justifique el premio tan bondadosamente otorgado. Tenemos fe
en €l, pero no en quienes lo coronaron. Hemos gquerido verter
un concepto general del Saldn, quie es el concepto de la mayoria
de nuestros artistas, de los que no se dejan deslumbrar por falsos
mirajes, de fos que mmachacan en el yunque del estudio para
forjar la materia y ductilizarla a los dictados de la inteligencia,
de la observacién, del sentimiento y de la verdad.

En el ambiente artistico nacional se ha producido una lucha
de bandos, que llega a la anulacidon de los valores mas puros de
nuestro arte. Ya no se juzga la obra por lo que pueda contener
de bello en si misma, sino por lo rare de su ejecucién o concepto.
A pesar de ello, Gigli, desde su rincon italiano, presenta tres
obras, realizadas con la serenidad de un primitivo, y Beristayn,
avanza en su ruta invariable, con un “Retrato”, que dice de la
riqueza de su paleta y de la clara vision que lo guia. Rat] Mazza,
con vigorosa probidad, analiza un momento de vida activa y
progresista con su cuadro “Bestias de Carga”; y Policastro re-
coie un justo éxito con la sensibilidad exquisita de sus “Ninos
comiendo meldn”, mientras que Tessandori nos da una égloga
virgiliana en "“Retorno” y Pedemonte estudia sin falsos precon-
ceptos en sus dos “‘Naturalezas”, bien compuestas y sabiamente
pintadas. Pedone resuelve un problema arduo en “Caballos” (dia
gris), mientras que Christophersen, con su caracteristica fogo-
sidad impresionista, se revela siempre joven en “Crisalida" y
“Manana de Primavera”. Victor Pissarro, del cual siempre he-
mos tenido el mas alto concepto, presenta tres hermosos paisajes
de Francia: “Aldea’, “Moret" v “Puente sobre el Sena”, que
forman un extrafio contraste con Spilimbergo, orientado hacia
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senderos tortucsos e inquietantes. Daneri mantiene latente su
vision personal en “Autorretrato” y “Grupo de lanchas”, mien-
tras que Marteau, encarifiado con sus asuntos de plazas y jardi-
nes, presenta tres notas interesantes del ‘‘Balneario”. Don Car-
los de la Torre pone una nota de romdntica afioranza con sus
pequefios cuadros “Una historia™, “Cuesta abajo” y “De viaje”,
pintados sin chicana, al igual que Miguel Victorica, que nos ha
dado una “Paquita”, cuyo retrato espiritualiza en formas que se
Gisgregan, hasta llegar a la sintesis de una emocion, que es pu-
ramente animica. Angel D. Vena, cuyos cuadros de Nahuel-Huapi
justo es recordar por su rara fineza, asi como los paisajes de
Malinverno y las dos telas de simpatica y fresca coloracién de
Musto, “Mafiana de Primavera” y “Mirasoles”, merecen un sin-
cero elogio, extensivo a Italo Botti, tan artista en ese rincdn del
puerto, “Manana”. Préspero Loépez Buchardo, Ernesto Riccio,
Enrique Borla, Besares Soraire, Mario Anganuzzi, Jos¢ Menghi,
Pascual Avyllon, Justo Lynch, Ramoneda, Malanca. Indalecio
Pereyra, Octavio Fioravanti y Carlos Heim, dentra de sus va-
riadas tendencias, hacen valientes progresos. Lopez Buchardo
descuella en su “Retrato del sefior Castilla”, y Riccio en el de
“l.a pianista Maria T. Maggi". De Lozano Moujan citaremos
“La Plaza de Mayo", asunto bien realizado, el cuadro de Borla
“Los pobres”, la figura de Benitez “Quietud”, “El afincado™ de
Anganuzzi, y dentro de su modalidad decorativa “Naturaleza
muerta” de Gavazzo Buchardo, revela una vez mas las nobles
dotes de este simpatico pintor. Siciliano y Ourvrard, bien cono-
cidos, Corbacho, De Angelis, que expone, por primera vez, “Iva
Aya", un asuntc de mercada correntino; Gutiérrez y Urquijo,
Roverana, Octavic Fioravanti, conacido y talentoso pintor, que
nos da una sugestiva nota en “Escenas de Puerto”, Américo
Panczzi, cuyos paisajes de Nahuel-Huapi lc han destacadc en
otras exposiciones y Carlos Granada, que se presenta en franco
progreso con un interesante retrato de mujer; Juan C. Pescetto,
Pablo Malinari, Delgado Roustan, A. Cincioni, Eduardo Induni,
José Martorell, Cascarini, Sorvile, Antoniadis y Mandelli, me-
recen ser citados, como estimulo, para la futura y hermosa abra.
que revelan los trabajos expuestos.

La mujer argentina ocupa en este Salon un lugar promd-
IR
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nente. Hay desea de progreso y de realizacion. Si en algunas de
cllas su propta femineidad hace timida la obra, en otras un senti-
mientoc de sana rebelidn las coloca al nivel de los hombres. Se
sienten anhelosas de hacer obra vigorosa y de aliento, y asi con-
templamos con verdadera satisfaccion camo, tesoneras y metadi-
camente, ano tras afio, con el aumento de las mujeres exposito-
res, corre parejas el progreso que las destaca. Como un homenaje
a su labor, sefialaremos a Carlota Stein con su “retrato de la se-
fiora A. E. de 8., el “autorrettato” de Adela Rabuffi, *'Mate
amargo” por Romilda Ferraria, joven pintora que resuelve con
valentia un problema de dificil ejecucidn, como lo es el desnudo
cue presenta; Sarah Cichero, Alicia M. de Muschietti, A. Ventura
y Verazzi que marca un acentuade progreso con su cuadro “Hele-
na"; Aurora de Pietro de Torras, Inés Bonta con un desnudo de
espalda bien resuelto, Elisa Vazquez Cey, lola de T.usarreta de
simpdtica modalidad, tal vez un poco estilizada, 1lildara Pérez
de Llansg, sintética en su “Impresion”; Arminda K. Espul, con
su paisaje <le “Fucaliptos”; Raque! Ferreres, Rosa Ierreyra. bien
resuelta su ““Naturaleza muerta”; Teresa Carnessi, Ana Maria
Bintana, Violet 5. de Carelli, Leonor Terry, Paulina Blincer,
Josefina Bustillo de Dieckmann y Celina Mascias de Méndez, se-
riamente orientada en su paisaje “Paz Serrana’.

Un lugar aparte corresponde a Elena Tenconi, que resuelve
con facil técnica y huena composicion su cuadro “*Desnudo”, v
Carmen Souza Urazuna, estudiosa y diligente, con su “Muelle
dle Pescadores”, aguafuerte como la que realiza, aunque un puco
complicada de factura, Margarita Portela Lagos. La seforita
Maria Angélica Keil en “Otono” salva brillantemente las difi-
cultades del paisaje que ambienta con justo colorido. Una escul-
tora, Hilda B. Ainscongh, envia desde Paris dos maderas talladas:
“Espiritu de la Pampa” y “Nixie”, Dora Cifone y Rosa Farsac
completan el interesante conjunto {emenino de este Salon, al que
debemos agregar dos bronces y un yeso “Invocacién”, por
la estudiosa escultora Elena Guarnaccia, que acentian un buen
progreso, y Antonia de Lalewicz con el interesante retrato de
“Sergio Chiappari”. El grupo de grabadores, este afio lo enca-
beza Bellocq, con las xilografias de “Martin Fierro” y “Dos
Vidas”. Ellas justifican el renombre de su autor, que ha im-
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puesto el grabado en madera en nuestro pais, como una necestdad
en la ilustracion del libro de arte. Le siguen en mérito Mario
Corretjer con “Portadora de agua”, bien valorizada; Benedicto
Massino en ‘“T'rabajo”, interesante escena rural; Adolfo E. Sor-
zio con “Estibadores”, bien realizado; Miguel Bordino con “La
Noria", sugestivo y bien compuesto; José Bonomi, Carlos Alven-
dafio, Francisco de Sante, Pompeyc Audivert, Juan Navarro,
Julian Gonzalez y Victor Rebufio, que realizan un brillante es-
fuerzc. Notamos aqui la ausencia del simpatico grabador Tar-
taghone.

].a escultura este afic marca en alguncs artistas, como Pablo
Tosto, una tendencia hacia las modernas expresiones del momen-
to, mientras que en otros se mantiene sin variaciones de impar-
tancia, sea que supeditan su vision al fragmento de una cabeza
o un torso fue condicen mas con el ejercicio preparatorio para
la obra de gran aliento. Gargiullo, después de bien disciplinada
labor, tiende a esto Gltimo, y su estatua ‘‘Plenitud" exalta la vida
con un modelado rcbusto y planos perfectamente ajustados. Ob-
va Navarro, otro escultor hecha en el yunque del trabajo diario
como Gargiullo, se impene con la “Estatua del Doctor Vidal”,
detalle del monumento que esta terminando. Pablo Tenti, dis-
tincuido y vigoroso tallista, cuyos muebles constituyen un con-
junto digno de un museo de Artes Decorativas e Industriales,
presenta un veso, “Meditacion”, de hien equilibrado arabesco.
Juan Grillo nos da un buen desnudo en “Danza exética”; Angel
Maria de Rosa realiza con sobriedad y justeza el “Retrato del
Profesor Segovia”, al mismo rue le atrae el problema del des-
rudo en “Acecho”. Vicente Roselli, en “Despertar Intimo”, rea-
liza un fina escultura de mujer, y Santiago J. Chierico nos da
un expresivo retrato en “Debussy”. Roberto Capurro, Tuan B.
Leone, Donato A. Proietto, Magin Salords Pons, Nicolis Antonio
de San Luis, que obtuvo el segundo premio del Salon, y Orestes
Assali, ejecutan interesantes estudios de cabezas que los desta-
can como sagaces observadores. Con José de Luca, tercer premio
del Salén, Coralia Recalde, Héctor Rocha, Mayer Méndez, H.
Pini, A. Joris, M. Arrigutti, C. Casares, N. Ferrari, P. Giussani,
H. Judrez, G. Llobet Linares, D. Maza, A. Polon, A. Puyan,
A. Sarti, U. Soler, queda completada la seccion escultura.
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Para finalizar, justo es poner de relieve a Troiano Troiani,
artista italiano que tiene la brillante elocuencia de la estirpe en
“Presintiendo el destino”, simbolica escultura, en la que el afecto
maternal le da motivo para brindarnos uno de sus mejores tra-
bajos.

A varios escultores este afio les falta la exacta vision del
verdadero rol de la escultura, solidez, equilibrio, volumen, sim-
plicidad y color. Ese color admirable que tal vez mejor realizd
Miguel Angel en sus famosas “Prigione” del Museo de la Aca-
demia en Flarencia, que en su estupendo y eterno *Juicio Final".

Adolfo Bellocq

L.x inmortal obra de José Hernindez Martin Fierro ha dado
oportunidad al grabador argentino Adolfo Bellocq, para
realizar una labor de tal mérito, que lo coloca a la altura de nues-
tro mejor xilografista. Amplio vuelo 1maginativo, recursos mal-
tiples y de variada técmca, composicion equilibrada y audaz,
chservacion fina y analisis profundo de los hechos y de los
personajes, son las caracteristicas de Bellocq. Asi, adentrindose
en el alma romantica de Hernandez y viviendo la misma vida
del gaucho errante y corredor de aventuras, pronto a dar un
buen consejo, como a enfrentar una partida, Adolfo Bellocg,
revivio, puede decirse, con escenas graficas y bien sentidas, la
t:pica figura de Martin Fierro. Sus grabados nos demuestran
que a este artista le sobra ingenio para abardar cualquier tema
de la literatura argentina y en especial, el gauchesco. Alli se
nos revela con unz verba tan amena y movida como la del
nismo autor de la obra, y salta de un motivo a otro, con la
elasticidad caracteristica del hombre acostumbrado a no reparar
en medios, para llegar al fin propuesto. Deberemos razonar
[rimero, sobre la esencia misma del grabado, en lo que a la
parte técnica se refiere. Es obra milagrosa del ingenio huma-
no, el haber descubierto que un simple trozo de madera y un
hierro punzante, serian elementos suficientes, para hacer real
los mis variados conceptos de su fantasia. El secreto de los
artistas que se han destacado en este noble arte, ha sido, jus-
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tamente, el miximo de recursos efectistas, sacados con el mi-
nimo de rebuscamiento y complicado tecnicismo.

Asi vemos, por ejemplo, como en esas deliciosas “viguetas”,
con dos simples cortes en la madera, Bellocq ha podido realizar
una serie de delicados asuntos, que resumen, en escala menor,
todo el ambiente de la obra. Unas boleadoras, un mate y una
pava, una guitarra, un tiento, un par de espuelas, le sugieren
composiciones de una rareza y perfeccién constructivas (nicas y
personales; si nos referimos a la admirable cabeza de Hernandez,
vemos alli reunidas con noble ideclogia, la patriarcal figura del
poeta. I.a escena tragica de Martin Fierro hundiendo su daga
en el cuerpo del negro, esti admirablemente hecha, y en el gesto
desesperado de su pobre mujer, esta bien definido el horror y
la desesperacion del momento. Lo mismo cuando el gaucho sale
en defensa de la india o bien en aquel magistral grabado de Viejo
Vizcacha, lamido por los perros, en la bestializacion del hombre
que convive con el animal como en su propic medio. Esa cabeza
esta grabada con la seguridad de un consumado xilégrafo y se
trasluce, a través de ella, el alma del personaje, con todos sus de-
fectos y todas sus cualidades. De aqui, salta Bellocq a una escena
intima como son los’ consejos de Martin Fierrc a sus hijos y al
de Cruz y a la payada entre el gaucho y el moreno. Agrupacion
de personajes, amplitud de paisaje. simbdlica soledad y triste
desampara en el dltimo adios de Martin Fierro a su amigo Cruz.
Toda la grandeza de la pampa, que empequefiece las personas y
las hace sentir simples larvas en el mundo inmenso de las amar-
guras y las desesperanzas. “La Indiada”; “El Malén"; “La
Yerra”, “El Cepo" de crueldad dnica, todo esti representado
con la clarovidente visidn de un espiritu sensitivo, que supo ser
criollo, viviendo en la Boca, alli donde de criollo tan solo vive el
recuerdo. Para Bellocg, el medio no le ha molestado, ha cabal-
gado solitario por el desierto, se ha trenzadc en peleas y apues-
tas, se ha sentido payador, hombre bueno y malo, ha peleado por
la justicia y el derecho, se ha curtido bajo el sol ardiente y la
lluvia que da escalofrios, colocd su apera bajo la luna y descanso
tanto a la sombra del arbol, como a orillas de un bafado. Tuva
por compafiercs, gauchos como ¢él, huyéndole al destino, e indios
chicaros al progreso, defensores de la invasion extranjera, y
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fué scldado y desertor y en cada pedazo de tierra argentina dejé
vna queja, una imprecacion o una cruz. Asi pudo realizar Be-
llocg su obra, en pleno siglo veinte, viviéndola, haciendo suyo el
personaje principal y robandole sus propias visiones, Decir que
sus grabados son perfectos, esta demas; ellos son una ensefianza
y un ejemplo para los que le sigan, su obra permanecera unida a
la de Hernandez, y asi como no se explica una Diving Comedia
sin Doré, no podra explicarse un Martin Ficrro sin Bellocq.

Caverano Donnis.



_Con lineas simples y expresivas, Kantor, nucstro joven y original
caricaturista, ha sorprendido a Waldo Frank en la tribuna del conferen-
ciante. Frank ha hablado en la Facultad de Filosofia y Letras, en los
Amigos del Arte, en el Jockey Club y en otras instituciones de cultura.
La sustancia de sus libros, enriquecida por sus nuevas experiencias y
meditaciones, ha pasado a sus conferencias, leidas en un espafol eficaz
y elegante, cuyos conceptos acentuaba aln mais la entonacion ligeramente
forastera de nuestro ilustre amigo. Desde su primera hasta sy fltima
conferencia, el piblico mas culto de Buenos Aires le ha segwdo con
renovado interés, no pasivo sino mantenido despierta por el deseo de
buscar coincidencias de pensamiento, asi como de fijar disidencias, no
menos fecurndas que aquéllas. Unas y otras, estamos seguros, tendrin
eco, en adelante, en las paginas abiertas de esta revista,



CRONICA MUSICAL

E L interés del publico argentino para seguir el desarrollo de
las actividades musicales parece decaer aiio tras afio. Mien-
tras la critica, de un nacionalismo tan exagerado que raya en lo
ridiculo, y sorda a los llamados de la sinceridad, denigra o exal-
ta las obras escuchadas, siguiendo no los dictados de su cerebro
y de su corazdn sino los de tal o cual periodico extranjero que
sabe cual es la ultima palabra en las cuestiones de la moda mu-
sical, el publica, cada dia mas indiferente, va desertando de
las salas de concierto.

La desorientacion, aguda enfermedad de la critica actual,
parece haberse contagiado al publico que, como por lo comin
no es fuerte en técnica musical, ni lee periddicos europeos para
documentarse y opinar como el infalible critico X, o el reputado
musicologo N., no sabe clasificar escuelas o tendencias, no se
atreve a opinar y teme ser sincero.

Esto es muy explicable, porque tanto el agudo critico como
el snob, o el musiquillo pedante, o el literato modernista car-
gado de metiforas, o el pintor futurista que pinta ideas, se rien
de él compasivamente como de un perfecto imbécil. “;Como —
parecen decirle — Vd. es capaz de no ruborizarse en los tiem-
pos que corren oyendo esas musiquillas de circo como Norma,
Aida, Rigoletto, Bohéme, la sinfonia patética de Tchaikowsky,
los nocturnos de Chopin, etc, etc.? ;Vd. ignora que ya no se
estila la melodia? ;Para qué sirve la melodia? ;No ha adver-
tido Vd. que no es mas que un simple desahogo de las almas
cursis?

Y si respetamos a Beethoven — hoy tan démodé — no es
porque nos guste o rime con nuestra sensibilidad, es porque se
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halla colocado sobre un pedestal tan sélido que nuestros esfuer-
zos, no por derribarle sino por conmoverle, serian indtiles y
nos expondriamos a caer en el ridiculo.

Nosotros ahora queremos ritmo, queremos que la misica
pinte, dibuje, esculpa, pero, ;por Dios!, que no cante, que no
se exprese en melodias; y, a proposito: ;Vd. no sabe que ya
la voz humana no nos interesa?, jes un instrumento tan démo-
dé!!. Ahora en las dperas queremos ver intérpretes que actien,
no que canten. A la frase de Rossini que pedia para sus operas
tres cosas: wvoz, voz y 202, NOsotros opongamos: accidw, accidn
v accion, en forma tal que se pueda tener una voz detestable y
alin carecer de organo vocal y ser un admirable intérprete de
¢peras. ; Vd. no opina come nosotros? Claro, amigo mio, es que
Vd. esta atrasado medio siglo.”

Teatro Colén

Tos especticulos presentados por la compaiiia rusa Opera
Privée de Paris, en la temporada de primavera fueron de gran
excelencia artistica. Todos los elementos de la compaiiia, gracias
a su amor al arte y al estudio. su admirable disciplina estética
y la eficaz direccion de Marie Kousnezof Massenet, contribuye-
ron a dar a los especticulos ese sello de nobleza y distinciéon que
realza todo aquello que se hace solo en vista del arte. Y asi
no chstante ser los intérpretes, vocalmente apenas discretos y los
decorados a veces un tanto deficientes,—lunares éstos que en otros
intérpretes menos artistas hubieran contribuido a aminorar en
grade sumo el interés de los espectaculos, como acontecid por
otros motivos mas graves en alguncs de los espectaculos de la
temporada oficial — el arte salid siempre beneficiado con in-
terpretaciones vigorosas y ccloridas, donde cada personaje supo
colocarse en su marco adecuado, donde el coro supo siempre vivir
y cantar la accion, donde el director Fitelberg — a nuestro juicio,
a ratos, un tanto desigual — supo abrir dignamente con la llave
de su batuta, los magicos palacios sonoros que son las cinco ope-
ras prescntadas con gran placer de los oyentes. Deble fué el
interés de estos especticulos inolvidables y de una gran trascen-
dencia artistica que comstituyé tedec un acontecimiento: el de
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la absoluta novedad de sus programas y el de su cuidada pre-
sentacion.

Et principe Igor de Borodin, El zar Saltan, Kitej y Snegu-
rocke, de Rimsky Korsakoff, y Lo fertie de Sorochin de Mu-
sorgsky, fueron las cinco dperas presentadas, todas ellas de in-
dudable valor. Asi hemos podido admirar en toda su integridad
el arte vigoraso de Rimsky Korsakoff que conociames sélo al
través de El zar Saltan y El gallo de oro, dperas suntuosas donde
predomina la nata de colores vivos, el lujo en la orquestacion,
el humorismo pintoresco, el ritmo vivaz. Kite; primerg, con
su mrcado sabor wagneriano, donde la nota mistica estad pulsada
con delicadeza y fervor y Snegurocka después, deliciosc cuenta
lirico donde la exuberante fantasia del autor, a veces llevada de
la mano por los musicos italianos, halla libre campo de accidn,
sirvieron para darnos una idea justa sobre la compleja perso-
nalidad de este misico genial.

El principe Igor, tnica Opera de Boaradin, mis que una
accion dramatica, es una serie de cuadros llenos de color y de
fuerza, algunos de los cuales dentro de las modalidades de la
Gpera tradicional, que en los vibrantes coros y en las estupendas
danzas alcanza el punto maximo de su belleza y eficacia.

La ferta de Sorochin, de Musorgsky, es una dOpera bufa,
inspirada en un cuento de Gogol, de un sabar, de un colorido
y de un movimiento extraordinarios, con acertadisimos episodios
caricaturescos, donde la musica rie y canta cen chispeante gracia
¥y jugosa inspiracion, donde los cantos y las danzas populares
rusas, ennablecidos y estilizados maravillosamente per el autor,
se despliegan con toda la fuerza de sus ritmos y la honda expre-
sividad de su melodia, con toda la efervescencia lirica y la vida
interior de que estin impregnados.

El maestro Erich Kleiber, en su actuacion directorial, de-
mostré que su batuta comienza a perder el vigor y la seguridad
de anos anteriores y que su mentalidad de artista parece sim-
patizar solamente con dos o tres compositcres alemanes, los mas
conocidos y en sus obras mas oidas y que, en resumidas cuentas,
dada la escasez de su repertorio — el mismo con escasas va-
riantes al de afos anteriores, con el agravante de haber sido pre-
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sentado con menos propiedad y nobleza artisticas — no nos hacla
cemasiada falta.

;No hizo — en un plano mas elevado — el papel de esos
celebres divos hoy tan vapuleados por la critica. que cantan siem-
pre las mismas Operas aptas para el lucimiento de sus gargantas
privilegiadas?

Claro esta que la audicién de la Novena Sinfonia o la Misa
solenine de Beethaven, obras cumbres de la muisica de todos los
tiempos, que hemos conocido en estos ultimos afios, no es so-
lamente siempre grata sino necesaria para poderlas apreciar poco
a poco en toda la magnitud de su hermosura: pero si el director
nos las presenta en forma languida y destefiida, ;qué ganamos
con ello?

El Réquiem de Mozart, que por primera vez se ofrecia en
el teatro Colon, fué la nota de mayor interés musical y de relieve
artistico de esta temporada de conciertos, y Kleiber, mucho mas
pasesionado de la misma que de las obras beethovenianas, supo
presentarla magistralmente.

Del unico concierto que dirigic el maestro italiana Alceo
Toni, recordamos la fina Toeccata v pastorgl de Pasquini, el pre-
cioso Conclerto para cuatro violines de Locatelli, y el Cencierto
de estio de Pizzetti, obra instrumentada sabiamente, con recursos
clasicos remozados y refinamientos modernos usados con made-
racion y oportunidad.

Asociacién del Profesorado Orquestal

La orquesta de esta asociacion, bajo la direccion de Oscar
Fried, evidencié notables progresos técnicos e interpretativos.

Orden, disciplina, seguridad, brillantez, justeza ritmica, he
aqui las cualidades que ornan a este director, quien supo hacerlas
resaltar en su orquesta, cualidades que bajo otras direcciones
menos eficaces y seguras no tuvieron el relieve debido.

Batuta mis viril e imperiosa fuera dificil hallarla: la or-
questa se nos antojaba un ejéreito perfectamente disciplinado
bajo las ordenes de un general, temido y amado a un tiempo
mismo, que es entendido por sola un gesto y obedecido por una
mirada.
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Gran director, excelente modelador de la masa sonora, enér-
gico y dominante sefior del ritmo, le faltaba, a nuestro juicio,
la nota tierna, el matiz de sentimiento finamente expresado, la
sonrisa lirica: se apovaba demasiado en el pedestal de su auto-
ridad y para poner bien en evidencia la fuerte belleza de una
férrea disciplina lirica, quiza dejaba un poco en penumbra cier-
tos detalles de gracia y delicadeza expresivas.

i Lastima grande que un director de tales méritos nos ofre-
ciera obras demasiado conocidas, aunque ellas fueran aptas para
el pleno luctmiento de sus facultades!

Beethoven, Brahms, Wagner, Strauss... Alemanes, alema-
nes, alemanes... Por excepcidn o por equivocacion un francés,
pero con influencia alemana, Berlioz; y, el hiungaro Soltan Ko-
daly con su estupenda suite Hari Janes; y por obligacién...
argentinos.

¢Es que tratandose de confeccionar programas estos sefo-
res no ven mas alla de sus narices? ;Es que la “Asociacién del
Profesorado Orquestal"” piensa repetirnos afio tras afio las mismas
cosas bajo distintas batutas? Serta muy de lamentarlo.

De las obras argentinas escuchadas, justo es mencionar
Turay-turay de nuestro compatriota el joven compositor Luis
Gianneo, trozo inspirado en una vieja leyenda nortefia, donde
utiliza con pericia algunos temas autoctonaos.

Los Concertistas

Borosky — Frey — Ra(l Spivak — Maria Luisa Anido — Pery

Machado — Hernan Pinto.

Dos pianistas extranjeros nos visitaron ultimamente: Bo-
rovsky y Frey. Ninguno de los dos se distinguié por la novedad
de sus programas, ni convencié plenamente por la calidad de sus
interpretaciones y no contribuyeron a dar un poco de interés a
la temporada de conciertos que esta terminando entre la indi-
ferencia general y que si se salva del olvido sera gracias a Wanda
Landowska y al Cuarteto Aguilar, que con instrumentos tan
poco conocidos como el clavicordio y el ladd, demostraron una
completa cultura lirica y cualidades sobresalientes de intérpretes.
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—Borovsky es el pianista frio y de virtuosismo exterior, que
presenta ccn gran justeza el cuerpo de la obra y asi solo resulta
convincente interpretando paginas severas, de un sereno clasicis-
mo como Bach o en las modernisimas, en aquellas que son un
torbellina de notas enlazadas por el ritmo.

—Frey, por el contraric, es un pianista de temperamento, po-
seedor de una técnica suficiente, que si a veces parece no bas-
tarle, es porque no sabe equilibrar la balanza de sus nervias,
no logra sujetar firmemente las riendas del ritmo, se deja Ilevar
demasiado lejos por su fogosidad natural, que a veces convierte
en un monton de chispas sonoras lo que debié ser una pura
llama encendida en belleza.

Chopin y los miisicos rusos se prestan mas a sus dedos y
a su espiritu que los clasicos y los modernos. Frey nos hizo
conocer algunas de sus producciones para piano que lo acreditan
como un compositor de talento y sirvieran para matizar un puco
sus programas.

—Rarnl Spivak es entre los pianistas argentinos que hemos
escuchado hasta hoy, uno de los mejor dotados y de los pocos
que en Europa, frente a la critica mas exigente que la nuestra,
tan nacionalista, no haria quizas un papel desairado como lo han
hecho dos o tres cuyos nombres mas vale dejar en el tintero.

El programa que ofrecié en el salon L.a Argentina, era de
verdadero compromiso, pero supo afrontarlo con serenidad y
desarrollarlo con eficacia. Particularmente nos agradd en una
ajustada version de la difial Chacona de Bach-Busoni; en la
Sonata N* 3 de Beethoven, sobre todo en el tercer tiempo
Scherzo, que frased, matizd y ritmo con soltura y claridad; y
en varias obras modernas que finalizaban el programa que supo
vertir con un vigor, una brillantez y una riqueza de matices
que para si no hubieran desdefiada algunos de los concertistas
que nos visitaron este afio. En cambio, en los Preiudios de
Chopin lo hubiéramos querido mas hondo, mas expresivo, y, en
los tres estudios de Liszt a saber: Ricordanza, Fuegos fdtuos y
Appassionato, tan romianticos, tan del siglo pasade — que tal
vez nada hubiera perdido suprimiéndolos del programa — mas
viril en el primero, mas limpido en el segundo, mas calido en
el tercero.

1
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—En el arte de la guitarra Maria Luisa Anido es hoy, en el
mundo, uno de sus cultores mas distinguidos: nada de poses,
nada de alardes técnicos: duefia de una exquisita sensibilidad y
(e una técnica clara y precisa, Maria Luisa Anido logra inter-
pretar las obras en forma convincente y comunicativa, acredi-
tando ser una verdadera maestra de estilo que honraria al arte
argentino en Europa.

—FEn la Asocciacion Wagneriana el violinista brasilefio Pery
Machado, bien secundado en el pianc por su hermana Elsa, pre-
sentd un programa de obras conocidas, que sirvieron para poner
en evidencia como en otras ocasiones, sus principales dotes de
intérprete, que no son las de un virtuoso excepcional, pero si
las de un espiritu interesante y sensible, que sabe cual es el sen-
dero mas adecuado para llegar al corazdn del oyente.

—E! joven pianista Hernan Pinta, del que teniamos buenas
referencias, se presentd por primera vez al publico bonaerense
con un programa lo suficientemente variado como para poner en
evidencia dotes técnicas e interpretativas. Visiblemente emocio-
nado, no pudo o no supa imprimic a las obras interpretadas el
caracter debido. Con todo, a ratos nos parecid entrever condicio-
nes nada desdefables, especialmente en la traduccion de algunas
frases de la Sonata de Lizst dedicada a Schumann y de la Bar-
carola de Chopin.

En otro concierto en el que se halle mas duefic de si mismo,
uizas podremos tener una idea mas justa sobre la calidad de
este pianista, que hoy por hoy no pasa de ser una promesa.

Asociacion Filarmdnica Argentina

Interesante bajo todos conceptos, resultd el Historial del
Lied ilevado a cabo en esta asociacion.

Varias de las mas significativas canciones europeas y ar-
gentinas, a cargo de cantantes de camara tan expertos como
Astri Hafstad, Maria Pini de Chrestia, Enriqueta Basavilbaso
de Catelin, fuan Carlos Pimi y Carlos Rodriguez, pudimos es-
cuchar en los seis programas presentados, que fueron vertidos
con el acierto que era dable esperar en cultores tan estudiosos
v distinguidos como los mencionados.
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Integraban dos de estos programas, los dedicados a Italia
y a Espafia, el Cuartete de Buenos Asres, que nos hizo conocer
una bella obra de Lattuada y una original composicion de Turina.

QObras musicales

La Editorial de misica Ricordi nos envia una serie de obras
modernas para piano y para piano y canto de Respighi, Pick-
Mangiagalli, Castelnuovo-Tedesco; un cuaderno de Canti popo-
lari d’Abbruzzo; y una nueva edicion, esmeradamente presentada
en dos gruesos voliumenes, de las sonatas de Beethoven.

Deita Silvane son cinco canciones de Respighi, donde a la
frescura y limpidez de [a linea melddica se unen la claridad de
la escritura y la gracia de una emocion de un agreste sabor pri-
mitivo.

Pick-Mangiagalli, en sus cuatro Silhouétes de Carncval,
para piano, sin decirnos nada nuevo musicalmente, hace gala de
un virtuosismo muy pulcro y de una inspiracién poco original,
pero llena de viveza y desenfado.

Nos agradan particularmente los nimeros 3 y 4 ...E?
Pierretie dansait y La roude des arléquins.

Mario Castelnuovo-Tedesco, nos presenta en Piedigrotlia
1924, una vibrante rapsodia napolitana, vision modernista y esti-
lizada de varios de los mais bellos cantos populares de la region.

En Canti popolar: d’Abruzze, recogidos por el maestro
Montanaro, hay verdaderas joyas de un fervor, de una ternura,
de una languidez o de una melancolia realmente sugestivos.

Alfredo Casella ha hecho una concienzuda revisién de las
sonatas de Beethoven, con innumerables notas explicativas y
oportunos consejos para el fraseo, los adornos y el manejo de
los pedales. Es indudable que esta gbra esta dedicada a estu-
diosos inteligentes para facilitarles la noble y dificil tarea esté-
tica que resulta el interpretar aobras de tan complicada belleza y
de calidad tan alta.

No es, pues, una edicion mais hecha por puro comercio,
sino una obra atil para el arte, que ha debido costar no pocos
esfuerzos, y que no podemos menos que recamendar.

Mavorino FErRraria,
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En Alfar, la interesante revista uruguaya, el sefior Salomén
Wapnir, traza una silueta muy bien ohservada de nuestro admirade cola-
borader y amigo Alfonso Reyes. Dice el periodista argentino refiriéndose
a la formacian espiritual del escritor mexicano:

“Ll siglo de cro ha dejado en Alfonse Reyes fecundo sedimento, Dis-
cipulo de Ruiz de Alarcén se nos ha confesado. Gongora y Gracian, han
pttesto en su espirittt y en su pluma la intluencia de sus valores mis efec-
tivos, El colorido en los matices del ingento, el primero; la riqueza del
estilo, la metifora llena de claroscure pero que se tlumina de pronto, ¢l
segundo,

“Esta noble heredad, sometida al tamiz de su propia concepeion estética,
ha praducido la definida composicién orginica de su figura literaria,

“l.a inquetud de los nucvos valores encuentra en Alfonso Reyes un
comprensive intérprete. Asiste al espiritu animador del movimiento y lo
justifica como una modalidad de toda esta generacion. Frente a las distin-
tas apreciaciones de los grupos, sus temorcs no son vagos. Los que some-
ten la literatura al malaharismo de la técmica. peligran en caer en la reto-
rica, y quienes ajustan la literatura al postulado del arte por la vida, se
encuentran propensos a converlirse en malos escritores. Acaso para los
dltimes sea mas grato el ¢xito de sus ideales dentro de la literatura, que
la consagracidn de su estilo Los unos, buenos socidlogos y malos lite-
ratos; los otros, retoricos finos... pero nada mas

“Empero, toda inquictud es vitalidad pujante, esfuerzo fecundo que
abre nuevos horizontes, que descubre nuevas modalidades o inventa una
nueva expresion y Alfonse Reyes ya nos dice desde un rinconcito de Ef
Derccha @ la fecura que “su corazdn bha estado siempre con el que inventa
un hibito nuevo.”

—EBenjamin Jarnés ha publicado en La Gaceta Literaria, de
Madrid. un articulo en que refiere una visita gue le hizo al prestigioso
critico Gémez de Baquero.

Andrenia. con su hahitual perspicacia comenta la situacion de algu-
nas personalidades literarias, eu términos yue vale la pena reproducir, ast
como sus alusiones 2 las nucvas formas iiterarias. Dice a este respecto:

"—llay que vencer las resistencias de la forma; liacer mis fecunda
esa delicadeza, esa suavidad de matices de que le hahlé. Hay que impreg-
nar de cllas, cautamente, la recia, la dura frzse espafola.

—; Pactar?

—Armonizar,

—Hien. Macstros, ahora, Espiritus cimeros que actlan, que seguirin
actuando en la litcratura mmds reciente, Nombres,

—Ramaén del Valle-Inclan.

—Can su glosa,
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—Valle-Inclin ha padecido mas que nadie la angostura literaria de su
naci6n. En otro pais donde la literatura hubiese sido mis estimada v recom-
pensada, la talla europea de Valle-Inclan creceria considerablemente. Des-
de luego la conceptiic superior a Gabriel d"Anunnzio — claro es que inclu-
¥o a los dos en Ja misma jerarquia literaria y en el mismo tipo de obra —
Tiene Valle-Inclan un sentido peculiarisimo del idioma. Come si las pala-
bras le braotasen ya con patina. Hay, adcmas, una perfecta cohesidén en
su abra, aunque en algunas etapas de ella se acentie con mis bric una
calidad especial; por ejemplo, la de un enjuto y recio humorismo, en los
admirables Esperpentos.

—Otro nombre.

—Miguel de Unamuno,

—Con su glosa.

-—Unamuno da la nota mas honda de la actualidad literaria espafola.
Hablo de Ia mas entranable. Es el auténtico aventurero de las letras, que
€n otros tiempos — mMmistico y protestante 3 un musmao tiempo — hubiera
sido llevado a la hoguera. Y digo “aventurero”, claro es, en el mejor
sentido; no en el de “precipitade” y oportunista, sino en el sentido de la
verdadera audacia, de Ia libertad que llega al sacrificia,

—Otro nombre.

—José Ortega y Gasset.

—Con su glosa.

—José Ortega y Gasset representa hoy en Espaiia lo que el conde de
Keyserling — precipitado en tantas opiniones ha hecho constar sagaz-
mente. “Es el mas curapeo” de los escritores espafioles. Representa, pues,
un espiritu de conciliacién entre la Europa contemporinea y la Espaiia
de todos los tiempos, Hay en él otros valores: uno dec ellos, la perfeccion
de su estilo, la elegante correccidon de su verbo Es, ademis, un feliz im-
portador de ideas.

—Mis nombres,

—No puede olvidarse la influencia de “Azorin”, en perenne inquie-
tud ante el hecho literario. La de Ramén Pérez de Ayala, maestro en el
idioma, que ha enriquecidc con gallardias mertales de sentido muy pro-
fundo. La de Pio Baroja, a quien considero tan original ensayista como
excelente novelador Como un sembrador dc ideas, de gue estan grana-
dos sus libres, aun los mismos libros de aventuras, Ideas personales, ideas
adventicias. Es un creador de duras plasticidades

—Me duele fatigarle, Pero, dos ultimas agresiones — como diria
nuestro admirado don Juan Moneva y Puysl—, dos dltimas preguntas.
Y la novela?

—I.a novela tiene un gran porvenir, Vive en un periodo de honda
renovacion. Se aparto del tipo meramente narrativo, y por el hueco
abierto a tanta anécdota extirpada. van entrando otros muchos y buenos
contenidos. Cada dia le nacen nucvos brotes. Hoy son novela muchas cosas
gue antes no lo fueron. Acapara los temas actuales de cue antes he habla-
do, los asimila, los funde, los convierte en materia artistica nueva. )

—El lector espafiol esti ahora vuelto hacia el siglo XIX. ;Quiere
decirme su actitud hacia tan zarandeada centuria?

—En primer lugar, no es centuria; porque el siglo XIX no termina
hasta la gran guerra, Hay otros confiutes para los siglos. Creo que sufre
un desdén injusto, Hay que agradeccrle muchas cosas: entre otras, el que
haya facilitado las mismas armas con las cuales es combalido. Fspana su-
frio en ¢l una gran sacudida. Sin ella, nada — ni 2un lo poco de que hay
se disfruta — hubtera sido posible. Con todes sus errores, hay muchas cosas
gue aprender de el.”

L
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—En la Revista de las Espanas, el prestigioso escritor espafiol
Benjamin Jarnés, escribe una nota muy elogiosa sobre el dltimo libro de
nuestro colaborador Enrique Méndez Calzada, Refiriendose a Bf Tonel de
Didgenes, dice Jarnés:

“El libro de Enrique Méndez Calzada, El Tonel de Dicgenes, es unc
de esos libros-bazares donde un espiritu curiosc de los juguetes del espi-
rity puede encontrar siempre uno a su gusto. Tantos y tan pulcramente
brufiidos junté en el volumen,

“No faltan eveocaciones liricas — véase la del mantéon de Manila —;
sutiles burlas de refinado ingenio — "El  vendedar de metiforas"” —

cuadritos de costumbres. bellamente ironizados — "“El aburrimiento" —;
hondas reflextones f llosoimas — “Caologuio trascendental cn un café" —;
atisbos de fisonomias — “Hombres calculadores™ —; y, por fin. la colec-

cion de breves apuntes que titula, creemos que con excesiva modestia, “Asi
hablaba Perogrulle.”

“El Tonet de Diégenes es un libro donde se agrupan los resnltados
de una larga caminata al través de los libros y de los hombres. No es.
pues, un libro-manantial ; pero tampoco puede decirse que sea un libro-cis-
terna. Nada puede reemplazar zl pensamiento en su fértil y ariginal tarea,
pero la experiencia y la lectura son sus dos poderosos estimulos. El poder
elegir un bello libro o un fecundo especticulo. acusa ya una personalidad.
Enrique Méndez Calzada ha paseado su lme]rgcncla npor muchos lugares,
en lugar de situarla frente a un hondo y dnico problema; ha preferido
destacar sus dates de agilidad e ingenio, precisag para dar el brinco de
idea a idea, de fendomeno a fendmeno,

“{Ocho libros lleya ya puhlicadns el mismo autor, Flubiéramos prefe-
rido hojear algunos de ellos. zntes del octave, para dar a estas lineas mis
ricos elementos de opinign.}"

—Bajo el titulo Kevserling, filésofo wiomdonte, el gran escritor
peruano, Francisco Garcia Calderdn, puhlica en la Revista Mundial
de Paris. un examen muy juicioso de las ideas filoséficas del difundido
autor de Ewropa. Coma a lo largo del articulo el escritor Garcia Calde-
ron alude a las posibles consecuencias que puedan tener para los argenti-
nos las ideas y preocupaciones de Keyserling, queremos hacerlo conocer de
los lectores de NosoTrns que han podido sezuir (ltimamente las ideas
desarrolladas en sus conferencias por el escritor baltico,

Dice Garcia Calderan:

“Keyserling se dirige a la Argentina no sé si a conquistar almas o a
turbarlas. El no viaja como turista sino como sembrador de inquictudes y
ensalmador La verdad nos liberta, dice una antigua y sagrada sentencia
Con sus ensenianzas este filosofo viandante ambiciena redimir a todos los
pueblos Se le discute o se le exalta, pero nadie permanece indiferente a su
accién. Es charlatin para zlgunos, como parz el critico amargo y pene-
trante de Le Temps. Para otros, vidente, magn vicario de poderes mste-
riosos. héroe, comn aquellos de Carlyle que son fuentes vivas de luz

“Han de escucharle atentamente en Buencs Aires, ciudad ahierta a
los mil vientos del espiritu E! Maestro se lamenta siempre porque nadie
llega a explicar su mensaje. Los traductores le traicionan, laos criticos de-
forman sus ideas, o a la manera de un sutil profesor francés. las reducen
a eslrecho sistema. A veces descubre no ignoroncia sino mala fe, aspectos
de un plan avieso contra é) en intérpretes apresurados. Confesemos que se
le ha acusade injustamente de infictonar a viejas naciones en menguante,
importando ideas y mitos de Asia. Lejos de traicionar a Europa, él cree
escuchar en su seno, después de la puerra. coma en una Palestina inespe-
rada. preludios de una revelacién que pasmari al mundo

“Comao es inquieto y prodigiosamente licide. camhia siempre de acti-
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tud. Cada afio ofrece el libro sistematico, la leccién definitiva Nos apres-
tamos 2 leerle y a admirarle, y nuestra esperanza queda al fin defraudada.
Alguna vez, en un articulo sugeri sonriendo que este directer de homhres
compara su excelsa mision a la de jesus el Mago. FEn Cristo ama y elogia
el sentido de la realidad circuudante que poseen los politicos, la capacidad
para llegar zl honddn de las almas, el desdén a la ensefianza doctoral, De
tales dones, Keyserling se mcrgullece Fompero, en una carta, me repro-
chaha el para!e{o y declaraha que se hahia limitado a dar 2 la personali-
dad tnica de Jesus un lugar entre los Magos, pero que no habia querido
comparar su propio yo en lo que tiene de original, su “unicidad”, lo fnico
que ¢n ¢l homhre importa, enn el de Jesas,

“Aunque no le comprendan, €l se satisface si ha podido arrojar cn
nuevos surcos la simiente esencial. Recorre ticrras sin que le incite una
necesidad interior. Visita capitales por deher. En su autohioerafia ha ex-
plicado que ama la soledad y a veces suefia con ser el filtimo hahitante
de la tierra. Cuando llega 2 una ciudad, acierta a adivinar en pocos dias
lo fundamental. Conversa familiarmente. hebe chiampana y parece agitade
por un dies. Est dews in ifls, Prodiga entonces consejos v presagios No
han de olvidarlo los argentinos. Luego, el canszncio le domua, y para
restaurar su energia enflaquecida husca el silencio y la sombra. Precisa
rodearle, en proximos wiajes. porque no tardari en fatizarse de cnhestar
gentes y. siguiendo el ejemplo de Montaigne, después de vivir para los
demas, se cefiird a vivir para si mismao.

“La casa del Sahio en Darmstadt, sin luj¢ y sin pohreza, como par:
el ejercicic de un principade espiritual, recibe a algunns peregrinos. o ¢l
gahinete de estudio abundan recuerdos de la I[ndia. Reina en el ambicnts
suprema paz y unaz generosa cordialidad No creo, sin embargo, que per-
siga el nirvana, un sosiego lihre de deseos, este filosofo soheranamente
activo. Se mueve. al contrario, deslumbrador, pcrentorio v torrencial, y
de é| pucde decirse lo que Rémy de Gourmont eccribié de Paul Adam: es
siempre un maznificn especticulo. Ama el seoliloquin, encanta y ahruma
en un mandleso apasionade. De pronto no le domina va un dios placida
sino un demonio hurlén. En sus recuerdos ha insistide schre la parte d--
moniaca de sut ser que combate. en su espiritu, con reeiones de luz Se
arita entances. condena, prorrumpe en sarcasmos, se burla de personalida-
des encumhbradas desdefia a pueblss enteros,

“No le pidam-s reticencias Todo lo dice francamente, isperaments
para turhar 2 espiritus sonolientns Se dirize 2 las almas v usa de simh -
fos y de paribolas. Sélo teme z la intelizenciz fria quec se comnlace «u
analizar y disclver Acaba de azuijar a los norteamericancs oreullosss de
su riqueza y de su técnica. diciéndeles que son nifins tadavia. nequer s
pueblo en suma. ni siquiera Swizz, smc un inmensc cantan d: Appenze!!
Fn otra ocasién noté que los suecos, entre los cuales discurria en plera
lihertad. se ufanahan porque su prehlo, manteniéndnse extraio a la pasidn
y al dolor de Eurnpa. se hahia enriguecido en la eran =uerra Les explicad
esa ver que nn es posible fumar en paz cigarrillos mientras suenan las
trompetas del Juicio Final

“Las viejas naciones pueden ser deflmdas y explicadas, No asi las
nuevas que estin en formacién: crecen sin norma vy carecen de tradicin-
nes, El ilustre visitante se dirige a ticrras americaras para ayudar 2
éstas a oue manifiesten su genio particular y tengan. maiiana, clara con-
ciencia de st Qracias a Keyserling, los Estados Unidos va a saher lo
que son, Awmerica set free, se denomina el ensayo que comsarra al gran
puebln nérdico. Comn Sdcrates en el Tectetes puede decir el sahin cue
us dins le impone como deher el ayudar a los demas enandy van 2 en-
mendrar

“Invitados por el duro maestro. los arpentines hardn avatoariz de
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si mismos. No tcmera irritarles, si es necesario, el director de conciencia,
con duras admoniciones y esa risa suya abundante y sonora. [.uchara con
tendencias nacionales y se convertira en agilador. Desde zhora aspira a
separar a los sudamericanos de los listados Unidos y 2 avigorarles cn el
orden espiritual. Tgnora que otros le han precedido en esta ruta y seiia-
lado peligros con teson. Ln varios libros ha sostenido que las aristocracias
verdaderas se distinguen por un noble escepticismo y saben desdefiar lie-
nes materiales, Creo que, si nos juzga con este criterio, nos motejar‘l. 4]
exigira de nuestras sociedades reforma tan radical, que le seguirin pocos
discipulos, En cambio, si se esfuerza en vincularnos a Espana, el pueblo
sefiorial por excelencia, que ha estudiado con predileccién, conquistara a
vastos auditorios.

“Enscfiara sobre tode lo que constituye, en el mejor de sus libros, el
admirahle fiaria de un Fildsofo_ doctrina capital. La civilizacion ataran-
tada en que nos movemos, nos lleva, scgun él, directamente, 2 la escla-
vitud. Las fuerzas que ha desatado sin mesura, nos oprimen. Come sdlo
creemos en el “hombre técnico”, imponemos ostracismo 2 los que medi-
tan, al mistico, al filésofo, al poeta, y asi empobrecemos el orden del
mundo. El espiritu va a ser encadenado y vencido. En vez de suntuosa di-
versidad una preocupacién demina, insistente ¥ monétona. El occidental
sélo aspira a luchar y a vencer, destruye sin término, obedece a estrechas
razanes de partido, olvida o desdeha la justicia pura, El chatria, en fa
india, después de haber combatida comn guerrero, busca la sahduria y
la paz de Dios, Mas lihertad y profundidad hallamos en el hindi, mas
sensatez y quietnd en el chino que en el europeo. Con neclogismos motcja
el filésofa viciosas tendencias de Europa y de Estados Umidos: animali-
zacién, harbarizacion, y critica el predominia de intereses materiales, la
agitacion que lleva al vértigo, el culte exclusivo del progreso, de una
perpetua renovacion,

“En vez de encerrarse en su biblioteca, el Prospero actual va de uao
2 otro continenic avizoranda amenazas. Vuelve 2 los viejos pueblos orien-
tales su mirada inquieta, o para abdicar su dignidad de europeo, sino
para cnriquecer nuestra cultura con lecciones de medida y de serenidad.
Nos invita a buscar bienes permanentes y perfeccion. Iin la sinfonia del
mundo, ¢l santo y el sabio forman, segin el notas fundamentales, En
ellos culminan la historia y la nobleza de las naciones.”

—eorges Tillement, comentando en Monde, el dltimo libro de
Rufino Blanco Fombona, traza un cuadro muy exacto de la evolucién
de la possia en la América Latina, que revela en su autor un serio cono-
cimicnto de la obra lirica de nuestros poetas Sefiala el autor la influencia
de los poetas franceses en cl desarrollo de nuestra poesta, ¥ al analizar
la ohra de alzunas persomalidades americanas zugura el renacimiento de
un aspecto nuevo en nuestra lirica: el criollismo.

—DEn el Mercure de France, Critilo comenta el teatro de Azorin.
Dice el criticn francés: “Azorin es un delicioso escritor que es poco cono-
cidn en Irrancia. Cemn Alontuigne, su autor preferido, es vwn fragmen-
tario: ensavista, humanista, crilico; €s un maestro incomparable en ese
género de impresiones y croquis.”

—I.2 Revista de Occidente, esa fuerte pupila para la cual no hay
campa de vision estrecho, publica, bajo la fiima y responsahilidad del
pucta Jorge Cuillén, una traduccion muy cuidsda del Cementcrio Marino
de Puaul Valery, la ohra pnética mas importante de la actual generac:on
francesa, El Cemecnterio Maring puede considerarse como la expresion
lirtca mas honda producida por las actuales generaciones europeas. Re-
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cientemente en la Sorbona el profesor Cohen ha dedicado unz de sus lec-
ciones a analizar su vasta trascendenciz filosofica. Creemos que es ésta
la primera traduccion que se hace de este poema en lengua extranjera.

--Libra, revista que dirigen eatre nosotros los paetas Francisco
Luis Bernirdez y Leopoldo Marechal, publica en su primer nimero una se-
rie muy interesante «de estudios y poemas de Alfonso Reyes Leapoldo Ma-
rechal, Macedonio Fernandez, Franmcisco Luis Bernirdez y James Joyce.

En la seccion destinada al Correo Luterurio, Reyes nos da una erudita
y muy interesante “Resefia bibliografica” sobre Géngora en América

—in Universidad de Bogota publica Rafael Azula Barrera un
juicio critico precise sobre la persanalidad del joven poeta colombiano
Rafael Maya. Fs tan profundc el aislamiento en que vivimos en nues-
tra America con respecto 2l conocimiento de la produccién intelectual,
qgue es seguro que contadas personas tienen noticias de la cxistencia de
este valioso espirttu lirico. Es posiblemente este poeta, el dnico en las
nuevas generaciones literarias americanas cuyo lirismao profundo nos
recuerda los acentos del autor de L' Adunonce faite ¢ Marie cl otro gran
Paul de Francia

Definiendo ¢l espiritu poeético de Maya dice el articulista:

“Maya realiza dentro de nosotros el arquetipo del poeta “universal'
Su atencion registra todas las cosas de la vida con el empefio carifioso con
que observa sus plantas un naturalsta paciente, Pero todo cuanto su vision
capta se sujeta a detenido estudio en su laboratorio interior. Las ema-
ciones recibidas. luego de sufrir la elaboracion de su espiritu. nos las de-
vuelve el poeta purificadas cual si se hubiesen deslizado por un filtro fini.
simo. La llama asidua de su espiritu va destruyendo la escoria importuna
de las cosas en su constante vibracion,

“Esta manera de dnilisis del universo ha creado la screnidad de su
estilo, No cabe dentro de €1 ni el gesto cruel, ni la tragedia desnuda y vio-
lenta. Todo esta alli sujeto a2 una armonia clasica, Y cuando tiene que
ofrecerncs un cuadro agitade v nervioso tal parece cual si estuviese des-
cubriendo un friso amtiguo. “Bajo el ala de la Victoria”, ¢l poema que
mas me seduce de su obra. pudicrz figurar dignamente como un relieve
conmemmorativo en un templo de Palas, Dentro de la realizacidn poética
de Maya no se advierte ni el adorno fastuoso ni las volutas enredadas.
l.a bellera se descubre alli dentro de la sencillez primitiva Es pues, des-
acertada la abscrvacidon que wvertia cierto critica al clasificar a nuestro
poeta dentro de la escuela danuunziana. A tiempo que el viejo del Garda
nos oirece su estilo saliente y complicade, nuestro poeta huye de esa fas-
tuosidad estupenda y prefiere beber su noble vino en un vaso menudo
labrado en vieja arcilla.

“Los Elogios a Silva y a Rivera — Glumo libro de Maya — consti-
tuyen la concepcion mas afortunada que hasta zaliora se ha hecho de la
obra de nuestros dos letrados eminentes. El juicis sohre Silva es un estu-
dio reflexiva que dificilmente podrd ser superado cntre nosotros. A
través de los periodos magnificos de esta creaciéon maravillesa desfila la
figura desvanecida del sofiador que un dia, atormentado por la duda, bajd
hasta Ja ‘'mansion desesperada” con un rictus amargo.

“Creo que nadie ha de negar 2 Maya el primer puesto en la literztura
contemporinea del pais. Su libro Coros Acl Mediodia. como aquel otro
purtentoso fhiss de Guillermo Valencia, son fuerzas poderosas que vienen
periddicamente a2 robustecer el terreno literaric cuandn éste se halla
exhausto en demasia. Junto a su realizacidn poética palidecen las figuras
menores que a diario exaltan desmesuradamente nuestros traficantes lites
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rarios. Acaso su obra no la merece este medic opaco ¢ indiferente donde
se agitan los comentarios, extenuados de estupidez, de ciertos escribanos
acalorados de puerto que alardean de criticos, o se oye el vuelo perezoso
y crepuscular de las lechuzas eruditas.”

MEMENTO:

En La Sierra, de Lima (Peru) el sefior Emilic Romero hace
algunas observaciones muy atinadas a propdsito del libro Babel y ¢f Cas-
tefieno de Arturo Capdevila,

—1929, Revista de Avance de la Habana (Cuba), comentz en una
breve nata b:bllograhca el libro los trabajos y los digs de Luis Franco,

—EI prestigioso hispanista Carlos Boselli, comenta en I Libri del
Giorno el Panorema della lettevatuva argenting contemporanca de Emilio
De Matteis, Dice Boselli, “no obstante sus inevitables omisiones, es una ex-
celente y documentada deraostracion de que la literatura argentina. si
bien es reciente y privada por lo tanto de tradicion, esti bien planteada y
tiene los elementos necesarios para convertirse en upa gran literatura.”

—En la Revue de '’Amérique Latine, Juan Pablo Echague publi-
ca una nota muy interesante sobre “Paul Groussac, Emhajador de lz cultura
francesa.”

—La direccién de !z revista espaficla Cosmépolis, se propone
consagrar una serie de numeros extraordinarios 2 las Repiblicac Ameri-
canas. Con esta iniciativa se propone la empresa editora realizar una cam-
patia de intercambio mntelectual y de conocimiento entre Espafia y las pai
ses americanos. Aungue no siempre el amor a las relaciones intelectuales
es el que anima 2 este género de obras, a veces resultan Utiles para el cono-
cimiento de determinados aspectos de un puehblo.

El primer nomero de esta serie esta dedicado a Cuba, Auwnque adolece
de omisiones muy serias en lo que se refiere a la informacién intelectual,
como que para el compilador no existe la literatura de los jovenes de
1920, contiene elementos informativos muy valiosos que revelan el des-
arrollo portentoso que esti sufriendo el pueblo cubano, tanto en su activi-
dad intelectual como en su impulsa industrial,

El niamero cubano de Cosmdpolis, es un esfuerzo editorial interesante
y que ha de contribuir seriamente 2l mejor conmocimiente que hoy tenemos
de la significacién econdmica e intelectual de aquella Repiblica

A, A
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LETRAS ARGENTINAS

La Torre de los Ingleses. (Cranicas de viaje) —Argentina, Chile, Perg,
Bolivia, Uruguay, por Alsides Greca. — Editorial Inca. — Buenos Ai-
res. 1029.

I. — Alcides Greca encuentra tiempo. a pesar de vivir activamente
entre las arideces de la politica, para dedicarse, y con éxito, a la lite-
ratura. Lo que significa una vocacion poderosa y victoriosa de las mas
dificiles pruchas

Hace dos afios publico ["ienta Norte novela de ambiente santafecino,
de suelto lenguaje, construccion algo cinemitografica (1}, — o mejor dicho,
teniendo en vista la posible pelicula —aguda observacidn y reveladora de
un temperamento poco comun de novelista.

Hoy, en La Torre de los Ingleses. reune notas de alzunos de sus via-
jes durante los Gltimos nueve afios. | estilo es siempre agil, la ohserva-
cidn certera: pero quertendo, sin duda, matizar un poco, en algunos capi-
tulos Greca rindese a la Diosa Metafora y a la infantil Alegoria, para
estar a la moderna,

IT. — La influencia judia ¥ judaizante que padecemos hoy en la lite-
ratura, ya sufrida hace rato en los principales drdenes de la vida moderna,
para desdoro de nuestra civilizacion, ha traide a cuenta un hahlar erato
al pueblo elegido. Y asi vemos cdémo las mentes occidentales mediterra-
neas para ser mas exactos, nacidas en la linea pura y en la resplandeciente
claridad. por snohismo o arrivisma. — en todo caso, sin duda por falta
de personal potencia creadora — abandonan la armonia — gracia y eshel-
tez simultanez. — para prostituirse en el mal gusto con exuberancias gro-
tescas, que se dicen ser sintesis reveladoras de un espiritu que no es ni
purde ser el nuestrn, de un primitivismo ageno a nuestra condicion d-
civilizados. de vision tan oblicua come la habitual a las pupilas judaicas,
vacias de franco mirar frente a frente.

Hahlamos en tono que algunos llamaran duro, porque. si hien pode-
mos mirar, casi con benevolencia, un principiante que se busca y sale por
primera vez vestido a la moda de Sidn, es necesario que no perdonemos
los coquetens de ouién, posevendo una personalidad vigorosa, hecha de
estilo propio, de rico temperamento, visién incisiva. aguda ohservaciér.
abandona la linea recta por la que lo conduce esa personalidad. para entrar
en la sinunsa de los malabarismos estéticos esotéricos, en los que perderd
su yo, defraudando las letras de su patria y engafindose en espejismos de
salon de beauté,

(1} FEn el prologo de La Teorre de los Ingleses. Greca confiesa lo gue ¢l llama
snﬂ enfermedad cinematografica y explica como escribidé Fiemis Norte bajo esta
influencia.
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I11. — Alcides Greca did en Ficnto Norte un paso fundamental, con
el que se colocod en el primer plano de los novelistas genuinamente argen-
tinos,

Artista nato, no necesito sino mirar en derredor para serle faeil con-
centrar en las pignas de su novela un trozo de vida especialmente nuestra,
descrita con fidelidad. matizada con riqueza de colondo, cuya accion, salvo
pequefas faltas, — hijas tal vez de reminiscencias librescas o del olvido
de la realidad — interesa y conmueve valiéndose para ello solo de los
elementos simples de un arte instintivo,

Iienta Norte fija en sus piginas crudas escenas de la vida de los
indios que ya solo se ven en lejanos puntos de frontera: tal vez alla
por el Chaco o el Neuquén, en Formosa o Santa Cruz. Y al mismo
tiempo describe otras escenas, desgraciadamente bien frecuentes, con la in-
diada pueblerina por actores; indios sin lanza, ni vincha de plumas indios
de chaquet y polainas, que hablan de la patria, de los proceres y el pro-
greso sonoramente; indios que invocan la constitucién a cada proyecto de
nuevo malén, llevandola a manera de estandarte protector de sus patrafas
y fechorias,

Una intriga amorosa, debemas convenir en que algo desleida, sin el
desarrollo presumible dada la envergadura moral de los protagonistas, y
otra de indole politica, mas firme, rotunda y rebosante de realismo, de
humanidad de pueblo chica y pueblo chico cricllo, sirven de mlo conduc-
tor de los acontecimientas, forman la espina darsal de Viento Narte

El personaje fundamental no es Monticl, sin embargo héroe de la in-
triga amorosa y de la politica: es ! ambiente; como, por ejemple, la caile,
la calle de Roma, lo es en Pestire ghi 1g!!ttdl de Pirandello, Esa atmos-
fera de pueblo chico mefitica, disolvente, créala y describela Greca con
vigoraso trazo de aguafnernsla

San Javier el de antafio, cuando el trem no llegaba hasta alli, medio
oculto entre las islas y los pajonales, con sus tolderias de macovies ¥ su
romintico aspecto de pueblecitc humilde tendido a la orilla de su rio,
se va perfilando desde las primeras paginas, para, poco a poco, cobrar
relieve, adquirir aspecto, personeria, caracter, coucretarse, en una palabra.

Stmultaneamente a la descripcidn topografica, desarrollase la que pu-
dicramos llamar acuarela espiritual. La vida (es una ronfa insultar el
concepto de esta palabra al aplicarla en este caso; pero no hay otra)
aldeana, pueblerina, de tolderia, se densifica en las piginas de [Viwento
Norte, con toda su mezquindad, rebosante de egoismo, de baja sensuali-
dad. de ignorancia. de estupidez... ¥, por suerte para nuestro pais, otra
reahidad tan palpabic como ésta también vive mezclada al medio: la que
representa una reaccion de espiritualidad, de conciencia del deber, de ansia
liheratoria, de hondo sentide humano.

El argumento en si no implica ninguna novedad, por que tan real
es que pareciera la copia fotogrifica del vivir que alienta, desde el
limite de nuestra Buenos Aires hasta los de la nacion. todo puehlo chico
—salvo en la parte consagrada a los mocavies. Pero, haber fijade esa
realidad, haciéndala perdurable en el libro y haberlo hecha creando pai-
sajes, figuras, humanidad. ¢s el gran meérita de Greca. Y sabre todo lo
es e] haber hecho del awmbiente el primer personaje, el de sentido mas
tragico y desconsolador, el que nos agarra y nos sacude, apasionandonos
como la realidad wisma nos apasiona,

Ese superpersonaje de sus tragedias quc los griegos llamaban fa-
talidad, es. para nuestras mentes de hoy, el ambiente, El artista que
lo crea, en su arte. es el verdadero arhista [La novela nuestra, que
par su misma juventud ha venido confinindese a la anécdota. debe aspi-
rar ya a una digmficacién que la saque del periodo gestatorio.
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Viento Norte ha side un paso firme en la senda de esa dignificacion
que llegara a crear nuesire novela,

[V.—Este paso fundamental de Greca, si bien ha hallado continuidad
en La Torre de los Ingleses, en cuanto mgmhca observacion, despierta
a_pmud visual, capacidad descriptiva. espiritu, a veces ligeramente humo-
ristico, no ha perdurado del todo en el sazonamiento de sus métodos cons-
tructivos ni en su estilo que, como hemos sefalado mas arriba, parecen
obllcuiar hacia tendencias en boga restindole contextura a su personalidad
inicia

Creémos que una buena parte de La Torre de los Ingleses fué es-
crita antes de }VViento Norte, lo que explicaria su inferioridad arguitec-
tonica, va senalada, con respecto a éste. Ademas, entre la fecha inmicial
del libro y la final pasan casi diez afos. Fs l6gico, pues, que La Torre
de los iugh’:u sea en realidad un péic-méle, a través del cual la capacidad
comprensiva del criticc debe ejercitarse para descifrar el laberinto, en
cara acotacidon a los distintos capititlos cuva edad va marcando la evolu-
cion del escritor.

l.a Torre de los fngieses es un libro de notas de viaje descnvuelto;
dentro de su género, no es un libro banal; pero no afade al justo renom-
hre de escritor alcanzado por Creca con Fiento Norte, ningin nueva tim-
bre ui galardon y, sobre todo, si deja de ser una coqueteria de su autor
con ciertas mudalidades, para convertirse er un profundo amor hacia ellas,
marcara una lamentable desviacion agostadora.

Fsperamos la proxima novela de Greca, género en el que deseamos
perdure e insista. Ella dira la palabra precisa.

g T o

Sarmiento, por Alberto Palcos. — Libreria “El Ateneo”, Buenos Aires.
— 1929.

LAS biografias de las grandcs figuras humanas es uno de los géneros
literarios de mayor significacién intelectual. Requiere en sus proce-
dimientos, diversos factores de responsabilidad estética y documentacidn
social. La listoria de una vida, necesita estudiarse con honrada pacizncia
y serena comprension. Hay que investigurla ampliamente, juzgarla sin
tendencias y revclar los verdaderos méritos de su actividad. Ningun valor
. puede quedar aslado en la interpretacion de esa experivncia. ['rente al
caso excepcional, nace el cscenario de la accion y se destacan los relieves
de la personalidad. Ei interés del relato es la magia creadora del ar-
tista. De €l depende la exacta cvrcacion del pasado y la desnuda rea-
lidod de Ia aptitud. Bajo esa disciplinz de trabajo mental es como han
adquirido una pinctrante sugestion las vidas noveladas dc Disraeli y
Lismark escritas por André Maurms y Emil Ludwig.

En nuestro pais, la biografia de las existencias célehres, no ticnen
todavia el culto de la profesién literaria. No es que falten las unidades
del cxpcrimento histérico. sino que la labor de la creacién requiere in-
fimtos contraticmpns FExiste la lucha de una dedicacion larga vy prnosa,
el canocimiento absoluto de la ¢poca. los rasgos analiticos de la fuerte
individualidad. Habrd quc recorrer los archivos, las correspondencias in-
timas. las producciones dispcrsas en los diarios y revistas. Toda la ac-
tuacién piblica y privada del héroe. exigiri la luz de la_verdad y [a
helleza de la imaginacion. Pueden fScnb!rst muchas paginas sobre el
origen ¥ desarrollo de una ilgura pracer. mis lo que faltara siempre
en ellas, sera la armoniosa ensciianza de su utilidad social

Es por eso que la obra de Alberto Palcos sobre Sarmiento, tiene
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en nuestra actual produccion literaria un valor de justiciera trascendencia.
Representa el esfuerzo ncble y desinteresado de la meditacion, frente
ai maravilloso especticulo de un creador de pueblos, En efecto, Sarmien-
to, que ocupa en la historia argentina uno de los lugares mas ilustres, fué
un animador de la educacion, un organizador de la nacionalidad. El dio
formas concretas a la unidad espiritual de la repdblica. En su tenacidad
titinica y su vision de estadista, supo cumplir el mandato del destino.
De alli, que las diversas etapas de su accion y pensamiento, hayan me-
recido el constante homenaje del estudio. Aquella voluntad e inteligencia
eran realmente admirables. [.a critica histdrica lo ha reconocido asi. des-
de ¢l momento que en la naciente cultura de la raza, ha encarnadoc el
perfil mis acabado del genio en Ameérica.

Pero aquella figura eminente, de la cual se conocen tantos rasgos
fragmentarios, necesitaba un estudio de total revelacion. Hahia que ad-
mirarlo cn la dilatada grandeza de su actividad infatigable. Emprender
esa ohra era indudablemente una tarea dificil, llena de inconvenientes y
que solo un patridtico amor por la gloria de Sarmiento podia realizarle,
Tal mision, la ha cumplido para honar de la literatura argentina el vi-
goroso libro de Alherta Palecos. Después de los estudios de Lugones,
Rojas y Bunge es guizi el ensayo historico mas completo que se ha
publicado en el pais.

“La biografia de un hembre—escribia Sarmiento—, que ha desempernado
un gran papel en una época y pais dados, es el resumen de la historia
contemporinea, iluminada con los animados colores que reflejan las cos-
tiimbres y habitos nacionales. las ideas dominantes, las tendencias de la
civilizacion y la direccion espccial que el genio de los grandes hombres
puede imprimir a la sociedad”. El autor de Sarmicnto ha comprendido
la valiosa afirmacién, dindonos la sabia evidencia del ejemplo. Al interés
novelesco de la existencia extraordinaria, ha unido los reflejos sociales
de la misma. F! ilustre sanjuanino, desarrollaba su accion de acuerdo
a los deberes que exigian la faormacién de la repiblica. Ningan acto
se aparto de las obligaciones ciudadanas y la vision de la patria. Fué
un educador y un patriota de verdad, un arguetipo anticipado de! progreso
y la civilizacion.

Alberte Palens ha realizade un trabajo hondo y fiel del protagonista
Ha cstudiado la ninez y la juventud, animandolas de una frescura sub-
yugante. Igual acontece con los anes de la plena agitacion civil y militar,
revelando pasajes verdaderamente desconocidos en la bibliografia del pré-
cer. Los hechns y las ideas. tienen una rica exposicion de entendimiento,
te amplitud cducadora, de fertiles superencias. El autor ha sabido pe-
vetrar en la vasta marafa de la herencia genial, para revelarla al co-
nocimieuto humano. Ademas, el libro que es la armaoniosa elaboracion
de un pensador y un artista, presta un valinso heneficio a la cultura na-
cinmal. Abre nuevos horizontes a las investigaciones historicas y presenta
a la generacidn de su patria e! admirable ejemplo de las vidas magnificas.

Jurio AraMBURU.

Jecemey, el bolshevik, por Margorita F. A4rsamassera — Ruenos Aires,
1029,

L‘-\ escritora Margarita Arsamasseva ha dado con Jeremey, el bolshevik,
mia anvela supertar a las que lleva realizadas,
Aparte del progreso en el manejo del idioma, que se advierte de m-
mediato, sehalaremos la vcnlamsa circunstancia de queé, en esta ocasion
como en ngura otra, la escritora conoce y ama lo que describe,
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Se trata, pucs, de un libro ruso, ¥ estimamos en mucho la posicidn
sincera de su autora que no se ha puesto a batir el parche de nuestra
tradicion, cosa que parece estar de moda,

Margarita Arsamasseva, por su origen y por los fundatmentos de sun
cultura, comprende mas y ahonda mas en el caricter de los hombres ex-
tranos de sy raza.

Siente ademdis en carne viva los sucesos que determinaron la més
importante revolucién que la sociedad haya sufrido,

Esto no significa absolutamente que la escritora tome partido en
favor del actual régimen ruso. Su simpatia se ve desplazada por su
prohidad de narradora. Lo que nos parece muy bien.

En esta novela la revolucion se nos presenta como un hecho fatal.
como un proceso de madurez que ha de llevar fatalmente a todos los
beneficios ¥ errores que ¢l movimiento encarna,

Ast es que, Margarita Arsamasseva, con toda imparcialidad, como
corresponde 2 un escritor de unaginacion, pone en boca de sus personzies
las razones y objeciones que el fundamental cambio politice le sugiere.

Pero tiene otro aspecto este libro, que es a nuestro juicio el principal.
Nos referimos al sentido novelesco gue en él prima. Arsamasseva tiene
este sentido, Da vida a los personajes que mueve, abaceta con propiedad
el ambiente en que actian y todo esto con wl procedimiento curioso, de
medias palahras, con mis deseo de sugerir que de explicar.

I'ste procedimiento, si bien consizue exacerbar — la palabra nos pa-
rece justa — la curiosidad del lector y entre otras ventajas tiene la de
sintetizar y hacer rapida y nerviosa la narracion, a veces abusa de la
atencion del lector que se ve obligado a reconstruir mentalmente pasajes
y situaciones insuficientemente aclarados.

Par el contrario, resulta ventajoso en los pasajes realistas, donde por
consecuencia quedan climmades los detalles de gusto dudaso.

El realismc que cultiva Margarita Arsamasseva es serio y considsra-
ble. No tiene por objetc presentar al lector cuadros mas o mencs sensua-
les sino que estas pinturas completan el caricter de los personajes en
juego. Con sobriedad revela esa doble personalidad que hay en el hombre
¢t cuante domina el instinto,

Por contraste es fina y rentimental en los capitulos que se refieren
al amor. Y csta ductilidad de temperamento es ¢l mejor indicio de la vo-
cacidn de novelista que hay en esta escritora.

A nuestro juicio el personaje mejor delineado de esta obra es Agra-
fena, en quien se dan con exactitud todas las facetas de que se compone
su caricter. Jeremey tambicn es figura interesante por la suma de candor,
penerosidad y crueldad de que estd compuesta su compleja personalidad.

En suma. creemos que el libro de Margarita Arsamasseva. aungue
distante de nuestro temperamento, y relztivamente exdtico, es bueno.

Leoxipas BARLETTA.

Fray Judas, por Corles Maria Ocontos. — Madrid. 1929

a“

STE que comentamos es el dltimo tomo de una serie de “veinte novelas
argentinas."

'n autor con obra tan copiosa debid pesar en nuestra literatura, No
s¢ ha operado esta influencia porque las novelas de Ocantos tienen de
argentinas nada mis que la antojadiza clasificacién.

Es indudable que la paciente enumeracion de calles, plazas y edificios
de un lugar no crean un ambiente.

Es lo que ocurre en este libro. Muchos nombres conocidos andan
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por sus paginas; pero resulta absolutamente imposible reconocer el lugar
que el autor determina.

QOcantos cree que en los veinte tomos de sus novelas argentinas es-
tudia y describe "la vida argentina contemporanea en sus diversas mani-
festaciones.” Leyende Fray Judas resulta imposible creer bajo su palabra.
Nada de argentino, y mucho menos de argentino contemporaneo hay en su
libro,

Lo que en esta novela ocurre pude ocurrir en Italia o en Espaiia con
solo trastrocar los nombres de las iglesias y las calles, y aun es mas propio
de estos paises.

Aqut fzlta ese soplo de realidad que da sensacién de vivido y sufrido
al argumento y que solo se encuentra en los grandes creadores.

Ocantes da la impresion de un habil escritor que no ha sabido esco-
ger con criterio propio lo que se debe tomar del estilo y lenguzje de los
grandes genios castellanos, .

Asi su prosa resulta demasiade pastosa, por decirlo graiicamente. Una
serie de circunloquios, de vueltas ¥y revueltas quitan eficacia a las accio-
nes. Y forzeso es decirlo, las acciones carecen de interés.

El argumento, que trata de un muchacho metido a cura sin vocacién
por el claustro, que cuelga luego los hdbitos por el amor de una prima
provinciana, es un prelexto mas o menos encubierto para hacer desfilar
una serie de persanajes, de situaciones y escenas que no consiguen ganar
el animo del lector,

Y no lo consiguen porque en ningliin momento adgnieren relieve ni
caricter propio. Son como son parqgue el autor nos asegura que son tales;
pero el lector en ningin caso quiere fiarse de la palabra de nadie y no
siente y comprende sino aquellos tipos de novelas que se manifiestan
con absoluta independencia en los hechos y no en las palabras.

En esta novela los personajes no tieren vida propia. El que pudo
ser héroe del relato, el Fray Judas que da titulo al volumen, no llega
nunca al tormentoso trance al que quiso acercarle el autor, Vemaos. por
otra parte, lo que confirma nuestras aseveraciones, que el escritor Ocam-
tos cumple siempre un programa. Ademas de sus veinte novelas sobre la
vida argentina, tiene seis novelas espafiolas y seis novelas danesas. Posi-
blemente les da fin y remate en su Villa Buen Retiro, en Aravaca, alre-
dedores de Madrid, -

Expliquese el descuidado lector, con estos datos y reparos, por qué
el autor de veinte novelas sobre la vida argentina nc ha logrado conmover
la indiferencia de un puchlo que, como el nuestro, carece de novelistas.

LreoNipas BarreTTA.

Anga, — Memorias de un emigrante, por Samuel D, Siresor. — Bucnos
Aires. 1929.

Am‘.a es una autobiografia sin pose, sin espejo. Ha side puesta en libro
noc por exhubicionismo, sinc como un deher para con el espiritu, que
se alegra y sobrecoje y necesita luz. Schrio y sincero, entra en ¢l terreno
vedado a todo novelista que desee difundirse en esta kilométrica republica
que se trago primero al indio y ahora le saca bien el jugo al inmigrante
sin fortuna; y en esta piadosa tarea contribuyen muches por igual: el
de abolengo y el arrivista; bastan que tengan cuenta carriente siempre
abierta en los Bancos, sdlidas fincas y tierra como para largar en ella a
su alma y no volverla a encontrar,

Anga no es una obra proptamente “literara”, en el sentido corriente
del término cuando se aplica a una novela, que exige al espiritu una fun-
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cién de analisis, de intuicicues, un punto cardinal de pasién, crande no
una sintesis racial o histérica; pero elloc es un acierto de Stresov en éste
su libro, que necesita privarse de todo amago de fantasia para no amen-
guar la realidad que contiene, y que nos habla en lenguaje propio (dentro
de la imprescindible realidad en que esto ocurre); promesa de un estilo
propio, de una sensibilidad sin mimesis.

Anga pertencce 2 la escuela de los relatos. en los que Panait Istrati
ha conquistado justo remnomhre. Su primer Capitulo, “Europa”, es una
historia sintética de su familia, oriunda de Macedonia, y de su pueblo en
la lucha con los turcos dominadores. { Ah! Pero no creiis que es la exal-
tacion del espiritu localista y de los hérces propios; es una exposicidn,
sin retdrica, de lo amargo que es sentirse sujeto a un despotismo e impo-
tente para librarse de €I,

Su segundo y ultimo capitulo, “América”, es de mas enjundia Stresov
es ya el inmigrante. Llega a esta tierrz, lleno de esperanzas y de opti-
mismo juvenil. Recordando su llegada a Buenos Aires, dice: “Pareciame
estar palpando la fortuna y la dicha-y no me explicaba el porqué de esa
actitud en la mayoria de los inmigrantes, que miraban tristes y preocupa-
dos la ciudad desconocida, suspirando profundamente.” ;Ya lo compren-
deria mas tarde! Iista tierrz ha hecho ricos a los Mihanovich, los Santa-
marina, los Anchorena, por ejemplo; pero ;a cuintos ha hundido? ; Ah!
Eso hay fque silenciarlo para lograr mantener la propaganda en el exte-
rior, cebo de mano de obra barata.

~ Stresov desempeiia rudos oficios en la capital; luego emigra a Geor-
gia del Sur, Shetland de! Sur y las tierras de Graham, trabajando en Iz
industria ballenera; en Ushuaia, Rio Gallegos, Santa Cruz y San Juliar
trabaja de changador; “conoce” lo ruda que es la vida para el obrero en
la Patagonia. (Permitame Stresov que le diga que ir al sur no es una
hazafia; :no sabia acaso gue hasta nuestras ninas de invernaculo se han
chupado los dedos de frio durante esos criceros por los mares del sud?).
Llega 2 Comodoro Rivadavia, orgullo nacional y fiscal. ;Oh! Es un hndo
trabajo, que hasta los muchachos de las oficinas piblicas, acostumbrados
a aguantar el frio y la lluvia en un match de foot-ball o ante una carrera
dc caballos, podrian facilmente soportar. Escuchad un poco a Stresov:
“Obtuve trabajo en la perforacion de los pozos. Este consistia, casi siem-
pre, en una ronda constante alrededor de la boca del pozo, empujando
una barreta de hierro para pouer en movimicnto circular las canerias per-
foradoras. La maquina de vapor roncaba paderosamente, impulsandoles
un vaivén vertical, mientras la bomba, empujando la inyeccion espesa que
baja 2 las profundidades para absorber la tierra trituradz por la herra-
mienta perforadora, hacia vibrar violentamente la manguera suspendida
sobre nuestras cabezas, salpicindonos con el barro liguido gue hacia con-
gelar nuestros miembros durante el invierno.

“El trabajo era rudo y peligroso. Una vez la cadena de la maquna
se rompid, yendo a destrozar el crineo del maquinista. En otra ocasion,
al caer un buldén desde la torre, rompid 1a espina dorsal de un compaficrs
nuestro, paralizindole toda la parte inferior del cuerpo; el infeliz murio
después de una agonia prolongada. Yo mismo, al caer en un charco donde
una cafieria de vapor perdia, me ocasioné una fyerte quemadura en cl
codo,

‘Pero, en general, todos aquellos accidentes no impresionaban mayor-
mente a2 nadie y eran cuenta corriente en todas las secciones del trabajo
cotidiano.” (Permitame nuevamente Stresov que le diga que eso no es
una hazafia; jacaso ignorz cuantos de nuestros sportmen se han arries-
gado y hecho papillas sus sesos en una carrera automovilistica, por ejem-

plo?)
8
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En Comodoro Rivadavia tiene ocasidn de presenciar, y expuesto a
sufrir, las persecuciones de la milicia. Son los dias de auge del bolshe-
vikismo. jGuay de los que tengan apellidos “raros!”  Felices en cambio
los Pérez, los Gonzilez, los Garcla, parientes de los parientes de los des-
cendientes de los conquistadores!

Huye a pie, cruzando la pampa patagonica, hambriento y deshecho por
la sed y el cansancio. Llega al valle del Chubut. Ha recorrido unos 500
kilémetros, haciendo algungs altas reponiéndose. ;(Jué les parece esto a
nuestros campecnes y aficionados al pedestrismo? ;Les tenta?

Trabajando en una cuadrilla de méquina trilladora en el QOeste de la
provincia de Buenos Aires, conoce a Félix.

Con Félix comienza, propiamente, la novela. Felix es el tipo, argen-
tino o asimilade, del paisano o paria que cred la explotacion de la tierra
y del hombre en gran escala, Cauto como para no dejarse triturar por el
engranaje del organismo que todo lo absorbe, pero sin esa ruda inteligen-
cia cniolla que finca el objeto de una vida en el engrasamiento de las
botas o el trenzade de un lazo, es hijo guacho de esta época de grandes
mordiscones, de especulacion ref:nada de espontaneo desprecio inter hu-
mano. Conoce la injusticia y no se averguenza de comprender que la ven-
ganza es, muchas veces, la dnica arma de defensa de un hombre acosado.

Tlcne algo del espmlu errabundo y poético del “linyera”, sin cari-
catura y sin gastronomia, Tiene algo de golondrina y nada de urraca
{digole suponiendo lo absurda: la vcrdad de las fabulas).

Félix es, ante todo, un hombre muy simpatico, Nos descubre un peda-
cito de América, conoce algunos de sus secretos; es simple, bueno, inge-
nioso. Es, digamas, una de las tantas luzesitas que un inmigrante ado-
lorido halla para st bien en esta tierra de vaqullonas eutronizadas,
para quienes se continva fabricando una literatura de auge, con domas,
reseros, guitarras, pericones, pingos, asado con cuero y pasteleria de cam-
pafia.

Por cierto que Félix hubiera podido decirle a Keyserling cosas tnds
interesantes que Don Segundo Sombra. (jQué dialogo estupendo debe
haber sido ese! Un mate cebado con barbas de filosofo.)

Feélix ama la lectura. “Posela aquel joven — dice Stresov — un ansia
inmensa de conocer, de saber.” Pero Felix tiene demasiadias cosas a su
alrededor, demasiadas preocupaciones de esperanzado, y un hambre casi
nunca b1en satisfecha (hambre también de reposo y de alegria) que le
imnpiden convertirse en un tebrico. El necesita reaccionar ante la vida.
Tiene que velar, defenderse, indagar; nacié en el Chaco Austral y de alli
proviene su riqueza instintiva e intuitiva.

Félix ha vivido con los indios del Norte; no entre esos indios de
pantalones que van a la Casa Rosada en actitud vergonzante, sino de los
que aun simbolizan el Gltimo canto lirico de la selva norteiia.

Ambos rumbean hacia el Norte. Llegan a la boca de los yerbales, Y
son atraidos,

Lo que Barret ha dicho de los yerbales compendia una tragedia difi-
cil de superar en ura novela. Stresov no lo intenta (recordemos gue se
trata de “memonas de un inmigrante”). Pero el horrar de esa vida surge
ritidamente de la expresion sencilla y veraz del autor de Auga.

Huyen. El conocimiento que Félix tiene de la regidn los salva,

Félix nos leva de la mano, insensiblemente, hasta Anga. {Amor en
guarani; de ang-alma, y a-tomar).

Anga es una muchacha india que habita con su familia en una choza
donde han ido a descansar después de su huida de los yerbales.

El relator se enferma: Anga lo cuida. Y esto que es un artificio ne-
cesario para el desarrallo de muchas ncvelas, resulta natural y agradable
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en esta. Es que aqui estd en toda su sencillez la bondad instintiva del in-
dio, propulsora de su vida, tan ajena a [0s conceptos de propio y ageno,
de des[ealtad perfidla y codicia que son elementos preponderantes de los
preeminentes organismos sociales europeo-americanos.

Lo que se refiere a Anga es un breve romance de amor. Es la calen-
tura de la selva, con espesa techumbre y pequefios claros de cielc.

Terminan las memorjas.

La prosa esti adecuada a la sencillez del relato; por otra parte, el
autor confiesa la escasez de su léxico. Stresov puede darnos — asi o
deseo — otros libros del mismo caracter, guardando stempre su actual
mesura, aunque enriquezca su vocabulario. Quizas urgencias de estémago
lo condenen a vivir en las ciudades antes de reflejar en un libro capital
lo que en verdad es la vida en esta repuiblica, donde las hembras de los
estancieros de florcita se nutren de piojos de parias.

Como peema y considerando su factura literaria, Don Sequndo Soinbra
concentra mas el mterés del lector; pere Anga. en cambio. tiene el valer
de reilejar el momento sin atavics y sin adulaciones. Don Segundo Sombra
halaga mas la vanidad de ese tipo “sui géneris” de cricllo, para quien el
mundo no ha sufrido mas cambio que la implantacion del alambrado y ¢l
chicote del comisario; hay arreos, pialadas, carreras, cuentos de brujas
para paisanos brutos, puialadas y, por fin, el aburguesamiento. Es un
libre que ha llegado hasta Keyserling cuando estaba en Darmsdat y que el
mejor dia lo leen Mr. Baldwin o el Emperador del Japén. ;Qué pensarin
de la Argentina? ; Donde esti, por lo menos, medio siglo de inmigracion?

Anga es mm esfuerzo, sin quererlo, para salir de esta literatura que
tan bien sienta al estémago de las vaquillonas emtronizadas. Debe triun-
far; porque hay demasiado pasto, demasiado olor a bosta en nuestra lite-
ratura.

Lurs Rerssic.

El Hermano Ausente, por Maria Alicia Dominguez. — Editorial Tor.
Buenos Aires.

Maai_\ Alicia Dominguez, joven poetisa que de libro en libro viene
alentande una promisora superacién de si misma, logra en estos
premas en prosa y verso. la obra que de ella esperabamos.

El Hermano Auscnte, libro denso de dolor, dolor austero, vivido,
calido, nos transmite los sentimientcs que poseyeron a quien los sintio
de manera tan intimamente humana que los hace como nuestros.

iFeliz de esta artista para quien el horror de una dolorosa separa-
¢ion no fué un simple especticulo!

Dice:

En cnda nifio hoy un poquito de Ui, pers nimgumo 3¢ le parece. nin-
quue cumple en mi suenic aquel tdeal de perfeccion que se ha desvanecido
cortige. ..

Por ti v en lu nombre quisierz a veces, ser lan bucna come cf sgna
que sacia la boca que bendice v la boca maldiciente. .

El Dolor es la ofirmacion de la 1Vida,

[.a autora de El Hermano Ausente puede agregar también: y del arte.

Su arte <2 ha afirmado en su dolor, ‘para crecer, para lanzarse, osado,
lejos de si musmo, buscandose...

El dolor ha hecho que el canto de Maria Alicia Dominguez, se tcr-
nase meditacién screna:

Tal vez som cieqas Ins fuerzas de la Naturaleza. pero no las leyes
que las presiden.



116 NOSOTROS

El egoismo de la vida que sigue triunfando sobrc lo mucrie, o5 ls eon-
dencia de una ley gue vela por lo continuacion de la crergia wiial, necesaria
o la fuerza gigantesca y removoda del mundo.

Bl dolor es la levadura forzosa de muesiro pan y mos enviguece, El
llanto es el aguc gue Diende a la unificacion de los clementos dispersos que
suelen ser en mosotros probabilidedes aislodas.

La Vida y lo Muerte caben en lz intencion justisime de Dios, como
el principio vital y el principio de disolucion en la fruts madura yo.

Retaormo de mu pema como de uno clausura.

El decler ha hecho que Maria Alicia Dominguez encontrara el espi-
ritu religiose que enciende la arcilla de todo artista verdadero.

El Hermano Ausente es un libro logrado, y cuya realizacion esta ex-
plicada cu e! ritmo de una vida que en ¢l se desangra.

Estos son los frutos de la sinceridad.

Eaxksm Mozaces,

Bichofeo, por Alvare Yunque. — Buenos Aires. 1929,

LA Editorial Claridad presenta un nuevo libro de Alvaro Yunque. Editado
en un cuadernillo modesto, esta constituido por unas cuantas piginas
§in pretensiones; su autor no quiere llamarlas novela ni cuento. El titulo,
Richofeo, y el sub-titulo — que es bastante elocuente, por cierto —, “Fs-
cenas para la vida de una sirvientita de diez afos”. — Y en verdad, eso
es RBichofea: Una coleccién de apuntes tomados de la vida de una de esas
sitvientitas nifias que, por lo econdmicas y cdédmodas, tanto son usadas
— y abusadas — en nuestro pais.

Son apuntes fieles. Yunque ve y siente. Es por ello que en Bichafes.
después de estar en contacto con la rgalidad, llevada al papel con indiscu-
tihle acierto, encontramos a Yunque poeta. Y no es la primera vez que
esto nos pasa leyendo sus cuentos — cuentos de nifios para quienes han
dejado de serlo —

Los personajes estin admirablemente delineados. Tanto que hasta
abrir el libro en cualquiera de sus paginas y verlos actuar durante tres
minutos u oirlos hablar tres palabras, para saber guiénes son y para co-
nocer hasta sus mis ocultos pensamientos, con tal eficacia sc definen.

Bichofeo es !z sirvientita de diez afos. Su nombre es Rosalinda,
pero su ama. para mortificarla, le dice Bichofeo, y asi le dicen todos.

Su ama se Ilama Dorotea y es una mujer amargada por tres desgra-
cias. Es bizca y usa. para disimular este defecto, anteojos negros. Es,
ademas, soltercna; ello se debe tal vez a la bizquera mencionada. v, para
disfrazar su fracaso, se hace llamar por la sirvientita “nifia Dorotea."”
La tercera desgracia que la aqueja es tal vez la que mas ll'lfluye en su
caricter, pero el lector y ella misma recicn la conocen en las paginas fina-
les: es un cincer en el estomago., Dorotea es una mujer hipdcrita y
desea aparccer ante sus allegades y conocidos coma una santa. Hace gala
de no pegar a la sirvientita. Asi lo declara: “No me gusta que le peguen.
No quiero que ésta sea una de esas sirvicntitas mirtires, llenas de ma-
retones y cardcnales dejados por los porrazos.” Y en otra oportunidid
dice a una visita: “jAh, yo nol Yo no la toco a ésta. A ver, veni, acér-
cate. Miren los brazos, gT:ene un moretén? ;Nada! {Miren!" Sin em-
bargo goza infligiéndole los mas crucles castigos fisicos v morales que
no dejan sefia. Se complace en aterrorizarla contindole las mas terribles
mentiras y — ain — las verdades que a los nihos se nlegan le repite
a cada instante que la madre de la chica era una mala mujer, le quita sus
pobres juguetes, suele tirarle de los cabellos “largamente y a repelén”, le
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hace desear las comidas que mas le gustan y luego no se las da; en fin, Ics
castigos cnumerados dan una idea...

Dorotea tiene una hermana. Esta es casada y hallamos a menude a
ella y a su esposo en estas “escenas.” Son dos seres cobardes y medio-
cres, buenos exponentes de una clase social y espiritualmente media,
y estin dominados por Dorotea. La temen y mis de un error o una felo-
nia de ellos ha de pagarlos, en el transcurso del libro, Rosalinda — llameé-
mosla nosotros por su verdadero numbre

Rosalinda — que odia y teme a su vez a Dorotea — se siente liberada
¢l dia de su muerte y con espiritu verdaderamente infantil, vengandose,
comienza a hacer hasta el exceso todo aguello que irritaba a su tirana
mientras vivia, llegando a sentarse al lada del ataid en que es velada
y — con una mirada desafiante — hurgarse las narices y comerse las
ufias. En sus ansias de venganza ni el especticulo de la muerte — de la
cual Isc tiene a esa edad una idea muy vaga pero pavorcsa — puede de-
1eneria,

Por detalles como éstos — abundantes en Bichofeo — se llega a co-
nocer con claridad la infantil psicologia de Rosalinda y definitivamente
se arriba 2 la miseria ¥ 2 la tristeza que pesan sobre el alma sencilla de
la pobre sirvientita al leer las lineas finales, Discuten algunas sefioras
— durante el velorio del cadiver de Dorotea — sobre el destino que se
ha de dar a la nifa y asi es preguntada por "...Una vecina: —;No te
" gustaria quedarte aqui?

“También esta pregunta le parece sin sentido, tonta; pero responde,
' pensando en que ya no estard Dorotea:

" S

“—1Ah, si! jClaro! Algin carifio debe tener — comenta otra. —
“No pucde ser tan insensible. No se hace la caridad en vano. La chica
“ ha recibido demasiado bien en esta casa para que no conserve alguna

“gratitud. Ya la gyen. Dice que le gustaria quedarse aqui,

*“ La seiiora vieja., —; Por qué te gustaria quedarte agui?

* Bichofeo. —j Por el cinematégraio de al lado!

“las senoras se indignan. Hay quién levanta las manos al cielo.
* Impetra la piedad — o el castigo — del Todopoderoso contra tanta in-
“gratitud,

" I.a sefiora vieja, —; Nada mis que por el cinematografc de al lado?
";Te gusta mucho ir al cinematigrafo?

" Bichofeo. —Nunca he ido. Pera los domingos por la tarde, me paro

“en la puerta y 0igo reir a los otros chicos que estin viendo la cinta. En-
“ tonces yo me rio también. ; Me diviertc mas!...”

Los demds personajes — a los cuales ya nos hemos referido — na
han sido olvidados y hemos de elogiar especialmente la descripcion del
ambicnte, cuvas modalidades han sido captadas por el autor.

En resumen, Bichofes es un digno hermanc mayor para todos los
“barcos de papel” gue Alvaro Yungue nos ha dade a conocer,

Vicror Max WuLLicH,

Andes del Bol, por Jusio G, Dessein Merto, Libreria El Ateneo, 1929,

PM:.\ escribir un libro de viajes es necesario un sentimiento de creacién
artistiva. No basta recorrer las regioncs. contemplarlas y narrar los
diversos aspectos de su realidad geografica. Las ciudades y los pueblos,
requiercn una aptitud de observacién y una experiencia de cultura. La
sensibilidad y el conocimiento, sirven para revelar fielmente la belleza
de los lugares y costumbres. La aparente facilidad para transmitir esas

P
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impresiones, ha dado temna a que sc abuse del recurso literario. Muchis
han eguivocade la nﬂerprﬂacmn certera y armoentosa, olvidando que pu:
Liablar de los paisajes es indispensable saber, ver y comprenderlos.

Entre la abundante bibliografia de ese género, mcrece destacarse un
libro de noble emocién y efectiva belleza. Iis un libro que se aparta o
las vulgarcs narraciones para darnos 2 couocer deslumbrantes imagencs
de las tierras legendarias. Es un libro de intima vibracion y evocadora
riqueza escénica. Se trata de sAndes el Sol, cuyo autor Justo G. Dessein
Merlo ha sabido recoger con sereno gusto y elocuencia, los mejores rasgos
de la civilizacion inciisica. Para cllo, ha viajade nor Rolwm y el Perp,
ha detenido su pasa en los valles y mantafas, convivio la alezria de las
fiestas regionales y en curtosidad infatigable, visito las ruinas inemorahles
¥ los museos de arte. Fn todo, como un pintor, fijé sus ojos y se trajo
la linea y el caolor de las visiones,

peregrinacion internacional ha sido fecundz en ¢l descubrimiento
estético Todas las cosas. ofrecieron su poesia de luz y su leyenda de
misterio. Desde los rudos espectaculos de la naturaleza hasta las figuras
de la tradicion social. encontraron cn el autor la maravillosa evocacion.
Es asi. como se ilumina ante la lectura curiosa la fuerte fisonomia de
los pobladores nativos y la envejecida decaracion de las ciudades, la mar-
cha detonante de los hombres y las mujeres del altiplano y la mistica
gravedad de las arquitecturas remotas.

F1 sciior Dessein Merlo describe el caricter de las antiguas pabla-
ctones con mintictosa devocidn y conocimiento histdrico. Prafunde esiu-
dioso de los origenes coloniales de América, la existencia de aquellos
recuerdas, didé grato motive 2 su erudita narracion. La admirable y ve-
tusta grandeza de l.a Paz conquista en sus relatos un fantastico encan-
tamiento. lgualmente puede decirse del elogie a las iglesias seculares y
del tipieo fervor de las mujeres. La excursion al lage Titicaca, las lige-as
canoas. la hermosa silueta de las cerros, contribuyen a hacer mas hovda
la sugestion de esns lugares.

De la pintoresca tierra holiviana, el autor nos conduce a la célchre
ciudad de los virreyes. La fundacion valerosa de Pizarro, con el esplen-
dor de sus monumentos y la hermosura de las mujeres, acusa en la drs-
cripcion un relicve singular. Tamhién en la hechizadora marcha, legaic-
mas al Cuzco de la tragedia incaica y los abolidos templos al sol, davde
conocemas las leyes de la religion y las supersticiones mitoidgicas. U'na
carrida de toros en Acho, tiene una dramatica emocion y maestria |-
raria. La variable factura de la abra, la riqucza de las visiones y el estila
de dgil y semura expresion, hacen que Andes de! Sol adquiera un valor
de significacidn en las letras argentinas.

Jurio AraMBURU.

El asesino de si mismo, por fsracl Chas dz Chrus. Buenos Aires, 1029

Esw’\ constituido este libro por una decena de cuentos que ha reunido.
hajo el titulo del primeroa de ellos, Israel Chas de Chruz, cucntista
que sc did a conocer con Judios.

Bl asesino de si mismo tiene atin algo de primer libro v daria_margen
para decir que es una promesa si no fuera que ella — en el mismo —
queda casi cumplida. En efecto. la mayoria de las cuentos que lo com-
ponen estan verdaderatnente logradas v en muy pocos de cllns se pueden
scfialar vacilaciones o recursos de principtantes. En Chas de Chruz hay
¥a un cucntista entretenido y consciente y podemos esperar de él — en el
géncro — mucha mas.

El cuente que presta su denominacion al libro ne es ¢l mejor y sélo
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se explica su cleccidn para ese fin por lo atrayente del titulo. En cambio,
hay legitima cmocién en “l.a primer derrota” y resulta interesante, a
pesar de tener un argumento bastante trillado, “La chapa de broace”, En-
contramos finalmente un feliz iutento de humorismo seric en la dolorosa
“Carta de un perindista novicio a un personaje célebre casi moribundo.”
Estos tres mencionados altimamente son a nuestro juicio los trabajos
que en el libro se destacan,
Vicror Max WurLicH.

Signos y Simbolos. por Eduarde Vaccaro. — Fdiciones de la Revista
Sintesis. — Buenos Alres,

Lo mejor de este libro — sin llegar a bueno — se halla en la seguada
parte, en Simbolos

La primera esta constituida casi toda por versos de amor, ai mejores
n: peores que los muches que se publican todos los dias:

Senti como wne qarra cnire wis sesos
clavada la obscsion de amarte fanto

que wmezclaba tu nombre con wis rezos
o un suaie soiar, como de cncanla.

En la segunda parte — la mejor sin ser buena — apunta un atisbo
de perscnalidad. Sin embargo, hay en ella reminiscencias demasiado vi-
sibles: La A'nera Grecia:

iLas costas de Francia! Llegaran cansines
—una golondring, runbo de Paris,

aunncto la vrcha de los porcgrinas —

v abriv fas dos puertas el propio rey Luts,

Esto es Dario: el mal Daric, el Dario trivial, cortesano, versallesco
de Prosus Profanas.

Y en este “Regreso”. desdibujada, jclaro!, aparece la garra del gran
lirkco de Los Simplzs. Guerra Junqueiro:

Fengo tan cansads — madrecita mig! —
gle casi #o picdo wi fHanto sccar

si supicras cuaute lg verdad se enfria
tan Iejos del suave calor del hogar,

Signos v Simbolos no aporta nada.
Arvaro YURQUE.

De la Vida, por Ignecie Pricto del Egido. — Editorial Tor. — Buenos
Aires,

£ Palacio, Ferrari, Cavestany y otros delitos que pasaron por poetas
en la detestable literatura de que gozd Lspana a fines del siglo XIX.
firmartan esto: .

Naté que el airc sc perfumaba,
que se encendia de viva fus:

Inz de bengalas, v elor de csvicias
y era, Carlgta, gne cnlrabas ti.
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Vital Aza, Ramos Carrion, Sinesio Delgado y otros chistosos que
pasaron por humoristas, en la misma lamentable época, prohijarian esto:

—Adids, Roque.

—Ilola. Tomds.
—Tanto tiempo,

—Mucha gusto.
Caracoles gué robusto,
un elefante hecho estds.

Iin Focetas de la Ciudad, el autor de De fa ['ida, intenta redimirse.
Por lo menos, no es chabacana; pero es aun muy copioso, muy palabrero,
muy espanol para poder atrapar la vida moderna en versos modernas.

Arvaro YUNQUE.

Los Viajes, por Corios Maria Podesté. — Editor Samet — Buenos
Aires, 1920,

Copio unas estrofas cualquiera:

Reenerda con carino las horas de esa infancia,
Heng de la drulzura de las cosas lejanas,
cuando la vide grave no decia su imstoncia
§ eran como suspiros mis Iristezas lempranas.

Recuerdo la sewulla In tranguila presemcia

de los seres queridos gue miraron mis jucgos,
y réecuerdo sus rosires que borrard la Ausencia,
tmplacable v severa pare todos los ruegos. ..

Y uno se pregunta: ; Esto es de Carlos Maria Podesti, autor de Los
Viajes. libro aparecido en el afio 19207 ;No se escribio ya esto hace
cincuenta anos? ;Por quien?

Asi es todo el libra.

ALvaro YUNQUE.

LETRAS HISPANO-AMERICANAS

Fuga de Navidad, por Alfonso Reyes. con ilustraciones de Norah Bor-
ges de Torre. — Buenos Aires. 1929,

UGA, musicalmente, es una composicion que trata el mismo tema

en diversos tonos. En su #uga de Navdad, el fino autor de El plano
oblicua, nos lleva con el artificio de su prosa maestra a! reino musical,
dindonos, asi, una verdadera Fuga en que el tema se desarrolla sobre cada
una de las siete notas del pentagrama.

Il decir de Alfonso Reyes es tan sugeridor como lo es la miisica. Su
Figa tiene la esheltez y solidez de las de Bach, geémetra. — es decir, hom-
bire de precision, — del sonido,

Cada palabra encicera dos valores: el eufénico y el representativo.
Dar con el vocablo donde el sonido y la idea se reunen tan entrafable-
mente aliados que ningiln otro pueda equivalerle en eficacia de unidad,
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— expremén y muisica — es también una ciencia exacta cultivada con
esmero y sin tregua por Alfonso Reyes

Llega ya, como los grandes jardineros, a producir cjemplares de
refinacion escepcional, que parecenan ilusorios s1 manos inquisitivas y
ansiosas no hollaran ¢l raso de los pétalos, para marchitarlos, en busca
de la_prueba material negativa.

Fsta accion egoista znte el botianico artifice, tradicese frente a Reves
en el alin inusitado de releerlo; la frecucutacién consiante de su obra
nos da, entonces. aguella certeza de humanidad buscada con persistencia,
a través de la prmmrua ilusion de artificio.

Fuga de novidad, siete villancicos de la esperanza y dec la desespe-
ranza, siete calcomanias del! recuerdo y de la levenda, siete vifietas de
una vida: del do al si en la escala ascendente de la comprension y del
dolor. Cada nota un tono, En el mis alto se rompe el sollozo: “;Ay,
amigos! Jquién era ese hombre?” de la desesperanza,

Norah Borges ha ilustrado con su pluma de sabor primitivo e ingé-
nuo esta plaguette, donde Alfonso Reyes labra, como “el frio las facetas
del oire” su lenguaje y su ideacion,

B e e

Las Noches del Diablo, por S:gundo Barreiro. — Montevideo. — Pér-
tico del Dr. José Ms® Delgado.

E! prologuista dice:

“Los que se complacen cn clasificaciones cronolégicas hallarin que
éste €2 un libro vicjo o, por lo menos, rezagado...”
Lo es, si:

iDulzor de la Pocsia

que aducrme a mi alma bolcmia
cuando barracho de ducls

vey por los negras callejas,

y las piermas insequras

trazan absurdas pirnelas,
mientrus las paredes copian

wi figura arlequincsca’. ..

(Ya Don Emilio Carrere no escalofria a nadie. )}

Las Noches del Dioblc es un libro wviejo, si. rezagado. Pero el
Arcipreste de Hita sigue leyéndose, y con placer.

Cuando en un libro hay poesia, ésta no envejece nunca. Nadie dira
que £4 Libro de! Buen Awor ha quedado a2 la zaga.

La buena poesia — dice ana copla popular — es como el buen vino,
los afios la mejoran. Se avinagra el vino averiado; envejece lo que no
es poesia.

Arvaro YUKQUE.

POLITICA
Sin novedad en el frente, par Erich Maria Remarque. — Editorial Es-

pana. 1020.

‘No contiene este libro de la guerra, como lestimonio descriptivo de su
horrar imhécil, nada que no hayan denunciado ya los antecesores del
autor : los Barbusse, los Rolland, los Latzko, etc.
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Tampoco tiene ningin valor literario fundamental, pues es un diario
amasade cntre ¢l lodo y los piojos de lus trincheras, sin subordinacion a
ningan plan y ansente de ¢l toda preocupacion cstética. Por lo demas,
los jovencs ostudiantes a quicies Wantorek aconseja e incita hacia la
puerra, son demasiada jovenes para aprehendsr cn un segundo de inspi-
racidon o de suobita clarividencia, teda la wfamia refinada de la trazedia.
¥ son conciencias muy vulgarcs, para saber acusar a las generaciones cul-
pables, sino con su simple presencia.

Ia novela de Remarque cs asi, inferior ¢n ese sentido a las citad:s
novelas de la puerra y 2 las desertpciones de Cridtizacidn dc Duliame!; en
cualquier documenta de Les precurscurs de Romain Rolland. encontra-
riamos resumidas las argumentaciones que, sin expresarlas, han dehido am-
myr a Remarque,

i Cuil es pues, la razon del éxito de popularidad de esta novela?

A mi juicio. porque extériariza sentimientos y convicciones de la waca
de homhres que estuvieron en la guerra en su juventud y estin legando
actualmente a la edad madura; es la conciencia edin de la generacion
que cstaha bajo las armas en 1914. Era neccsario que los jovenes aue en
rgLy tenian 20 afios, hubicran llegado a los 35, para que pudieran adveriir
las perspectivas de los destinos que fueron desviados, tronchados u oscn-
recidas par la guerra. las inteligencias esclarecidas, las sensibifidades -
masiada ricas, van mis ligero y hace 10 ains habian intuido y comprendidn
lo que recién en 1920 o quizis durante todo et 2° tercia del siglo, ot
v comprenderia la conciencta media del pueblo. la lema y pesada cerelira-
c:on de las masas anénimas,

Remarque es la primera voz de st generacidn, del mrueso de su acr. -
racién, voz que ya hoy los profesionales de la literatura y de la filosofia v
les filnsafastros que pertenecen a €sa Inisma generacion, encuentran vieja,
de mal susto o demasiado sentimental

¥s 12 nbra de Remarque la acnsacion muda de los millones de destinos
humildes, 2 los que la guerra les sustraje sus pobres almas: mientras «of
hrutal sacudimiento pudo exaltar e inspirar a los cspintus int=ligentes y
fuertes, ;que efecta debia producir en la escasa vida interior (e lns vul-
gares? Y mun de éstos, habia gue distinguir entre la juventud que la sue-
rra separg desde lns comicrzos del caming de sus vidas v los homhices
eaduros, gpic ¥a al ir a las trincheras hahian cstructurade s destis -
tonian sus hocares. sus decberes. una situacion, en fin

El hombre intcligente v superior, vusltn de la guerra, halld cémn
rehacer su voluntad y su vida: en cuanto al homhre devuclto a un hazar,
a un destino ya forjado, no nuede ver la cuerra, si no como una ausencia
transitoria o una lejana pesadilla,

Pere aquel a quien la guerra sacé de sus estudios secundarins, de los
primeros afios de su empleo a de un oficie ¥y de sus comienzos humil-
des a_los 1R & co afies. si incapaz de snhrepnncrsc a la tremenda
imniesion, se hunde en el asco e ignominia que le produjo, ;cémo volveri
a levantar otra vez su corazon? Aquel que no tenia talento ni voluntad
para ser un triunfader, un grande, un homhre superior y que solo cstaha
apenas dotade para pedirle a la vida una alegria vulear, un placer me-
diewre, un triunfa sin pretensioncs, aquel joven humilde, oscuro provin-
clano adocenado que aspiraba a ser jefe de una oficina, o profesor normal,
aquél si que ha gquedado enceguecido y huérfana para siempre. Volvio
mutilado y empobrecido, va era pnhru- y la puerra lo valvié aun mas, qui-
tindole la luz interior qhe poseia,

T'n vano Remargue le hace decir a su soldado. después de lamentar
tedo 1o oue ha hundido el fuegn e la metralla: “Fstoy muy tranquilo...
Nada me quitarin; nada me pucden ya robar Tstoy tan sole, tan sin
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esperanza, que los puedo aguardar sin miedo... Pero tanto tiempa com.
esté sin vida — quiera a no quiera, esto que de mi se llama el Yo — se
buscara su derrotero,”

Iiu vano; porque aquel joven cstudiante ya no cumocerd ningun derro-
tero, todos seran sombrios parz ¢l y todos abandonara hastiada e insa-
tisfecho.

La novela de Remargue ha prendido en la sensibilidad geucral de hoy.
porque da forma a un nuevo aspecto del grave problema de los carpges
de la guerra; no de nacion a nacian, ni de clase a clase, mi aun de filo-
sofia a filosofia, sino de generacidn a generacion.| Ks el priner testinio-
nio para este actualisimo replanteainiento del pleito.

Los burguescs patrioteros de ambos bendos se hallan empenados
en una estipida elucidacion de culpa politica, mera compulsa de piezas
judiciales, d zlcance limitado y del que no es solo el Kaiser, sin duda.
el que delers figurar en la lista de los criminales politicos.

Acaso mys cficaz fué sustanciar el plete de la guerra, como plan-
teado entre las clases engafiudas, entregadas ignominiosamente por la bur-
pucsia de todos los paises en lucha y el capitalismc que mistificd la paz.

Pero hasta ahora no se habia hecho asi, como en la novela de Remar-
que, conl una voz tan expresiva y tan sencilla, la protesta de quwucs impue-
tan la culpa de la guerra, no a una doctrina, ni a una clase, ni a un go-
b1erio, sino a una generacion. La noveld de Remarque lo lhiace por pri-
mera veer,

A los profesores, periodistas, filosofos. politicos. cxperimentadares
que tenian 40 O S0 afios on 1014; que inbuidos del espiritu del siglo pa-
sado, hahia llcgado a crecr que la moral, la conducta humana. podia ser
una ciencia aplicada, una téenica mas que se ajustasc a tres o cuatro
formulas cientificas; que creyeran «n la fuerza de algunos argumentos
(ue huy nas hacen reir, como el de armarse para la paz, con los que
suponian padia refrenarse ¢l fondo do barbarie, de ferocidad y de avaricia
de los hombres. A todos ellos va dirigida la noveln de Remarque.

Porque no hay wus culpables d: la guerra que los que hasia ruig
fucron culpables de una culivra sin alina, descuidada de perfcccionamicmo
moeral, descntendida de los problemas que tratan de esclarccer los flncs
eternos del hombre y que puso en munus de trogloditas, refinadas maqui-
narias de muerte.

Tedavia hay cretinos que sufreu cscalofrios admirativos, cuando oycn
decir que cn Alemania hay hombres que se pasan 4o aios estudiando la
ley de las XII Tablas o la etimaologin de un vocablo. Porgue no saben
que brutos asi, fueron los que causzron la guerra; especialistas cegados
a toda sabuduria jqué podian saher cllos, sabios de gabinete, del enorine
crimen qu¢ en tanto se gestaba?

Los argentinos quizis no sabemos sentir todo lo que hay de desola-
dora orfandad. de desenircuada ¢ indefensa situacion. en el héroe de Re-
marque; como larvas a quienes dc pronto las hubieran expuesto a las
inclemencias del tiempo, estos estudiantes, al salir de las trincheras. no
tiercn 0jos para ver, ni hrazos para luchar v se debaten en los caminos
del mundo, con la arrastrada miseria de que el libro da cuenta. Nasotros
no sab:mos nada de esn, pues la suerte quiso que una hurguesia vacuna,
tyviera mas interés en vender sus lauas y sus carnes que en mandar los
lujos de sus peones a la guerra. Pero acaso, aqui, come en ningunma parte,
haga falta cste libro. pues si nosotros sabemos poca, la geucracion que
vienc detrds nuestro ya ha olvidado totalmente.

Rasxt’ 'y Dore.
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El latifundismo en la economia cubana, por Rail Maestri. Editorial
Hermes, Compostela 78, La Habana.

A revista cubana "1029", que habitualmente se dedica a temas de lite~

ratura meramente formal, ha tenido la buena decision de publicar eo
el pequeiio tomo cuyo titulo encabeza esta nota, una tesis del senor Raul
Maestri para optar al titulo de doctor en Derecho Piblico. Esta tesis
se destaca de sus congéneres por la eleccion de un tema de pran alcance
social y por el fervor patridtico y humano que la inspira.

El autor, como anteriormente su compatricta Ramuro Guerra y San-
chez (Azncar vy poblacion en las Antillas, 1927) y luego el espanol Luis
Araquistain {La agonia ontitlons, 1928), ha sido impresionade con espauto
ante la pauperizacion galopante de aquellas poblaciones, la absorcion de
casi todo el poder economico y pclitico en manos de poces sindicatos norte-
americanos, la degradacion racial a causa de la sustitucion progresiva del
blanco por el negro y todas las concomitantes y consecuentes calami-
dades que el lector puede imaginar.

La breve monografia es un anhelante esfuerzo por entender el pa-
voroso problema nacional que sofoca y esta aniquilande a su patria, y
analiza 1anto como puede sus caracteres y causas, pero, desgraciadamente,
aunque con plausible haonradez, confiesa que no acierta a distinguirle sa-
lucion.

Expone que el latifundismo es alli consecuencia principalmente del
desarrollo extraordinario de la industria azucarera, pues '"mas del cua-
renta por ciento del irea total de Cuba esti dominada por el latifundia”
y, caitando a Jenks, autor de Our cubon colony, dice que “los ingenios
norteamericanos controlan 6.274.000 acres de tierra cubana”, opinando
que “el latifundio azucarero de Cuba es el indice del apogeo de la in-
dustria del azicar”, que “el latifundic es la cristalizacion de! proceso im-
perialista, y no su ‘causa ni su estimulo™ y que el latifundio azucarero al
privar de su independencia al guajiro, sume a teda la mblacmﬂ cn si-
tuciacién dolorosa, suprimiendo de hecho la autonomia y la misma nacio-
nalidad del Estado cubano. Supecne, no obstante, que “desde el punto de
vista economico el latifundio no es un retroceso, pues la produccion del
azicar en grande escala puede acomecterse mis firmemente contando con
la previa cooperacion tle uno de sus elementos — la tierra — que depen-
diendo de la eventua]ldad de un contrato o cousorcio”, aiiadiendo, por
otra parte, que 'la pequeia propiedad y el pequeio cultivo, como los
medianos, son — no obstante su afirmativa significacion nacional y pa-
tridtica — principios anteecondmicos’,

Esas contradictorias o entrechocadas nocionmes, que me parecen ser
las capitales en la mente del autor, son bastantes para producir un ga-
limatias en la cabeza de cualquiera. Yo puedo intentar desenredar un
poco la madeja, diciendo, por lo pronte, que el latifundio noc es conse-
cuencia particular de la industria azucarera, sino del prjgcipio de la pre-
piedad privada de la tierra. Por eso sc enseficrea y crece lo mismo en las
regiones azucareras como en las agricolas de Cuba o de !a Argentina, las
nuneras de Bolivia, las industriales y agricolas de Inglaterra, Francia, Esta-
dos Unidos, etc. etc. El crecimiento del latifundio es un fendmeno claro
y previsto por Henry George para todo el mnundo, no obstante la par-
celacion hereditaria, pues, en la misma I'rancia (pais que pasa por tipico
de la pequena propiedad), lo mismo que en los Estados Unidos, o en
cualquier otro, avanza diariamente el latifundismo, disimulado muchas
veces bajo la forma del enfeudamiente hipotecario. El efecto del ma-
quinismo (mis notorio en ciertas industrias como la del azdecar) no hace
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siné precipitar y resaltar ese fatal proceso; pero la industria azucarera
no tiene culpa especifica alguna en el mismo,

Por otra parte, ese latifundismo no es de modo zlguno un instru-
mento de que se vale la plulocracia. yanki para efectuar sus planes im-
perialistas siné que el “imperialismo™ resulta naturalmente como una con-
secuencia de la aduvenacién de la tierra por dicha plutecracia extranjera,
y con eso, al privar de independiente uso de su tierra nativa a los cu-
banos, quedan éstos esclavizados a aquélla.

Por otra parte ain, si los latifundistas en cuestidn fueran cubanos
en lugar de yankis, la situacidn de la masa de cubanos proletarios no me-
jorania en un comino, Luego el que los latifundistas sean yankis. cuba-
nos o turcos, no es factor que debe contarse por nada en el problema
fundamental.

Ha de anadirse, ademas, que s: es verdad que ciertas industrias. como
la de! azucar, hacen conveniente el cultive en grandes exiensiones. y aun
economicamente lo reclaman, eso no swgnifica que. econdmicamente. re-
clamen la gran propiedad. Confuadir las nociones de grondes o pequenos
cultivos con las de grande o pequeiia propiedad de las tierras en que s
cfectian, es causa suficiente para hacerse imposible entender los proble-
mas que al autor tan meritoriamente le preocupan,

Algo pareceria que se le alcanza, cuando rechaza por triviales las
medidas para mejorar este problema (que al fin de cuentas no es nada
nuevo, pues ya hace mucho que alli mismo se insinuaba), propuestas por
el conde de Pozos Dulces (1R60). Aral'lgcl y Parrefio, Ramiro Cuerra y
otros, tendicntes a2 fomentar la pequeiia propiedad. Cierto es que el fo-
mento de la pequeha propicdad es el mas funestc remedio que puede pro-
ponerse, pues la pequena es madre de la grande y esta de la miseria mas
extremada; pero del contexto se desprende que cuando el autor rechaza
por inadecuada la pegquena proptedad... esti pensando en el prgucio
cultivo,

Izual vy mias abiertamente descarriado anda el autor cuando aplaude
los proyectos de ley presentados por Manuel Sanguili en 1908 y 1009,
cuva idea central consiste en que, desde la fecha en que fuesen aprobades,
quedaria prohihido todo contrato por el que se enajenaran bienes raices
a exiranjeros, estableciendo que “sélo los cubznos, por naturaleza o na-
turalizacidn, padrian obtcner propiedades en Cuba".

Ya he apuntado mas arriha la razén por la cual medidas de esta clase
serian una carabina de Ambrosio, puesto que, por ineludibles leyes eco-
nomicas, dentro del principio de la propiedad privada de la tierra, ella
tra faltalmente a poder de pocas manos, haciendo asi esclava al resto de
la poblacmn y poco debe importar a ésta que sus amos sean extranjeros
o comgatriotas. El problema de fondo, el verdadero problema, no es in-
dagar los medios para cambiar de amos, sino el de conseguir que la es-
clavitud desaparezca.

No corresponde a la bucna proporcion tlue yo me extienda mas en esta
ya larga notz, y cordialmente deseo que ella no sirve de desaliento sino
de estimulo al joven autor del de todos modos importante trabajo gac
comento, Estimulo para ir a los principios fundamentales de ese proble-
ma, para el que sumariamente he propuesta camino de solucion en mi
trabajo sobre el imperialismo, yank:”, publicado en esta misma revista,
(junio de 1027).

C. Virrarosos DoMmincuez.
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La crisis moral de Chile, por Carlos Vicura, {Talleres Graficos de
“La Capital"., — Mar del Plata).

N escritor palitico chileno de envergadura no menos que sartientesca

¥, a lo que parece, desterrado en nuestro pais, de! mode mismo que
Sarmiento lo estuviera en Chile, se nos aparece a traves de un breve
folleto conteniendo el trabajo mencmnado en el titulo, ademis de otro
sobre El deber de los pucblos fremte o la tirania,

Es ésta, no obstante su brevedad, la obra mas seria, sélida y vigorosa
que a mis manos ha llegado describiendo la evolucidn social de Chile ¥
su estado presente. Es también, para mi, el primer estudio convincente
que caracteriza al actval gobierno chileno como una execrable tirania,
a la que el autor combate, no con triviales anatemas de gacetilla sino
con profundos y severos argumentos inspirados en un alto sentido del
patriotismo y del progreso humane, interpretados con auxilio de la muy
claborada cultura que en sus paginas trasciende. Raras veces se presenta,
entre lo tanto y tonto que se publica sobre malterias sociales, la ocasién
de aplaud:r un trabajo con tan sincera conviccidn,

“Las chilenos — dice el autor — por un pudor tan irracional coma
profundo, preferimos callar ante los extrafos nuestras miserias naciona-
les; nos desgarra al alma la exposicion impiadosa de nuestra propia carne
lacerada. Yo callaria también de mejor gana; pera altas razones vencen
el pudor nativo. Despues de un afto y medio de destierro, uno empieza
a sentir que su patriotismo local se deshorda 1rresxsnblemente hacia una
fraternidad mis general: el pudor da paso a la confianza y la lealtad
obliga a hablar en wvoz alta, tanto para que cuantos nos rodean sepan
a ciencia clerta cuil es nuestro concepto y nuestro sentimiento, cuanto
para senalar a tados los peligros que hemos recorrido, a fin de fricti~
ficar una experiencia imprescindible.

Con un seguro concepta de principio sohre el caricter esencialmente
cientifico de los fendmenos sociales, analiza la formacién y desenvolvi-
miento de la sociedad chilena, su iniciacion por la conquista de duros
aventureros; la sucesiva formacién de una casta oligdrquica con apellidos
vascongados; el surgimiento de una clase medta, compuesta por los llama-
dos ‘“siaticos”, que se interpone entre los ‘'caballeros’” y los “rotos”,
pasiva e interesadamente aliada de los primeros para la explotacion de
los segumdos: del pobre populacho que, sin distinguir de matices, estig-
matiza a ambas clases con el epiteto de “futres’. A su vez la aristocracia
desprecia a los de “medio pelo”, poniendo tanto esmerc en guardar la
distancia con ellos como ponen ellos de empefio en imitarla y acercarsele.

En estas divisiones y falta de rumbos de las clases mis numerosas,
estriba, segin el autor, como una de las cawsas principales, el entroni-
zamiento de la presente dictadura militar que oprime y deprime a la
nacion chilena.

El folleto, que también es una incitacion a la revolucién armada
como unico medio disponible para derrocarla, merece ser ampliamente
difundido en toda Ibero-América y especialmente en la temparalmente
desaraciada patria de! autor. Son obras de esta clase las que, a la postre,
acaban por triunfar de todas las tiranias; y es halagueno privilegio para
nuestro pais, en la infausta circunstancia, el de poder dar albergue a
patriotas de tantos quilates como el sefior Vicuha, en retribucion de la
hospitalidad que Sarmiento y sus compafieros hallaron en Chile para
liborar contra la tirania que en su tiempo suftriera la Argentina, con-
siruiendo su extirpacion que, posteriormente, los constituyentes y el pre-
sidente Saenz Pena hicieron definitiva.
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Dos obscrvaciones desco, sin embargo, hacer al autor del espléndido
trabajo; y es una de ellas. que no parece haberse percatado de la in-
fluencia decisiva gue ha tenido en la instauracion de la presente dictadura
el procedimiento electoral chileno, cuya deficiencia es tan grande que
permite [falsificar los escrutinios, segiun de su rcIato se desprende pues
no hay democracia posible sin voto secreto y rigor del mecanismo para
computar los votos. Asegurando estos particularcs y, desde lucgo, la li-
bertad de palabra, {contando ya con una constitucién del tipo presiden-
cialista) todo lo demais es secundario y remediable por natural via evo-
lutiva.

La otra observacion es que considero inadmisibles sus distingos entre
dictadura y tirania, no siendo tampocu cierto que las tiranias desarrollen
el progreso material, Fsta concesion del autor es un error muy grave
v nuigroso. Segun sus palabras,

“Salo la falta de cultura historica — desgraciadamente muy escasa
en estos dias de anarquia ideglogica — puede permitir que se propague
el concepto errdneo y grosero de ser la tirania favorable al progreso.
El unico progreso que las tiranias acostumbran a desarrollar es el me-
ramente material: caminos estratégicos, cuarteles, fortalezas, carceles, etc,,
y a cambio de €1, la opresion, €l vejamen, el atropello, la supresion de
la libertad, el espionaje, el fraude, la concusién, la exaccidén, la insolen-
cia de los matones, el destierro de los hombres libres, el abandono y la
ruina, La historia ensefa que donde quiera gue ha habido tirania. (en
la Inglaterra de Cromwell, en la Italia de los Papas y en la de Mus-
solini, en la Rusia de los Zares, en la Espafia de Primo de Rivera en
la vieja Turqula. en Venezuela, etc, ete.), el cuadro ha sido siempre
el mismo.'

Yo deseo advertir que [o que impide el buen entendimiento del asunta
no es tanto la falta de cultura historica como la falta de cultura cientifico-
economica. Aun cuando las tiranias realicen, como efectivamente lo ha-
cen, no solo caminos “estratégicos’ sino también de otras clases v di-
versas obras pl'lblicas, no .por eso su obra puede considerarse, en con-
junto, como de ‘“progreso material”., Posible es, aun para un gobierno
de tirania, a base de recargar las deudas de las generaciones futuras,
emprender algunas obras publicas mis o menos dtiles, para entretener
por un tiempo el hambre de los mas miserables y jactarse de un “pro-
gresisma”  artificial. Pero, por otra parte mas seria, las consecuencias
imnherentes a las restricciones de la libertad y demas parantias legales
son el apagamiento del espiritu de empresa y de trabajo, yue no pueden
de modo alguno prosperar en un régimen de arbitrariedad y favoritismo
irresponsables. Un gobierno tirdnico inaugura puentes, caminos y mo-
rnumentos, pera la industria [anguldece y los trabajadores emigran, sl
pueden. Asi ha sucedido siempre y siempre sucederd. no solo porgue Io
eirsefie la historia, sind, sobre todo, porque lo ensefia la clencia econd-
mica. Hoy mismo, Mussolini hace ejecutar obras aparatosas, perg las
clases obrera y media del sur de Italia se han acostumbrado a hacer
una sola comida por dia. Nunca en nuestros dias ese pais, habitualmente
misero, ha conocido una miseria mayor. Y eso porque la libertad es
condicidén indispensable de la dignidad, pero también lo es de la riqueza.
Libertad, riqueza y dignidad son correlativas. como lo son esclavitud,
pcbreza v envilecimiento.

Esto explica que, en términos generales, un inglés sea menos pobre
¥y mas digno que un ruso de los de antes... o de los de ahora., Y por
esu la Economia es, entre todas, la mas genuina ciencia de la Libertad.

C. VirLanopos DoMINGUEZ.
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HISTORIA, BIOGRAFIA

El general Serrano, duque de la Torre, por el Marqués de Villa-
Urrutia. Coleccion “Vidas espafiolas del siglo XiX". Espasa-Calpe
1929,

LA biografia, como género artistico ha florecido en los dltimos ados.
Tiene ya en su juventud obras maestras y Alemania, Inglaterra y
Francia, venen — Ludwig, Lyton Strachey, Maurcis — cultores desta-
cades: son los maestros de la biografia. Ya algunos de ellos, Ludwig,
Maurcis, han intentado definirla, fijar sus limites, su aspecto. En Espaiia,
un joven gran escritor, colocado entre los grandes bidgrafos con una sola
obra, dice en un prologo dos o tres cosas sabrosas que nos hau de servir
de canon y de regla.

El joven gran escritor e¢s Benjamin Jarnés; su sola obra Sor Pa-
trocinio,; publicada en la misma coleccion gue la obra a la cual se refiere
esta nota pucde ser Sor Pafrocinio y su prologo, un indice — extraor-
dinariamente Gtil en este género sin indices — para sucesivas valoraciones
o por lo menos para encuadrar obras que como EI General Serrano
pretendan entrar en el marco amplio y generoso de !a biografia,

Discutammos su derecho: El Marqués de Villa-Urrutia se propone
escribir la vida de un personaje sin mayor trascendencia, sin brillo per-
sonal, pero que por circunstancias diversas, por el circulo en nue le
toca actuar y pot ciertas innegables cualidades, desarrolla su vida entre-
mezclindola con todos los sucesos de la minima politica espafiola del si-
glo pasado.

Este personaje — el general Serrano — no tiene para el Marqués
Villa-Urrutia, vida privada; para él su personaje solo interesa en aquello
en que se confunde con la historia — de alcoba y de corte dira Jarnés —
del siglo pasado espaiol. ; Puede hacerse asi una biografia?

El Marques de Villa-Urrutia, miembro de la Academia de la FHis-
toria, habra que suponerlo historiador, debe creer en la personalidad ex-
terna, debe creer en los hombres sin intimidad. E! Duque de la Torre
es exclusivamente un general: un general afortunado, embajador, ministro,
senador. Presentado en el laberinto de su actividad maltiple, sélo le falta
al general Serrano — al general Serrano del Marqués de Villa-Urruna
— ser hombre, regresar a su casa, escribir una carta a su hijo, a su esposa,
a su amante, conversar amablemente con un pariente, ccn un amigo ¥
decir esa secreta ambicién, esa intima inquietud del hombre piblico cuanda
piensa y siente como hombre nada mas. Pero todo esto debe ser para
este marques alge sentimental, algo pequefio. El, como Homero. sdlo
quicre ver héroes. Todos sabemos qué clase de héroes gastaba el siglo
XIX espaincl en politica. Pero supongamos gque por su temple excepcio-
nal hubiera sido el Duque de la Torre un hombre de esos que a la ma-
nera de aquellos griegos sentian confundirse su vida con la vida colectiva:
de esos gue ante todo y por sobre todo eran miembros de un cuerpo
social. Espafia era en esos momentos un campo de batalla; verdad que
de una mezquina batalla pero que en dltima instancia no aseguraba mas
derechos que los del audaz y los de aquel que se sabia ganmar algunos
por dotes sobresalientes de pescador de rio revuelto. Un hombre que
alli escala posiciones es un hombre que esti a la expectativa, un hombre
que ausculta y para el bidgrafo — trasmisor veridico de una personalidad
dird Sidney Lee, sabio y artista agregari Jarnés — mas intercsa el oro-
ceso de esa especulacién, la secreta expectativa doméstica, que no el logro
de esa ambicidn, producto de la farsa callejera o de la maniobra oscura
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y suspechosa. Visto asi el hombre — como verlo de otra manera — la
biografia del Duque de la Torre por el Marqués de Villa-Urrutia no
es una biografia. En esta discusion, le negamos a este libro derecho
a que se constdere como tal. Razonemos ahora.

Biografia, ;gcnero literario? Literario tan séle, no; lo literario es
creacion espiritual; a veces creacion en ncsotros de alge creado; creacién
secundaria, un espectro, un prisma. Pero con una ecuacién personal po-
derosa y significativa. La biografia desplaza la ecuacion personal v la
iimita sin evitarla.

“El bidgrafo actual no debe atender a voz ninguna, sino contemolar
serenamente el montén de posibles documentos y echar a andar con su
resucrtado por los mismos caminos que el resucitado anduve. Obediente
al modelo, al reves que en la novela, en que el modelo debe ser el obe-
diente.” jarnés define. En su exclusion de! prejuicio hay una cantidad
extraordinaria de posibilidades. E! bidgrafe debe mastrar, mostrar y
evitar las resultantes, las consecuencias. Al fin, consecuencias son rayos
descompuestos en nuestro propic prisma: literatura
_ :Que hay de esto en el libro del Marqués de Villa-Urrutia? ;hay
literatura, biografia, historia? Concretamente no podria contestar, A
mi juicio es un libro malo, indefinido, que no sabe bien lo que es. No
es literatura; si lo fuera habria que convenir en que es de la mala.
De los libros de cierto nivel, pocos de los altimamente publicades en
Espafia adolecen de una prosa tan lastimosa y tan plagada de lugares
comunes como el de este académico de la historia y de la lengpua No
es biografia, esto es lo peor, y tampoco es historia; le falta para ser
esto cltimo la amplitud, la serenidad. diriameos si feera posible, la in-
contemporaneidad. Y agui la pregunta inevitable: ;Qué es, pues, el libro
del Marqués de Villa-Urrutia?. Se trata de un libro erudito; a veces
piense que ¢l autor no ignora nada; no hay detalle que se le escape
confidencia que no atishe, secreto del que no esté al cabo. El libro es
todo lo minucioso que puede ser un libro y durante los setenta y cinco
afios de la vida del general Serrano, no sucede nada en Espafia gue el
Marqués de Villa-Urrutia no sepa ni tampoco nada que crea el supér-
fluo. Hay en esta abundancia de detalles un vértigo del cual a veces se
desprende la referencia al general Serrano, tomado siempre, no como
centro de la accion en su vida interior, en su intimidad sino como el
accesorio que se quiere siempre traer a colacidén, pero cuando la accidn,
cn su devenir ineluctable Ic requiera y cuando en ¢l marco amplisimo de
la politica deba aparecer su figura.

No hay entonces la persecucién del biografiado; no hay el centro
de atencién personal por el cual dirda Jarnés que nos asomamos a un
siglo; hay mas bien el siglo, en cuyo cuadro, movido y pintorésco, un
seiior despreocupado nos sefiala con un puntero cuindo y donde aparece
ese otro scitor, que sirve de epigrafe al libro y del cval. a su final no
sabemos mis que lo que hizo. Que es lo que menos importaba saber.

Jost Luis RoMEezo.

Liszt, por Guy de Pourtalés. Paris, 1928

espuks de Chopin ou le podte, nos ha dado Guy de Pourtalts La Fide
de Franz Liszt. No llamo aquellos dos libros “biografias” porque no

los considero como pertenecientes a tal género. Son mas que biografias y
destacanse en la coleccion de “La Vie des Hommes Iilustres” de la
Nouvelle Revue Frangaise como dos libros de verdadero valer artistico.
El autor de una biografia relata los acontecimientos de la vida de su

9
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héroe y explicalos mas o menos, segun un punto de vista personal que
puede, muchas wveces, discutirse. Cun Chopin y Liszt la tarea era muy
dificil. Tratamos con dos genios cuyo arle [ué Ja mosica y cuya misica
fué romantica, Habia que adoptar el meétodo de estudio de las obras de
los poetas romanticos: buscar en la vida del autor la sigmticacion de la
obra, por la vida misma de los dos prodigiosos pramistas. Todo lo que han
hecho Chopin y Liszt en su vida no se explica sino cunociendo el estado
de alma que mspurb el acto. Para relatar la vida de Liszt hama que estu-
diar el alma del miswco y sélo un artista podia hacerlo Guy de Pourtatés
lo realizé y con maestria. Lo mismo que se deshoja una rosa para ver su
ccrazon, de Pourtalés deshoja el alma de Liszt para leer los sentimientos,
las alegrias, las angustias, cuyas consecucncias fucron un wiaje, una sinio-
nia, un lied o un amor. Las pinturas dde Guy de Paurtalés son poderosas.
Cuando muestranos a Liszt tocando el piuna nos nta, no solamente los
movimientos del cuerpo, la posicion de las manos, sing tamtuén y pr{nci—
pulmente lo gue es mids importante: los gestos del rostro, la expresian de
los ojos, casi en cada nota. Quul‘t siecmpre traducir las emociones del mii-
sico, las emociones gue son mas importantes que los liechos en la vida de
uil artista,

Liszt es un alma, un alma mis seusihle qize un arpa eglica. Es un alma
mistica, buscando constantemente la [lelleza el Bien, la Verdad, lo Subli-
me, Fs un alma llena de amor. [l amor domima a luaszt su vida entera,
Para comprender a Liszt, hay que conocer y entender st alma siempre
en éxtasis Con mucho talento, Guy de Pourtales nos hace penetrar en
dicha alma Al principio cuando se forma. de los seis 2 las diez y ocho
aios de edad. Insiste de Pourtalés acerca de acontectmentas tipicos que
muestran el alma del artista: varias wvecss quueve laszt darse a 12 vwia
religiosa, quiere ser sacerdnte, descubriéndonas asi sit alma mistica, =u
amar por Caraline de Saint Cricq, a los dicz v siete, amnr ~asi mistico y
tan fuerte que hasta la muerte no le alvidir, nos da v e de 1a sed de
Ideal que haliia en Liszt y nas dice ramo tadas les seintimicntos en €l as-
piran a la perfeccion. Fs una caracteristica de las almas de artistas: todss
los sentimientes que vinculan, aspiran a la perfeecién v, par cso los artis-
tas, sercs muy sensibles. sulren del mas licera defecio en cmilquer cosa.

En La wida de Iisct como en la de Chopin, revelanos Guy de Pour-
talées un conocimiento y una comprension muy grandes de la muisica ro-
mantica Explica de una manera notuble coma la estadia elel artista en tul
lugar, como tal dolar, tal amar, se relacionaron a tal ohra; el 2% de julio
de 1830, la revolucion iuspira la Swifovia revalncionaria dedicada por
Liszt a La Fayette [n Cinchra, el amor por Maric d'Agoult y las lectu-
ras que hacen le inspiran ¢l Lago de Wallenstadt, A orilas de una fucute,
asi como el primer alhum lirico del moasico. T'ada emocion inspira al artis-
ta  nuevas amistades con Schumann, Mendelsolu, Decthoven, Wagner,
nuevos paisajes: Como, Hellagio, Roma, Holona, Pisi. Nolant, la isla de
Nonnenwerth; Carolina le nspira .”uur;i!'u y ¢l Altenlurg, en Wermar,
ve nacer la Sinfonia de Dante y la Sinfonia de Fanst. La vida de un
artista ¢s una sucesion de emnciones: muchas hicren y la altima mata.
Con talento, relitanos Guy de Pourtalés la vida e Liszt on Weimar donde
es “"Capellmeister” en ocasinnes extraordinarias. liszt deja de ser pianista
para ser compositor, director de teatra y nreanizador de conciertos que
dirige. Por amistad 2 Wagner dadica su inteligencia. st corazén, sus in-
fluencias, su vida, para hacer teioniar la Zukunfis-Musil: la mbsica del
porvenir [iszt ha descubierto cn la misica del artista alemin que vino a
poresse baja sy peetecc'dn la téenica la armonia como las concihe flace
de Wacaner su Dins musical y frente a la apinign mpiblica bostil, hace
representar Tanrhanser, Lohewarn, dicipiends ¢! misme la orquesta A
pesar de las dificultades trakaja para mmponer las dperas de Wagner
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pobrisimo y oscuro, sosteniéndole con su dinero para que pudiese trabajar
en su “Ring". La amistad de Liszt y de Wagner es una amistad rara, sos-
tenida por una musma fe en el misme ideal artistico. Wagner pone en
Liszt todas sus esperanzas porque sabe gue madie entiende su misica como
¢l. Gemios prestigiosos los dos, se adnuran mutuamente, Las obras de
Wagner logran ver lz |luz de la escena dnicamente gracias a Liszt, gracias
al culto que éste tiene por la misica de su amigo,

Con maestria pintanos Guy de Pourtalés a Liszt casi sexagenario
que se retira a Roma e, instigado por Caroline que se dedica ella misma
a la religién, se hace sacerdote, no habiendo podido ésta obtemer la anula-
cion de su matrimonio para casarse con Liszt. Pero, como lo dice Caroly-
ne en 1873, el alma de Liszt cs demasiado tierna, demasiado artista, dema-
siado sentimental para quedarse stn sociedad iemcnma Deja Roma v
vuelve a Weimar, va a Pest, dirige conciertos, sigue haciendo masica pro-
funa sin abandunar sus obras de masica rel[glcsa. empezadas en el silencio
claustral de la Villa d'Este, Momentes de vida religiosa se mezclan a mao-
mentos de pasion. Olga Janina arrancale de Roma; «n Weimar, donde va
4 vivir unos meses cada afio, halla a la Baronesa Me_-.rendorff “la gata
negra'. Su hijo Daniel, su hija Blandine, casada con el ministro francés
QOuiivier, han muerto, y se ha desligado, casi compietamente, de Marie. Se
aparta poco a poco tambien de Carolyne que desaprueba sus wviajes, sus
vueltas a la vida mundana, sus pasiones nuevas, A pesar de su amistad
E’Er Hans de Bulow, perdona a su hiju Cositna que se haya casado con

agner. No puede resistir al nuevo mairimonio: se realiza en Bayreuth lo
que habia querido realizar en Weimar: el “Festspielhaus” y, ademas, segin
una palabra suya, “Cosima es tan admurablemente mu hija...” Wagner a
quen admira tanto, triunfa ahora. Despucs de las fiestas de Pest para
celebrar sus cincuenta anos de musica, vuelve a Roma. pero deja la Villa
d'Este de nuevo para volver a Weimar a dar un concierto a la memaoria
de su amiga Maria de Moukhanow gue ha muperto. En Pest se entera de 1a
muerte de Marie d'Agoult, !la madre de sus hijos. No esta muy conmovi-
do: ha llorade a Marie, muerta ya en su corazon antes de su muerle real
En 1876, ve Liszt la realizacion de su idea de 3o aios: se inaugura el
teatro de Bayreuth,

Vueltoe a Roma el Cardenal de Hohenlohe le da el canonicato de
Albano, donde se wstala en 1879. Pero no puede permanecer ahi. Hasta su
nilerte sigue viajatndo. Va 2 Wemmar, a Pest, vuelve a Roma que deja

por Viena, Amberes o Londres, va a Hungria, va a Bayreuth y después a
\mccu doude estan Wagner y Cosima, Poco después que ha vuelto a
I’es1, Wagner mucre en Venecia. Viejo, enfermo, no para. Sale de Roma
en |Rﬁh hace un Gltimo viaje y muere en Bayreuth, el 31 de julio de 1836
Tenia 75 anos y no habia dejado nunca sus trabajos y sus viajes. Guy de
PPouriales ha cscrato estas paginas con tal fuerza gue dejan al lector asom-
brade, tanto sus palabras pintan con vida al Liszt de los quince altimos
anos, de una prodigiosa longevidad de corazon y de cerebro.

CGuy de Pourtalés es un pintor admirable de emociones: las pinta con
emocion propita gque transmite al lector. Se podrian llamar sus dos libros
Chopin y Liszi: “Vidas de artistas escritas por un artista para ser leidas
por artistas”. Digo “leldas por artistas” porque solo un lector artista puede
catender la belleza artistica de tales libros, (Jue no los lea el lector que
busca ¢n un [ibro accion y mowvimiento: Para descubrir en los libros de
Pourtales todo el salor que tienen, el alma del lector debe comulgar con
¢! aima del autor como ha comulzado ésta con el alma de Chopin y de
Liszt. Sc siente leyendo a Liss! que Guy de Pourtaiés es también un masico
¥ un artista. que tivne por los Chiopin, Liszt, Beethoven, Wagner, un ver-
dadero culto y hahla de ellos como un hombre habla de su Dios. Ha que-
rido cunocerlos Inlimamente v quiere hacerlos conccer a otros para que
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los amen como €l los ama. Is Vie de Franz Lis=t es un libro que todo
artista y toda eprsona amante de la misica debe [eer.

Peoro ScEwas,
VARIOS

Enciclopedia grifica: Madrid. — Editorial Cervantes.

A casamos de recibir el primer fasciculo de la nueva Enciclopedia Gré-

fica que publicara la Editorial Cervantes, dedicada a divulgar por
medio de la fotografia y el grabado todo un munde de conocimientos 1ti-
les. Este primer fasciculo esta dedicado a Afadrid. Ha side escrito por
Jjuan Chabis ¥ lo ilustran 120 hermosos grabados, en su mayoria vistas
del Madrid antigua y moderno.

Los cuadernos de la .Encu'tapzd;a Grifica seran mensuales y estaran
dedicados a una scla materia artistica o cientifica, compendiada hasta el
dia, Estos fasciculos se encuadernarin mds tarde por orden alfabético ea
elegantes volamenes, que constituiran un valioso conjunto enciclopédico.

Nos,

Cancionero del arbol, por Pedro B. Franco y Cesdreo Rodrigues. Bues
nos Aires, 1920

Dos maestros, dos cultes espiritus, Pedro B. Franco y Cesarea Rodri-

guez, el primero muy ventajosamenie corecido en nuestros circulas
literarios tamhbién por publicacicnes de indole no pedagdgica, y por haber
dirigido interesantes y criginales revistas literarias, han compilade una
antologia del arbol bajo el titulo que encabeza esta nota. Dos secciones
principales forman el libro: la de prosa y la de verso, en que estin reuni-
das. sin distincion de escuelas. nacionalidades ¥ épocas, muchas de las pi-
ginas mas amenas, mas hermosas o mis cstimulantes que la flora univer-
sal. la silvestre y la doméstica, ha inspirado al homhre. Son leyendas,
descripciones, discursos, fiabulas, himnos cuye asunto son el arbol y la
flor y su benéfica relacion con la vida humana, obras de autores con
preferencia argentinos y contemporaneos, pero sin que falten los extran-
jeros y aun los antiguocs,

El Cancionera del drbol es un libro que responde a una concepcion
noble y simpatica y que puede ser Gtil en las escuelas, &

08,

Hacia mejores tiempos, discursos, alocuciones y cartas de Anatole Fron-
ce. Version castellana de Carlos M. Prircivalle. Editorial, “La Facul-
tad”. Montevideo.

EL escritor uruguayo Carlos M. Princivalle, autor de una celebrada
novela, titulada Lo wmiertz de los trovadores. evocacién de la Pro-
venza del sigio X!II, que obtuvo en su patria el premio nacional de Lite-
ratura, ha traducido por primera vez al castellano, el hermoso libro en
que Anatole France recopilé en toaf, lLajo el rotulo de Vers les temtps
meilenrs, algunos de sus discursos, alocuciones y cartas, paginas todas de
orden politico y de doctrina democratica y socialista,

Debemos celebrar esta edicién montevideana de un libro hasta hoy
no vertido en conjunto a nuestra lengua y en el cual se contienen tantas
paginas admirables por su densidad, en su sencillez de aparente literatura
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popular, como que Anatole France las pensaba y escribia antes de pronun-
ciarlas, cuando nc se limutaba a remutirlas como mensaje autorizadisimo.
En apéndice el traductor ha incluido una nueva versidn de la admirable
Oracion sobre la Acrdpolis, de Renan, que inspird a France la Gltima par-
te de su no menos admirable discurso de ‘Tréguier,

Nos

Dizionario comparato di Proverbi e modi proverbiali italiani, latini,
francest, spagnoli, tedeschi, inglesi ¢ grect antichi, por Augusio
Arthaber, Milano, Ulrico Hoep]l. 1929,

HOEFLI el gran editor de Milin, después de ofrecernos hace breve tiem-
po Ii hbro dei mille savi, interesamtisima compulacion, por orden
alfabetico, de 8000 maximas, pensamientos, aforismos, paradojas, de todos
los tiempos y todas [as naciones, de mas de mil autores, traducidos y acom~
paiiados del texto original, ahora nos remite un Dizisnario comparato di
proverbi e modi proverbiali, compilado por Augusto Arthaber. Son por
orden alfabético 1483 proverbios presentados en su forma italiana ¥y en
su forma y variantes extranjeras, originales, segin los mas difundidos
idiomas de cultura modernos, a mas de! gricgo y del latin. Esas variantes
©o siempre pertenecen al refranerc popular, sino que son la forma que la
sentencia ha tomado en algin autor ilustre,

Valga, a titulo de ejemplo un proverbio cualquiera, tal como se lo
presenta y compara en este libro:

12. Acoua cheta rovina | pomti.

frem.) No ghe xe zqua pezo de I"aqua morta. [Esta es la forma dialectal ve
neciana).

I.—Quo flumen placidum est, forsan latet altivs unda.
Caro, Distich. IV, 1.

Altizsi q flumi imi sona lahbi.
(Currrius. Higt. Ales. Magn. VII 4 13).

fr.—Il n'est pire eau gue celle gui dort.
En eau endormie, | Foint ne te fie

sp—Do mis fondo el rio, hace menos ruido.
Del agua mansa te guarda.

td.—Stille Wasser sind tief.

We der Fluss am tiefsten ist, da ist er am stillsten.

#n—Still waters run deep.
Good defend me from the still water, and I'1l keep mysel! from the
rough.
Smooth runs the water where the brook is deep.
Suaxesreane, King Heary VL Part. I[I A III S. L)

Bien se comprende que por este procedimiento los proverbios y sen-
tencias ofrecidos en siete idiomas, alcanzan en €l grueso volumen de mas
de ¥s0 paginas, hasta unos 13.500, En apindice varios indices alfabéticos
los sistematizan segin el idioma a que pertcnezcan.

Cualesquiera que sean las omisiones de cste libro, su utilidad y ame-
nidad sorn manifiestas, y por tal motivo hemos creido oportunc dar noticia
de él, asi como reputamos igualmente interesante y intil, ¢l ya citado dri
wrille sgz4, debido a la paciencia de dos autores, F. Palazzi y S. Spaventa

Filippi
Nos.
9 %
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Coleccién Universal. Segunda ¢poca. Espasa- Calpe. Madrid.

pnsssﬂtu ante nuestros lectores la difundida Coleccion Universal que
edita Espasa-Calpe resultaria tarea superflua, pues a la hora actual,
ne hay una sola biblioteca grande o pequefia que no encierre varios de
esos inconfundibles tomitos, antes de color verde gris, ahora no rmenos
llamativos en su nueva vestidura,

En los mil niimeros de la primera serie se contienen las obras literarias
mas famosas de todos los tiempos y de todas las literaturas: novela, teatro,
poesia, filosofiz, cuentos, viajes, historia, memorias, ensayos; Azorin
calificé muy acertadamente esta coleccion, al decir que ‘“constituye un
enjambre de libritos doctos y amencs, un abejar de las mejores flores del
espirity, sin equivalente en ninguna otra coleccion extranjerz similar”

Desde hace unos cuantos meses, la Coleccidn Universal ha inaugurado
su segunda ¢poca, publicande ya un centenar de nimeros, cuya presenta-
cion editorial es cuidada y selecta

Mencionar alzunos de sus titulos y autcres es hacer =u mejor elogio,
en lo que se refiere a la importancia literaria de las obras. Asi entre los
ultimos tomos encontramos cuatro obras teatrales de Shakespeare: Tito
Andrénico, La Doma de lo bravia, la primera parte del Key Enrigue IV y
la segunda parte del Rey Enrigus 1V ; comedias clisicas de Lope de Vega
y Calderdn; novelas tan interesantes como La sznora del perro y otros
cuentos por el ruso Chejov, Domingo por Fromentin y La Aowvela de un
hombre de bien por Edmundo About; y, finalmente, obras tan poco difun-
didas como la Vida de Napoledn de Stendhal y el Eqmont de Goethe,

Todos estos volumenes, dado su precio reducidisimo y su excelente
presentacién, tendrin seguramente aquella difusion rapidisima que ya
alcanzaron los mil niimeros de la primera serie, -

08,

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN OCTUBRE

Novelas, cuentos, narraciones, poemas en prosa, eic.

Ericrt MAria REMARQUE: Sin novedad en el freate. Novela, Buenos Aires
1 vol, de ty6 pags.

Ennesto Grarser: Los que tendamos doce aiios. Novela de la guerra, Tra-
duccidn del aleman por W. Roces. Editorial Cénit, Madrid, 1920
t vol. de 304 pags. Precio: 5 pesetas.

Vatentin Karaev: El desfalco. Novela, Version espaficla, Editerial Ceé-
nit. Lagasca, 55. Madrid. r920. 1 vol. de 248 pags. Precio: 5 pesetas.

RarMuxpo Gewcer: Cwenlos Judins, Traduccion del francés por J. G.
Gorkin. Editorial Cénit. Madrid, 1920. t vol. de 310 pims. Precio:
6 pesetas.

Ssrarnve: O-Jarkanda!, Historias. Cuentos y Leyendas de un remoto im-
perio. Tipografia Patria. Cuscatlin (San Salvador). 1920. 1 vol. de
160 pags.

SuErwoop ANDERSON: Pobre blance. Traduccion del inglés de Julio Calvo
Alfaro. Prologo de Angel Flores, “Los Principes de la Literatura”.
XVIIT, Editorial Cervantes. Avenida Alfonse XIII, 382, Barcelona.
1920, t vol. de 360 pigs Precio: 4 pesetas.

ALceste Mast: El ¢rimen legal. Novela, Editorial Tor. Rio de Janeire
760. Buenos Aires. 1 vol. de 208 paes,

Luis J. Roca: Regresidn. (Satira sitética) Buenos Aires. 1929. 1 vol.
de 236 pags. Precio $ 250
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Brakerxy: Cuentes occdentales para nifios grandes. Version espafiola
por Gerardo N. Leza. Ediciones J. Samet. Avenida de Mayo 1242
Bucnos Aires. 129 1 vol de zi8-XX pags

MAaxrvo Sove Hawy: Def fardin de lo leyenda. “El Atenco™ Libreria
Cientifica y Lueraria. Florida 371. Cérdaba 2005, Buenos Aires. 1gzo.
1 vaol. de 128 pags.

K. Ocwnev: El duario de Costia Ripbtsev, Traduccion directa del ruso por
Tatiana Euco de Valero y Benjamin Jarnés. Primera edicion. Colec-
cion Conternporanea. Espasa-Calpe 8. A. Madrid, 1929. 1 vol de
288 pags. Precio: 5 pesetas.

Ernesmo Siwva Roman: El dueilo de los asires, Cuentos. “La nevelz nue-
va". 1. Santiago de Chile. 1920. 1 vol. de 64 pags.

Jurio Fincerit: Epo Gambetta. Novela, Destinos. 1I. | Samet. editor.
Av. de Mayo 1242, Buenos Aires. 1929 I vol de 208 pags. Precio:
2 pesos.

Samues D Sreesov: Anga. Memorias de un emigrante. J. Samet, editor.
Huenos Aires. 1929. 1 vol. de 130 pags. Precio: t peso,

ANntoNo RusiN Ferrarr: Coracones, %uemus Editorial Ter Rio de
Janeiro 760. Buenos Aires. 1929, 1 vol. de 128 pags.

Verso,

Cartos Perricrr: Comino. Ediciones Estrella. 9, rue Halle. Paris. rozg
1 vol. de 8o pags.

Epuarpo Vaccano: Signos v Simbolos, Ediciones de la Revista "Sintesis”.
J. Samet, Librero-Editor. Avenida de Mayo 1242 1 vol de 88 pags

Carros Maria Popestd: Los viajes. J. Samet, editor. Av. de Mayo 1242
Buenos Atres. 1929. r vol. de 96 pags.

Marcos FINCERIT: Aniema. 22 poemas contemporineos, Editorial Tor
Buenos Aires. 1920 1 vol. de 64 pags

JuwAx Pereovick: Natpe adverso. Ediciones “Ande”, Santiago de Chile.
192g, 1 vol, de 88 pags.

Cartes Arpeamo Garrsawol: Tewusiones v alegrias. Poemas, Editorial Al-
batros, Montevideo, 1929, 1 vol. de 8o pags,

Icvacio Priero okl Ecmo: D¢ lo vida, Editorial Tor. Rio de Janeiro 760
Buengs Aires. 1020. 1 vol de 128 pags.

Mrcuer Maria Vicronrro: Poemas de wn emigronte. Editorial Minerva.
Avemida de Mayc s6o. Buenos Aires. 1929 1 vol de 132 pags.

Seci v BARRERO - Las noches de! dighlo. Portico del doctor José Maria
Delxado. Montevideo. 1gz0, 1 vol. de 128 pags.

Faancrsco Soro v Cawvo: Ll resplandor de Jesus. Portada de Romilda
I'erraria. Sociedad de Publicaciones El1 Inca. Mejico 1416, Buenos
Aires. 1029. 1 vol de 160 pags.

Awvaro Yungue: A'wdo corredizo. “Los Poetas”, 2* serie vol. X1 Edi-
torial Claridad Buenos Aires. 1929. 1 vol. de 64 pigs. Precio 020
centavos.

Arvaxpy CGomov: MPdgives escoaidas. Traduccion de Eduards Avilés
Ramirez, Prefacio de Jean Royeére. Editions Excelsior 27, quai de la
Tournelle, Paris, 1029. 1 vol. de 112 pags. Precio: 3 pesetas

Avpenro M. Erriw: Primareral, Poesias liricas. Editorial Tor, Rio de
Janeiro 760, Buenos Aires. 1029 1 vol dec 224 pags,

Damiin P, GaraT: Poesios. Editorial Minerva. Avenida de Mayo sto
Buenos Aires. 1929 1 vol de 134 pans.

Irpe-nxso Perepa Vaipes: Roza ueqra. Edicion del periodico nezro “La
Vanzuardia” Montevides 1920, 1 vol de fo pigs.

Ancr. Navea, esro: Pajo los naranjales. Editorial Tor. Ric de Jareiro
700. Buenos Aires, 1629, 1 vol. de g6 pags.
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Politica, Derecho, Economia, Sociologia, etc.

Arronsg Fasiia: fos brozes en cruz. Editorial “Cultura. México. 1929.
1 vol. de 120 pags.

Leon Trorski: Le revolucidn desfigurada, Versidn castellana de J. G,
Gorlin. Editorial Cenit. Lagasca §5. Madrid. 1925, 1 vol. de 312 pags.
Precio: 5 pesetas,

Marcerinog Dominco: Ina dictadura en la Europa del sigle XX. Historia
nueva. Primera edicion, Madrid, 1929, 1 vol. de 240 pags, Precio:
& pesetas.

Warpo Frank: Redescubrimiento de América. Traduccion del inglés por
i. Héctor de Zaballa. “Revista de Occidente”. Avenida Pi y Margall,
7. Madrid. 1929. 1 vol. de 258 pags.

Jestis §. Soro: Aspector de la nueva ideologia mexicana, Talleres grafi-
cos de la Nacion. México, D, F. 1929. 1 vol. de 8o pags.

ZiNovIEFF: Presente y Futuro. (Palabras de un hombre de estado), Tra-
duccién de N, Tasin. Notas biogrificas por José de Viana, Ediciones
Jason. Ancha 13, entresuelo. Barcelona. 102¢. t vol. de 216 pags.
Precio: 4 pesetas.

Historia, Crénica, Memorias, Biografias, Viajes, etc.

Jurio A. Costa: fojas de i digric. Daguerratipos, Cabaut y Cia. Libre-
ria del Colegio. Alsina y Bolivar, Buenos Aires, 1920, 1 vol. de
368 pags.

Bexjasin Jaengs: Sor Patrecinio. La monja de las llagas. Vidas espa-
fiolas del siglo XIX. I1. Espasa-Calpe, 5. A. Madrid Rios Rosas 24
1029. 1 vol. de 292 pags.

Jesro (5. Dessery Meruo: Andes del sol, Aspecto de Bolivia y del Peri.
“El Ateneo Libreria Cientifica y Literaria, Florida, g71. Cordoha,
2009, Buencs Aires. 1929. 1 vol. de 18 pags,

Jost Rivera InpawTE: Rosos y sus oposilores. 1. Prdlogo de Bartolomé
Mitre, Grandes Escritores Argentinos. Director: Alberto Palcos.
XXIX. “El Ateneo." Lihreria Cientifica ¥ Literaria. Florida 271
Cordoba 2009. Buenos Aires. 1929, 1 vol de 262 pags.

Antonto Derrkpiane: Estudios de Historio v Arte Argentinos. Junta de
Historia y Numismatica. Biblioteca de Historia Argentina y America-
na, Dircctor: Ricardo Levere I, “El Ateneo.” Libreria Cientifica y
Literaria. Florida 371. Cordoba 2000. Buenos Aires. 1920 t vol. de
254 pigs.

Juan Atvarez: Teowmas de Historia Econémica Argenting Junta de His-
toria ¥y Numismitica. Biblioteca de Historia Arpentina y Americana.
Director: Ricardn Levene 1T "Fl Ateneo” Libreria Cientifica
Literaria. Florida 271, Cérdoha 2009. Buenos Aires. 192g. 1t vol, de
240 Dags

Cartas Conees Lowa: Rivadaria v Ir simulecidn mondrquica de 1815,
Junta de Histaria y Numismatica. Biblioteca de Historia Argentina y
Americana. Director: Ricardo ILevene, IIT. “Kl Ateneo.” Lihreria
Cientifica y Literaria, Florida 371. Cérdoha 2099, Bucnos Aires, 1929,
1 vol, de 248 pags.

Ricawno Levese: La riveluzions dell’America Spagmsla nel 1810, Tra-
duzione dal francese di Marin Ruffini, Prefazione all'edizione fran-
cese di Raymond Ronze Prefazione e Appendice all’edizione italiana
di Fmilio de Matteis. Vallechi editore. Firenze. 1 vol de 314 pags.
Precio: 16 liras,

Awrra Bapnwen: Idals behind altars. 1929 Payson y Clarke Ltd r vol.
de 3fio pags.
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Critica, Historia Literania, Ensayos.

Beresroro Fcan AND BrianN pE SuaNE: De Sode. Being a series of
wounds, inflicted with brush and pen, upon Sadistic Wolves garbed
in Masochists'Wool. FPublished for the first time by The Fortune
Press, 1zo Buckinghamm Palace Road. London. S W. I

Jorce. M. Furr: Lo ganchesco en “La Literatura Argentina”, de Ricardo
Kojas. Imprenta y Casa editora “Coni.” Perd 684. Buenos Aires.
1929. t vol de 3oz pags.

Raragr Baruvian: Comentarios margingles, (Literatura Boliviana), Edi-
torial “Renacimiento.” La Paz. (Bolivia), 1 vol. de 182 pags.

DIEGO CaRPOKELL: £n torso o la Ciencis. Fnsayos, Caracas. Lit. vy Tip
Vargas. 1929. 1 vol. de 200 pags.

Arruro Carpevita: Los Romanticos. Espectros, Fontasmas » Munecos
dei Romantictsme. Cabaut y Cia. Libreria del Colegio. Aisina y Bo-
livar, Buenos Aires. 1g20. 1 vol de 240-16 pags.

AnmErica Castro: Santa Teresa v ofres ensayos. Edicidn de “llistoria
Nueva'., Madrid. 1929, 1 vol. de 280 pags. Precio: 5 pesetas.

Arturo GiMmEngz Pastor: Fhastoria de lo Literature Esponola. Obra es-
crita para los azlumnos de ensefianza secundaria y normal. Angel Es.
trada y Cla, editores. Bolivar 465. Buencs Aires. 1gzg 1 vol de
436 péags.

LEucenio Maria o Hostos: Flamiet (Ensayos). Con un pralogo de An-
tonin 5, Pedreira. Sociedad Eugenio Maria de Hostos. Universidad
de Puerto Rico. 1929. 1 vol. de 116 pags.

Masica.

Oryorino ResricHI: Belfagor, comedia lirica en un prologo, dos actos y
un eptlogo. Reduccién para canto y piano. Volumen de 319 paginas,
kd. G. Ricordi, Milan,

Orrorino Respicun: Deitd sifvane, Cinco liricas para canto y piano, mu-
sicadas sobre palabras de Antonic Rubino. Edicidn G. Ricordi Milin

Urrorixo Reseicni: Antiguas danzas ¢ grias pera lgid. Reduccion para
piano. Volumen de 2! paginas. Edicion G. Ricordi y Cia. Milin.

K. Pick-MAarciacarr: Sithauettes de cornaval, Cuatro trozos para plano.
Volumen de 38 piginas. Ed, G Ricordi y Cia. Milan,

Magrro CasreLNuove Tepesco: Predigrotta 1924, Rapsodia napolitana para
piano. Velumen de 43 pigmas. Ed G. Ricordi y Cia. Milan.

E. Monranaro: Centi dells terra d’Abruzzo Versidén ritmica italiana de
Firlio Mucci Un volumen de 124 piginas. Ed. G. Ricordi y Cia.
Milan.

Brernmoven: Sonata pare piane. Nueva edicion critica revisada y co-
tregida por Alfredn Casella, Dos volimenes de 370 y 390 pags. respec-
ttvamente. Ed G. Ricordi. Buenos Aires

Frrorr Pozzonr: Taranteia para dos pianos. Ed. G. Ricordi y Cia. Milan

Educacion.

Avreeno L. Paracros: FEnseiionza secunderia, Las reformas al plan de
estudios de los colegios secundarios de la Universidad Nacional de
La Plata. Edicidn oficial. La Plata. 1929. 1 vol. de 114 pigs

GerMin Bermrsvtes: Padrina y otros cuentos para mifios y maestros. Ilos-
tracion de Hohmann. Editorial “Meterete” Buenos Aires. 1929. 1 vol.
de B3 pags.

German Beroranes: E! filtimo castign, Cuentos para padres y maestros.
Fditorial “Meterete.” Buenos Aires. 1920 1 vol. de 128 pags.



NOTAS Y COMENTARIOS

José Batlle y Ordériez.

T ras larga vida de lucha excepcionalmente vigorosa por el pro-
greso civico del pueblo uruguayo, ha fallecido el hombre
cuya silueta sobresalio de tal modo en las contemporaneas con-
tiendas politicas tberoamericanas, que pocos como su nombre y
sus obras han logrado destacarse tanto a la distanaa, y asegurar
tan ciertamente su huella en el recuerdo agradecido de sus con-
ciudadanos.

Batlle y Orddfiez, que por dos veces ocupd la presidencia de
Ia Repiiblica del Uruguay (1903-1907 y 1911-1915}, fué no sdlo
un gobernante, sino ademas un verdadero estadista, pues que no
se limitd a acompafiar con su tarea administrativa el progreso
nacional, sino que lo impulso en diversos ardenes mis alld de lo
que sin su accién personal se habria alcanzado,

Politico de una época de critica transicién en la que, gracias
en muy gran parte a su propio esfuerzo, la nacidn salia del pe-
riodo cronico turbulento del caudillaje montaraz para entrar en
el de la civilidad pacifica, reunid la doble aptitud del caudillo de
armas tomar y el intelectual de palabra y pluma diligentes. Nun-
ca estuvo en retardo con el paso del conjunto, sino que siempre
fué delante, abriendo a fuerza de brazo el camino en el bascaje.

Fué verdaderamente un conductor; y si la ruta en que guidé
a su pueblo no ha respondido al desideratum tedrica de una per-
fecta alineacidn, no por eso el avance neto ha dejado de ser efec-
tivo y grande, pues las presidencias de Ratlle han terminado de
asegurar el orden institucional democratico en una mis de estas
repablicas iberoamericanas que tanta sangre y agitacion han de-
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rrochado en luchas fratricidas, colocandola por aquello en el pe-
quefio grupo de vanguardia.

Batlle comprendié muy claraniente que la consolidacion de la
raz social y las posibilidades de prosperidad sdlo pueden venir
del afianzamiento de la democracia, y que éste solo puede llegar
de los procedimientos que impongan la practica leal de sus prin-
cipios; y en ese sentido se encauzaron sus empefios sinceros y
pujantes.

Su creacion mias afamada fué la del ejecutivo colegiado, pero
la realmente eficaz y suficiente ha sido el establecimiento de la
auténtica eleccidn de los mandatarios mediante el voto secreto y
la veracidad de los padrones. Del ejecutivo colegiado, en cuanto
desde fuera podemos juzgarlo, sélo podriamos decir que no pa-
rece mayormente perjudicial en su actuacidn, pero que si lo fué
por el enorme desperdicio de esfuerzos y de tiempo invertidos en
conseguir esa reforma tan innecesaria como insignificante,

También trabajo Batlle con su caracteristica entereza y con
10 menos éxito para dar un definido caricter laico al Estado,
sin incurrir en los excesos de arbitraria persecucion al clero que,
por ejemplo, tan costosos han resultado para el pueblo mejicano.

En cuestiones economicas su criterio fué menos seguro, bien
que siempre inspirado en propdsitos de avance justiciero. Por
influjo de sus tendencias, no siempre bastante ilustradas en este
saliente aspecto de la funcidn gubernativa, hemos visto acertada-
mente estadizarse en el Uruguay industrias monopolisticas como
la provision colectiva de fuerza eléctrica, a la par que el error de
estadizar industrias competitivas como las de los hoteles y los
bancos; y atacar algunos privilegios de la propiedad territorial,
mientras por otro lado alentar el privilegio del proteccionisnio
aduanero.

Pero el fomento general del espiritu democratico no lo des-
atendio en ningin momento, ccupandose muy plausiblemente de
infundirlo en su propic partide, dando propicio campo a la for-
macion <e un plantel de jovenes dirigentes que a su lado y con
iguales derechos dilucidaban en debates que se lhacian publicos
las normas y proyectos que el partido habria de adoptar; no
escaseando entre esos nuevos lideres los que se han mostrado
capaces de examinar con no menor informacién y entendimiento
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que su jefe y maestro, doctrinas tan modernas y complejas como
la econdmica georgista,

Batlle y Ordofiez consiguié asi la creacion de un ilustrado y
estructurado cuerpo de sucesores que, confiradamente lo espera-
mos, habra de continuar y superar su obra.

En el cuarto aniversario de la muerte de Ingenieros.

EL cuarto aniversario de la muerte de nuestro grande y admira-

do amigo José Ingenieros, ha sido recordado este afio con una
devocion que ha superado la de los anteriores, con haber sido aqué-
lla intensa, lo que significa que la memoria del ilustre escritor y
animador va fijindose y ensanchindose en el espiritu de sus con-
temporineos y de las nuevas promacicnes.

Ingenieros ha sido conmemerado este afio en diversos actos
publicos, entre ellos el que congregd en torno del sarcéfago que
guarda sus cenizas, ante [a portada del crematoric del Cementerio
del QOeste, en la mafiana del primero de noviembre, a mis de un
millar de personas que escucharon con recogimiento y renovado
interés la palabra de los oradores designados por distintas insti-
tuciones de cultura o de accion politica. Primero, jovenes estu-
diantes universitarios; después, los que fueron compafieros en
vida del extinto. En nombre de la Sociedad Cultural José Inge-
nieros, hablaron los Sres. Rau! Ballesteros y Mario Casabianca.
Por el Circulo Universitario Mariano Moreno, el Sr. Ramon Gre-
bol Robirosa. Por la agrupacion “Accién Reformista” de la Fa-
cultad de Ciencias Econdmicas, el sefior Javier Ldpez Zavaleta.
For el Partido Reformista Centro Izquierda, de la Facultad de
Derecho, el sefior Ernestc Perelstein. Leyo luego un interesante
estudio sobre la perscnalidad del maestro, Luis Reissig, de quien
daremos en el préximo nimero el dicho ensayo. Los amigos de
Ingenieros tuvieron su intérprete autorizado y elocuente en el
escritor Anibal Ponce, su compafiero y sucesor en la direccion de
la Revista de Filosofia. Nuestro director Roberto F. Giusti habla
en delegacion del Partido Socialista Independiente, al cual repre-
senta en la Cimara de Diputados. Por la Unién Latino-America-
na hablé el sefior Manuel A. Seoane, y cerro la serie de los dis-
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cursos, Arturo Orzibal Quintana, quien hablé en nombre de la
Alianza Continental, de [a cual dijo ser “hija de! pensamiento de
Ingenieros como lo es la Unidn Latinc-Americana.”

No solo por el niimero sinc por la calidad de los presentes,
asi como por la resonancia que ha tenido en los periddicos, el acto
revistid manifiesta significacién. Pocos faltaron de los mejores
amigos de Ingenieros, entre quicnes notamoes gran numero de
nuestros mas prestigiosos escritores y universitarios. Reprodu-
cimos a continuacion las palabras dichas por nuestro director
Roberto F. Giusti:

La primera lecciéon que Ingenieros nos ha dado a los argentinos, es la
del trabajo, Aqui, donde todo lo hacemos desganadamente y a saltos, ex-
cusandongs con nuoestras muchas tareas para no emprender ninguna, £l
nos di¢ una leccién enérgica de permanente y siempre rencvada labor, sin
robarle una sola hora al deber Actividad la suya, metddica si, pero des-
bordante y juvenil. Ser joven, y como tal animcso, alegre, revolvedor, in-
cansable, generoso, pensar comao joven, obrar como joven, tal fué su an-
helo, tal el secreto de su vida excepcional. Animador mis fervoroso no
ha tenido la juventud de Ameérica en los dias que van corrides de este
siglo. Creia a cicgas en la juventud; o mejor, sélo en ella creia. En ella
todo lo disculpaba y justificaba: también sus yerros y extravios. Para
Ingenieros la historia se resolvia en un conflicte nunca interrumpido entre
el espiritu de juventud y el de senectud, entre los que é1 llamo idealss nue-
vos, ¥ los ideales viejos, entre las fuerzas renovadoras y las conservadoras
¥ reacclonarias. Y a! resolverse Iz historia entera en este antagonismo,
dir¢ biologico. — la contemparinea, gue es hija de la Revolucidn Fran-
cesa, se¢ resuelve en este otro antagonismo: de un lado el Absolutismo y
el Privilegio; del otro la Libertad y la Justicia, Ser joven, era estar con
esta Verdad contra aquel Error. Y por eso. para que no llegara el dia
en que pudiese negarse y desdecirse a si mismo, temid la decadencia senil
hasta con excesiva y pueril cobardia. La alttma frase que escribid, en la
pagina que los amigos hallamos sobre su mesa de trabajo, destinada a
prelogar su lLibre postumo, Las fuerzas morales, fué ésta, leitmotiv de
todo su pensamiento:

“Cada generacién renueva sus ideales. Si este libro pudiera estimular
a los jovenes a descubrir los propios, quedarian satisfechos los anhelos
del autor, que siempre estuvo en la vanguardia de la suya y espera tener
la dicha de morir antes de envejecer.”

Cuiles eran esos ideales, su obra de socidlogo y moralista lo declara:
lo que el muchache de veinte afios escribia al frente del primer nimero
de La Montaia, fué el credo de su entera existencia, enriquecido por su
experiencia social y desarrollado por su pensamiento agudo y vigoroso.
“Queremos al individue — decia entonces, como conclusién de sy progra-
ma y prefesion de fe politicos — libre de toda imposicion o restricc.on
ccondmica, politica y moral, sin mas limites a su libertad que la libertad
igual de los demas”. Por eso, rindiendo homenaje a ese pensamiento que
el sirvid lealmente durame treinta afios. estd presenle en esta conmemo-
racion ¢l P. S [, en cuyo nombre hablo.

Cmncnzu Ingem:ros por hacer la libertad cosa cierta y activa «n su
propia existencia, Artifice de su vida por la voluntad y ¢l trabajo, la
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quiso independiente y libre. No fué esclavo ni del prejuicio, ni del lucro,
ni de los titulos. mi de los vanos honores. Szbia lo que pocos saben: renun-
ciar; no a las obligaciones ni a los deberes, sino a los favores del mundo,
que tantas veces se ganan por la suerle, la audacia, la intriga, ¢l engano,
la mentira, la cobardia o !a sumisién Su obra, sobre todo la que es ani-
mada por su pensamiento politico, fué asi maravillosamente desinteresada,
como que con ella no aspiré sino a servir a los ideales que consideraba
mas legitimos, sin ambicicnar recompensas materiales

Y los sirvio sin volverlos odicsos con la jactancia de una vida seca-
mente puritana. Fué un moralista sincero y nadie hizo menos ostentacion
que el de virtud. Para hacer felices a los mortales no creyé que debia
empezar por envenenarles la existencia, quitindole a ésta la razon de ser
de todo esfuerzo por mejorarla. Sobrio y sin vicios, no creyd que la vida,
para ser digna, fuese renunciamiento a la risa. a la cordialidad, a la dis-
traccion, al afecto, a la ternura. No practico la austeridad como oficie
o postura. Y, sim embargo, acque!l gran muchacho expansivo, le pedia tan
poco a la vida, que se conformaha con que le asegurase un hogar sano y
teltz, como fué el suyo, una mesa limpia, frugal y alegre, rodeada de
gente inteligente y no aburrida, y luego, largas horas dinrnas y noctur-
nas, para ¢l trahajo intelectual que era su lujo y su unico vicio.

Tal veo yo el alma de este generoso amigo, hoy transparente para
mi como el cristal. Ei tiempo aquilatari el valor de su vasta obra pura-
mente cientifica. E| tiempo dird también cdéma llegaron a actuarse y en
qué grado, los ideales que él defendid y nosotros defendemos. Pera ahora
mismo podemos afirmar, con la certidumbre del que dice palzbras de jus-
ncia detfinitiva, que Ingenieros contara siempre entre los escritores de
América que durante este cuarto de sigla de grave crisis maral y social,
dijeron a sus contemporaneos y a las generaciones por venir, en forma
rieurnsa y hella, algunas de las admaniciones mas nobles y mas dignas de
ser escuchadas y convertidas en dactrina de accidn. Doctrina de accion
que. cualesquiera que sean las vacilacianes y crisis del pensamiento en
esta hora confusa, sigue siendo valida para realizar aguella sociedad mas
armoniosa a yue aspiran naturalmente la mente y el corazén humanos

Alberto Meyer Arana.

H.\ sido muyv sentida en nuestra casa la muerte repentina de
Alberto Mever Arana.

Caballero culto y bondadoso, fué amigo de nuestra empresa
desinteresada, cuando ella mas necesitaba de apovo y simpatia.
Pertenecio a los primeros directorios de la Sociedad NosoTros,
cuando ésta se constituyd en 1912 bajo la presidencia de Rafael
Obligado, y ejercid en ellos la vicepresidencia segunda.

Amo las letras y las cultivd con discrecion y buen gusto. Al-
gunas de sus paginas lterarias — reunidas luego en 1917, en el
lik-o titulado Casecha liviana — se publicaron antes en NosoTros.
Libro aguél que trasunta un 2lma buena, apacible y sentimental,
que se complace en el nostdlgico culto del pasado, se estremece



NOTAS Y COMENTARIOS 143

ante cualquier ingenuo episodic de amor y dolor, y siente afec-
tuosa adhesidn a las cosas y seres humildes y escondidos. Tam-
bién escribio Meyer Arana la Historia de lg Caridad en Buenos
Asres.

El doctor Alberto Meyer Arana desempefid varias impor-
tantes funciones publicas, entre ellas, durante largos afios, la de
secretario de la Caja de Conversion.

Centenario de la “Revue des deux mondes”,

H.w quienes sostienen entre nosotros la peregrina afirmacion
de que una Revista, para ser especificamente tal, no debe
pasar los dos afios de vida. Y lo sostienen con aire de trascenden-
tal importancia, como si acabaran de descubrir la cuarta dimen-
sidn. Uno de los tantos ladridos de pozquejo lanzados contra
NosoTros, por el crimen de contar veinte y dos atios de vida ha
sido ese feliz hallazgo... No nos imaginamaos, usando la mayor
dosis de nuestra pobre imaginacion, qué pensaran del centenario
de la Revue de deur smondes, los sostenedores de la nueva tearia
sobre la vida de las revistas.

Cuando Buloz asumid en 1831 la direccion de la Revue des
dewy moudes, instante desde el cual empieza la verdadera vida
de la revista, seguramente no pensaba en la posibilidad de
que ésta fuera tan longeva. Su ardiente entusiasmo, no podia
prever lo que Brunetiere y Doumic iban a poner en la continua-
cién de agquella obra, emprendida con fe de misionero en el mo-
mento en que, en las letras de Francia, tantos nombres para siem-
pre universales, agitaban el ambiente con la grandeza de su pen-
samiento. Pero el cardcter ecléctico que Buloz imprimid a su
publicacion, acogiendo junto a los consagrados aquellos jovenes
a quienes el talento ungia de fama en ciernes, y la armonizacion
en sus piginas, de la literatura con las artes, la politica y la cien-
cia, dando un texto en el que podian mteresarse todas las curio-
sidades del publico, afirmd la autoridad de la Revue des deux
mondes, al par que su prosperidad.

Realzar lo que significaron, a partir de entonces, para la
cultura francesa y la universal, aquellas paginas por donde ade-
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mas del irascible Saint-Beuve y el puro De Vigny desfilaron
Balzac, Janin, Musset, Hugo, Merimée y tantos otros en los
primeros tiempos, y después, poco a poco, todo lo que Francia
ha encerrado de valioso, seria tan ingenua como inatil tarea.

l.a Revue des dewxr mondes ha sido, en sus cien aifios,
huésped obligado de toda hiblioteca medianamente surtida y ejem-
plo activo de cuantas publicaciones similares han aparecido en
Francia y fuera de Francia, porque siempre fué de! momento,
guardando, empero, esa ligazdn con el pasado, a manera de rai-
ces, que es necesario fundamento de toda cultura y de toda
crientacion.

NosoTros, desde sus humildes veintidos afios, hace llegar
a la centenaria hermana su admiracién y su respeta,

Sobre Menéndez y Pelayo.

E L ilustre escritor dominicano Pedro Hentriquez Utefia, actual-
mente profesor en La Plata y en Buenos Aires, nos pide
la publicacidén de la carta siguiente:

Ia Plata, 25 de octubre de 1929
Sesiores directores de Nosorros.

Queridos amigos: En la reseia de mis Notas sobre literatura inglesa,
publicada en el namero Gltimo de Nosortros, el sefior Lopezr Palmero —
muy amable en sus otras apreciaciones — me atribuye uno de los "‘peque-
fios defectos” de la escuela de Menéndez Pidal: “el ataque sistematico a
D. Marcelino Menendez y Pelaya”. Aclaro: ni Menéndez Pidal ni su es-
cuela atacan (o atacamos, ya que se me hace el honor de incluirme en el
grupo), ni sistemdtica ni esporadicamente, !a obra del gran maestro de la
historia literaria en Espafa ‘Siempre hemos de partir de su ncmbre al
hablar de lteratura,” dice Menéndez Pidal en La primitiva poesia lirica
espaiiola, yQue a veces se le hacen rectificaciones? Es inevitable: ¢! con-
tinno movimiento de la investigacion lo exige. Pero es pueril creer que
obedecen al! deseo de empequefiecer la obra gieantesca. Y nadie censura al
maestro porgue no haya sido filologo: no era esa su profesion, y seria
tan irracional reprochirselo come reprocharle que no haya sido astrénemo
o bidlogo. En cuanto a mi, lejos de atacarlo, lo he defendido contra las
censuras de mi excelente amigo Azorin: la defensa esta en el libro £n la
orilla: Mi Esparia (1922). Y por fin, mis observaciores Al margen de lo
“Historia de las ideas estéticas”, que forman parte de las Notas sobre
literatura inglesa, son un trabajo juvenil, escrito en 1912, en vida de Me-
néndez Pelays, con quien me encontraba en relacion epistolar; las escribi
con la modesta aspiracidn de que lo incitaran a ampliar sus capitulns sobre
la estética inglesa. Pero el maestra no llegé a conocerlas, porque murid
aquel mismo afio. Ahora, no teniendo otro trabajo extenso que ofrecer a
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la revista Humanidadcs, las abrevié y retoqué ligeramente. En ellas se
dice todavia que “admirable por su ciencia, don Marcelino Menéndez vy
FPelayo lo fué aun mids por el vigor de su espiritu, en perpetua plenitud y
en renovacidn constante. Su [listoria de los ideas estéticas en Espaiio. ..
me parece su obra maestra. Es la mejor historia de la critica, dice George
Saintshury en la suya Es la mejor historia de la estética, dice en la suya
Benedetto Croce..." ;Mi censor preferiria que, en vez de esas notas, se
publicaran “obras organicas”? Yo también lo preferiria, Pero jqué hemos
de hacer los que vivimos abrumados por las horas de clase? Suyo

Peoro Hewxriguez URreRa.

Sobre miisica incaica.

. musicografo peruano don Atilio Sivirichi nos ha escrito

desde Lima solicitindonos la reproducciéon de un articulo
suyo publicado en E! Tiempo de aquella capital, (“La mistifica«
cion de [a misica incaica”, 10 de setiembre), en el cual contesta
a upa critica del sefior Carlos Vega a una conferencia que el
sefior Sivirichi pronuncid sobre mdsica incaica en abril de este
afio en la agrupacién Camuati. La critica de Carlos Vega apare-
cio en el nimero 23p de NosoTros, correspondiente al mismo
mes de abril.

El hecho de que la respuesta del sefior Sivirichi haya sido
publicada ya por un colega, nos exime en cierto modo de su pu-
blicacion en Nosorros, revista que, invariablemente, acoge toda
publicacion polémica inédita, hecha en forma culta; sin embar-
go, a fin de que quienes cuitivan estos estudios conozcan uno y
otro juicio opuestos, reproducimos a continuacidn la parte esen-
cial de la refutacion del sefior Sivirichi, sin omitir de ella parrafo
aiguno que toque a la cuestion debatida.

Comienza el sefior Sivirichi por referirse a la acogida cor-
dial que se le hizo en la agrupacion Camuati, y por transcribir
algunas frases de los articulos elogiosos que Le Prensa, La Ra-
zon y Critica le dedicaron, destacando especialmente la autoridad
en la materia del critico de l.a Prensa, Gastén O. Ta'amon; y
después de advertir que la critica de Vega se ejercio “sobre un
borrador de mi conferencia que, como tal, no estaba destinado a
pubiicidad, y aparte de esto el analisis que realiza es solo refi-
riéndose a medios conceptos, que por lo mismo no traducen Ja
amplitud de mis afirmaciones” —, prosigue:

10
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En cuanto a la caracteristica predominante de la misica incaica,
afirme que no era la pentafonia, puesto que existen temas de diferente
escala, Fara ello, transcribi una detinicion de pentafunia, dada por la En-
ciclopedia Espasa, y afirmé, ademas, que dentro del simplismo de la pen-
taforua musical, podia haber un grado elevado de cultura, afirmacion de
la que sistematicamente seé apropia mi critico, Mi afirmacion sobre la
ruptura de la gama pentafouica incaica, paralela a la mayor inguietud
espirrtual del [nkario esta respaldada por la existencia instrumental y por
estudios detenidos como los realizados por el musico y campoesitor espanol
sefior bisteban Caceres, cuya obra no conoce don Carlos Vega. He cansi-
derado, en resumeu, la pentafonia incaica, admirable, pero no como ca-
racteristica predominante; no he negado ni he considerado como calum-
nia demgrante dicha caracteristica que, repito, no es general,

Mi inpugnador nada dice sobre mis investigaciones con respecto a la
influencia de la musica espanola en los motivos vernaculos, o mejor dicho,
el predominio de la emouvidad india scbre la hispana, seguramente, por
temor de herir susceptibilidades vitales para él. Y aqui viene el movil que
ha impulsado a don Carlos Vega a ponerse lanza en ristre a raiz de m
salida de Buenos Aires. En mi conferencia protesté en nombre de los
intelectttales y artistas peruanos, contra todos los mistificadores de la
misica incaica, prmc:palmcnte contra aquellos que han convertido nues-
tras mamfestacmnes emotivas en materia de comercio: contra les que han
presentado desarrollos y composiciones de misicos peruanos, camo propias
o contra aquellos que, valiéndose del interés que han despertado los mo-
tivos peruanos en Buenos Aires, lucran con ellos. Uno de los principales
es el boliviano Manuel |, Benavente, que sorprendiendo la buena fe de
los altruistas dirigentes de la Universidad de Buenos Aires, logré publicar
un album titulade FY Canto Popular, con el cual ha logrado una estabilidad
economica, sin declarar, hidalgamente, que esos motivos habian sido arreba-
tados a los numerosos cultivadores peruanos que en compafiias de arte
inkaico, con mucha frecuencia han viajado a La Paz, De este modo, obras
conocidas por todas en el Perd, como Las Rustes de Alviha, Ei Hinmo af
5ol de Robles, arreglos de Ojeda, Guzman y otros, se conocen como ohras
de Benavente y hasta se llegd al extremo de amenizar en esta misma capi-
tal el estreno de la pelicula E! {’cri, obsequiada por un argentino al
gobierno peruang, con esta musica llamada de Benavente, considerandose
entonces dichas manifestaciones musicales como descarados actos de “pi-
rateria musical.” (1) Don Carlos Vega, no es mis que un simple biombo,
tras el cual se agita Benavente, como mentor y cuyas protestas no justi-
fican en nada el bochornoso cspcctz'lculo del abandono que hizo del local
de “Camuati” durante mi conferencia, ante la mirada justiciera de treinta
compositores argentinos.

Para presentar su critica ante los lectores de I\'osomos como producte
de sincero estudio de mi conferencia y lo que es mas, de fingida impar-
cialidad, defiende a bandera desplegada la obra de los D'Harcourt que, nue-
vamente, afirmo, es una verdadera mistificacidn, como la reconocen en €l
Perq, las mas descollantes figuras mustcales. Expliqué como los D'Harcourt,
hicieron su obra de recopilacién folklérica en el Perd, Bolivia ¥y Ecuador,
valiéndose de cultivadores amestizados y de nuct.:.mbulus pueblerinos, que,
por si mismas, habian realizado ya una mistificacion en los temas puros, Y
hablé de temas puros, porque Béclard D’Harcourt en un estudio publicado
con el titulo “Existe una Mfdsica [necaica,” en la Gaecta Musical de Paris, de
enero de 1928, afirma que ellos existen como supervivencias innegables
del pasado, y que cstas supervivencias indias confieren a une parte del rico
folklore americano su valor y su profunds originalidad; atirmacion que

() El DHario del Cuzco, 1927, acticula de José D. Gonzaler,
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no conoce don Carles Vega Estos recopiladores — dije — no se dieron
el trahajo de recorrer los villorrios ocultos en las cordilleras andinas: de
sorprender los temas folkléricos, entonados por los indios en sus fiestas
religiosas; no penetraron en la intimidad sentimental de las comunidades
mdigenas, ni en la dulzura apacible v musical de sus Aillus, Desde su mue-
le asiento de pullman o desde su bion servido alojamiento. pretendieron
sorprender la emaotividad india. Producto de esta labor alejada de todo
sentide de folklorismo técnicn es el libro fa misinue des Incas et ses
surmvances y el album, sin meétedo, ui plan, titulado Afelodias Podulares
fnddigpenas, que si bien, tienen la importancia de haber despertado interés
mundial por nuestra misica. nadie les niega su caracter mercantil y la
mistificacion oue realizan de nuestros motivos, puesto que falta el alma
americana v el espiritu verniculo gue los anime.

Aparte de esto, la insinceridad de la critica de don Carlos Vega lleza
al extremo de presentar — sorprendiende 2 los lectores, — una enorme
hibliografia schre Misica Tncaica. poniendn como obras de investigacidn
simples articulos. publicados en multitud de revistas extranjeras. desde
hace treinta afies. Tamhisn afirma que 'a pianista que intcrpretd el Himan
al Sof, el #faraws de Nlantay v la Chiachampa de Guzmin, pésimamente
armonizadas por la D'Harcourt. en tres pentagramas para piano y canto,
habia sacrificado la melndia. interpretardn sdlo el acompafiamiento; afir-
macidn que denota el poco alcance musical del critico, puesto que ignora
e temas escritos en tres pentasramas son de sencilla ejecucién paga una
pianista trda vez nue. comn dice Huon Rieman en su libro Reduccidn ol
Pana de la Partitura de Oraucsta: “para llemar a dominar la ejecucion
s comprsicinnes armuestales sencillas directamente de la partitura. basta
kaher hecho los pritmeros estudios en la ejecucion de la musica polifénica.”

“La Prensa”.

L t8 de octubre cumplio J.a Prensa 60 afios de existencia.

FEste nuevo aniversario el gran diario argentino ha sido
saludado jubilosamente por todo el periodismo sudamericano.
Y esto no es de extrafiar porque. efectivamente, la vida cada
dia mas prospera de [a Prensa, enorgullece con justicia a sus
colegas de América. Lo Prenso. alta tribuna continental, con
su juicio sereno y elevado sobre todas las cuestiones que se
plantean a nuestras democracias. I'a connuistado el aprecio v el
respeto unanimes.

Eso, lo mismo en lo tocante a la politica internacional ame-
ricana, que a nuestra politica interna. La Prensa es, sin disputa,
un diario profundamente argentino, fiel a nuestros principios
constitucionales v a nuestra tradicional doctrina liberal, v dis-
puesto a defender con firmeza. elocuencia v energia lo que con-
sidera v ha considerado siempre conquistas inalienables de nues-
tra democracia. Asi es como podemos afirmar que. mientras
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existan d'arios como La Prense, que puedan v quieran expresar
libremente su pensamiento, nos quedari, aun en los peores mo-
mentos por que el pais atraviese, la seguridad de una reaccién
salvadora.

Nuestro niimero extraordinario sobre Groussac.

L,\ prensa nacicnal y extranjera sigue ocupandose elogiosa-
mente de nuestro nomera extracrdinario dedicado a Crous-
sac en ocasién de su muerte. El prestigioso escritor Anibal Pon-
ce le ha dedicado un extenso articulo critico en el nimero del
18 de octubre.de El FHongar. Fn él examina las afirmaciones
esenciales de los principales estudios que el niimero contiene y
toma ple en ellas para emitir su propio juicio sobre la persona-
lidad del maestro desaparecido, sobre su obra, su arte y su prosa.
Fl estudio de Pornce viene a ser asi una nueva valiosa contribu-
cién al conocimiento de Groussac, nacida de nuestro propio ni-
mero extraordinario.

Otro largo articulo escrito sobre el nimero es el que nos
dedica el sefior Manuel Selva en la revista bibliogrifica que bajo
el nombre de La fiteralura argentina, publica el editor Rosso.
“Capitulos que se le olvidaron a Nosorros" es el subtitulo del
articulo del sefior Selva, lo que va muestra que su juicio no es
enteramente favorable sobre aque! numero extraordinario. Sin
embargo, si muy severo, cuando habla de generalidades, el sefior
Selva, como hombre cortés, desarruga el cefio cuando habla de
cada colaboracidn en particular, y es asi como diez y ocho de
ellas le merecen alabanzas, a veces muyv generosas y sélo sobre
cuatro nos expresa su disconformidad. Desde luego, no nos co-
rresponde polemizar con el sefior Selva, por el solo hecho que
nuestro esfuerzo no sea de su agrado, con lo que ejerce un per-
fectisimo derecho, aunque podriamos sefizlarle que su articulo
esta amasado de contradicciones; pero, lo que no podemos pasar
por alte es la acusacion que nos dirige, injusta hasta la groseria,
de laber explotado a Groussac para hacer un negocio, vendiendo
a precio extraordinario vn nimero extraordinario. Por delicadeza
maral no queremos discutir con el sefior Selva sohre el punto.
Nesorros ha dedicado, invariablemente, un niimero extraordi-
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nario a todos los grandes americanos fallecidos, desde la muerte
de Dario; l:a cumplido con ello un deber de devocion intelectual,
nunca seguido de lucro alguno, y si, acaso, de pérdidas no indi-
ferentes para nuestra empresa; y en el caso de Groussac, cual-
quier espiritu limpio comprendera que el business que el sefior
Selva nos repracha haber perseguido, mal puede hacerse con un
escritor tan poco popular, tan aristocratico, que no tiene un solo
lector ni admirador, fuera del circulo limitado de las personas
que corrientemente leen a NosoTros.

Una fina nota critica dedica al numero Flecha, interesante
revista juvenil de reciente fundacidon, y otras notas bibliografi-
cas, muy clogiosas debemos a la revista [srael, rgano de la co-
lectividad judia en la Argentina y a Comedia, difundida revista
teatral.

También empiezan a llegarnos los juicios de la prensa ex-
tranjera. “Interesantisimo”, [lama nuestro nimero extraordinario
Le Nacion de Barcelona, v conceptos semejantes emiten sobre
él Le opere ¢ i giorni, importante mensuario de Génova, ltalia
Letteraria de Roma en un articulo de Lamberti Sorrentino so-
bre la personalidad de Groussac y Revista Chileng de Santiago
y la Revue de I Amérique Latine de Paris. Esta tltima, en una
nota que nos dedica Georges Pillement, ofrece el nombre de
GCroussac a la admiracion de los franceses, a quienes reclama un
homenaje, aunque tardio y postumo. “Nosotros pedimos, con
Juan Pablo Echagiie — dice —, que un teatra de Paris, el Odeon,
por ejemplo, ponza en escena La dizisa punzé, lo que podria ser
el pretexto de una hermosa manifestacion de amistad franco-
argentina."”

Premios de arte y letras en el Uruguay.

os distintos jurados gue entendian en los concursos anuales

del Ministerio de Instruccion Publica del Uruguay, han
dado por terminada su labor. Los fallos, segin noticias que
recibimos de la vecina orilla, han sido los siguientes:

a) Para la mejor obra de poesia: al libro Raiz honda, de
Elbio Prunell Alzaibar.

1C w



150 NOSOTROS

b) Para la mejor composicion para piano, canto, ew.: a
la obra titulada Candombe, de Carlos Giucci.

¢) Para la mejor composicion musical de caricter popu-
lar: a la obra Barcarola, de César Freire.

d) Para la mejor novela: a la obra titulada Historia de
un pequeito funcionario, de Manuel de Castro.

e) Para la mejor coleccion de cuentos o novelas cortas:
a la obra titulada Cuentos simples, de Artura Silveiro Silva.

g) Para la mejor obra teatral. {Fué declarada desierto
por el Jurado).

i) Para el mejor trabajo folklorico: a la obra de escul-
tura de José Belloni titulada La Carreia.

j) Para la impresién de los dos mejores libros (uno en
prosa y otro en verso): el 1° a Maria Paulina Medeiros de
Carcia, por su obra titulada E! posudero que hospedaba wviejas
ideas sin cobrarles nada; 2° a la obra en verso a Ramon M.
Diaz por su trabajo titulado Proa de cstrellas.

Rusia y la prensa argentina.

LA Sociedad para las relaciones culturales entre la Unidn
Soviética v el Extranjero (V. O. K. S.) ha cumplido cua-
tro afios. En estos cuatro afios ha logrado adquirir una re-
putacién solida y seria en el extranjero. El programa de la
sociedad ha consistido esencialmente en poner en evidencia la
curva general de la cultura soviética en toda su amplitud, bajo
todos sus aspectos, en todos los pueblos de la UG. R. S. S. que
hablan lenguas diversas y se encuentran en grados diferentes
de desarrollo cultural. Para esto V. O. K. S. cuenta con nume-
rosas secciones especiales. Posee, en primer lugar, un sector
de la ciencia y de la téenica subdividido en secciones de peda-
gogia, medicina, agricultura, derecho, quimica, turismo, etno-
grafia, etc. El sector de la cultura artistica comprende las sec-
ciones siguientes: misica y teatro, cinematografia, literatura, ar-
quitectura,

Toda esta magnifica obra que realiza la V. O, K. S, la
conocemos en el extranjero por medio de su dGrgano oficial,
titulado Bulletin d'information, que aparece cada semana en
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Mosci, en tres ediciones distintas, una en francés, otra en ale-
man y la tercera en inglés. El nimero de [a edicién francesa
correspondiente al 26 de agosto de 1092g, trae en cuatro de sus
paginas ilustradas, la reproduccién de las caratulas de los prin-
cipales diarios y revistas del mundo que mantienen canje con el
Boletin de Informacion de la Sociedad. Entre los diarios ar-
gentinos vemos unicamente a Critica (nimero del dominge 2 de
junio} y entre las revistas a Nosorros (N* 241, junio de 1929).
Este interesante Boletin soviético merece tener un canje argen-
tino mas nutrido. Sus oficinas en Mosci se encuentran insta-
ladas en la calle Malaiza Nikitskaia, N* 6.

Nuestra seccién Letras italianas.

NUEsTRa amigo y colaborador Lamberti Scrrentino, ha re-
nunciado a la redaccion de nuestra seccion bibliografica
Letras Italignas, que le estuvo confiada durante estos ultimos
afos.

En la afectuosa carta que Sorrentino nos ha escrito, expli-
candonos por qué suspendid su colaboracion desde junio y re-
nuncia ahora, da como solo motivo el discrepar con el contenido
y sobre todo con la entonacion, que €l juzga con severidad, de
algunos articulos aparecidos en NosoTros ultimamente, relativos
al régimen imperante en [talia.

Lamentamos la decision de Scrrentino, pero la respetamos,
comio que es la de un hombre que nos dice: “creo religiosamente
en el despertar de mi Pais por obra de escs hombres” — y alude
a los atacados en dichos articulos de Nosorros. Por nuestra par-
te, estamos hoy, en este episodio de nuestra vida, donde hemos
estados siempre. NosoTRoS no teme publicar las opiniones mas
encontradas, aun las que contrarian los sentimientos de los direc-
tores. Aquellos articulos que han disgustado a Sorrentino, justo
es decir — si se refiere a los que publico sobre el Tratado y
Concordato Lateranenses, el doctor C. César Grossi — que fué-
ronle expresamente encargados al autor por la direccion, como
que concuerdan con sus ideas sobre la materia; pero también
justo es decir, que no han valide los repetidos y enconados ata-
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Jques que se nos han llevado de parte de algunos organos perio-
disticos, principalmente L'Jtalia del Popolo, o los amistosos e
insistentes consejos, para gue nasotras le retirisemos en mingln
momento nuestra confianza a Sorrentino, a pesar de que alguna
vez €l haya deslizado su fe fascista en los interesantes articulos
o notas bibliograficas que publicd en estas piginas.

“Al despedirme -— nos dice nuestro amigo — quiero agra-
decerles la cordialidad muy argentina, esto es tuy generosa, que
me han dispensado como Directores, y manifestarles la esperan-
za que nuestras amistades personales sigan intactas a pesar de
mi alejamtento de la revista que las hizo nacer.”

Retribuimos nuestro agradecimiento a nuestro ex colabora-
dor, y al asegurarle una vez mas nuestra amistad personal, espe-
ramos que no tardard el dia en que lo veremos nuevamente acer-
carse 2 NosoTros.

NosoTros.



