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BOLETÍN 
BB LA 

ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS 
TOllo XXXII ENERO-JUNIO DE 1967 

RUBÉN DARÍO y LAS ACADEMIAS 

DE LA LENGUA 

De tantas tristezas, de dolores tantos 
De los superhombres de Nietzsche, de Cantos 
Afonos, recetas que firma tm doctor, 
De las epidemias de horribles blal"/emias 
De las Academias, 
Líbranos, señor. 

Poco importa la tan discutida coma qu,e, según unos, 
debió estar presente entre las palabras "blasfemias" y ·'Aca­
demias" en la última estrofa de la composición de Dano 
"Letanía de nuestro señor Don Quijote", del libro Cantos 

de vida y esperanza (1905). Tuviese escasa o ninguna es­
timación por las Academias -de Letras, naturalmente--, 
el poeta pareció juzgarlas, sobre todo, por el respeto que 
le merecían sus componentes. En cuanto a la Real Española 
de aquellos días, no llc:gl!ban a una tercera parte los que 
impetraba al "Rey de los hidalgos" que mantuviera aleja­
dos de su contacto. 

Ya en 1892, al visitar Madrid como integrante de la re­
presentación de su país a las fiestas conmemorativas del 
cuarto centenario del descubrimiento de América, había po­
dulo comprobar la despectiva intransigencia de la corpora-



RAFAEL ALBERTO ARIBETA HI\I\L, l\AAII, 1907 

ción académica para los neologismos americanos propuestos 
por algunos hijos del nuevo continente de habla española. 
Al publicar su retrato la más alta tribuna literaria madrile­
ña Eusebio Martínez de Velazco, dio noticia en ella de la 
pr~sencia del poeta en la ciudad y transcribió esta deela·· 
ración oída al huésped, y no reproducida, que yo sepa o 
recuerde, por sus biógrafos y críticos posteriores: "Entién­
Jase que nadie ama con más e.ntusiasmo que yo nuestra len­
¡¡UJ, y que soy enemigo de los que corrompen el idioma; 
pero desearía para nuestra literatura un renacimiento que 
tuviera por base el clasicismo puro y marmóreo, en la for­
ma, y con penss.mientos nuevos; lo de Chénier, llevado a 
mayor altura: arte, arte y arte. También se hallaba en­
tonces en Madrid, como integrante de la representación pe­
ruana, Ricardo Palma, quien era, además, miembro corres­
pondiente de la Real Academia Española, a la que había 
propuesto la admisión en el diccionario de Jos vocablos 
clausurar, dictaminar y presupuestar, entre los trescientos 
de sus papeletas. "Esos verbos no los usamos en España 
los dieciocho millones de españoles que poblamos la penín­
sula: no nos hacen falta", le objetó un académico. "Es de­
cir que, para mi amigo el acaqémico, más de cincuenta mi­
llones de americanos nada pe~amos en la balanza del idio­
ma", comentaría el tradicionalista limeño en !>us Recuerdos 

de España. Pero hubo quienes lo apoyaron, y allí mismo 
agregó-: "Después del rechazo de una docena de voces por 
mí propuestas, me abstuve de continuar, convencido de que 
el rechazo era sistemático en la Corporación, excepción he­
cha de Castelar, Campoamor, Cánovas, Valera, Castro Se­
rrano, Balaguer, Pabié y Núñez de Arce, que fue el paladín 
que más ardorosamente defendió la casticzdad del verbo 
dictaminar. " 
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Darío y Palma estrecharon amistad. Ya en una carta del 
5 de noviembre de 1890, el segundo le agradecía a su 
"noble amigo" el "precioso artículo" acerca de una obra 
suya. El descubrimiento de las innovaciones de Azul por 
don Juan Valera, sobre todo el reconocimiento elogioso del 
"galicismo mental" del joven autor, le habían valido una 
reputación inmediata en la literatura española y americana 
de las lenguas. En años posteriores, al escribir la historia 
del afortunado libro, confesaría Darío: "Acostumbr~do al 
eterno clisé español del siglo de oro, y a su indecisa poesía 
moderna, encontré en los franceses que he citado 2 una 

mina literaria por explorar: la aplicación de su manera de 
adjetivar, de ciertos modos sintáxicos de su aristocracia ver­
bal, al castellano. Lo demás lo daría el carácter de nuestro 
idioma y la capacidad individual. Y yo, que me sabía de 
memoria el Diccionario de galicismos de Baralt, comprendí 
que no sólo el galicismo oportuno, sino ci~rtas particulari­
dades de otros idiomas son utilísimas y de una incompara­
ble eficacia en un apropiado trasplante." En 1896, cOl1tes­
tando a los artículos de Paul Groussac sobre sus dos libros 
editados en Buenos Aires, ya había escrito: "Y he aquí qué 
pensando en francés y escribiendo en castizo que alabaran 
los académicos de la Española ... " ("Nosotros", año X, t. 
XXI. 

Don Marcelino Men~n~dez y Pelayo fue uno de los que 
más se oponían a la aceptación de los vocablos americanos 
y no dejó de advertirlo Palma; pero Darío tuvo siempre una 
declarada devoción por él. En su primer viaje a España Se 
hospedó en el hotel de LasCuairo Estaciones, donde aquél 
también se hospedaba, y solía visitarlo todas las mañanas 
en su cuarto, emparedado entre libros que apenas dejaban 



paso. Un provechoso artículo titulado con los nombres de 
ambos en el Boletin de la Biblioteca Menéndez y Pelayo 
(año VIII, enero-diciembre, 316-319, Santander, 1926), en 
nota al pie de la primera página, nos dice: 

"Por su parte, Menéndez y Pelayo reconoció muy pronto 
el mérito del poeta. En el prólogo del primer tomo de la 
Antología de Poetas Americanos, fechado en Santander el 
2 de septiembre de 11892, escribió el Maestro: 'Una nueva 
generación literaria se ha levantado en la América Central, 
y uno por lo menos de sus poetas ha demostrado serio de 
verdad'. En la segunda edición de estos prólogos de la 
Antología que con el título de Historia de la Poesía His­
panoamericana forman los volúmenes II y III de las Obras 

completas de Menéndez y Pelayo, se explica en una nota 
aquella frase con estas palabras:. 'Claro es que alude al 
nicaragüense don Rubén Daría, cuya estrella poética co­
menzaba a levantarse cuando se hizo la primera edición de 
esta obra en 1894. De su copiosa producción, de sus inno­
vaciones métricas y del influjo qne hoy ejerce en ]a juven­

tud intelectual de todos los países de lengua castellana, 
mucho tendrá que escribir el futuro historiador de nuestra 
lírica.' 

Conoció y trató Daría a otros académicos durante aquel 
su primer viaje. Fue amigo de don Emilio Castelar, gourmet 

que rivjilizaba con el orador, y concurría a las reuniones en 
su lujosa casa. Conoció asimismo a don Ramón de Campo­
amor, "todavía un anciano muy animado y ocurrente", y 

a don Gaspar Núñez de Arce, interesado en que el joven 
lírico se radicase en Madrid. 

Don Juan Valera figura después de aquellos en la men-
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ción de la Autobiografía. Lo curioso es que en carta del 
29 de agosto de 1892 dirigida a Menéndez y Pelayo a pro­
pósito de la preparación por éste de la Antología de poetas 
líricos hispanoamericanos, Valera, que con~ia ya la perma­
nencia del centroamericano en España, se extrañaba de que 
no se hubiese comunicado con él. "Rubén Dado -le escri, 
bia - tal vez el mejor y el más original autor que hay ahora 
en América, está" en España. Supongo que andará viendo 
ciudades y aún no habrá venido a Madrid, pues Q hubiera 
acudido a verme en mi casa, o yo, que le he buscado por 
las fonda~, hubiera dado ya con él" 1. Pero a continuación 
de su referencia a la visita a Campoamor, Datío trata de su 
providencial "descubridor". Uno de mis mejores amigos 
-escribe- fue don Juan Valera, quien ya se habia ocupa­
do "largamente en sus Cartas Americanas de mi libro Azul, 
publicado en Chile. Y a es~aba retirado de su vida diplomáti­
ca pero SU" casa era la del más selecto espiritu español de su 
tiempo: la del "tesorero de la lengua castellana", como le ha 
llamado,el conde de las Navas, una de las más finas amista­
des que conservo desde entonces. Me invitó don Juan a sus 
reuniones de los viernes." Concurrió también a las reuniones 
literarias de doña Emilia Pardo Bazán, que todavía no era 
condesa. 

Al terminar el siglo, después" de la guerra de Cuba, vol­
vió Dado a España como corresponsal de La Nación, de 
Buenos Aires. Tocóle ser cronista de aquel desgraciado mo­
mento que pronto se convertiría, por influjo en parte del 
poeta de Prosas profanas y luego de' Cantos de tJida y es-

1 Epistolario de Valera y Menénde:r. y Pelayo. Espasa-CRlpe, Ma­
drid, 1946, n~ 348, p. 44. 



peranza, en un renacimiento literario: el modernismo. Las 
crónicas del corresponsal fueron reunidas en libro: España 

contempnfánea, París, Garnier Hermanos, 1901. Una de 
ellas se titulaba irónicamente "Los inmortales", con motivo 
de una nueva edición del Diccionario de la Real Academia 

1 11 ' " dI' t t " "1 Española, a que amo gran e y UJoso mamo re o. .gno-
ro -declaró- si el presupuestar de Ricardo Palma tendrá 
cabida esta vez en el léxico." Y entre los miembros, aparte 
las modificaciones del tiempo en la composición corporati­
va, desde los días de Palma - por un Menéndez y Pelayo 
"que sabe más que todos los académicos juntos", hallóse 
alguno del que confesaba su "absoluta ignorancia". "Estos 

inmortales - afirmó por ahí - cumplen con su deber con­
servador sobre todo: de las tres partes del lema prefieren 
el fijar." Eran treinta y seis, cuatro menos que los de Fran­
cia; pero "la labor de la Real Academ1a, dígase bien claro 
- afirmaba - es en nuestro tiempo, inocua como la de los 

inmortales franceses". 
En un libro siguiente, La caravana pasa (Garniel', 1902), 

también recopilación de crónicas, hay unas páginas decora­

tivas, el tono cambia, si no la intención, dedicadas a una 
recepción "bajo la Cúpula", y son motivo de la incorpora­
ción del marqués de Vogüé y, recibido por el cubano José 
María de Heredia. "Se ha visto más que nunca que la Aca­
demia es, ante todo, un oficial salón aristocrático. La fiesta 
ha· sidO' un triunfo del mundanismo y de la nobleza. Allí 
había Gotha, d'Hozier y el Amanach des chateaux. La 
pompa solemne. ~ra sacada de una página de historia. El 
académico entrante y el que la recibía tienen una buena 
parentela de armaduras. Heredia lleva en su blasón, si mal 
no recuerdo, una ciudad de plata bajo una palmera .de oro, 
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o viceversa; Vogiié, un gallo de oro sobre campo azul." 
Se transparenta en el cronista, antiguo diplomático de vis­
toso uniforme, una especie de oculta nostalgia al hablar del 
cubano. "M de lleredia, para responder a la aristocrática 
arenga,se puso todos sus hierros españoles, sacó laespadona 
del abuelo de Cartagena y tuvo gestos de adelantado ... " 

En otra crónica de este libro se lee: "Ludus. O para 
decirlo en moderno, sport; o para decirlo en castizo; deporte. 
Yo, por mi parte, nunca diré deporte, primero porque así 
dicen los puristas ... " (P. 46). Cómo cambian los tiempos 
y el idioma... y volviendo a los miembros de la Real 
Academia, la pluma de Darío enfrenta dos retratos aleja­
dos en que el lector aprecia las tintas contrarias empleadas 
por ella. He aquí un miembro correspondiente, compatriota 
del autor: "Singular figura entre las que escriben (en su 
país) ha sido la de D. Enrique de Guzmán,.miembro corres­
pondiente de la Real Academia Española, el único corres­
pondiente que haya existido en Nicaragua. .. El señor GUz­
mán, se dedicó a la política y a la gramática. Es algo, por 
otra parte, semejante al español Valbuens, con más cultura, 
ya que mezcla taimadamente a falsas inocencias de cura 
oblicuo desplantes y pesadeces de dómino criollo... El 
gramático y el filologismo llegaron por influjo colombiano. 
En un tiempo, cuando. a Bogotá se le llamaba Atenas de 
América, fueron aquellos países como dependencias acadé­
micas de Colombia y de Venezuela. De ahí que todavía 
se encuentre quienes juzguen que el hombre ha sido creado 
por Dios para aprenderse el Diccionario de galiscjsmos de 
Baralat y las apuntaciones sobre el lenguaje bogotano de 
D. J. Rufino Cuervo. Dos caballeros discuten sobre polí­
tica, o sobre no importa qué, por la prensa. Desventurado 



aquel que, aunque lleno de buena doctrina, escribe 'es por 
, , 1 h' 2 esto que o ava anc a . 

El otro es un candidato de Dado para la docta corpora­
ción: "Bihliotecario mayor del rey don Alfonso XIII, don 
Juan Gualherto López Valdemoro y de Quesada, conde de 
las Navas. .. A mí me parece extraño que, aunque relativa­
mente joven, no tenga aún su sillón en la Real Academia de 
la Lengua. Ha producido ya buen número de lihros que le 
hacen acreedor a tal merecimiento. Conoce su idioma como 
muy pocos, es un escritor castizo y de tradición ... " y des­
pués de muchas consideraciones corroborativas, vuelve a 
preguntarse: "¿ Por qué no ocupa el sillón que de Derecho 
le corresponde en la Real Academia Española?" (Obras 
completas, pp. 587-594, T. 1, Afrosio Cuadrado S.A., Ma­

drid, 1950). 
La generación llamada del 98 . que inició la memorable 

renovación de la literatura española, tuvo su influjo tam­
bién en la composición de la Academia. Veinte años des­
pués de la muerte de Dado, en el diccionario de 1936, figu­
raban miembros electos Jacinto Benavente, Eugenio D'Ors, 
Antonio Machado, Pérez de Ay,ala, Eduardo Marquina, Mi­
guel de Unamuno, Fernández Flores y José Mada Pemán. 
Al incorporarse elle;> de diciembre de 1935. y disertar sobre 
"Unidad y diversidad de las letras hispánicas", tuvo ocasión 
Enriqué Díez-Canedo de declarar en forma definitiva: "Con 
Rubén Darío viene a España un influjo directo de Améri­
ca". Don Juan Valera le había escrito a Menéndez y Pelayo 
en 1892: "Veo en él lo primero que América da a nuestras 
letras" . 

2 El viaje (J Ni!:(R'agua e Intermezzo tropical, Madrid, Biblioteca 
del "Ateneo", 1909, pp. 64-65. 
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Las veintidós Academias de lengua española 'han rendido 
homenaje póstumo al gran poeta nicaragüense en los con­
gresos realizados en Bogotá (1960) Y en Buenos Aires 
(1964). El autor dé la "Letanía de nuestro señor don Qui­
jote" ha merecido el honor simbólico de figurar en ellos 
a la diestra de Cervantes. 

RAFAEL ALBERTO ARRIETA 





FRENTE A RUBÉN DA RÍO POETA 

DARiO. .. POSTMODERNIST A 

El poeta realmente tal encarna, con sólo serlo, una de 
las realizaciones más nobles que la Providencia tiene acor­
dadas a la criatura terrena. Se explica que así sea. El poe­
tizar no supone, como vulgarmente se piensa, un lindo 
concertar imágenes musicales. Supuesto que sea eso -y 
en verdad puede serlo -, desde épocas remotas la poesía 
constituye ante todo un modo suí generis de promover el 
lenguaje humano - el lenguaje que nos hace humanos·- "a 
sus posibilidades altas. No se nos olvide que para lo que le 
es centralmente vital los animales tienen también lenguaje. 
¿ y por qué el poeta, aun en el caso de usar elemen­
tos verbales de accesible· apariencia, se ve en la precisión 
de potenciar nuestra pobre habla cotidiana hasta hacerle 
decir lo que corrientemente esa pobre habla no dice? Precisa­
mente por eso. Porque se trata de decir 16 que en lo mual 
esa habla no dice: el alma profunda, si la tenemos; la 
levantada visión del mundo, si sonios capaces de auparnos 
personalmente hasta' ella. Aunque' el poeta use vocablos 
y giros que los no poetas también emplean, él, el poeta, 
consigue que tales vocablos y giros expresen más y mejor 



lo que por el solo hecho de ser sensibles, imaginath'os y 

razonables, otros pueden sentir, imaginar o idear, pero no 
decir de tan cabal manera. Por eso, aun sin ser poetas 
.- supuesto que tengamos ojos que perspicuamente vean 
y oídos que hospitalariamente oigan - a todos nos es po­
sible comprender a los poetas, o por lo menos sospechar­
los, cuando no gustarlos. No siempre lo poético se encua­
dra en el orden de la lógica y del pensamiento, de los que 
con frecuencia se zafa. Pero siempre - salvo que se pre­
tenda cifrarlo en en uno de esos criptogramas que ahora 
tanto se imprimen y se "presentan" y se premian - 10 
poético puede ser accesible a toda capacidad intuitiva algo 

generosa. 
La poesía es palabra potenciada, sí; palabra a la vez 

inteligible y dipensadora de deleite estético. En la especie 
de la imagen y de la música verbales cabe pues, cifrado, 
nuestro entero tesoro íntimo. Todo ello, sentimiento, fan­
tasía, idea, pronto naufragaría en el olvido, como naufra­
gan esas pobres palabras nuestras de cada día una vez que 
en el afán de lo utilitario dan por cumplida la misión -en 
su plano ciertamente atendible - de comunicarnos con 
nuestros semejantes. Pero la poesía, si cabe declararlo así, 
aunque esté "hecha" con palabras empieza mas allá de las 
palabras. Despunta, en todo ~aso, en esa ulterioridad alusi­
va con que nosotros, las almas prosaicas, no sabemos 50-

bre~argar las palabras. No en vano los griegos, gente sutil, 
raza iluminadora, al que era capaz de esta forma de len­
guaje lo llamaban poeta} esto es, "creadór", y a lo que el 
poeta hace, a lo por él hecho, poesía. 

Si por mérito de los santos aun los perversos logran sos­
pechar las maravillas de la buena' voluntad y los dones de 
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la Gracia, si por obra de los héroes pueden los apocados 
sentir la épica nostalgia del esfuerzo hazañoso, de equiva­
lente manera así que enfrentamos a un poeta el alma se nos 
ensancha, el universo recupera la frescura' del Génesis y 
sentimos que hasta la inopia elocutiva del homhre medio 
se capacita para decir lo "inefable", al menos para insinuar­
lo, al menos para sugerirlo. 

Como la de cualquier otro auténtico poeta de ayer y de 
ahora, la importancia de Rubén Darío, cuyo centenaiioce­
lebramos, radica en haber sido, como fue, un varón de 
palabras esenciales: de palabras que dicen más que las nues­
tras, incluso cuando en apariencia son las mismas. Las pa­
labras, tantas palabras, si las amañamos nosotros no pasan 
de opacas; no bien las retoma el poeta, se encienden, fos­
forecen. 

En tren de oportuno balance, claro que no todes los 
escritos de Darío asumen ni tamaña ni par~ja eficacia irra­
madora. Al margen de la' frecuentada alharaca de las con­
memoraciones, sin ánimo de ensayar paradojas ni de re­
crearnos en actitudes negativas, forzoso es insistir en esto. 
En el caso de Daría, como en el de otros poetas de jerar­
quía, al sesgo de las palabras esenciales no han podido 
menos que entremeterse formas de decir de poco momen-

• 
to, quizá gustadas en su hora, pero en lo actual de muy dis-
minuida audiencia. Por' io demás, el .poeta, en particular 
el poeta lírico, compone sus poemas con la sustancia mis­
ma de la vida, esto sin olvidar que la poesía -el senti­
miento transfigurado y musicalizado en imágenes -, no al­
canza a serlo sino cuando.1a vida del poeta o los momentos 
de esa vida se dan como una realidad contemplada, des­
prendida ya, en el orbe expresivo, de los intereses inme-
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diatos - existenciales - que pusieron al poeta en trance 
de vivir tales sentimientos. Por algo Edgar Poe, y más 
tarde Paul Va1éry,previnieron la conveniencia - ¡ellos, 
que con todo no dejaron de componer poemas largos! - de 
¡¡notar líricamente sólo los apretados momentos en que el 
poeta puede actuar como tal, esto es, sin las interferencias 
de las preocupaciones prácticas. Esas interferencias h¡¡cen 
que un gran poema deje de ser poema por 10 menos en par­
te: 10 disminuyen, 10 vuelven crónica, la reducen a docu­
mento. Documento precioso, tal vez, pero colateralmente, 
para tener noticia del poeta en cuanto hombre, para cono­
cer su época o par~ levantar inventario de sus formas léxi­
cas, modalidades sintácticas y prefencias prosódicas. 

No hay que afligirse; esto ocurre con los grandes, de 
especial manera con los realmente grandes. La cernedora 
posteridad procede siempre con. cribado criterio antológico. 
Los autores que no tuvieron la cautela de trabajar con rigor 
selectivo terminan por verse compendiados cuando no ampu­
tados. Ya que no el fárrago, aun la misma superabundan­
cia sólo se salva en la quintaesencia. Y corre el tiempo y 
las producciones poéticas crecen y hasta se desmesuran, al 
paso que la memoria y la 'posibilidad de leer y meditar 
en nada aumentan, y aun parece que disminuyen. Además, 
las preferencias verbales de un época no son las de otra, y 

los temas; los metros y el vocabulario de una tendencia 
concluyen por hacer siticr a los de la tendencia que triunfa 
luego. Toda .riovedad se agosta. Todo modernismo enveje­
ce, sin exceptuar el Modernismo con levantada maYÚswla. 
Lo único que no envejece es aquello cuya vigencia, airosa­
mente asentada en los inamovibles valores de lo bello, per­
siste atempor~lmente como desentendido de lo que de suyo 
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es caduco: el hombre que alientli en un momento de la 
historia, el escritor que en cuanto escritor no puede des"" 
prenderse de ciertas convenciones, fórmulas y amanera­
mientos. Amaneramiento del mucho adorno. Amaneramien­
to de la sobriedad excesiva. Amaneramiento del cauteloso 
término medio. 

A Darío, como a otros, y no de los menores, le ha acon­
tecido esto que ahora apuntamos. Para que el brío conme­
morativo no se nos trueque en loa sin verificación "ni, rdec­
tura, pensemos lo que después de todo, corridos estos lus.­
tros, queda con incuestionable evidencia. Las fortunas con­
tantes y no sólo lucidoras ganan si se las sanea y se las 
somete a balances periódicos, y así, aunque en apariencia 
se restrinjan, los efectivos caudales poéticos se depuran y 
se aquilatan cuando del oro se quita el oropel y se resta 
la chafalonía. Tocante a Daría y a sus realizaciones, no 
creemos que nadie con recto sentido crítico pueda ntgar 
los siguientes apotegmas, base necesaria, y firme, para la 
fundamentación del juicio. En caso de duda, ahí está, n 'la 
mano, la obra, verso y prosa; ahí, con las alternativas que 
se quiera, su hoy débil pero ayer contagiosa influencia; ahí, 
dentro del ámbito lingüístico hispánico, cierto que con pro­
fusión un tanto iterativa, el cúmulo de comentarios en 
torno al hombre y la obra. 

Por lo que atañe a' Daría las aserciones cardinales no 
cuestionables son estas: 

Entre los líricos de habla casteU¡ma, el mismo Darío se 
muestra, no inferior a los más grandes. Su obra es valiosa, 
"compuesta" en sus elementos, pero de tono personalísimo. 
Tal obra no siempre luce homogénea. Ello se comprende: 
a veces "hasta el mismo Homero dormita"; en el caso de 
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Darío, por otra parte, los afanes cotidianos (el trajín pe­

riodístico, los viajes, las gestiones diplomáticas, los sinsa­
bores de entre casa y la "inquerida bohemia") estorbaron, 
con sostenida frecuencia, el sosiego connatural a la pura 

creación artística. 

En su mejor registro, la voz lírica de Darío cantó con 

acentos inconfundibles, suyos. Como ni siquiera en esto po­

día él ser una excepción, pronto se entiende que conoció 

antecesores. Del.uno y del otro lado del mar, y notablemen­
te de este lado, ellos le aplanaron la vía. En el orden de lo 

poético, dicho sea con reverencia, no hay Mesías o propa­

gador de Buena Nueva al que un Precursor no preceda. 

Darío tuvo varios. Si vale el símil: en el sistema en que a él 
le tocó en suerte el papel de sol, las estrellas fueron mu­

chas; si no todas de primera mágnitud, sí de inconfundi­

ble luz propia. Por más que se diga, por encima de los 

siseos y el despiste de la primera hora, después de Martí, 

Silva, Gutiérrez Nájera, del Casal, Díaz Mirón, y aun de 

Salvador Rueda y de algún otro decidor trasatlántico, ya 

a partir de Azul. .. la voz de Darío no hubo de ser la 

voz que clama en el desierto. Antes, sí, sin aquellos anun­

ciadores ycorroboradores de ~u gesta elocutiva acaso lo hu­

biera sido. 

Añadamos que si recibió influencias cuantiosas (él nunca 

desconoció lo que debía a sus maestros de Francia y de 

otras patrias) las dejó también, y fecundas. Aunque en 

materia de influencias no hay que achacar al emisor las 

deficiencias de los receptores ocasionales y mal calibrados, 
fue'rza es reconocer que no pocas proyecciones de sus 

temas y de su dicción poética no tardaron en resultar pres­

cindibles. Pero _ esto es 10 cierto. Por encima de contribu-
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dones temáticas y verbales ya marchitas, el Modernismo, 
gracias principalmente a Darío, infundió nueva savia a la 
lengua española, con el consiguiente reflorecimiento no 
menos para el verso que para la prosa. En cuanto a la prosa 
- dicho sea de paso, toda vez que aquí carecemos de sitio 
para asomarnos a su estudio - no debe olvidársenos lo que 
en España, tras la tarea desbrozadora de algunos ensayistas 
del siglo XVIII, ya tenían hecho, en el XIX, e¡l Larra de los 
"artículos" y el Bécquer de las "leyendas". Entre nosotros 
- como honestamente hubo de reconocerlo el propio Da­
río - algo significó sin duda lo que en su prosa, desde 
hora temprana, y con ser francés, nos propuso el aristado 
y bien ceñido Paul Groussac l. 

Lo que en sentido estricto llamamos "modernismo"· (la 
evocación fantasista y un si es no es atemporal, el léxico 
ornamentado, las transposiciones plásticas y las sutile­
zas sonoras, todo lo que despunta en Azul . . '. y bella y pe-

I No se ha estudiado aún e! pape! de este francés en el despll1lte 
o por lo menos en e! afianzanúento rioplatense de la prosa mo­
dl::rnista castellana. Según lo previsible dada la brillante hosqt:edad 
polémica del en sus días director de nuestra Biblioteca Nacícnal, 
entre Groussac y Darío no faltaron algunos disentimientos. Con 
todo, aparte lo que puede observarse en la textura de la prosa 
de ambos escritores, ésta es una declaración de Darío que pide 
todavía desarrollo crítico e ilustraciones pertinentes : "Yo tenía, 
desde hacía mucho tiempo, 'c';mo una viva 3!'piracíón e! ser corres­
ponsal de La Nación, de Buenos Aires. He de manifestar que es 
en ese periódico donde comprendí a mi manera e! manejo del es­
tilo y que en ese momento fueron mis maestros de prosa dos hom­
bres muy diferentes: Paul Groussac y Santiago Estrada, además de 
José Martí. Seguramente en uno y otro existía espíritu de Francia. 
Pero de un modo decidido, Groussac fue para mí el verdadero 
conductor espiritual". (La vida de Rttbén Darío escrita por él 
mismo, Barcelona, Maucci, 1912, págs. 76-77). 
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ligrosamente cuaja en Prosas profanas), si consideramos el 
agotamiento en que hacia aquellas fechas languidecía la li­
teratura de nuestro idioma, el propósito de lo así llamado, 
era un excelente nuevo punto de partida. Demorarse en 
él, en ese punto, hubiera en cambio sido fatal para la tra­
yectoria ascendente del poeta. El lirismo, con serlo, no es 
sólo plasticidad y música, ni evocación y decoro elocutivo. 
Es asimismo, en primer término, y en necesaria transposi­
ción contemplativa, serena vibración entrañable, grito del 
corazón, exultación del alma, Reconozcamos que fue el 
propio Daría el que como nadie, y mejor que sus críticos 
y seguidores de eñtonces, supo advertir el peligro y sor­
tear el escollo, al menos en aquello que le fue posible. 
Favorecido por los desgarramientos de su drama humano 
(lo que él llamaba sus "gulas ·de hombre y de poeta"), 

favorecido igualmente por su natural perspicacia, Darío no 
tardó en descubrir que su voz profunda, voz de criatura 
dolorosa,. voz de lírico sobremanera sensible, debía promo­
verse, aun sin quitarles el rescatado color y la música res­
taurada, a las palabras que antes dijimos esenciales. En 
la historia de la entera poesía contemporáneá no existe 
palinodia, o serena y cristalina retractación pública, compa­
rable a la que se explaya desde el "Pórtico" de Cantos 
de vida y esperan.za: 

Yo soy aquél que ayer no más dec;ía, 
el verso azul y la crocióri profana, 
en . cuya noche un ruiseñor. había 
que era alondra de luz por la mañana. 

En el jardín se vio una estatua bella; 
se juzgó mármol y era carne viva; 
un alma joven habitaba en ella. 
ser,timental, sensible, sensitiva. 
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A semejanza de otro lírico ilustre del orbe hispano, bien 
hubiera podido decir Darío que él se sucedía a sí mismo. 

En 1905, en la página inicial del referido volumen, sin 
rt:negar de nada el propio Darío así decía' adiós - vírtual­
mente - a sus dilecciones de la víspera. El mago evocador 
del lujo y las apariencias del mundo asordina la voz y des~ 
de entonces la vuelve, siempre que puede y las exteriori­
dades de la vida no se lo estorban, un puro canto intimista, 
una confesión angustiada. Debemos, pues, reconócet!o. El 
Padre, o por lo menos el saludado jefe oficial del Moder­
nismo, consolida en ese año -yen esa fecha ya mejor que 
nadie- lo que luego todos, el crítico y el comentarista, 
o el profesor y el estudiante, dieron en llamar el Post­
modernismo 2. 

DECLINACIÓN Y ASCENSQ 

Azul . .. , en 1888, fue el preludio de la obra pOética 
de Rubén Darío innovador; Prosas profanas, en 1896, tipi­
ficó de fastuosa manera los numerosos recursos y el am­
plio alcance de su reforma expresiva. Sin desdén de las ven­
tajas adquiridas en el orden de lo vistosamente expresivo, 
en 1905, Cantos de vida y esparanza marcan ya el creciente 
desentendimiento del jlOeta en su empeño, hasta entonces 
predominante, de decir~ el decoro y la gozosa plasticidad 
del mundo. Y se explica. Al paso que el hombre sufre co-

2 Como desarrollo de los párrafos que anteceden, el derrotero 
espiritual y los señalamientos bibliográficos del maestro nicaragüense 
quedan expuestos, por p:tenso, en otro sitio. V¿ase ÁNGEL J. BAT­
TISTESSA, Rubén Daría: poeta, en perspectiva con;tmta. (Cuadernos 
del Idioma, núm. 9. Buenos Aires, 1967). 
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mo hombre, el poeta adelanta como poeta, puesto que el 
más alto lirismo, por mucho que empiece en los sentidos, 
sólo se sublima y logra hondos acentos cuando se transfí· 
gura, cierto que en imagen todavía plástica, y todavía so­
nora, en la presencia verbal, incoercible, del alma del poeta. 
Por eso, en 10 que va de Prosas profanas a Cantos de vida 

y esperanza, Daría acierta a mostrarse artista refinado, ca­
si bizantino, y poeta suelta y naturalmente puro. Hasta 
1916, o poco antes, esto es, casi hasta el final de sus días, 
no perderá el escritor esta enteriza eficacia en el acertar a 
decir cosas profundas y en acertara decirlas bellamente, 
al margen - todavíá entonces - de un cierto número de 
páginas ocasionales y cancelables. En los últimos libros, en 
El canto errante de 1907, el Poema del otoño y otros 

poemas de 1910, y todavía más· tarde, en las páginas ya 
postreras, nótanse, sí, sensibles languideces y bruscos, in­
quietadores desfallecimientos. El' crítico honesto, y aun el 

lector reverente pero no supersticioso, debe reconocerlo. 
El poeta, en cuanto poeta, en nada se amengua por ello. 
Parece evidente que en este caso no puede pensarse en un 
apocamiento capital por parte del lírico. Al contrario. En 
la madurez de sus años, tras cae haber asumido todas las 
mieles y con ellas los más ásperos acíbares de la vida, due­
ño ya desde mucho antes de su soberano instrumento ex­
presivo, Daría, en esa hora, más que en sus años mozos, 
sabe ~anifestarse verbalmente con entereza lírica y huma­
na. Por eso, en el Poema del otoño (reparemos en la me~ 
lancólica pero frutal alusión del título) no faltan composi­
ciones que cuentan entre las realmente granadas de nuestro 
autor y de la poesía de ese tiempo: por ejemplo el texto 
inicial; luego, el titulado "Sarita Elena de Montenegro", y 
aun los poemas, de entonación menor, que caben en el 
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mismo volumen. Así, el cuento en verso "A Margarita 
Deybale", delicadamente emotivo y nuevo. Nuevo todavía 
después de los textos que en ese registro hubo de antici· 
par el cubano José Martí. Acontece lo propio con "El cla­
"icordio de la abuela". Aquí resuenan todavía, en sordina, 
los acentos ya no tan brillantes, pero no menos delicados, 
de la 'Sonatina" de Prosas profanas. En "El clavicordio de 
la abuela", nueva versión del poema de antaño, la sonati­
na canta con desengañadas y enternecidas inflexiones de 
nocturno. El príncipe encantado no llegará ya, a buen se­
guro. El poeta lo sabe, y se aflije. A lo más procura ilu­
sionarse, entonarse, al modo de Ronsard, en una forzada 
actitud epicúrea, en la que ya no puede ni quiere ni debe 
creer mayormente. Ocurre que abril ha pasado para el 
poeta, y que ahora, en otoño, las viejas ilusiones se mus­
tian y caen, ellas también. ya lívidas, en el íntimo paisaje 
del alma. 

Déjese a un lado lo anecdótico y aun la erudición - aquí 
pocas veces necesaria y no siempre pertinente - de las 
indiscreciones biográficas. De todos son conocidos los des­
órdenes afectivos y las vitales desazones del poeta, la do­
lorosa intemperacia con que a veces creyó poder colmar 
su soledad de hombre bueno, y. débil, en esa sazón ya fa­
moso, mas tremendamente defraudado en el fondo. Hartas 
son las historias indiscretamente deformadas por los cro­
nistas y los testigos sólo ocasionales; no cabe sino atenerse 
al propio, al irrecusable testimonio del poeta. Queda ante­
riormente insinuada la forma con que en otro pasaje del 
prólogo a El canto errante mostró Darío, al modo de Bau­
delaire, aunque con sesgo diverso, su "corazón al desnu­
do". "Como hombre - confiesa el nicaragüense - he vivi­
do en lo cotidiano; como poeta no he claudicado nunca, 
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pues siempre he tendido a la eternidad. Todo ello para 
que, fuera de la comprensión de los que me entienden con 
mtelecto de amor, haga pensar a determinados profesores 
en tales textos; a la cuquería literaria, en escuelas y modas, 
a este ciudadano, en el ajenjo del Barrio Latino, y al otro, 

en las decoraciones "arte nuevo" de los bars y music ha!!s. 

He comprendido la inanidad de la crítica. Un diplomático 
os alaba por 10 menos alabable que tenéis: y otro os cen­
sura en mal latín o en esperanto. Este doctor de fama 
universal os llama aquí "ese gran talento de Rubén DarÍo", 

y allá os inflige un estupefaciente desdén. .. Este amigo 
os defiende temeroso. Este enemigo os cubre de flores, pi­

diéndoos por bajo una limosna. Esa es la literatura ... 

Eso es lo que yo abomino". 
Años antes de su muerte, amando todavía la vida, y tan­

to, ya se muestra Darío desapegado de ella. En último 

caso conoce ya la amarga pero tónica sabiduría bíblica, 

por la cual se nos alcanza - no a todos, y casi siempre tar­

ue - la justa medida de las cosas de este mundo. ¿Por qué 

extrañarse, entonces, si el Poema del olofio empieza con 
estrofas tan adrnonitoras como estas? 

TI.! que estás la ba~ba en la mano 
meditabundo, 
"Has dejado pasar, hermano, 
la flor del mUlldo? 

Tú has gozado de la hOla amable 
y oyes después 
la. imprecación el.el formidable 
Eclesiástés. 

Ei domingo de amor te hec.hiza; 
mas' mira como 
llega el miércoles de ceniza; 
Memento, hamo ... 
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Tampoco sorprende que en Poema del otoño Dado re­
tome' el tradicional y por él renovado verso llamado de 
"'gaita' gallega" o de "muñeira". Es casi el mismo que, 
recogido en Prosas profanas, había utilizado el poeta para 
presentar con mucho color y exterioridad lujosa el libro 
El tropel, del español Salvador Rueda. Esto en 1892. Ahora 
en 1910, el ritmo antes festival y danzante reviste la acom­
pasada entonación de un treno: acerba paráfrasis bíblica, 
p~racompendiar, en apretada síntesis, la lección igUalmente 
amarga, e inexcusable, del más desolado de los libros de las 
Sagradas Escrituras. Siempre maestro de ritmos, aun en la 
hora de su desolación angustiosa Daría intensifica aquí la 
fuerza de ese tipo de verso, haciéndolo concluir, además, 
en dicciones agudas, casi aforísticas y hasta diríase lanci­
nantes: 

Gaita galaica, sabes cantar 
lo que profundo y dulce no~ es .• 
Dices de amor, y dices después 
de un amargor como el de la mar. 

Canta. Es el tiempo. Halemos danzar 
al fino verso de rítmicos pies. 
Ya nos lo dijo el Eclesiastés: 
tiempo hay de todo: hay tiempo de amar, 

tiempo de ganar, tiempo de perder, 
tiempo de plantar, tiempo de coger, 
tiempo de llor.ar, tiempo de reir, 

tiempo de rasgar, tiempo de coser, 
tiempo de esparcir y de recoger. 
tiempo de nacer, tiempo de morir. 

Ni siquiera extraña la actitud, en este trance indivisa­
mente única, de Darío hombre y Darío poeta, que el escri­
tor asigna a su última publicación en verdad importante, 
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el volumen titulado Canto a la Argentina y otros poemas, 
aparecido en Madrid, en 1914. Allí acoge la loa fervorosa 
con que cuatro año:> antes, en 1910, había celebrado, con 
levantado entllsismo, a su patria de adopción, nuestra Re­
pública. En el volumen quedan todavía toques paisajísticos 
y visiones de viajero. Pero allí están, en esas páginas, los 
"Motivos del lobo"; los que al margen de sus valores decla­
radamente poemáticos traslucen el anhelo con que ansioso 
de paz y de simplicidad ya hacia ese entonces volvíase 
Darío a los "Florecillas" de San Francisco de Asís. Y no 
es todo. El sobredicho volumen atesora uno de los más 
excelsos poemas darianos: "La cartuja". Después de esta 
poco estudiada aunque manifiesta trayectoria de hombre 
y de poeta, en la que los halagos del mundo o le fueron 
vanos o sólo le acarrearon dolores, no es difícil compren­
der la dramática y aleccionadora paradoja - vivida POt lo 
demás, y en todo tiempo, por otros grandes poet~s -. Mu­
cho, mucho conmueve el ver que en ese su acucioso de­
seo de concluir los días monásticamente diera él, Darío, 
- él, el señor de las palabras - en elegir como p01iible la 

orden religiosa de los cartujos, la orden que observa, día 
tras día, el más retraído, ele más desierto de los silencios 
posibles: 

Este vetusto monasterio ha visto, 
secos de orar y pálido~ de ayuno, 
con el breviario y con el Santo Cristo, 
a los callados hijos de San Bruno. 

A los que en su existencia solitaria, 
con la locura' de la cruz y al vuelo 
místicamente azul de la plegaria, 
fueron a Dios en busca de consuelo .. _ 
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Así, a través de los forzosos y humanos altibajos que nos 
lo hacen fraterno, a 10 largo de su vida espiritual, esto es, 
por lo menos en parte a lo Ilttgo de su obra, el derrotero 
del admirado Rubén se nos configura coo nitidez orienta­
dora. 

E! punto inicial de esa trayectoria y aun el punto de 
arribo de su promoción anímica, no libre de tumbos pero 
luego cristiana y católicamente ccrroborada por Ddrfo en 
su lecho de muerte, luce inequívocadamente en estás pala­
bras del poeta, acogidas por él en las páginas que tituló 
Historia de mis libros " ... el azul era para mí el color del 
ensueño, el" coler del arte, un color helénico y homérico, 
color oceánico y firmamental, el "caeruleum", que en Pli­
nio es el color simple que semeja al de los cielos y al 
zafiro ... " Hablando en el orden del símbolo, pronto se ad­
vierte como muy por encima de sus variaciones y modu­
laciones expresivas, Darío no renegó nunca la heráldica 
tonalidad de su alma: del "verso azul y la canción prOfal}a", 
"al vuelo místicamente azul de la plegaria"... Azul, la 

canción profana; azul~ la plegaria mística. 

LA LECCIÓN ECUMÉNICA DEL POETA AMERICANO 

Aunque indeliberadamente relacionada con la tonalidad 
de su comportamiento' e~presivo, según Jo antes recordado, 
la prosa de nuestro autor - sobre todo la acumulada en el 
registro de su actividad periodística - reclama un estudio 
hasta la fecha sólo cumplido en parte. La misma poc:sía 
de Darío, tan rica, tan variada, quizá venga a ganar, con 
alguno de los trabAjos suscitados por el centenario, WI es­
tudio más minucioso y, mejor aún, comprensivo. Mal pue-
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de emprenderse tal estudio sin un conocimie~ pevio, de 
conjunto, de las alternativas por las que hubo <R pasar el 
poeta en su conducta literaria y en 10 que toca a 103 te­
mas y al modo de manifestarlos líricamente. 

Esta visión de conjunto, cabe decirlo en esta fecha, falta 
en general en la mucha bibliografía que se ha venido sobre­
poniendo, difusamente, a propósito de Daría y sus escritos. 
Por el lado informativo, no siempre de cernida manera, 
la erudición ha ido acopiando datos útiles para recor.ocer 
ia vida externa de Darío pero en lutimo resultado no su 
vIda profunda, la propiamente, principalmente y exclusiva­
mente poética. Justo es apreciar esa erudición en lo que 
vale, pero ella no es de mucha ayuda para corroborar las 
excelencias y asimismo los desfallecimientos observables en 
las páginas darianas. Para apreciar los méritos de cada una 
de las creaciones del poeta el arbitrio cierto no puede ser 
otro, cual va dicho, que el de detenerse, siguiendo la debi­
da pauta cronológica, en cada una de sus etapas expresivas. 
Después de los lustros transcurridos, una lectura o una re­
lectura debidamente articulada nos devuelve la obra, por 
decirlo así, despojada de la mucha fronda (no pocas veces 
con cierta decorativa hojarasCa) de los comentarios atentos, 
cdsi exclusivamente, a los rasgos externos. No se trata de 
agregar nociones acerca de un poeta y de su producción, y 

sí, n:ás bien, de acercarnos a ésta sin tanto impedimento de 
notiCias y comentarios. Noticias y comentarios, resulta ob­
vio, no son sino eso, pero en ningún caso la obra misma. 
y sólo la obra importa, y el más directo acceso a la obra, 
¿cuál puede ser - insistimos - si no el de la lectura Clíti­
ca? No una lectura despreocupada e impresionista; sí una 
lectura que además de seguir al poeta en su itinerario ex-
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presivo no olvide situarlo, ante todo, en su hora y en su 
medio. Sólo en segunda instancia, cuando por abstracción 
metódica podamos verlo desprendido de esa hora y ese me­
dio, el mismo poeta .- o por mejor decir su obra - habrá 
de mostrársenos en el orden atemporal y extrageográfico 
en que lucen y se confirman los valores estético no contin­
gentes, esenciales. No parecen muchos los años que nos 
separan de la muerte de Darío, pero ya son bastantes para 
estimarlo con I ecuanimidad enteriza. Hoy ello se vUelve po­
sible, porque el Modernismo no cuenta ya como escuela 
literaria y ningún preconcepto logra empañar la perspicui­
d"d con que cuadra volver la mirada enjuiciadora hacia la 
obra por fin intrínsecamente ponderada. 

Según lo que aquí hemos insinuado, el saldo positivo 
de una revisión así efectuada radica en no pretender juz­
gar a Darío por éste o por aquél libro o por esta o aquella 
composición. En lo que va de las habilidosas páginas infan­
tiles a los poemas puro zumo lírico de la otoñal madur~z, 
escrito tras escrito y libro tras libro, el itinerario de Darío 
se diseña, creemos, con nitidez suficiente: una primeIi1 eta­
pa todavía pueril por la edad misma del poeta, etapa qe 
destreza versificadora y de remedos temáticos, en sí misma 
sin excesivos augurios de un porvenir gloriose; una segun­
da etapa -la de Azul . .. -, en los motivos y ,en la elocu­
ción ya con no pocos arrestos de orientarse hacia maneras 
expresivas personales y renovadoras. El tramo cronológico 
en que se dan Prosas profanas, sei¡.ala, luego, el momento 
culminativo de Darío artÍ$ta, ahora pleno realizador del 
Modernismo, desde años antes anunciado y aun prefi~ra­
do por otros; Cantos de vida y esperanza es en cambio el 
libro de un lírico señero, o casi señero. Lo son todavía, 
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aunque con intermitencias, los libros subsiguientes, ya úl­

timos 3. 

Si como en doble visión se contrasta la obra de Darío 
en aquella hora modernista y luego en esta nuestra hora 
presente, tan ostensiblemente al margen de los usos del 
Modernismo, pronto se observa que las expresiones que 
hoy pueden darnos la impresión de algo caduco son ('asual­
mente algunas de las maneras, cuando no algunos de los 
amaneramientos, de la escuela literaria en la que el escritor 
actuó con prestancia de jefe. Por suerte, y esta noción como 
queda visto fue reconocida por el propio Darío, no hay es­
LUelas poéticas, sí' sólo poetas. 

En cuanto poeta, y a despecho de las mudanzas d:!l gus­
to, nos pese o no nos pese, seguimos pues verificando que 
Darío, al menos hasta estas fechas, es el lírico más rele­
vante en el orbe cultural de Hispanoamérica. 

Cierto que se ha .discutido mucho, y que a ratos se dis­
cute todavía acerca de si el mismo Darío, autor de temas 
tan variados y en su mayoría al parecer foráneos, acertó 
en un todo a ser de verdad un poeta "americano". Pattien­
do del principio retórico, extremoso, de que la nacionalidad 
depende fundamentalmente de los temas que el poeta trata, 
no han sido pocos los que han pretendido restarle al lírico 

3 Creemos que las etapas de la vida de Darío, en cuanto poeta, 
-deben acotarse según sus momentos espirituales definitorios y, con­
secuentemente, según sus escalonadas y más sostenidas preferencil!S 
elocutivas. 

No conviene remedar malamente al talentoso Taine en sus' ya 
preteridos esquemas deterministas. Algo de esto se hace cuando se 
da en supeditar la producción de Darío poco menos que a los 
sitios - países o ciudades - en que con alguna latitud hubo de 
correr su vida: Nicaragua, Chile, Buenos Aires, Europa (con los 
altos más señal¡¡bles en Madrid y en París). 
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nicaragüense e! recortado calificativo de! poeta americano. 
Olvidan que, a sabiendas o no, un tema nacional puede a 
la postre ser tratado cen espíritu extranjero, y que un tema 
venido de otras literaturas se aviene a ad~itir, no pocas 

veces, la más radical nacionalización expresiva. Tema egip­
cio-etíope e! de Aída, francés el de La trau.,iata, español e! 

de Don Carlos, mas la música de Verdi en t+omento alguno 
deja de ser italiana. ¿Y no es francés e! WertEer de Massenet, 

y no es también francés, delimitadamente, recortadamente 
francés, e! Fausto de Gounod? El caso contrario suele dar­

se. El guaraní del brasileño Gomes restalla en todo mo­
mento con gustadas altisonancias operísticas de corte ita­

liano, y, aparte la excepción de algunas detonantes y "pro­
movidas" creaciones recientes, ¿a qué suenan no pocas ópe­

ras argentinas, incluso 18 de ambiente "gauchesco", sino 
también a música de C01T~ italiano, con es~e o aquel re­
medo, títnido, de entonación apenas wagneriana o seudo 

debussysta? 4. 

Salammbó no es menos francesa y flauhertinana que Mada­
me" Bovary, y a salvo niveles y excelencias, la Xamaica con 
escenario pacífico-antillano de Ricardo Cüiraldes tampoco 
es menos 'argentina, y nuestra, que el propio y espaciosa­
mente p"mpeano Don Segundo Sombra. Nuevos ejemplos 
probatorios podrían" acumularse en sucesión indefinida. Los 
temas y las técnicas dan ~¡¡ proceder de" cualquier parte, en 
cambio "el estilo es el hombre". El hombre y la nación y 

aun el continente, podría añadirse, siempre, claro está, que 
la nación y el continente tengan un estilo o aspiren a te­
nerlo. Pero las naciones, meras entidades políticas, no 

4 Esta es la hora en que, para "mostrarse" al día, ya militan aquí 
algunos dodecaf6nicos... Siempre nos amanece tarde. 
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pueden poseer estilo cultural y literario sino a partir del 
momento en que algunos varones expresivamente super­
dotados empiezan a prefigurarlo con sello propio, aun a 
trueque de partir, para iniciarlo, de remotos y . peregrinos 
supuestos. Daríoes precisamente noble y aleccionador 
ejemplo de lo que por encima de la siempre singular nota 
de cada poeta puede llevarnos a la consecución de un estilo 
nacional y aun continental en verdad propio, ello si se 
empieza por reconocer que nada humano debe sernos ajeno. 
El análisis textual así 10 muestra. La obra de Darío está 
mtegrada, siquier.a sea virtualmente, con todos o casi todos 
los dementos con que han venido formándose y aun se 
forma, por lo que toca a la "cultura", nuestra América. 
Por forzosidad histórica, biológica incluso, a Darío no le 
asustó la posibilidad de conllevar en su seno, "alguna gota 
de sangre de Africa, o de indio chorotega o nagrandano". 
Sobre este supuesto, el de América, en el orden vital y en 
el idiomático el poeta hubo de asumir también la irrecusa­
ble presencia de la España descubridora y colonizadora 5. Al 
paso que muchos cargaban con los supuestos de la riada 
turbia pero fecundizante de los aportes inmigratorios, co­
mo tantos otros, por vía directa o por vía oblicua, en el 
registro de las nociones y los gustos Darío hubo de recibir 
la influencia clarificadora,desbrozadora y ordenadora de 
las-letras francesas. Al aserto de Ortega y Gasset, sin duda 
certero, pero ahora tan desatentadamente repetido, "Yo soy 

s Además de lo dicho en "Palabras liminares" de Prosas profanas, 
utras referencias trae Darío a lo "mezclado" de S11 origen. Los que 
gustan de simplificaciones pueden complacerse en ésta: la idiosin­
crasia "compuesta" de Darío-hombre se corresponde' con las fre­
cuentaciones @xpresivas, también" "'Compuestas", . de Darío-poeta. 
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yo y mi circunstancia", cabría agregar, en lo que toca a esos 
modos de cultura personalizada, este otro apotegma: "Yo 
soy yo y mis influencias". Al mismo Goethe, y acaso no 
sea ésta la menor de sus genialidades, le placía reconocer 
que su personalidad, y como es natural su obra, fruto de 
ella, no era sino la resultante, singular, entrañablemente su­
ya, de su universalidad asimiladora 6. Vengan los ingredien­
tes de donde vinieren, lo que importa es la síntesis, y esta 
no puede ser operada sino por el individuo con capacidad 
tan hondamente receptiva, pero integrada, como la del 
autor del "Canto a la Argentina". Lo que en Darío se 
muestra absolutamente suyo, original, es justamente esa 
ósmica generosidad receptiva, asimiladora y unificadora. 
Ese volcarse a lo universal para acrecerlo muy luego (ello 
por cálida simpatía cuando no por estudio) no le desme­
suró el oJ:gullo ni le apocó el afecto. El mundo (¿no es 
Mundial el título muy indicativo de una de las revistas que 
editó en París?) nunca lo hizo olvidadizo de la patria chi­
ca. En última instancia, ni siquiera los Estados Unidos "po­
tentes y grandes", como él los llamara, pudieron retenerlo 
y deslumbrarlo, y así, él, el impenitente viajero, el poeta de 
El canto errante, movió su fervor extremo, y aun su prisa, 
ya última, para volver a León, ,en Nicaragua, y pata allí 
aquietarse, por fin,en la ciudad de su nacimiento. El 6 
de febrero de 1916, como firme prenda de inmortalidad, 
allí le alcanzó la muerte. No hay hispanohablante que no 
tenga contraída con Rubén Darío, el poeta, una deuda de 
luz. Desde hace varios años sus maneras expresivas en parte 

• Cf. ANGEL J. BATTISTESSA, "Breviario goethiano", en Verbum, Fa· 
cultad de Filosofía y Letras, Buenos Aires, 1932. 
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grande quedan ya soslayadas, pero la ecuménica, la abarca­
dora aspiración de su lirismo asume todavía hoy una ejem­
plaridad aleccionadora. 

ANGEL ]. BATTISTESSA 



RURÉN DARÍO y EL ESTILO GENERACIONAL 

DE SU ÉPOCA 

Tout est dit. La sentencia de La Bruyere: "T~do está 
dicho", es aplicable al examen crítico de los escritores ge­
niales. Escribir sobre Dante, o Cervantes, o Shakespeare, 
o Goethe y demás cumbres de la literatura, es transitar por 
un campo mil veces arado. Yeso sucede con Rubén Darío, 
de cuya genialidad no cabe dudar. ¿Qué puede decirse que 
no se haya dicho y por exegetas avisados y avezados? 
Pueden agregarse, eso sí, algunas referencias anecdóticas 
poco conocidas, algún dato de escondida e~dición, o pue­
de hablarse de sí mismo a costa del autor estudiado. 

Hecha esta salvedad, vamos a repetir sin empaque pro­
fesoral, humildemente, algunas consideraciones sobre el 
estilo de Daría en relación con el de S\olS conte~poráneos, 

con ese que tuvo vigencia en las postrimerías del siglo pa­
sado y primeras décadas del actual, y que se denomina 
"modernismo", designación vaga, huera, poco precisa, pero 
que hizo camino. Se trata; en lo formal, no en lo temático, 
de un "neopreciosismo", de un franco viraje hacia el ba­
rroco, reacción contra el estilo generacional anterior, el 
que gastaba en España (yen América los epígonos), la 
"generación del 68": clásico realista. Quedan a la zaga, ya 
inactuales, románticos como Larra, realistas idealizan tes co­
mo Fernán Caballero, Mesonero Romanos, Estébañez Cal-
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derón, don Juan Valera, Pedro Antonio de Alarcón, y 

realistas tan genuinos como Pereda y Galdós, como "Cla­
rín" y Blasco Ibáñez. No así doña Emilia Pardo Bazán, 

que merece párrafo aparte. 

Es doña Emilia realista genuina como sus ilustres con­
temporáneos, y entre ellos su tocayo Emilio Zola. y ese 
realismo explica su amor a 10 concreto, y al lenguaje direc­
to que "viriliza" su estilo, un estilo en lo esencial clásico 
español, vale decir, clásico realista, pero con un ligero 
aporte francés (era gran lectora de literatura francesa, ma­
teria que enseñaba en la Universidad de Madrid), e hi­
dalgado gracias al manipuleo, con "mano diurna y mano 
nocturna", de los maestros del siglo de oro. Es suyo el 
consejo: "debe enjuagarse a menudo la boca con el añejo 
y fragante vino de los clásicos; que remoza y fortifica el 
estilo". Con estos "buches" arcaizaba grata y levemente su 

expresión. 

El dejo arcaizante es común en los prosistas del siglo 

XVIII, en Moratín, por ejemplo, y en algunos del siglo XIX, 

aferrados al casticismo idiomático. Pero es otro el ingre­

diente estilístico que desea~os destacar, pues convierte a 
doña Emilia en precursora del estilo que se avecina, . en 

eslabón de enlace entre los realistas del tipo de Galdós 
y de Pereda y el neopreciosismo que impuso la escuela de 

Dado. Ese ingrediente es el viejo tropo, su empleo inten­
cional y en dosis elevadas. 

Por lo que vamos viendo, el vaivén de 10 clásico alo 
barroco corre parejas con las vicisitudes del tropo. SI el 
tropo escasea, el estilo tiende al clasicismo, a la claridad 
solar; a la limpidez de linfa de montaña; si abunda, tiende 
al barroquismo, a la hermosura enjoyada. El de la condesa 
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es un estilo clásico realista, pero mechado de tropos. Por 
eso puede considerarse como un estilo de transición. Sal­
cedo Ruiz lo diagnosticó con certería: Lo maravilloso en 
doña Emilia, dice, es el estilo, "no de la sericillez clásica de 
Valera, ni de de la graciosa ligereza de Alarcón, pero frondo­
sÍsimo en palabras bien escogidas, sabio, armonioso, ple­
tórico de ingenio, discretamente barroco, que sugestiona 
y seduce al lector. Con tal estilo ya se puede escribir de 
todo y en todo imponerse y triunfar". 

Ese "discreto barroquismo" proviene del uso de viejos 
mecanismos retóricos que clásicos y realistas habían de­
jado enmohecer. Es visible en Los Pazos de Flloa, novela 
que aparece en 1886, dos años antes que Azul de Rubén 
Darío. Si el modernismo, ya logrado en _4zul, es en mucha 
parte, insistimos, una renovación de medios expresivos con 
proclividad hacia el barroco, es legítimo decir que el pro­
ceso ya se había iniciado, si bien tímidamente, en la prosa 
de esta insigne gallega. Para demostrarlo, pondremos j!n 
fila, sin mayores comentarios por ser inoficiosos, los prin­
cipales recursos con que la eximia escritoria ha alcanzado 
ese "discreto barroquismo": El más elemental, la compa­
ración, que es una metáfora a medio camino, con los hil­
vanes a la vista, hemos dicho alguna vez. No abundan, sin 
embargo, las comparaciones en su obra capital y son de 
cuño realista, pues sus 'términos designan cosas concretas: 
"Hombre sutil y resuelto como el zorro" . .. "Suave como 
la piel de topo". .. Para suprimir el nexo "como" suele 
acudir a un verbo: Las polillas "parecen polvo organizado 
y volante". .. "La luna seme;aba disco de plata". .. "El 
huerto de los Pazos seme;aba verde alfombra". 

La metáfora, fecunda reconquista del barroco moderno, 



asoma en doña Emilia, si bien de modo intermitente; no 
tanto la metáfora frase ("botoncillos de rosa" por deditos 
de bebé), como la metáfora vocablo: "hongo" por som­
brero, "batidor" por peine, "selva" por pelambre, etc. 
("El hongo que llevaba calado hasta las orejas"... "Fue 
necesario un batidor de gruesas púas que desbrozase la 
virgen selva). Otros ejemplos: "¿Qué estará rumiando este 
zorro?" . .. "No era éste el único mosquito que zumbaba 
en torno de las señoritas"... "Se nos ha puesto en el 
moño" . .. "Echó de menos su huronera"... "Se oía el 
hondo sollozo del agua"... El pantalón era "un mapa­

mundi de remiendos".) 

No escasean los verbos metafóricos: "Un trote cochi­
nero desencuadernaba los intestinos" ... "Julia apenas des­

cosía los labios" ... "Serpeaba una trocha angostísima". 
El adjetivo adquiere en nuestra autora una jerarquía antes 
no conocida. Sabe sacarle jugo. Casi todo 10 que se hará 
después en materia de adjetivación, a fin de esquivar la 
ropavejería de clásicos y románticos, 10 hace ella. 

Nada mejor para remozar la adjetivación que esta veta de 
la metáfora, de posibilidades infinitas. Escribe: pasos ele­

fantinos, chillidos ratoniles, 'ladridos asmáticos, carnes flo­

ridas. Otras veces la metáfora está encerrada en una frase 
adjetiva: vino color de topació, faz de bronce, carnes de 
tafetg,n. 

Comienza a criar alas el adjetivo sinestésico, es decir, el 
adjetivo que. califica atribuyendo a una cosa una cualidad 
que por naturaleza no tiene. Escribe doña Emilia: camino 
agrio, sonido mate, dulce paz. .. Son las famosas "corres­
pondencias" bodelerianas y traslado al plano estético de 
una modalidad del habla corriente, como cuando decimos 
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que la vida es dura, o que un gesto es avinagrado, o que 
una experiencia es amarga. 

y ahora una afición curiosa que cultivará el modernis­
mo: la afición trinitaria. Tres es el número perfecto. Sus­
tantivos, adjetivos, verbos, adverbios, complementos, se 
agrupan en series de tres. En la novelista de Los Pazo'S de 
Ulloa, la triple adjetivación es frecuentísima, como lo será 
en Azorín, en Valle IncIán, en Larreta, en. Ortega y Gasset. 
En ocasiones lós tres adjetivos son sinónimos, y mio refuer­
za al otro en lo semántico. También suelen escalonarse se­
gún su fuerza expresiva "viejecilla llorona, estorbosa e in­
útil" . .. "Manos consuntas, amo;amadas y momias" ... 
"Paso furtivo, rápido y cauteloso". No faltan los adjetivos 
triplicados y con función adverbial: "Se paseaba ceñudo, 
contraído, hosco". .. "Quedó tembloroso, agitado, descon­
tento" _ .. Abundan asimismo trípticos verbales: "La aldea 
envilece, empobrece y embrutece"... Su obligación de 
sacerdote era "enseñar; corregir, perdonar" ... "La ye~a 
de improviso respinga, tiembla, se encabrita". y ahora tres 
complementos: "Solicitando conse;os, fuerza, resignación". 
Nótese en el ejemplo siguiente la gradación perceptiva: "En 
el suelo hay un bulto, un hombre, un cadáver". 

¿Qué más? No se limita el lenguaje tropológico al em­
pleo de la metáfora. De tie'mpo en tiempo afloran otras 
formas de lenguaje indirecto, esas que enseñan las viejas 
rc;tóricas: metonimias, sinécdoques: "Estaba, con perdón 
de las barbas que me escuchan"... En el ejemplo que si­
gue reemplaza el término "borracho" por el nombre del 
recipiente que contiene el vino: "Anda, tina;a, cuba" ... 
"Toma, toma, para que vuelvas otra vez, pelle;o, odre". 
Ve a dormir la mona, cuero. 



Si llega la ocaSlOn, no menosprecia los serVICIOS de la 
canosa onomatopeya: "Chirriaban los carros cargados de 
tallos". Y los servicios de la venerable antítesis: "Cuando 
la jarana crecía y el vino menguaba en los jarros" ... y los 
&ervicios de otros recursos aconsejados por las preceptivas 
tradicionales: la gradación, la reiteración. Y amanece un 
procedimiento que va a tener amplio consumo en poetas y 

rrosistas contemporáneos: el uso de sustantivos abstractos 
o inconcretos con el oficio de concretos: "Gozaba en ara­

ñarle la epidermis del alma". Otro arañazo: "El asombro 
y las lamentaciones del arcipreste arañaron en la !Ianidad 

del señor de Ulloa". 

Mientras la señora de Pardo Bazán, como si sospechara 
el futuro, exornaba "discretamente" su estilo y servía, sin 
pensarlo, de puente entre dos maneras opuestas de expre­
sión, la revolución estallaba en América por obra de Rubén 

Darío y de sus satélites. 
Dejemos de lado para ceñirnos a nuestro tema, la infor­

mación corriente sobre las andanzas del poeta y sobre sus 
precursores y seguidores. Tampoco vamos a repetir las dis­
tintas interpretaciones que ha tenido este movimiento. 

Limitado el enfoque al aspe~to formal, vemos en ese stit 

nuovo un neopreciosismo que se alza contra el realismo cla­

sicista del período anterior; vemos uno de esos renaceres 
periódicos del barroco, un caso de "sinfronismo", de pa­
rentesco con el barroco del siglo XVII. En efecto, el mo­

dernismo rubeniano no es Parnaso y Simbolismo vertidos 
al español, sino esto y algo más. Ese algo más es la he­
rencia del barroquismo español del siglo XVII, del que fue 
Góngora "pontífice máximo". Góngora era una de las de­
vociones de D~río. Ni Polifemo ni Soledades -los dos poe-
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mas herméticos, más revolucionarios del cordobés - tuvie­
ron secretos para el nicaragüense. 

Según Federico de Onis, el modernismo sufrió la influen­
cia de otras literaturas, como la rusa, la' escandinava, la 
norteamericana, las orientales y las antiguas, éstas por la 
vía del Parnaso. Pero todo este extranjerismo es sólo bar­
niz. Los grandes poetas modernistas fueron radicalmente 
españolizantes, aun sin quererlo, y se cobijaron. bajo las 
alas de GÓngora. 

En tiempos de Carlos V, con Juan de Valdés y con 
Castiglione como autor de El Cortesano, se abre un pleito 
que sucesivamente van ganando las dos partes: naturali­
dad versus afectación. Es la eterna pugna entre lo clásico 
y lo barroco. En el siglo XVI triunfa la posición clásica con 
Garcilaso, con Fray Luis de León, con la novela picaresca 
y la bucólica. En el XVII, desaparecido Ceryantes, el clásico 
por antonomasia, vence el barroco de, Góngora y la afec­
tación conceptista de Quevedo y de Gracián. En el xvm, 
retorno del clasicismo. En el XIX, el romanticismo de la pri­
mera mitad y el realismo de la segunda, siguen utilizando 
el molde clásico: un estilo limpio, directo, desprovisto de 
moños, de arabescos. 

y bien; el modernismo es uriregreso al barroco. Opone 
al lenguaje "natural" el ~artístico". Implica una renovación 
de medios expresivos, el abandono de la belleza desnuda y 
]a persecución de la belleza vestida y realzada con afei­
tes, flores y joyas. 

El nuevo estilo, anticipado eri Azul, tuvo realización ple­
na en Prosas profanas, en poesía, y en Los Raros en los do­
minios de la prosa. El viejo estilo, lacio, sin arrugas, había 
dado con Alarcón, (el de El capitán Veneno), Valera, Pe-



reda, Galdós y poetas finiseculares, todo cuanto podía. Era 
entonces preciso tomar otro rumbo, renegar de esa natu­
ralidad que en sus días había degenerado en plebeyismo 
v en periodismo. y se encontró la salvación en el barroco 
dd siglo XVII, con su culto a las palabras finas, aristocrá­
ticas, y a las formas indirectas de expresión: perífrasis, me­
táforas, motonimias ... 

Todo eso estaba en Góngora, en el "bravo Góngora", 
como dice Darío. Y todo eso lo asimila. Penetrado de lite­
ratura francesa, acostumbrado a la sintaxis francesa, )0 

único de GÓngora. que no acepta es el hipérbaton latino, 
la construcdión violenta. Todos los recursos empleados 
"discretamente" por doña Emilia, reaparecen en el centro 
americano, pero multiplicados y vitalizados por su genio 
poético. En su deseo de esquivar, en lo posible, el lengua­
je directo propio del realismo,· vive buscando símiles, ela­
borando comparaciones, creando metáforas. 

La prosa de Azul está salpicada de comparaciones: "La 
cadena sonaba como una matraca" . .. "Era fresca como 
una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gen­
til como la princesa de un /uento azul" . .. "pálida como 
un precioso marfil". Pero lo corriente es que cifre la com­
paración en una metáfora. Su obra es un cardumen de me­
táforas. 

He aquí un pequeño muestrario de perífrasis y metáfo­
ras que trascienden a gongorismo y marinismo: el cham­
paña es "sangre hirviente de la viña", el oro, "rey del mun­
do, fuente de la vida, feto de astros, residuo de luz"; las 
doncellas, "dulces alabastros"; la risa de las muchachas, 
"líricos cristales"; los senos, "colinas de rosa y nieve"; el 
mar, "vasto Coristal azogado"; los pájaros, "flautas de plu­
ma" ... 
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Viene de Góngora asimismo el culto císnico. El cisne, 
el ave gongorina, es en Dado "alado aristócrata, sacro 
pájaro, obúrnea joya". Algunos circunloquios parecen re­
miniscencias del preciosismo francés. Así el asno es "el 
paciente animal de las largas orejas"; la muerte, "la pálida 
mensajera de la verdad"; Satán, el "emperador de las ti­
nieblas". 

La tropología en el barroco de Góngora, de C31d~rón, 
yen forma esporádica de Lope de Vega, es tan parecida 
a la que gastó Dado, que si se mezclasen tropos de unos 
y otros, no seda fácil hacer una discriminación por autores; 
tal es su consanguinidad. 

El parentesco del modernismo con el barroco del siglo 
XVII proviene de la semejanza de la materia poéttca uti­
lizada. Góngora, sibarita de las palabras, gustaba de las 
que eran signo de cosas grandes o bellas. D.e ahí que pro­
d;gase los símiles estelares, los de piedras preciosas, los de 
flores, los de objetos lucíferos. Derrocha estrellas, soles, 
auroras, rayos, corales, zafiros, topacios, marfiles, perlas 
(aljófar), jaspes, nácar, oro, plata, alabastro, diamantes, 
mármoles, rosas, lirios, jazmines, cristales, nieves, espumas', 
alas . .. Este es el material con que trabajaba. 

Los ojos indoafricanos de Darlo se deslumbran con tan­
ta preciosidad y el bohemio se consuela de sus estrecheses 
económicas y de la vida sórdida en las casas de pensión, 
acarreando a su verso o a su frase, toda esa riqueza, toda 
esa hermosura. Y cemo Gautier, la transforma en "e&mal­
tes y camafeos". 

La metáfora en Rubén tiene a menudo, como la gongori­
na, estructura de perifrasis. Pero a veces es un simple vo­
cablo: un sutantivo, un verbo, un adjetivo, elegidos, eso sí, 



con criterio de aristócrata, pues los símiles que esta metá­
fora encierra suelen ser lujosos, ducales, principescos. Así, 
compara tinos ojos de mujer a "negros diamantes"; el cuer­
po de una ninfa esta hecho de "rosas y alabastros". De los 
cisnes dice: "brillaba el ágata de sus picos" y esponjaban 
"el alabastro de sus plumas". Alguna vez desciende, natu­
ralmente, al símil casero: "los cirios ardían goteando sus 
lágrimas de cera"; ganaba sU jornal "para sus queridas san­

guijuelas del conventillo". 
Le place metaforizar los verbos: "la brisa glacial pelliz­

caba las narices y las orejas" ... "El carruaje hace relam­

paguear las piedras"... "La sirena aullaba roncamente". 

Pero es el adjetivo el niño mimado del nuevo estilo. El 
modernismo fue el paraíso del adjetivo. El adjetivo deja 
de ser un mero calificativo; ahora es un parásito de lujo, 
una ge1Ila engastada ya en el. verso, ya en la prosa. Tiene 
la inutilidad y la belleza de ·la girgonza, de la piedra pre­
ciosa. Todos los recursos viejos y nuevos (en el fondo to­
dos. son viejos) emplea Darío para ennoblecer su adjetiva­
ción. Es pródigo en adjetivos metafóricos, con visible in­
clinación hacia los delicados o exquisitos: nucas marmó­

reas, hombros columbinos,'-blancura eucarística, manos lilia­

les, risa perlada, nieve diamantina . .. En las frases adjeti­
vas también superabundan las piedras preciosas, las flores, 
los. astros. Nuevo rey Midas, orifica todo lo que toca: "vino 
de oro", "sol de oro", "risa de oro". Y sigue la joyería: 
"barbas de plata", "risas de plata", "cisne de plata",· "co­
razas de esmeralda", "ojos de diamante", "pico de ámbar", 

"luz de perla". Y continúa el desfile de metales y cosas 
bellas: "versos de bronce", "versos de hierro", "rimas de 

acero", "e!¡.trofas de granito", "faz de porcelana'·', "voz 
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de Cristal". Ahora flores y frutas: "rostros de rosa", "ojos 
de violetas",. "boca de fresa"; ·Como en Góngora, abunda 
la nieve, que le sirve para 'encomiar alburas de mujer:' "se­
nos de nieve tibia", "cuerpos de ro'Stl yde ·nieve". 

La obsesión femenina, tan' poderosa en este poeta tro­
pical, le inspira lindos elogios metafóricos: "risa de miel", 
"cabellos de luz", "manos de rosa y 'Seda" .... Alguna vez, 

por excepción, prescinde de este' lujo persa' '! desciende a 
lo casero, a lo doméstico·: "barba de trigo", "ojos color de 
aceituna" ; 

Puede observarse en Rubén una' marcada' debilidad por 
el epíteto "dulce", muy usado por la señora Pardo' Bazán 
y que convertirá en jalea muchos versos de Juan Ramón 
]iménez. Y es que este adjetivo se presta como ninguno 
para las "correspondencias", para la sinestesia. Vale por 
agradable o placentero. Su. empleo viene· de lejos. Leemos 
en La Celestina: "Las manos pequeñas de d~lce carne acom­
pañadas";y. en GÓngora.: "esquilas dulces de sonora plu­
ma"; y en Lope: "dulce cristal". He aquí algunas cosas 
confitadas por. el poeta de Nicaragua~ "dtllce desmayo", 
"dulces sueños~', 'dulce luz", "dulcemúsioa'~; "dulce tiem­
po", "dulces violines", '·'dulces .pedunies·'~J "dulce terror". 

Este tipo de adjetivación (adjetivación sinestésica) , que 
será una de las características del barroco moderno: "sueño 
azul", "caricia pálida", ~''secas notas", '·luz crespa" ... es 
utilizado por Darío con tacto y·parsimonia.EI desborde 
vendrá después. 

La sinécdoque, tropo habitual en· Góngoray muy escaso 
en los modernos, aparece. de tiempo' en tiempo en el autor 
de Azul: "ilustres ace,os'~, "un templo cincelado en el más 
bello Paros", "bebo Falerno" ' .• '. El animismo, nueva de· 

4 



signación de la V1eJa prosopopeya, también· vincula al ba­
rroco novecentista con el del siglo XVII. Puede rastrearse 
en Lope, en Góngora, en Calderón. Dado lo emplea con 
ejemplar cautela: "había letras que miraban como ojos" ... 
"retrocede el olvido". Por último, no falta el toque impre­
sionista. Lo aparente se presenta como real: "Se iba hun­
diendo el sol con sus polvos de oro". 

El remozamiento tropológico realizado con tanta felici­
dad por el aedo centroamericano, entró con cierta pereza 
en la península. El roce de Dado con los hombres de la 
"generación del 98", hizo pensar en una identidad de es­
tilos. El estilo modernista sería el módulo expresivo de esa 

generación. 
Tal identidad ha sido negada por crítico tan autorizado 

como :Pedro Salinas (Literatura espaiíola del siglo xx). Pa­
ra Salinas modernismo y "generación del 98" son estéti­

camente posiciones antagónicas. El modernismo, dice, es 
literatura "toda vuelta hacia afuera". En cambio, los es­
pañoles del 98 escriben mirando hacia adentro. El moder­
nismo es "poesía de los sentidos", "poesía de cultura", 
"poesía de delicia vital". y eso no congeniaba. con la si­
tuación espiritual de los hombres del 98: "preocupados", 
"tristes", "ensimismados". Preocupados más por lo polí­

tico y social que por lo estético. Para ellos la salvación no 
estbba en decir adelante, arriba, sino adentro. Así, Adentro, 
se titula uno de los más sintomáticos y penetrantes ensa­
yos de Unamuno. 

El término "generación del 98" pertenece, Se ha dicho, 
a Gabriel Maura, pero fue Azorin quien le dio alas pu­
blicando varios artículos sobre el tema. ¿Qlúénes la for­
maban? No hay uniformidad de opiniones, pero existe 
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cierto consenso en admitir como principales actores a Azo­
rin, Baroja, Benavente, Unamuno, Valle Inclán y tal vez 
Antonio Machado. 

Baroja, como se sabe, protestó: no había tal.generación. 
El investigador alemán Hans Jeschke, en su libro La ge­

neración de 1898 en España, procura demo~rar que sí exis­

tió y que Baroja fue uno de sus integrant~. Y que hubo, 
por lo tanto, un lenguaje generacional, un estilo de' época. 

Es arriesgado puntualizar sus caracteres, pues pocas ve­
ces se habrá dado un individualismo tan marcado, como que 
los ases de esa generación representaban regiones de Es­
paña muy disímiles: Valle Inclán gallego; Antonio. Ma­
chado, andaluz; Baroja y Unamuno, vascos; Azorin, levan­
tino; Benavente, madrileño. Y ninguno queda parecerse al 
vecino: todos eran antigregarios, señeros, singulares. Es 
difícil advertir "aire de familia" cotejando el estilo musi­
cal y muelle ·de don Ramón, con el áspero y nervioso de 
Unamuno, con el tranquilo y segmentado de Azorin, co~ 
el enérgico y expresivo de Baroja, con el fino y clásico de 
Benavente. 

Sin embargo, por debajo de esa disparidad e~tilística 

hay, según el crítico alemán, una contaminación recíproca 
y, además, afinidades con el modernismo, como lo denun­
ciaría el empleo de un iñstrumental retórico común. Hay 
puntos de coincidencia que podemos, siguiendo la huella 
del citado crítico, sintetizar así: 

Aversión al lugar común, a la expresión trivial de que 
tanto abusaron los realistas; 

Aversión al academismo y al preceptismo literario ("De 
las academias, líbranos, Señor"); 



Libertad léxica': t,iso' de la palabra sin reparar en· "sí es 
castiza o extranjera, popular ocu1ta",libertad yapredica. 
da por Víctor Hugo; 

En Azorin, en' Machado y. sobre todo en Valle Inclán, 
hay elección de palabras .atendiendo a su. contenido musi­
cal, igual que en el.modernismo rubeniano,. el que, a su 
vez, había heredado esa afición a la música del· simbolismo 
verleniano y' maIlarmeniano; 

Abun~ancia, en algun.o!i escritore~, d~ sustantivos. y ad· . , 
jetivos y escasez de verbos, lo cual implica predominio de 
la descripción sobre la narración; , 

.Tendencia a antc;poner el adj~tivo al sustantivo, como 
en el bucolismo del siglo XVI; 

USO frecuentísimo del adjetivo con función adverbial, 
~on lo cual se ev~ta la incómoda terminación en mente de 
los adverbios de modo; 

Omisión de conjunciones o asindeton. l.a guerra a los 
nexosconjuntiyos se trad~jo en,·el es~i1o cortado que em­
plearon tanto modernistas como prosistas del 98. El estilo 
4'telegráfico" significó, además, el escamoteo de las frases 

<le. gerundio. . . 
Como se. ve, no faltan los. puntos .de contacto entre 

modernistas del linaje de Darío y los escri~ores de la famo­
sa generación . 

• ¿Y el tropo? En esa .síntesis nada se dice 'deelemento 
, • . • I 

1:an importante, de 10 que es para nOllotros lo específico 
.del estilo ·modernista. De acuerdo con este enfoque,' sólo 
bubo un modernista cabal en el grupo del 98:· Valle Inclán. 
y en sentido estricto, dos estilistas: Azorin y Otra vez don 
:Ramón. 

Unamunb fue ante todo un ideólogo, un ensayista, y 
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aunque dueño de un estilo inconfundible, no era, en rigor, 
un estilista. Pata serlo le sobraban espontaneidad y repen­
tismo. Como Juan de Valdés y como Feijóo, era partidario 
del "escribo como hablo". Combatió~l estlIo "aceitado", 
como dijo alguna vez, y el suyo es todo lo contrario: des­
nudo, esquemático y eXf:nto de carnosidad y armonía. A 
menudo llega .a la concentración del conceptismo gracia­
nesco. Baroja sigue la tradición realista: nada de adornos, 
de esquisiteces, de melindres verbales. También éi, como 
Rugo, llama narices a las narices. Estos dos vascos tienen 
muy poco que ver con el modernismo. 

En cuantq a Benavente, como hombre de teatro-y de 
un teatro nacido dentro de un clima realista~ debió elu­
dir la nueva retórica con su carga de preciosismo. ,En los 
diálogos discursivos domina la tersura clásica. Y en las pie­
zas realistas, como La Malquerida y Señora. Ami', el habla 
viva que emplea con. extraordinaria eficacia. 

Azorín (José Martínez Ruiz) es un estilista auténtic". 
un voluptuoso de las· palabras, que elige con amoroso cui­
dado. Sobre el estilo azorinesco poco cabe decir después 
del exhaustivo análisis que hace años publicó Julio Casa­
res en Crítica Profana. Azorín en Un pueblecito, expone sus 
ideas sobre el estilo. En él se.cumple la afortunada senten­
cia de Buffon: el estilo, e.:; el hombre mismo. HOInbre so­
brio si los hay, predica la sobriedad en· el estilo. Y la clari­
dad. Es .decir, las dos virtudes esenciales del estilo clásico. 
Dice: "todo debe ser sacrificado a la claridad" ... "Lo su­
premo' es el estilo sobrio y daro". Nada de períodoscom­
pIejos ni enmarañados: "colocad una cosa después de otra". 

Es el escritor más. preciso, menos vago. Enemigo de la 
metáfora, del tropo, .de las formas indirectas de expresiói1 



que había resucitado el modernismo, usa el lenguaje di­
recto, como los realistas del ochocientos: llama a la!; cosas 
por su nombre. Y si las cosas son desusadas, exhuma, bus­
cando siempre la exactitud, el signo verbal correspondiente 
y así da nueva vida a insospechados arcaísmos. Azorín 
observa la invasión del estilo "crespo", de 10 que hemos 
llamado neopreciosismo, y penetrado del ascetismo de la 
meseta castellana (es un levantino conquistado por Cas­
tilla), no se dcf.a contagiar. 

No ocurre lo mismo con don Ramón del Valle Inclán, 
un retórico con .toda la barba, un estilista de pura cepa 
y un hombre que se adueña de todos los secretos técnicos 
del modernismo. El estilo es lo capital en su obra, no la 
creación de personajes ni el arte de arquitecturar ficciones 

novelescas. 
Valle Inclán vivió envuelto en una nube de palabras. 

Vivió coleccionándolas con devoción de entomólogo y aca­
rreos de todas partes. Y como si esto no bastase, se com­
placía en acuñar, a la manera de Quevedo, nuevos voca­
blos. Además, como lo observa Julio Casares, resucitaba 
algunos anticuados y enriquecía su caudal léxico con la 
aportación de palabras extranjeras. Todo ese mundo de 
voces heterogéneas fraternizaba, como en Víctor Hugo, en 
el fondo del tintero. 

II alle Inclán va quedando como el autor de las Sonatas, 
proeza de estilo. En ellas su frase es rítmica, balanceada, 
blanda, musical. Tiene la dulzura del gallego, la ligereza 
del francés y, cuando hace· falta la reciedumbre del caste­
llano. Estilo "precioso", de un preciosismo moderno. 

Don Ramón temía el estancamiento e hizo alarde, como 
Lugones, de, su aptitud proteica. De libro a libro quiso 
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sorprender con un estilo distinto: dannunziano en las So­
natas, rubeneano y verleniano en La Marquesa Rosalindll, 

quevedesco en los Esperpentos, desconcertante por la pro­
miscuidad de su léxico, en Tirano Banderas.' Con todo, un 
mismo espíritu preside estos tornasoleos, que no afectan a 
]0 esencial del estilo. Una misma fobia los dirige: fobia al 
lugar común, a la locución aguada o pedestre. 

El Valle Inclán modernista es el de la primera época, el 
que usa la tropología lujosa heredada de Góngora y rever­
decida por Darío. Y se consuela como éste de su vida opaca 
manipulando nieves, lirios, cristales, oros, nácares, marfi­
les. .. Como Darío economiza las comparaciones; y se 
comprende, pues la comparación corresponde a una técnica 
demasiado elemental. Las pocas con que hemos tropezado 
no se destacan por su originalidad. Prefiere, como todo ar­
tista de la palabra, transformar la comparación explícita en 
metáfora, suprimiendo los como y los parec'e. Un manojo 
de ejemplos: la luna es "celeste hoz"; los cielos, "celestes 
prados" y también "azul cristal"; la luz, "sangre del sol"; 
el chorro de agua, "rizo de cristal"; la risa apajarada de 
las muchachas, "babel de cristal". 

Toda esta cristalería viene de Góngora, como los oros, 
las platas, los nácares, los marfiles, los alabastros, las estre­
llas y las flores con que taracea su verso y su prosa. He 
aquí algunos sustantivos' transformados en metáforas: "Le 
janas estrellas hacen gorgoritos en el cielo" . .. "Manos de 
rancio pergamino" . .. "Se oía ellalido de un reloj" ... "Be­
saban el terciopelo de las m€jillas". 

Tiene perífrasis que parecen del marinismo o del pre­
ciosismo del siglo XVII: llama al amor "fuerte tejedor de 
bellas mentiras"; la luna es "hilandera divina de sonetos" 
y Júpiter el "Cisne de Leda". 



En el terreno del adjetivo - fuerte del nuevo, es,tilo, se­
gún dijimos--, Valle Inc1án .no cede a nadie: estado un 
maestro .. Consume .infinidad de adjetivos ,metafóricos: jn­
viernos canos (metáfora común .en .el siglo XV1I).. capas 
pluviales, mano lunaria, bueyes pontificalt:s., .. , Como en 
Darío aparece el adjetivo "eucarístico",: "gracia eucarjstica 
de lirio blanco". No son menos. abundantes las frases adje­
tivas. también metafóricas: palabritas de nardo y miel,tris­
teza de crepúsculo, luna de marfil), risas de ,cristal... Se­
guimos con los oros, las .platas, Jos alabastros, los marfiles, 
las preciosidades, expuestas en las vitrinas· de Góngora y 
de sus coetáneos gongorizados. 

Como Daría, es parco en adjetivos sinestésicos: "olivos 
Qe azul cobarde" ... , "relinchos encrespados" ... , "nota 
cgria" . .. , "luz triste". Buscando efectos sonoros, suele 
aparear adjetivos aC<;>nsonantados: "una emoción musical y 

sentimental" ... , "la voz del viento temerosa y misterio­

sa" ... , "libro campesino y divino". 

Como sus cofrades de generación, emplea con propósitos 
rítmicos y en abundancia, la adjetivación triplicada: "cam­
panilleo argentino) grave) litúrgico" . .. , "almas tristes) tor­

turadas, adustas" . .. , '~pri~cesa pálida) st,mta) lejana". 

Hay mucho. adjetivo. con función adverbial: "Fray Am­
brosio reía jovial". .. "La 'madre explicó prolija". .. "El 
sattistán reconveníale. adusto". También forma trípticos, con 
los adjetivos transformados en adverbios: "Quedó estirado) 

rígido, indiferente". " "Permanecía sin . moverse, inmóvil) 
yerto) anhelante". 

Buscando e] equilibrio rítmico sepára las parejas de adje­
tivos como si fueran hemistiquios: . '~El jardín húmedo y 
sombrío . . ~ .susurrante y. oscuro". Colocados al final, los 
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adjetivos _. en este caso adverbiales - sirven de cauda ca­

denciosa: "Sus labios balbuceaban una oraciól'l latinafer­
vorosos y torpes~'. Puestos en el interior· de la cláusula, 
sirven como de sostén musical: "Una lágrima le resbalaba. 
lenta y IlfJ gustiosa, por la mejilla". Prodiga, buscando efec­
tos .m~cos, el participio activo, el cual asume funciones de 
adjetivo. o de gerundio: "do asaltante )' espuman/e" ... , 

"larga y rechinante fila de carros". 

El verbo, en este renacer del preciosismo, tiene, como 
agente estilístico, menos papel que el adjetivo. Suele usarse 
no en sentido directo, sino figurado. No olvidemos que el 
tropo es la plataforma del estilo nuevo. En Valle Inclán 
no son escasos los verbos metafóricos: "La voz de la sierva 
se ahiló en· un sollozo"· ... ' "El piano desgrana una iota" ... 
"Sobre la onda que gemía daba el ocaso su arrebol". 

El animismo no entusiasma al'estilista dj! las barbas de 
chivo, tal vez por razones temperamentales. Sólo muy de 
cuando en cuando aparece su aplicación: "Sentía los pen­
samientos enroscados y dormidos dentro de mí como rep­
tiles". 

La devoción al tropo a<;entuose en algunos pro.sistas de 
la promoción siguiente que reliponden al mismo estilo ge­
neracional de Rubén Dado: en Juan Ramón·· Jiménez (en 
especial com.o autor de Platero y yo), .en Gabriel Miró, en 
el Ortega y Gasset de 105 años mozos, Decimos, "en algu­
nos" porque no todos· siguieron esa vía. No la siguieron 
ni Antonio Machado ni Ramón Pérez de Ayala, quienes, 
como otros meQqres, se mantuvieron dentro del cauce clá­
sico ~alista .. 

En Platero y yo topa\1los con una prosa compleja, en la 



que abundan las frases breves, el lenguaje directo. sencillo, 
daro. Es la vega. Pero, de pronto, el terreno se ondula 
y van apareciendo todos los recursos de la nueva "cosmé­

tica". Veamos: 
El sustantivo, fretuentísimamente, encierra una metáfora: 

escribe zafiro por cielo, lirio por alma, cristales por agua ... 
Abunda asimismo la metáfora frase: las aguas son claras 

rosas de cristal; el pastizal, esmeralda viciosa; una nube, 
azucena de cristal. En muchas ocasiones -·10 que denun­
cia procedimiento - aparece el sustantivo emparedado en­
tre dos adjetivos~ "un espantoso ruido seco" ... , "flaca 
hermosura recia" ... , "honda belleza verdeoro". 

Como era de esperarse, echa mano, en materia de adje­
tivos, de los metafóricos: almendro nílJeo, arena perlada, 

nube deshilachada. Es goloso consumidor de adjetivos si­
nestésicQ!:. En su creación intervienen todos los sentidos. 
Usando imágenes gustativas diee: tristeza -dulce, -luz agria, 

sol salado, alba cruda. Le sirven las táctiles: cielo blando, 

trote duro, blando bienestar. A éstas pueden asimilarse las 
térmicas: ruido seco, idilio fresco, cálida rosa. Le sirven las 
imágenes visuales: olor blan~o, viento negro, recuerdo ama­

rillo, amor redondo, áureo viento, aullido agudo . .. 

De tiempo en tiempo aparece el sustantivo desempeñan­
do función de adjetivo: sueños niños, lágrima ItlCero, len­
gua"rosa, amarillo canario, ojos violeta. Otro artificio para 
huir de la adjetivación manida: la proyección sentimental, 
el atribuir a, las cosas sentimientos humanos: prados soño­

lientos, gritos aburridos, rumor sollozante, riente campa­
nilla, brisas cansadas, olor triste. También ]iménez rinde 
tributo a la triple adjetivación, moda de sus días: "Platero 
es pequeño, pcz"ldo, suave"... "Gritos e"trecortados, ;a-
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deantes, abu"idos" . . . "La hora es infinita, pacífica, inson­
dable". 

Orro recurso que lo hermana con sus camaradas de ge­
neración: el uso de frases adjetivas, casi siempre metafó­
ricas: bruma de plata, rayo de oro, uvas de ámbar, río de 
aislal, aguas de sangre, oropéndola de fuego, terciopelos 
de esmeralda . .. 

Como en Valle Inclán, el adjetivo se convierte e~ adver­
bio: "'la cabra me mira curiosa" . .. "Sueña dulce la campa­
na" ... "El sol heda oblicuo" . .. En cuanto a los verbos, 
los emplea casi siempre en su recto sentido: comer signi­
fica comer, dormir significa dormir. Pero alguna vez les 
da sentido figurado: "el sol endulr.a el mar" (lo torna apa­
cible) . .. "Y toda su carne blanca se en;oyó de gotas cla­
ras" ... "El campo enlutó su verde". .. El verbo le sirve 
para animar muchas cosas: los eucaliptus l!oraban, las ra­
mas b>!san los daros cristales, el agua lame la heridilla, la 
tarde se iba ale;ando, el otoño piensa su elegía violeta. Con 
este linaje de verbos logra brochazos impresioniHas: la no­
che cae. el camino sube lleno de sombras, la luna viene con 
nosotros ... 

Otro rasgo generacional: las comparaciones, como en 
Darío y en Valle Inclán, son bastante frecuentes: "dientes 
am;rillos como habones" . .. "Niños rientes como auroras". , , 

A veces escamotea el "cerno": "sus ojos son duros cual 
escaraba;os" . .. "Es tierno y mimoso igual que un niño" ... 
"Viene tan limpio que parece una muchacha demuda". 

Finalmente, para que se \lea qué lejos estamos del estilo 
claro, elemental, directo, desafeitado de los prosistas ante­
riores - clásico realistas -, transcribimos unas líneas de 
Platero y yo que trasudan barroquismo por todos los poros, 



en forma de lenguaje metafórico, de impresionismo y de 
expresionismo; esto último cuando el poeta trabaja con 
"realidades interiores" y desciende a lo que llama "visión 
segunda" de las cosas: 

"Platero, granas de ocaso sus ojos negros, se va menso a 
un charquero de aguas de carmín, de .rosa, de violeta.Hun­
de suavemente su boca en los espejos". Al entrar en el agua, 
que llama "rosas de cristal", "pisa la luna y la hace pe­
dazos". Hay por su enorme garganta ,como un pasar pro­
fundo de umbrías· aguas de sangre ... · Parece que estu­
viéramos dentro de un gran fanal de luz.,. Son escale­
ras de terciopelo bajando en repetido laberinto, grutas má­
gicas con todos los aspectos ideales que una mitología de 
ensueño trajese a la desbordada imaginación de un pintor 

interno". 
De esto a·Pereda, a Galdós, a Valera, hay un abismo. 

Gabriel Miró es otro alto representante del barroquis­
mo moderno. Levantino como Azorm, como Soro11a', la 
l~z del Mediterráneo ha' entrado a raudales en su prosa. 
Esa luz 10 hizo pintor, pintor de exteriores. De ahí que 
en sus páginas domine el 'Paisaje y que su prosa sea de 
ritmo lento y fuertemente adjetivada. 

Tal vez 10 más acabado pe su obra,' tod~ selecta, toda 
antológica, sea Figuras de la Pasión,. donde aparece en su 
plenitud su "cosrnofilia franciscané, ~x'presión feliz de 
Va1buena Prat. ' 

Miró era un escrituraría, un lector de~oto' de' 'los Libros 

Sagrados, que leía con sensibilid~d de p~eta y no de teó· 
10go. Fueron para é1,esos Úbr~s, inag~tab1~ manantial de 
poesía, poesía que' libaba' ~o de lQs grandes hechos sino 
de los pequ;ños. A veces manej~~dc . estos hechos peque-
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ños y palabras llanísimas,- alcanza la suprema hermosura, 
como Fray Luis: 

"A la mitad de la cuesta descansó Jesús. Todos'lo ro­
deaban. Dos hormigas le subían por la sandalia. El rabí 
las toDió blandamente y lás puso dentTo de una flor. Ba~ 

jaban de nuevo los pájaros' a la abundancia de la llanura". 
Lo anecdótico en él es secundario. Lo que no es secun­

dario es el estilo, la forma, la ·expresión. Es un .maestro, 
un gran poeta de la prosa. Vamos a profanar esa prosa 
hurgando un poco en' ella: 

Llama la atención su opulencia en materia de sustanti­
vos (en esto se parece a Azorín), sustantivos que emplea 
a menudo en su sentido recto (narices a las narices), como 
los realistas del ochocientos. Escritor plástico (pintor, di. 
jimcs), usa con profusión los sustantivos concretos, pues 
trabaja con realidades concretas; no con rc;alidades "trans­
figuradas", a la manera de Juan Ramón. 

Por otro lado, toma contacto con el estilo generacional 
del 98. En el Libro de Sigüenza' son frecuentísimas las 
frases breves,· yuxtapuestas, como en Azorín, con elisión 
de conjunciones, gerundios y relativos. Mas no es el suyo, 
como el de Azorín, un estilo parejo, sino incrustado a me­
nudo de gemas, de material barroco, ese que venía de 
Góngora y que rejuveaeció el genio de Rubén Darío. 

Igual que los modernistas, le saca jugo al adjetivo y 

gasta,como ellos, sin economía, la triple adjetivación: 
"Ojos grandes, profundos y amargos". .. "Luna redonda, 
metálica, glacial"... "Valle rubio, callado, dormido" ... 
"Arboles grandes, vieios, patriarcales". 

Aparece en fuertes dosis la adjetivación sinestésica: "su 
dulce belleza de nazarena"... "Ojos amargos" . .. ' "Aire 
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tierno" . .. "Fresco ruido de espumas" ... "Piedras de co­

lor caliente". 
Brotan por doquier los epítetos novedosos, a menudo 

metafóricos: sierras rapadas, bocinas zarzueleras, campos 
a"'Jgados, casaca raída, calva. En sus frases adjetivas no 
escasean envidiables aciertos: "Entonces una moza blanca, 
de ojos de dulce pereza, de dientes de nardo, de pechos 
de palomas asttstadas, alzóse gloriosamente"... "Se des­
lizaba el vuelo de plata y de oro de las garzas". El adjetivo 
desempeña a veces, como en Valle Inclán, como en Azo­
rín, papel de adverbio de modo: "la isla mostrábase cer­

cano, clara, desnuda, virginal". 

La profusión de sustantivos y verbos metaforizados, her­
mana a Miró con los prosistas ',barrocos de su generación. 
Unos ejemplos: "Sallan del verde oleaje las alondras y da­
ban su cántiga como si soltasen del pico un grano de oro 

que revibraba en el cristal azul de los cielos" ... "Las ga­
viotas parecía que volasen en un recinto entre dos crista­

les: el del cielo y el del mar". .. "Se oía el grave pulso 

del viejo reloj de pesas" ... "Comen bombones alzándose 
graciosamente la niebla de <sus velos". .. El verbo metá­
fora es menos frecuente: "Comienza a l~tir la hélice" ... 
El ruinoso vapor "iba cojeando por los' mares"... "El 

barco va engulléndose a una muchedumbre". Comparacio­
nes "algunas muy hermosas, esmaltan esta prosa exquisita: 
"Después subió otro pájaro al azul de la tarde como un 

dardo de vida". "Era blanca como la carne de las manza­

nas" . .. "Resplandecen sus casas como vestiduras inmacu­
ladas de doncellas" . .. 

Era demasiado enamorado del mundo físico para que lo 
sedujeran las· realidades interiores del expresionismo. Co-
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mo los modernistas, mira para afuera, no para adentro 
(recordemos la afirmación de Salinas). Lo que sí asoma de 
tiempo en tiempo es la pincelad~ con su animismo o vivi­
ficación de lo inerte; lo cual nó debe identificarlo con la 
pincelada realista: "Una senda subía violenta, penosa, equi­
vocándose, hasta el pico de la cumbre, donde blanqueaba, 
como un pañal tendido, la ermita de un santo". Otro sen­
dero penetrado de vida:: "El camino rodeaba el ejido y 

volcándose, retrocediendo, brincando, se hundía en la an­
chura del valle de Sickmen". 

Como hombre que se mueve a gusto en el mundo de 
lo concreto, los sustantivos animados son casi siempre con­
cretos. ,Pero alguna vez (y esto más adelante se convertirá 
en una moda, por no decir en una plaga), anima o vivifica 
los inconcretos y abstractos, como en estos ejemplos: "Su­
mergía su alma e11 el silencio para sentir el ltl/ido más hon­
do de la le;anía"... El humo del horno se copiaba en 
el sueño de la mar de Galilea". .. "Penetró en Sigüenza 
todo el silencio de aquellos lugares". 

Ortega y Gasset, estilísticamente, no desentona dentro 
de tste cónclave de prosistas barrocos. Hijo de Madrid, 
escribe, sobre todo en su primera época, como un andaluz. 
Es talento poliédrico y figura estelar. Filósofo y escritor. 
Por esa doble condición, él mismo se 'denominó "centau­
ro". En años de plenitud fue en lengua española el más 
artista de los pensadores y el más pensador de los artistas. 
Como filósofo, no es un filósofo' de sistema. Más que el 
pasado le interesa el presente. Es "espectador" de nues­
tro tiempo. Tiene, como Unamuno, mirar de buho, fijo y 

profundo. Piensa, medita, reflexiona, sin someterse a es-



quemas. Es también comoUnamuno; 'uo removedor de 
ideas; un desfacedor de- lugares comunes. Se alza contra 
el lugar común ideológico no pensando 'como todo el mun­
do; y contra el lugar común formal, no escribiendo como 
todo el mundo. 

Sus meditaciones sobre temas de, nuestro tiempo dieron 
materia a infinito número de ensayos y' conferencias. Su 
gravitación fue muy grande. Era en su momento el orador 
español de más arrastre por la hondura y' la belleza de su 
palabra. En su Revista de Occidente y' en La Biblioteca 
de la misma, aprendió ideas y frases la juventud de sus 
días. Tuvo muchos discípulos y, por consiguiente, muchos 
Pedros que lo negaron. A pesar de ello llevaban la im­

pronta del maestro y. escribían a su manera" pues hubo un 
estilo "Revista de Occidente". 

Ortega, como estilista, no' tiene ninguna afinidad con el 
siglo XIX, con su frase, campechana y fotográfica. Es un 
retórico consumado.' Pero su ,retórica no es clásica sino 
barroca. Su estilo podría clasificarse como barroco concep­
tista. Su formación humanista, su entrañado conocimiento 
de la literatura de su pa:tria y su frecuente,' comercio con 
las extranjeras, le permitieron ser un 'innovador, un est!­
,lista audaz y fecundo en hallazgos verbales. La lengua fi­
losófica le debe muchos· felices ',trasplantes. En su brega 
contra el lugar com(m, persigue lo~s imlsuales de ex­
presión. Conoce y, utiliza todos los afeites del neobarro­
quismo en boga. 

Igual' que en sus cofrades;' el' adjetivo' pasa 'a primer pla­
no como utensilio estilístico. Él tam}¡,ién se complace en 
acollararlos en triades' y en usarlos;' 'para salir del agua 
chirle de tcmánticos y realistas, con sentido traslaticio o 



BAAL, X,XX.U, 1967 RUDí. DARío y lfL .STILO G .. EBACIONAL DE SU ÉPOC~ 65 

metafórico. He aquí algunos ejemplos de adjetivación tri­
plicada: "Quiero despedirme de esta España nuestra tan 
agria, tan paraUtica, tan inerte"... "En Azorín no hay 
nada sQlemne, maiestuo~o, altisonante',' ... ' "Reliquia deli­
cada, ,volátil, evanescente"... "Vida áspera, sórdida, mi,· 
serable". 

Una de las predilecciones de Ortega es tratar a los sus­
tantivos ab~~ractos y a los inconcretos como si fue.rap.con­
cretos. Podrían espulgarse multitud de ejemplos que dan 
al prosista de El Espectador una fisonomía personalisima: 
"Se e;ntrevén las costas de una edad nueva". .. "Lanzaba 
bocanadas de desdén" . .. El viento "se rompe la frente 
contra la esquina occidental del monasterio, dando aullidos 
de dolor; después de hacer teclear las pizarras en las te­
chumbres, rueda por las vertientes". .. "Toman su vuelo 
bandada~ de esperanza . .. , van rectas a clat¿arse en un ho­
rizonte infinito". .. "y cuando en la periferia del alma se 
abre un poco de claror, a él acuden en tropel las pobres 
esperanzas sedientas y se ponen a beber afanosas en el 
rayo de luz". 

En otros pasajes habla de las "cavidades de nuestra 
alma", del "lomo del pasado", de emociones que habitan en 
el estrato profundo de nuestro álimo; de algo que resbala 
sobre su sensibilidad; Q"<. una frase que naufragaba en la 
presa vana de un libro; de una divina alegría que danza; 
de una tullida tristez,a; de una época bumilde y enferma; 
de llna emoción anquilosada que se desentumt~ce, que des­
pliega estremecida las viejas atinas yertas; de ideas arrui­
nadas, mohosas, carcomidas. 

Como sus compañeros de generación, trata de evitar el 
adjetivo trillado. En la búsqueda del epíteto novedoso, 

s 



logra verdaderos impactos: "Comenzaba todo en Europa a 
tomar un color desteñido y paMdico"... "Rompamos la 
prismática voz" . . . "Hay un minuto de cenit" ... "Se amon­
tonan en guerrera turbulencia" ... "Nuestro querer nego­
ciante, nuestra voluntad a la inglesa" . .. "La voz era un 
hilo de plata" . .. "Dolor suave y espectral". 

El culto a 10 trinitario no se limita a los adjetivos: se 
extiende a los sustantivos, a veces con función de comple­
mentos: "Volvemos a notar sus perfecciones, sur delicade­
zas, sus delicias" . .. "Deja pasar Azodn ante su faz muda, 
inexpresiva, casi inerte, cuanto pretende representar prime­
ros papeles en la escena de la vida: los grandes hombres, 
los magnos acontecimientos, las ruidosas pasiones". 

En esta prosa compleja no falta el toque impresionista: 
"aviones oscuros parecen clavetearse en 10 azul". Y como 
en Valle Inclán se acude al equilibrio interno: dos adje­
tivos, o dos sustantivos, sirven como de contrapeso a otra 
pareja de sustantivos o adjetivos: "10 minúsculo, 10 ató­
mico, ocupa el primer rango, y lo grande, lo mo1tummtal. 

queda reducido a un breve ornamento". 

Como para no desmentill, su parentesco con los prosistas 
barroquizados de su generación, usa, de cuando en cuando; 
sustantivos metáforas: "Admira y goza el lujo, como admi­
ramos los oros y los rubíes con que solemniza su ocaso 
el ~ol moribundo". 

En ocasiones la comparación queda en eso, en compa­
ración: no llega a cifrarse en metáfora, y suele estar cons­
tituida por una ristra de palabras: "Resuena dentro de mí 
como un alarido en una infinita oquedad desierta" ... "Im­
perturbable como un elefante sobre las temblorosas mar­
garitas del flrado". 
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En este cuadro cabe Enrique Larreta como autor de La 
gloria de don Ramiro. Escribe esta novela en la primera 
década del siglo, en plena vigencia del neobarroquismo, 
del estilo recamado. y enjoyado; y compenettado de sus po­
sibilidades 10 cultiva con una maestría que nadie, de buena 
fe, puede negarle. Después, poco a poco, se ha ido des­
prendiendo de la lujosa tropología hasta lJegar a la· desnu­
dez venusina de sus últimas obras. Cabe" en este. cuadro, 
pero no 10 incluimos, pues es autor del que nos hemos ocu­
pado, con la detención que merece, en otros escritos. 

Hubo alguna resistencia a la exornación barroca que 
trajo el modernismo desde Darío. Más de uno siguió es­
cribiendo a la antigua, ya por comodidad (pues es más fá­
cil), ya por razones temperamentales, o ya por disconfor­
mismo con esta nueva "cosmética", como le place decir a 
Antonio Machado: 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay trinar. 

Enemigo de esa cosmética, de esa retórica, repudia el 
estilo cargado de afeites que impuso el modernismo. Acon­
seja a su "doble", Mairena: "Huid del preciosismo lite­
Tario que es el mayor 'ehemigo de la originalidad". La 
originalidad que el preciosismo persigue, según Machado, 
toS "frívola y de pura costra". Repudia asimismo "esa que 
llaman prosa lírica, tan empalagosa". Y repudia el oniris­
mo. Andaluz conquistado por la meseta, por el ascetismo 
de Castilla (como el levantino Azorm y el vasco Unamu­
no), no ve mayores horizontes en el onirismo, es decir, en 
la explotación literaria de los sueños. Esa explotación que 



· R¡·mbaud en ,la, ,lírica nueva y que el freudismo Impuso 
llevó a las .demás provincias estéticas, estaba, justificando 
las mayores incoherencias Y todos los galimatías del "non­
~Ulse". La posición salmantina de ,M;achado 10 inmunizó 
contra ese sarampión y configuró, su estilo, purgado de 

todo artificio. 
Según 10 anticipamos, el afeite principal del estilo ba­

rroco moderno lo, da el adjetivo. ,y bien: nuestro autor, 
como los el siglo XVI y como 1m; clasicistas en general, 
usa sólo los ,indispensables y siem.pre en su recto sentido: 
blanco quiere decir blanco y negro quiere decir negro. Bri­
llan por su ausencia los adjetiv~s metafóricos y los sines­
tésicos. 'Tampoco emplea como técnica,' como procedimien­
to, adjetivos en parejas o esa triple adjetivación tan gus­
tadá por los moder?-istas y sus epígonos. 

En Mairena, es decir, en Antonio Machado, hay, como 
en Ortega, un "centauro", un hombre filosofante y un 
hombre de letras, unas veces profesor de sofística y otras 
profesor de retórica. El profesor de retórica es un antirre­
tórico y el 'de sofística se entretiene jugando con las ideas, 
como los antiguos sofista~, Lo mismo que Unamuno las 
convierte 'en paradojas. Y la paradoja es el antídoto del 
lugar común. , 

Pasan los siglos y volvemos a fojas L Con Machado 
deScendemos al punto en que don Juaride Valdés, en tiem­
pos de Carlos V, dejó el problema. El "escribo como ha­
blo" estampado en, el delicioso Diálogo de' la lengua es 
norma que practica don' Juan-de Maiiena, enemigo del di­
vorcio 'cada' vez más radiealéntre la lengua escrita y la 
lengua hablada. ¿Hay algo más' alejado de la lenguá ha­
blada que la frase modernIsta, que ese ne()predosismo que 
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hemos 'visto cultivado por tantos ingenios, de nuestro s.iglo, 
empezando por su "pontífice máximo", Rubén Darío? 

Dice Mairena: "Cada día,' señores,' la literaturá es más 
escrita y'menoshabláda". Y agrega dogmático, exagerah­
do: "latdnsecuencia es que cada día Se escribe peor"; Su 
definición de lo clásico' - de 'su posición ~ no pu/:'de ser 
más simple: "lo clásico 'es el empleo 'del sustantivo acom­
pañado de un adjetivo definidor", Esto' es, de un. adjetivo 
calificativo; Ahora bien: cuando este adjetivo abandona 
su función espeeífica y' se 'transforma en un parásito de 
lujo, eh' nn meroadorno,se 'cae' en lo barroco. 

"Lo bartotó- afirmá Mairena'-' 110 añade nada' a lo 
clásico, pero perturba su equilíbrío;exalta'ndo la impor­
tanda' del 'adjetivo definidor hasta hacerlo' asumir' lapro­
pia función del sustantivo". Y agrega, zumbón: "si el' oro 
se define por la amarillez y la plata por su .blan:tor; 'no hay 
el menor inconveniente en 'que al oro lo l1amemosplatJ, 
con tal de que esta plata sea rubia; y plata al oro siempre 
que este oro Sea cano. ¿Comprende usted, señor Ma~tinez?" 

El nuevo, estilo fue recibido entre, nosotros' con muy 
poca. simpatía por hombres que militaban en el b~tndo de 
los clásicos, como Groussac, como Calixto Oyuela., Otros, 
en cambio, ,más, jóvenes, lo acogieron alborozados, como 
Leopoldo Lugones y J;:u,¡'O Herrera y,Reissig. y no faltó 
el gran crfticp comprensivo: José Enrique Rodó ... 

Con los poetas de, la' siguientepromQdón, el .barroquis­
mo má~ o menos, audaz de'losmodernístas, degenera en un 
barroquismo, total, frenético,.. francamente anticlásico y, ano 
tirrealis tao ' 

,Puede señalarse un proceso evolutivo que' consiste en d 



abandono creciente de lo concreto y en el culto, asimismo 
creciente, de lo inconcreto y abstracto. (Igual proceso en la 
pintura.) En las etapas iniciales, el proceso se anuncia con 
timidez, como si el realismo, a la sazón imperante, sirviese 
de freno. Mas prontó se cortan las amarras y se planea entre 
las nubes. Yeso es, precisamente, lo que se busca. Se busca 
dar la sensación de lo ingrávido, de lo evanescente, de lo 
"nefelibal". Y para ese fin se manipulan,' como cosas tangi­
bles o animadas#, lo inerte y lo incorpóreo. Y comienzan a 
vivir y a menearse, y a tener sentidos y miembros, los silen­
cios, los horizontes, las mañanas, las tardes, las noches, las 
ideas, los sueños, las risas, los gritos, las cuatro estaciones, 
los cuatro puntos cardinales ... y párese de contar. 

Lugones, emborrachado con estas novedades, las prodiga 
en Las montañas det oro, que inicia con unos versos bien 
sintomáticos: 

"Es una gran columna de silencio y de ideas en marcha" 

El insigne cordobés se mantiene fiel a esta retórica en 
obras de sus primeros fervores: en Los crepúsculos del 

jardín (1905) Y en Lunar~() sentimental (1909). En El 

lunario se exhibe un barroquismo desafiante que el poeta 
arroja"", sus "cretinos", así como el maestro de Canto de 

vida y esperanza hahía lanzado a sus "eunucos" las mar­
garitas de sus "prosas profanas". 

Es libro complejo el Lunario: hay versos que tienen del 
Parnaso la rima inusitada y la frialdad marmórea; del ba­
rroquismo español el culto de la perífrasis y de la metá­
fora; y del simbolismo de la segunda época, el ver$O libre 
o, mejcr, semilibre, pues Lugones no desarticula rítmica­
mente los versos y rima siempre. La libet:tad consiste en 
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usar ad libitum distintos metros. 10 más típico de este 
libro es el Himno a la luna, rosario de metáforas y perí­
frasis ensartadas en el hilo zigzagueante del verso libre. 
Muchas parecen del siglo XVII. Tanto que 'si se entremez­
claran las leopoldinas con las de ese siglo, no sería fácil 
para el profano la discriminación. 

Más tarde, su condición de turista de las letras (turista 
por su constante ubicuidad), le hace cambiar de postura, 
y entonces remansa en los clásicos, latinos y españoles. 
Hubo también, según se sabe, merodeos por el mundo 
homérico. 

Con impregnación de estas fuentes van apareciendo: 
Odas seculares (1910), Romancero (1924), Poemas sola­
riegos (1928). En ese intermedio nacen: El libro fiel 

(1912), El libro de los paisajes (1917), Las horas dora­

das (1922), vasta producción donde está de cuerpo entero 

el Lugones versátil, irisado, polifacético: hoy realista, ma­
ñana rothántico; hoy clásico, mañana barroco. 

Las delicuescencias erótico-sentimentales de Los cre­

púsculos del jardín, exquisito alarde de poesía decadente, 
de preciosismo quintaesenciado, son tan semejantes a las 
coetáneas de Julio Herrera y Reissig, en Los parques aban­
donados, que dieron motivo al ~rchiconocido pleito, enco­
nado por Blanco Fombona, acerca de quién imitó a quién. 
Pleito balclfo, pues la verdad es que ,ambos vivieron un 
mismo momento, respiraron un mismo clima estético, y lo 
expresaron usando análogo instrumental retórico. 

En la prosa lugoniana de los libros (importa menos la 
urgida de los artículos periodísticos), es menor que en Jos 
versos el retoricismo, y echa mano, aunque en dosis más 
moderadas, del lenguaje tropológico, con el cual fraterniza 



con los prosistAs barrocos de su generaci6n.La prosa de 
Lugones - afirma Onís -' representa "una forma' muy per­
sonal y moderna del·barroquismo más español". En efecto, 
matiza y esmalta su frase, en general de reciedumbre y con­
tundencia realista, con metáforas de cuño inoonftindible. 

Herrera, nacido en Montevideo en 1875 y .fallecido en 
1910, todavía en el umbialde la vida, fue - alguna vez 
10 hemos dicho"7" un ruiseñor perdido en un talar; un 
pájaro exótico en la selva criolla; un poeta extraño,un 
"raro" que hubiera merecido figurar en la galería de su 
maestro, Rubén Daría. 

A pesar de 10 linajudo de su apellido, vivió en decorosa 
pobreza. Sn voz apenas fue oída. El mismo Rod6' no se 
detuve a escucharla. Disonaba 'en el Montevideo de prin­
cipios de siglo, aún apegado a la musa . dulzona y fácil de 
un romanticismo ya senil, musa a la cual' él también rindió 
pleitesia en la primera juventud. Escucharon su mensaje 
sólo los amigos del cenáculo, el pequeño senado de es¡;í­
ritus afines, encapsulado - como diría Ortega':"" 'en su 
torre de marfil, que él llamó Torre de los Panoramas . 

. El no ser oído por la masa suele ser' el, destino de todo 
escritor barroco. La masa lo esquiva porqlie no lo siente 
ni lo comprende. Aun los más grandes, como 'Góngora, no 
escaparon a ese destino. El Góngora popular no' era e! 
barroco sino el clásico de las letrillas y . los romances. 

Esta ausencia de calor popular eriza: a estos" cultores 
del barroco, agudiza su individualismo. ent"ona su orgullo 
y los lleva al' apóstrofe; una manera de defenderse' atacan~ 
do. Lo acabamos de decir: Darío namó "aunucos" a los' 
que no comulgaban con su estética, y Lugones, "cr~tinos"~' 
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Herrera les mata el ptUlto' con una boutdde muy conocida, 
humorismo dé' mozo travieso: 

, , 

"Decreto: Abomino la promiscuidad de' catálogo.jSólo 
y conmigo mismo! Proclamo la inmunidad de mi persona. 
Ego sum 'tmperator.Me incomoda que ciertos' peluqueros 
de la crítica me hagan la barba ... ¡Dejad en paz a los'dio­
ses!" Y firma: "Yo, Julio. Torre de los Panoramas:" 

El "loco" de la Torre de los Panoramas, teatro de las 
"tertulias lunáticas" ,está hoy considerado como' ~no de 
10ssillare~ del modernismo'. Su modernismo' nace con el 
siglo. El poeta se despoja de su pasado romanticón cuando 
reCibe de Buenos Aires el evangelio de Darío y tal vez el 
de Lugones. AcUde a sus mismas vertientes: el 'Parnaso y 
el Simbolismo, a sus inismosoficiantes: Poe,B~udelaire, 
Heredia, Verhline, Mallatmé, Laforgue, Samain... Hace 
gimnasia trádüciendo a Baudelaire y a Samain. y, agrega 
~hecho frecuente entre los' modernistas":'" Cultura' clásica 
española. Cierto plebeyismo realista de vocabulario denun,­
da manejo asiduo de clásicos españoles. Y dominando todo, 
la sombra gigante de don Luis, el de las Soledades. 

Este poeta "bizarro" era en la provinciana Montevideo 
nada menos que el Bautista, del nuevo estilo. Tiene ver­
sos de alucinado, de hiperestésico, que lo conectan con Poe, 
C<ln Baudelaire, con Rimbaud. 

, , , 

"Como Poe, yo ,amo el negro: los' negros 
novilunios de tus cejas .. :" 

De los parnasianos sigue con preferencia a Heredia, el 
orfebre de Los Trofeos. Y hereda del Parnaso algunos te-
mas. Por ejemplo, en el soneto '''El baño", 

"Entre ~auces que velan una anciana casuca" ... 



reencontramos la misma escena que explotaran Heredia y 
Rubén Darío: ninfas que se bañan en el claro y escondido 
arroyo y ojos que. espían golosamente. Hereda otras co­
sas: la impasibilidad y el culto de la forma difícil y rebel­
de (el "coturno estrecho" de Gautier), y la aristocracia 
verbal, y las rimas desacostumbradas (a veces estrafala­
rias), y el concepto del arte por el arte. 

No hay en el montevideano un solo verso espontáneo, 
como esos que fluían zorrillescos, de las plumas román­
ticas. Los suyos son el resultado de forja y martillo. Como 
los parnasianos es un enamorado del soneto. Los scnetos 
de los Extasis de la montaña, compuestos entre 1900 y 
1904, están escritos, como los de Azul, en el metro fran­
cés, en alejandrinos. Y le han salido impregnados de un 
bucolismo que huele a una Grecia ovidiana pasada por el 
Parnaso, a la Grecia en miniatura de Heredia, el poeta 
franco cubano. Ese helenismo de segunda mano se tra­
duce en el uso abundante de nombres griegos: Alisia, Clo­
ris, Lydé, Palemón, Filis, Tetis, Edipo, Cloe, Luth, Timo, 
Bión, Fonoe, Melampo, Safo... De los simbolistas mayo­
res, conoció a VerIaine, iIllPuesto por Dado: 

y el zorzal ebrio de cantos 
es VerIaine frente a una copa. 

Pero no concertaba con su naturaleza el Verlaine de lo 
gris, de lo impreciso, del verso diluído en música. Sigue 
con mayor complacencia a los menores: a Laforgue y a 
Samain. 

En los sonetos endecasílabos de Los parques abando­
fzados hay un lánguido erotismo aprendido en esos poetas 
menores. Y _como en la obra gemela, o rival, de Lugones 
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(Los crepúsculos del jardín 7), retorna a la costumbre ro­
mántica de hacer confidente al paisaje de los propios es­
tados afectivos. La tarde, la noche, el ocaso, la luna, son 
cómplices de las efusiones amorosas del poeta. 

El uruguayo, anticipándose a la criptografía que se pon­
drá de moda muy poco después, y que también cultivó 
Lugones en Las montañas del oro, desciende a zonas de 
t'scuridad absoluta. Esas tinieblas han de venir de Mallar­
mé, citado en un dístico muy herreriano: 

De MalIarmé dicen versos 
los neuróticos batracios,' 

Verdad es que debajo de toda esa penumbra yace un 
propósito estético que redime al poeta. Tanto el Lugones 
de Las montañas del oro como el Herrera de T ertttlias luná­

ticas, quieren dar, a 10 Poe, una sensación de horror y de 
locura, y para darla se expiden como alien~dos. Lástima 
que por este tobogán van a deslizarse multitud de poeta~ 
sietemesinos, cultores del galimatías, del nonsense,' el re­
baño de los que no tienen nada que decir, 

Rasgo saliente en el escritor barroco es la audacia ver­
bal. En Góngora se manifestó no sólo por la creación de 
metáforas de sello personalísimo.,· sino por la incorpora­
ción de "cultísmos"-escándalo de la época-, de voces , , 

peregrinas, hermosas, tomadas del latín literario. En cuan-
to a Quevedo nadie lo aventajó en el mes ter de fabricar 
palabras. 

Nuestro Herrera no se queda corto en ese mester. Con 
el mayor desparpajo ingiere en sus versos terminachos ex­
traídos de la jerga filosófica y de la médica, la cual, como 
enfermo crónico - era cardíaco - le sería familiar. i La cara 



que hubieran puesto Garcilaso, Fray Luis o Motadn, leyendo 
versos construídos con palabras corno éstas! hipótesis, incog­
noscible, subconsciente, cosmognica, metempsicosis, intros­
pectivo, eUpsis, dectrosis, hiperestesia, euforia, cataléptico. 
neurosis, neurastehia, clínica, neuralgia, virus, aneurisma, 
ulceración, anestesia, infección,' fístula, uremiat ... 

En, muchas ocasiones' Herrera neologiza. Y corno los de 
Qu:evedo, los suyos suelen ser neologismos por derivación: 

de un sustantivo saca un adjetivo o un v~rbo, de un mas­
culino deriva un femenino insólito. Tal osadía neologizante 
cuaja a veces en un hallazgo, pero a menudo en una pala­
breja insufrible: de taumaturgo sale taumaturga; de ma­
drastra, madrastras; de momia mómica; de' horóscopo, ho­

roscopat; de infierno, infiernar; de pitagórico, pitagoriza­

dor; de Mefistófeles, Melist6fela . .. 

Enrilateria de adjetivación, su audacia no "conoce lími­
tes. Topamos a cada inÍ'nuto con epítetoi;' raros, desconcer­

tantes, con frecuencia sinestésicos: gestó verde, tiniebla 
afónica, humor bizco, neuralgia blanca, gangrena nocturna, 

confidencias fragantes, fákir cataléptico, horizonte errebun­

do, bosque estupefacto,' !D0lino sonámbulo, viento confí­

dente,bombrías táumaturgas, escamoteo bru;o, mlÍsica as­

tronómica, locura tenebrosa. . . ¡Qué lejos estamos de la 
adjetivación de románticos y realistas, lisa y corriente! 
• También utiliza la pequeña frase adjetiv2,"en 'ocasiones 

con envidiable puntería: monólogos de esquimal, -risa de 

clínica. Escribió Góngora, refiriéndose a una ninfa que 
huía: fugitiva ni~ve.' y, Herrera a la ninfa raptada, rapto 

de -nieve. -Probable reminiscencia. Más frases adjetivas me­
taforizadas: "estrellas de nieve", "gárgaras -de cristal'~j 
"tarde de oro". 
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A propósito de metáforas, su intrepidez no desmerece 
si compar~ con la de un barroco .del siglo XVII. He aquí 
algunos ejemplos (espulgados por Guillermo.· de Torre): 
el .vuelode los cuervos es un "cementerio :con alas"; las 
ranas- son. "hojas de ensalada viva"; el 'cordero, "una rueca 
viva". Esto recuerda pintorescas metáforas de Lope, quien 
llama a la .pulga, "mostaza en grano" y también" pimienta 
vitJa", y también "átomo ~'ivo". 

Otro recurso, ya señalado en autores afines, lo vincula 
~on el estilo enrulado ,de sus días: el de . animar Jo que por 
naturaleza no tiene vida. Los verbos "animadores" en He­
rrera ~esultan casi siempre metafóricos: Laten bandadas 
de pañuelos en fila ... Con tímidos arrobos repica la alcan­
cía ... Palpita la campaña ... Sueña la huerta. En los 
porfiados cascotes de la vía gritan las diligencias... Desatz­

gróse la tarde en la vertiente. .. Encendía ~l ocaso cuen­
tos de hadas. .. y se durmió la tarde en tus ojeras ... 
La luna que también calla su pena. Los ejemplos hormi­
guean. 

Lo corriente es que lo animado sea una cosa concreta, 
como en los ejemplos anteriores: las bandadas de pañue­
los, la alcancía, la huerta, la diligencia, etc. Pero también 
se aplica· el procedimiento -lo· hemos visto en autores 
consanguíneos - a susta1!t~vos abstractos: la placidez remo­
ta de la montaña sueña . .. y se aplica a los inconcretos: 
el alba mira en éxtesis las estrellas del cielo. .. Su piedad 
humilde lame como una vaca... Un suspiro de Arcadia 
peina los matorrales. 

Por esa fisura el nuevo estilo, barroco moderno, fue de­
jando escapar su lastre realista. Y así se perdió en las 
nubes, en el "ultraísmo", en el reinado de la ingravidez, 
~ la incoherencia, de las realidades oníricas. 



A propósito: es muy dudoso el porvenir del onmsmo, 
de la literatura tejida con sueños. "La oniroscopia - dice 
Antonio Machado":'" no ha producido hasta la fecha nada 
importante". y es probable que ya no 10 produzca, pues 
pasó su cuarto de hora. En efecto, el posmodernismo se 
nos presenta como una marcha hacia atrás, como un re­
torno a la "sencillez lírica", a la "tradición clásica", al 
"prosaísmo sentimental", expresiones de Federico de Onis, 
uno de los más perspicaces abridores de picadas en la selva 
de los "ismos", señalador de rumbos, augur del futuro. 
Por eso es lícito. predecir, sin ser profeta, que después de 
tanta penumbra y tanta originalidad forzada, se volverá 
a 10 claro, a los "cauces comprensibles", a 10 natural, a lo 
inteligible. Y predecir que el sol saldrá de nuevo por el 

lado del Partenón. 

CARMELO M. BONET. 



DARÍO 

A otros poetas de nuestra lengua - San Juan de la Cruz 
o a Lope de Vega, digamos- debo emociones más inten­
sas e íntimas, pero esta circunstancia personal, que no 
todos comparten, no aminora los dones casi infinitos que 
nos ha legado su ejemplo. A partir del siglo diecisÍete la 
literatura española empieza a declinar; ,esta declinación 
es perceptible en la rigidez, en el abuso del hipérbaton, en 
las falsas metáforas y en las simetrías verbales que acu­
mulan hombres de genio como Quevedo y Góngora, para 
no hablar de los lastimosos retruécanos de Baltasar Gra­
cián. La indigencia poética del siglo dieciocho es notoria. 
El movimiento romántico, iniciado en Escocia por Mac­
pherscn, llega tardíamente a España; este país, que. vive 
en la imaginación de Inglaterra, de Alemania y de Fran­
cia, apenas si produce a,Bécquer. La poesía vacila entre 
la retórica frígida y la trivialidad provinciana. Surge en­
tonces Darío. 

Acaudilla, según se sabe, el modernismo. Como el de 
casi todas las escuelas, el mote es desdichado; no hay 
época que no sea moderna ni hombre que haya encontrado 
una manera de habitar el pasado o el porvenir. No nos 
dejemos distraer, sin embargo, por su nomenclatura; el 



modernismo es, y sigue siendo, el mOVImIento literario 
más importante de las letras hispánicas. Inútil alegar que 
estaba implícito en las estrofas de Poe, de Rugo y de 
Verlaine; tales estrofas, nada ocultas por cierto, estaban 
al alcance de todos, pero Darío fue el primero que obró 
la casi milagrosa proez~ de trasladar su música al español. 
Garcilaso nos trajo la entonación de Italia; Quevedo, la de 
Roma; Darío la de Rugo, la del Parnaso y la del simbo­
lismo. (Además, su desgarrada y patética intimidad.) Au­
ditivamente, ~o ,ha sido superado ni siqui~ra igualado . 
. Recqrdemos, casi al, azar: 

,Padre y maestro mágico, liróforo celeste,. 
ql,le al instJVlllento olimpico y. a la siringa agreste 
diste tu acento encantador; 
pariida, Pan tú mismo, que coros condujiste 
hacia' el ptopilio sacro que amaba tu alma· triste, 
al son del sistro y ,del tambor. 

Las imágenes evocadas pot el poeta son ahora triviales 
o deleznables; la música no haperdid~s~ magia. 

Remos sido injustos con él. D!lrío renovó la métrica, 
las metáforas y. 10 que :~ harto más importante, la sensi­
bilidad; ,cuanto se ha hecho después, de ,este o del otro 
lado del Atlántico, procede de esa, vasta libertad que fue 
el modernismo .. 

'. 

JORGE, LUIS BORGES 



RUBÉN DARÍü EN CÓRDOBA 

LA NOCHE TROVADORESCA 

... Partió luego Darío, como lo tenía resuelto, a des­
cansar en las sierras. 

Los ateneístas cordobeses, entretanto, preparaban su 
fiesta, no sin alguna zozobra - eso sí -, porque se sabía 
que un espectable consocio - don Antonio Rodríguez del 
Busto-, decidido aliado de Gil Guerra,amenazaba con la 
renuncia y el escándalo sin tan ignominiosa velada ( era 
esto lo menos que decía) se realizaba, en honra de sein,e­
jante pobre diablo de la poesía como Rubén Darío. Pero 
la dirección del Ateneo -todo un doctor Garro, todo un 
doctor Moyano Gacitúa, cultísimos humanistas los dos-;" 
y la Universidad y el Foro estaban acordes con la vibran­
te juventud -de que era capitán Romagosa- en la reali­
zación de la proyectada noche trovadoresca. Los restantes 
se quedaban a la mira siñ vituperio ni alabanza y por lo 
menos curiosos, que es principio de adhesión. Era evidente 
que Córdoba quería una fiesta de trovadores. Y la tuvo 
cumplida. 

y fue el jueves 15 de octubre de 1896, y ese jueves, la 
fiesta; lá fiesta provenzal de los ateneístas de Córdoba; 
la grande y memorable fiesta de su Gay Saber, en el salón 

6 



de recepciones del Club Socia1. y está todo C6rdoba en 
la sala. Y yo también estoy; pues aunque no soy más que 
UD niño de siete años y meses, mis padres me han llevado, 
por adivinaciones del alma, así sea yo esa noche el único 
niño alli· presente. Mi!'lterios tiene el sendero· de las voca­
ciones y éste es uno. Me estoy viendo en el borroso re­
cuerdo, subido en una silla, tratando de descubrir algo 
por entre los excesivos sombreros de las damas, en un 
escenario iluminado. Después me duermo en pie, y en este 
sueño es donde empieza 10 secreto del caso. Sólo sé que 
aquella noche yo contaba exactamente siete años y siete 
meses cabales. "Hermano en el misterio de la Lira", llamó 
Rubén Darío a Lugones, al conocerle en Buenos Aires. 
y yo ¿qué diré, después de verificada tan extraña corres­
pondencia pitagórica? Misterio también de la heptacorde 
lira, diré que sea .éste, y nada más, o me quedaré en silen­
cio como para una plegaria. Y añadiré, si algo añado, que 
en mi humildad y flaqueza un mérito he de reconocerme 
yo mismo, y es el de no haber traicionado nunca mi des­
tino; nunca; ni por veleidad de riquezas ni. por ambición 
de honores políticos. Digo, yo, pues, como el que dijo: 
Potius morí quan faedart . .. l. 

• y aquí se impone autorizar la noticia de que se dio conmigo 
eL caso misterioso de haberme hallado en la fiesta del Ateneo de 
CÓrdoba, a los ya dichos siete años y siete meses cabales. La auto­
maré con u,n testigo eminente: el doctor Enrique Martínez Paz. 
Tocábame ya pasar al paraninfo de ·nuestra Universidad (digo la 
nobilísima de Córdoba) en que debía desarrollar el tema de "la 
noche trovadoresc.t", y me invitaba con instancia a ello el doctor 
Carlos Ernesto Deheza, que presidiría el actO, cuando el testigo 
eminente que dije me habló así: 

-Oiga usJ;ed, que le va a interesar. Una cosa que usted no sabe 
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Mas ya está la fiesta del Ateneo en todo su esplendor. 
El doctor Garro dijo cosas profundas, sesudas y nobles, 
que Darío agradeció, con aquel su delicioso discurso de 
buscada brevedad y bien logr~do primor en . que se redujo 
a expresar: Yo no soy más que un misionero de esas ideas 
estéticas a que os habéis referido, señor presidente¡ un 
mínimo mensa;ero de sus ideales. Allá se: le oyó también 
aquello otro: La América me ha tocado CflmO tierra de mi 
predicación y mis labores. Y aquello 'aún: Ni quito ~i pon­
go rey, pero ayudo a Nuestro Señor el Arte. 

Después de esto suspendió los corazones la sonata de 
una admirable orquesta. Orquesta de dulces niñas de Cór­
doba en la primera flor de su gracia; éstas en el piano, 
aquéllas en los violines, las otras en las arpas, y todas ver­
daderas huríes de Alá. 

Así que se hubo asentado aquel vuelo de ángeles que 
fue la música, don Javier Lazcano Colodre~o se lev~ntó 
para la bienvenida en verso. La daría leyendo un cuento 
rimado bajo el título de El bardo errante, que resultó ser 
10 más intencionadamente rubendariano que nunca se hu­
biera escrito. 

y dijo el de la Salutación: 

Con pMo sereno, tranquila 'mirada, 
llevando en los labios palabras de miel 

y le conviene saber. Aquella noche trovadoresca de que usted se 
dispone a tratar, ¿sabe usted quién estuvo en la fiesta provenzal? 
Usted. .. Lo estoy viendo, niño como de unos siete años, de pie 
en una silla y a su padre que le señalaba ,en el proscenio a Rubén 
Darío. 

Confirmados mis vagos recuerdos con tan seguro testimonio, no 
vacilé en mencionar esa anécdota casi esotérica de mi extraña ini· 
ciaci6n en los misterios de la Gaya Ciencia. 



va un bardo errante por el mundo, "que sabe mil cosas 
de nadie sabidas"; 

llevando en· los labios palabras de miel 
De antiguas edades sabrosas historias 
que llenan el alma de encanto y placer. 
De justas y lides perdidas memorias 
que evocan recuerdos del épico ayer. 

Después de muchas otras felices estrofas reconoce el 
vate de Córdoba que ése mismo de su canto es el que ha 
llegado a la noble ciudad, cuyo castillo se le franquea. Y en 
el cual se ordena haber fiesta en honor del doncel, La cual 
hubo de celebrarse. Y Apolo mismo ese día prestó de 
seguro su lira al bardo sin igual, 

y no fue sino de este modo elegantísimo como terminó 
su cuento don Javier, gozoso del agrado con que se le 
hahía seguido: 

y aquí se termina mi cuento sencillo .. 
No sé si he sabido contároslo bien. 
Mas visteis, sin duda, que éste es el c.astillo; 
vosotros, los nobles, y el bardo, Rubén. 

¿Quién vino luego? Romagosa vino luego. Romagosa en 
la noche más venturosa de su vida; Romagosa, gallardo, 
impetuoso, nervioso, vivaz; Romagosa, que pasa por esos 
<#as, con tener a Rubén Darío a su lado, vivía soñando 
despierto, si es que no disfrutaba la vecindad de un ver­
dadero dios. 

Resplandeciente de dicha, se adelantó a cumplir su· en­
cargo, mas con tal donosura y tan buena doctrina, que el 
suyo fue de veras el discurso mayor de la noche. Él fue 
quien historió el movimiento de las letras modernas; él, 
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quien situó a la discutida, escuela en su justo SltlO, sin ol­
vidar sus diversas tendencias; él, quien. definió. a Darío 
como maestro del Simbolismo y al Simbolismo como nue­
va y necesaria expresión de la vida del alma; él, quien 
filosofó. acerca de su legitimidad .en los tiempos; él, quien 
levantó· delante de Córdoba y de la nación entera - por­
que ésa fue una fiesta de repercusiones nacionales - el 
nombre de Leopoldo Lugones a los centelleos de su mayor 
ditirambo. Nombre del joven Lugones que apenas escu­
chado aplaudió Rubén Darío y con él toda esa selecta 
Córdoba, ufana de aquella hora sencillamente consagra­
toria. 

* * * 
Mas ved ahora cómo de nuevo se adelanta Darío; esta 

vez a decir los versos de su Elogio a Esquiú . . Pero hay cier­
to encogimiento en su persona. que no se aavirtió cuando 
su discurso de respuesta a la bienvenida. Bien que habi­
tuado a mundanidades, se diría que Rubén se apocaba en 
la ocasión. ¿Cómo serían juzgados de la grey cordobesa 

sus versos al santo pastor? 
El concurso volvió a contemplar largamente al poeta, 

y hora es de que nosotros lo contemplemos con aquél: 
Nacido en 1867, andaba Rubén Darío frisando en sus 
treinta años férvidos. De !uave estampa, daba una impre­
sión de serenidad apolínea. Sus rasgos denunciaban un hijo 
de América. Manso, bueno, con aquellos sus grandes ojos 
juntamente absortos e inquisitivos, se entregaba y bus­
caba. a la vez. Era elegante; elegante sin el menor rebus­
camiento. Grave, serio. Y no moreno; más bien blanco, 
de un blanco mate, y la crencha, broncínea. Se conocía a 
la primera mirada la realeza de su destino., una realeza 
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llena de futuro y de victoria. Por lo demás, ya lo habían 
oído hablar. Hablaba con fluidez, con gracia, entre efica­
ces silencios. ¿Y su acento? Su acento era de América, 
muy de esta América, y por serlo, sonaba con resonancia 
hispánica. Allí estaba Dado, otra vez, correctísimo en su 
frac. ¿Era un genio? ¿Era un genio a pesar de no ser un 
ciclón hecho hombre como Sarmiento, o como tantos otros 
más? Esta duda, quedó en el ambiente: que nunca buscó 
avasallar volunt:lies como a voces de mando o de impe­
rativos rugidos ~l genio de la armonia. Y esto era y fue 
aquel hombre, sácerdote no de Dionysos el orgiástico, sino 
de Apolo el sereno. 

En fin, aplaudió el público, y fueron los versos del 
Elogio. Todos los atenienses· de la noche los gozaron, y 
Romagosa hasta el éxtasis. Entretanto, los beocios del mon­
tón no supieron a qué atenerse. 

Griego en castellano eran, sin embargo, esos versos y 
simplemente maravilloso el traslaticio epíteto del tan fa­
moso blanco horror. Música como otra no se había oído 
en lengua de Castilla por nuestra región austral: 

Un· báculo que era como tallo de lirios; 
una vic;la en cilicios de adorables martirios; 

un blanco horror de Belcebú: 
un salterio celeste de vírgenes y santos; 
un cáliz de virtudes y una copa de cantos. 

Tal era fray Mamerto Esquiú. 

Y de final: 

Yo que la verleniana zampoña toco a veces, . 
. bajo los verdes mirtos o bajo los cipreses, 

canto hoy tan sacra luz. 
En .el marmóreo plinto cincelo mi epigrama, 
y baj.o el ala inmensa de la divina Fama 

¡grabo una rosa y una cruz! 
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¿Grabas una rosa y una cruz?', ¿Eso has dicho? No es 
tan simple. Tiempos muy escogidos solamente llegan a per­
mitir alguna vez que la cruz del hombre florezca en rosas 
y no corra a deshojadas el viento malo ... 

AL PROPIO DfA SIGUIENTE 

Al propio día siguiente de la velada se encrespará la 
protesta. Ya se encrespa. A la mueca torcida de Gil Gue­
rra le hace juego el formidable enojo de un caballero cru­
~ado de la tradición - interpretada, claro, como la inmo­
vilidad perfecta-: el caballero don Antonio Rodríguez del 
Busto. Llevaba una tormenta consigo y venía' hablalldo de 
un modo airado y feroz. Alzó, pues, el grito don Antonio 
en la más ruidosa de las dimisiones, sin acordarse ni poco 
ni mucho, siquiera a fuer de español, de q~e un maestro 
de maestros -un don Juan Vruera-, para eterna honra d~ 
su nombre, no había escatimado encomios al autor de Azul. 

Y allá dimite. Se va. Después de esa fiesta en honor de 
un hombre que llama blanco al horror, hay que irse. He 
aquí la nota de dimisión. Es notable. Más aún: es un do­
cumento insustituible; un color de los tiempos. 

Helo aquí: 

"Señor doctor Cornelio Moyana Gacitúa, presidente del 
Ateneo. Estimado amigo mío: 

"Adiós, adiós, adiós. 
"Esta epístola tiene por objeto presentarle a usted mi 

renuncia indeclinable de miembro. del Ateneo. 
"Yana puedo continuar ayudándole a usted con mi mo­

desta colaboración. 
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"Antes que me pregunte usted la razón de esta resolu­
ción mía, voy a dársela. 

"Yo no sé quién ni cómo ha resuelto esa velada literaria 
que se dio anoche en el Club Social a nombre del Ateneo 
en honor del señor Rubén Darío; pero sé que ese hecho, 
y antes que el hecho la sanción, ha rebajado el nivel mo­
ral del Ateneo; ha destruído su autoridad en cuestiones 
literarias y ha probado que "prima" allí un criterio irre­
flexivo; y si eso ha probado en cuanto a la literatura, han 
ensayado, en cuanto a la universalidad de ramos científicos 
que forman las distintas secciones del Ateneo, un desas­
troso sistema que tiende a impedir los estímulos fundados 
en la verdad de los méritos que se deben premiar. ¿Nece­
sita esto una prueba? La tiene usted amplia y categórica: 
Hace un año próximamente me opuse tenazmente a que 
se nombrase miembros del Ateneo, en Buenos Aires, a 
tres jóvenes que, aunque tenían méritos para ello, no po­
dían tenerlos para que se hiciese con ellos y sobre tablas 
una excepción, dejando a un lado, como se dejaba, verda­
deras notabilidades científicas y literarias de aquella ca­
pital. 

"No es otra cosa, es la misma tendencia lo que ahora se 
ha resuelto en una sesión que dicen que hubo, en la única 
nqche lluviosa de este año, sesión en la que yo no estuve 
presente ni usted tampoco. 

"Hay personas que pretenden que el Ateneo ha de 
discernir h~nores a sus amigos, aunque sean inmerecidos, 
y una sociedad en que "priman" esos caprichos no tiene 
la principal base para su existencia, que es un criterio recto 
y honrado. 

"¿La prueba? Sí, señor, a prueba y estese: 
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"Mire, uno de los primeros escritores sudamericanos, el 
historiador más honrado de estas regiones, escritor verda­
dero, ¿eh?, estuvo en esta ciudad el año pasado y no le 
honró el Ateneo. 

"Güemes, el primer médico sudamericano, con fama eu­
ropea, ha pasado por aquí temporadas largas, y no le honró 
el Ateneo. 

"Pizarro, el labrador de Providencia,· vive entre noso­
tros, y si no es el primer orador parlamentario actual de 
la República, es uno de los primeros,· y no le honró el 
Ateneo. 

"¿Puede compararse el honrado de anoche con ninguno 
de los que he nombrado? Pues aun hay otros que' no quie-
ro nombrar. . 

"¿Quiere usted ahora que estudie aisladamente al señor 
Rubén Darío como literato? Pero ¿para qué? 

"¿Qué culpa tiene él de que se den veladas en su ho­
nor? En todo caso, lo que habría que estudiar es el en­
tendimiento de los que han tomado la desastrosa resolu­
ción que yo combato . 
. "¿Quiere usted conocerlo? Lea los versos en que elog~ 

al señor obispo Esquiú, publicados en Los Principios de 
hoy, en los que principia llamando BLANCO al horror. 

"¿Por qué no le comuniqué a usted esta mi resolución? 
¿Por qué no le envié esta renuncia antes de publicarla? 
Porque usted me hubiera hecho retirarla. 

"Yo quiero salir del manicomio donde se llama BLAN­
CO al horror; donde, según Quevedo, se llama al arrope 
crepúsculo de dulce; donde, según Stéphane Mallarmé, es 
lo mismo rosa y aurora que mujer; es decir, que se puede 
decir hoy abrió una· mujer en mi rosal; donde, por último, 
cada letra tiene un color, según René Ghil. 
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"Ellos dirán que yo soy el loco; bueno, pues yo no quie­
ro estar entre cuerdos como ellos. 

"Adiós, mi amigo; adiós a. todos; siento mucho reti­
rarme de este centro donde tengo amigos verdaderos; pero 
ha llegado el momento de "sálvese quien pueda" y yo 
quiero salvarme, no quiero ser responsable del engaño, 
de la mistificación de que se ha hecho víctima a esta so­
ciedad, llevándola a aplaudir a los pupilos del Asilo de 
Las Mercedes. 

"Su amigo, A. RodrígtJez del Busto. S/C. Viernes 16 de 
octubre de 1896. 

El Ateneo se limita a borrar de sus listas el nombre del 
dimitente. 

- ¡Obcecad05! - comenta él en una carta. Lo esperaba. 
No· había de ser que los procesados votasen a favor de su 
juez. ¿Obcecados, dijo? Algo más: ¡Delincuentes! 

Mayor tristeza hubo en lo qq.e vino luego. Como a una 
señal, hasta la prensa más ecuánime de Buenos Aires se 
dio a la befa de la escuela de los modernistas, y aun en 
la misma Córdoba llegó a tanto la reacción, que hasta hubo 
una pública subasta anunciada con jerga de decadentismo. 
Subasta que se pregonaría, según el aviso, "con voces de 
oro y de cristal" o condmbalos sonoros, para sacar de 
veI}ta roperos .en pirámides con lW1as estivales, lav¡ldos de 
marmóreo plinto, aparadores en que guardar vinos que 
eviten martirios y cilicios, y ep gris mayor, quinientas cha­
pas de cinc: Todo por nimia impensa y para pro de la cri­
soelefantina humanidad. Al qqe comprare se le grabará 
una rosa; al. que no comprare, una cruz. 

y Rubén Darío - se adivina - no es sino un niño gran­
de que· siente la gran tristeza ínsita en sU destino. Pero 
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pensando al propio tiempo que no le faltó nunca en la 
jornada d amigo bueno, d camarada fraternal; en una pa­
labra, d debido Carlos Romagosa de los «entusiasmos ge­
nerosos, llora en este soneto hasta ahora inédito y que la 
piedad de una hermana buena salva por mi Íntermedio de 
la muerte - ¡hermoso caso salvar la vina de un soneto! -; 
llora, digo, en un soneto maravilloso aqud dolor y este 
consudo. 

Soneto que, con arreglo a la más preciosa manera sim­
bólica, dice así: 

Entre la barbarie que las garras saca 
cuando ve el reflejo de sedas fulgentes; 
entre el que desdora, desluce y ataca, 
eriza las cerdas y muestra los dientes 
cuando ve mi gema, mi biombo, mi laca, 
o mis raras musas, terror de las gentes; 
terror de la gente calmuca y canaca 
que mancha la gloria de los continentes ... 
suele haber un cisne o un águila bella, 
o un lirio o un trueno o una blanca estrella, 
o' un iris que muda la nube que mata; 
o una espada de oro o un casco de plata, 
o una rosa· pura o una noble rosa ... 
toda como tu alma, Carlos Romagosa. 

¡Divinos versos de Darío, en aqud castellano suyo que 
más bien era griego! ¡Verdadero griego en castell::.no! Re­
pitámoslo. _ . 

ARTURO CAPDEVILA 





DOS NOTAS SOBRE RUBÉN DARÍO 

A LOS CIEN AÑOS DE SU NACIMIENTO 

1 

DARIO EN LA EVOLUCION DE LA POESIA 

EN LENGUA CAS'JELLANA 

Si echamos una mirada, a vuelo de pájaro, sobre ese eter­
no e irrestañable río que es la poesía en lengua castellana, 
desde los primeros balbuceos, los breves' poemas líricos 
de los siglos XII y XIII, la "Razón de amor" y la "DisPlJta 
del clérigo y el caballero", entre otros, y esa obra maestra de 
la . poesía intemporal y universal, que son las "Coplas" de 
Jorge Manrique a la muerte de su padre, hasta la poesía, 
vaciada en moldes tradicionales, o audazmente nueva, de los 
poetas de hoy, será fácil de observar cuáles fueron los mo­
mentas de más honda transformación, y cambio, de dicha 
poesía. En oroen cronol6gico, y ateniéndonos sólo a los más 
importantes y transcendentales, ellos podrían reducirse a 
cuatro, y serian los siguientes: 

10 Triunfo de la escuela italianizante o del "dolce stil 
novo", en el siglo XVI, con Boscán y Garcilaso de la Vega, 
sobre la escuela llamada tradicional, uno de cuyos jefes fue, 
en ese momento, Cristóbal de Castillejo. 



2'! Extraordinaria difusión de las Rimas de Bécquer, en 
el último tercio del siglo XIX, y su consiguiente influencia, 
subsiguiente a la de los poetas citados anteriormente, en la 
poesía española e hispanoamericana de la época. 

3'! Advenimiento del modernismo, primero en América 
y luego en España, y. triunfo de la nueva escuela, cuyo jefe 

indiscutido fue como es sabido, Rubén Darío - y junto a 
él, Lugones, Jaimes Freyre, Herrera y Reissig-, sobre una 
poesía ya gastada, en sus temas y en sus estmcturas, carente 
de esa tensión y de esa casi inexplicable gracia, alada y 
honda a la vez, y a menudo misteriosa, de la verdadera poe­
sía de todos los tiempos . • 

4'! Las escuelas de vanguardia -futurismo, dadaísmo, 
surrealismo -, surgidas en Europa después de la primera 
guerra europea, y traídas a América por Borges, '-'or Huido­
bro y por Nemda, entre otros. 

Boscán y Garcilaso traen a la poesía de lengua española 
la dulzura y musicalidad del idioma italiano y en especial 
esa joya diamantina y única del endecasílabo, en el que tan­
tas obras maestras. se han troquelado, en España y en nues­
tra América, Ante la artificiosidad y la limitación en que 
había 'caído la poesía (Castellana, prisionera en fórmulas tro­
vat;lorescas ya sin vigencia, los temas mitológicos, la suges­
tión poética del paisaje - joh, bosques nemorosos, oh, co­
rredoras aguas cristalinas, de las Églogas de Garcilaso! -. y 
el amor, como razón de existencia y como gozoso dolor, si 
vale la paradoja, de los nuevos poetas italianizantes, irrum­
pieron en los temas y formas nuevos, hechos una sola 
cosa, de la poesía española de comienzos del Siglo de Oro, 
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la que fue otra, distinta, de belleza esencial y perfecta, casi 
un anticipo de la poesía de nuestros días., desde entonces. 

Bécquer, en plena época de una poesía dialéctica y dis­
cursiva, nacida con Quintana y representada :por poetas tan 
difundidos entonces, y tan retóricos diríamos hoy día, como 
Gabriel García Tassara, RamM de Campoamor, Gaspar Nú­
ñez de Arce, Vicente Querol, etcétera, baja la poesía del 
escenario, la saca de los álbumes y abanicos convencionales 
y efímeros, y la ubica en su verdadero reino: el corazón 
y el alma del hombre, de quien es, siempre, expresión y 
testimonio, desde la ,cuna hasta el sepulcro. Poesía leve, 
inconsútil, hermana de la música del viento entre las ramas, 
del rayo de luna sobre el mar, del canto del pájaro que 
canta para sí mismo en el silencio y la soledad del bosque. 
Qué raudales de ternura y de inmarcesible belleza brotaron 
de aquellas "rimas" y conmovieron los cor!1Z0nes de sus 
millares de lectores, en uno y otro continente, tocados por 
la magia de esa sobriedad casi nórdica, penetrante y honda, 
del poeta sevillano, el más leído y admirado durante muchas 
décadas en todo el ámbito del idioma. En lugar de las me­
ras palabras y de los larguísimos poemas, la breve estrofa 
apenas asonantada dOI).de quedó, latiendo para siempre, el 
corazón - el ensueño y la esperanza también -, del poeta. 

La tercera gran corri~~te nueva, que tuerce y varía el 
destino de la poesía española, fue, comodijimC'ls, el moder­
nismo, del cual sólo señalaremos aquí que fue una verda­
dera revolución estética, de proyecciones entonces imprevi 
sibles, una ruptura con la poesía marchita ya de los poetas 
posrománticos o neoclasicistas, aún sobrevivientes después 
de la aparición de Bécquer, y'una asimilación del culto por 
la forma, de los poetas franceses de fines del siglo pasado: 



simbolistas, parnasianos y decadentes: Verlaine, Leconte de 
LisIe y Moréas, sobre todo. Darío, que tuvo sus pre(.urso­
res en Martí, Gutiérrez Nájera, Julián del Casal y José 
Asunción Silva, anunciadores y epígonos, ellos mismos, de 
la nueva escuela, sintió antes, precisamente, la influencia 
avasalladora e imposible de eludir, de Bécquer, y como éste, 
escribió "rimas", título con el que apareció un libro juvenil 
suyo, en Chile, en 1888. Sobre el sentido verdadero de su 
revolución estética, de la que se ha habladO' y se habla tanto, 
todavía, bueno es remitirnos a sus propias palabras, nece­
sarias, más que ninguna otra opinión, para la mejor com­
prensión de los móviles que inspiraron su advenimiento. 

En las famosas "palabras liminares" de Prosas profanas, 

libro con el que puede decirse que se inicia el modernismo, 
y aparecido en Buenos Aires, en 1896, dice Daría que "la 
obra colectiva de los nuevos de América es 'aún vana, es­
tando muchos de los mejores talentos en el limbo de un 
completo desconocimiento del mismo arte a que se consa­
gran". Y más adelante: "Si hay poesía en nuestra América 
ella está en las cosas viejas, en Palenke y Utatlán, en el in­
dio legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran 
Moctezuma de la silla de' oro. Lo demás es tuyo, demócra­
ta Walt Whitman". y en el prefacio de Cantos de vida 

y esperanza, su segundo gran libro modernista, más abierto, 
11lás humano y' más proyectado hacia el futuro que su bello 
libro anterior, y publicado en Madrid nueve años después que 
este último, en 1905, expresa: "El movimiento de libertad 
que me tocó iniciar en América, se propagó hasta España, 
y tanto aquí como 'allá el triunfo está logrado. Aunque res­
pecto a técnica' tuviese demasiado que decir en el país en 
donde la expresión poética está anquilosada a punto de que 
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lamorilificación dd ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, 
no haré sino una corta advertencia. En todos los países cultos 
de Europa. se ha úsado dd exámetro absolutamente clásico 
sin que l4 .. mayoría letrada y sobre todo la minoría leída se 
asustasen de semejante 'manera dI! cantar". Y agrega más 
adelante: "Hago esta advertencia porque la forma es lo que 
primeramente toca a las muchedumbres. Yo no soy un poeta 
para muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente t~ngo 
que ir a ellas" .. "Al seguir - dice en los párrafos finales - , 
la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expre­
satme lo 'más noble y altamente en mi comprensión; voy 
diciendo mi verso con una modestia tan orgullosa que sola­
mente las espigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, 
una rosa rosada, concreción de alba, capullo de porvenir, 
entle d bullicio de la literatura." 

En Historia de mis libros, que sude ir,ep. muchas edi­
ciones, a continuación de su también autobiográfico V iaie a 

Nicaragua, confiesa que en sus primeras obras dentro dd 
modernismo tendió "hacia d pasado, a las antiguas mito­
logías y a las espléndidas historias, incurriendo en la censu­
ra de los . miopes." "Pues no se tenía -explica a conti" 
nuación - , ,en toda la América española como fin y objeto 
poéticos más que la celebración de las, glorias criollas, los 
hechos de la independe~~ y la naturaleza americana: un 
eterno canto a Junín, una inacabable oda a la agricultura 
de la zona tórrida, y décimas patrióticas." 

Sin tomar muy en serio lo excesivo de sus· palabras alusi­
vas a Olmedo y Bello, tan digno, sobre todo este último, 
de respeto y estimación por su admirable obra de escritor 
y de erudito, esta opinión de Darío sobre su propia obra 
de innov.ador y jefe de una estética nueva, supone, sin duda, 



un valiosísimo elemento para comprender, y explicar, los 
verdaderos alcances del movimiento q,ue gracias a él lleg6 a 
imponerse en todo el mundo de habla hispánica. 

Arturo Marasso, su exégeta máximo, ha expresado con 
palabras definitivas, 10 esencial y profundo del arte de Rubén 
Darío, ubicándolo al mismo tiempo en la evolución de la lí­
rica, no sólo española sino universal. "El misterio poético 
- dice Marasso -, de Rubén Darío, la emoción lírica, la 
música y el esmalte de su verso, la perspectiva cambiante de 
su paisaje interior, la resonancia de su universo espiritual, 
cuanto encierra en su poesía un encantámiento indefinible, 
resiste, en parte, al análisis; lo que hay en él de vate, de 
iniciado en religiones 'y mitos, de hombre, en fin, no siem­
pre puede ser convertido en materia de observación micros­
cópica, porque todo eso, don de su alma, vibración de su ser, 
es él, en 10 íntimo de su condencia extraña, estremecida por 
el más sutil contacto de imágenes y sugestiones que llegan 
de los horizontes del mundo, de la historia, de 10 eterno. 

Yo soy el amante de ensueños y formas 
que viene de lejos y va al porvenir, 

nos dice. Amante de ensúeños y formas, le tocó descubrir, 
casi simultáneamente, desde América, el romanticismo, el 
parnasianismo, el modernismo, el simbolismo y la escuela 
tomana· de Moréas'" "Y supo -concluye Marasso- de to­
das las escuelas, de todos los poetas, de pintores y de mú­
sicos, de Grecia, de Roma, de la ciencia moderna y antigua, 
y creó esa quinta esencia de que habla' Valera, ese "bronce 
corintio" y ese "mármol de Jonia". Trajo a nuestra lengua 
una aleación rara y preciosa. Innovador como Garcilaso, en 
la métrica y el estilo, por la magnitud de su creación y de 
su arte, d~á, en la lírica castellana, nombre a una época." 
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La poesía de Rubén Darío - escribimos' alguna vez - , 
"genial hasta en sus caídas", como ha dicho Federico de Onís, 
es algo nuevo y original en la lírica española y constituye un 
momento de transcendental importancia dentro de la mis­
ma, semejante, como afirmamos al principio, al que señaló 
en el siglo XVI la influencia italiana de los poetas llamados 
italianizantes, de la época. Como entonses,fue también una 
influencia extranjera, esta vez de los .poetas franceses de 
fines de siglo, lo que determinó el cambio y las innova­
ciones de fondo y de forma de la nueva poesía,y, como en" 
tonces ~ pensamos en el Garcilaso de las Églogas y los. so­
netos -, . fue también el genio de un poeta extraordina­

rio el que impuso, con la pura belleza de sus creaciones, el 
triunfo definitivo de la nueva estética. 

Hoy, a los cien años de su nacimiento y a los cincuenta 
y uno de su muerte, lo vemos, en sus páginas' más excelsas, 
lejano y próximo a la vez, como las blancas columnas del 
Partenón, síntesis callada de una lección de belleza, eterna 
como el mundo. 

JI 

DARfO, AUTOR DE CR~NICAS y CORRESPONDENCIAS 

Ruhén Darío, como José-Martí, predecesor en cierto mo­
do del modernismo, escribió numerosas crónicas o corres­
pondencias para. diarios . y revistas de América y España. 
Era frecuente - ahora no lo es tanto-, que importantes 
diarios y revistas encargasen a un escritor de prestigio el 
envIo periódico de esas crónicas o correspondencias, las que 
aparecían en las primeras páginas o en la página de los 
t'ditoriales, con la firma del autor al pie. Gene;almente eran 
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trabajos enviados desde el extranjero y sobre temas y asun­
tos muy variados:' hechos' o 'aconteCiníientos importantes, 
asuntos' políticos del momento, noticias de libros recién apa­
recidos o de obras de teatro estrenadas, exposiciones, noti­
cias sobre per$Onajes célebres ,de la época, etcétera. Se tra­
taba -de tener informados y al 'día, sobre todo en el campo 
de la cultura, a los !ectores de los países dónde esos diarios 
o revistas 'aparecían. Los artículos eran ligeros y efímeros. 
o profundos, como escritos para perdurar, 'según el autor, 
la índole de la nota o el hecho o'circunstanciaque lainspi­
raba. Para pubJícaciones ,de nuestro 'país escribieron corres­
pondencias de este carácter, durante años' y en distintas 
épocas, muchos escritores de nuestra lengua, y extranjeros: 
Rubén Daría, Lucien Descaves, Nemesio, García Naranjo, 
Enrique Gómez Carrillo, Francisco Grandmontagne, José 
Martí, Miguel de Unamuno, entre otros. La mayoría de esas 
crónicas ha sido reunida, en vida de los autores, o después de 
su muerte, en libros. Las de Daría aparecieron en varios vo­
lúmenes de las diversas ediciones de sus Obras completas, 

ninguna de ellas verdaderamente "completa" 'pues aún hay 
infinidad de páginas dispersas de dicho autor, no recogidas 
en ninguna, de dichas colecciones. Las ,de Martí tuvieron 
mejor suerte, y ellas abarcan gran parte de las Obras com­

pJetas del autor,;,magnífica ediciónronmemorafÍva en el 
cincuentenario de su muerte, aparecida en La Habana, en 
1946 *. Las correspondencias de Martí, enviadas a distin­
tos diarios, entre ellos a La Nación de Buenos, Ai,res, ,primo­
rosamente escritas, tocan todos los temas imaginables y que 
interesaban entonces - últimas décadas del siglo' anterior-

* José Martf:' Obras completas,' Editorial Lex, La Habana, Cúba, 
1946, 2 volúmenes. 
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y constituyen muchas ge ellas, .por..sucontenido y por su 
estilo, piezas de antología dentro de las .letras de nUestra 
lengua. En cuanto a las de Unamuno, la mayor parte de 
ellas escritas también, como las de Darío y Martí, para La 
Nación de Buenos Aires, integran. hoy, casi en su totalidad, 
los volúmenes en que.ha sido recogida después de su muerte 
su producción de este género, muchas veces con criterio 
arbitrario, y:con títulos inventados y que nunca peQsó usar 
su autor., Sin emba:t;go, justo es reconocer que estas obras 
póstumas del autor de Del sentimiento trágico de la _ vida 
sirven hoy para completar el conocimiento de e,ste. gran clá­
sico, de nuestro tiempo. 

¿A qué diarios y revistas envió Darío, en diversas épocas 
de su vida, sus correspondencias? Sin· pretender dar la nó· 
mina completa" he aquí algunos de nuestro país, de los que 
hemos tenido noticia, por orden, alfabético pe títulos: Al­
manaque: de las Porteñas, : editado por Jolly; Almanaque 
Peuser, .dir.i.gido por Leopoldo Díaz; Almanaque Sudame,i­
cano, de Casimiro Prieto Valdés; Argentina, de Alberto Ghi­
raldo; Artes y Letras, de Celestjno L. Pera; Atlánt,ida, de 
Emilio Berisso; Buenos Aires, revjsta semanal ilustrada, de 
Gabriel Cantilo; Caras y Caretas; El Búcaro de América, de 
Oorinda Matto .de Turner; El. Diario, de Manuel Láinez; 
El Gladiador, de Juan ScbQo; El Mercurio de América, de 
Eugenio Díaz Rorn,ero; El Sol y. El Sol del Domingo, de 
Alberto Ghiraldo; El Tiempo, de. Carlos Vega Belgra­
no; Ilustración Argentina; Ilustración Sudamericana.;, La 
Eiblioteca, de. Paul Groussacj La Nación; La Prensa;. La 
Quincena, de Guillermo. Stock; Los Priltcipios, de. Cór­
doba; Nosotros, de Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti; 
Revista Ilustrada del Río de la Plata; Revista Latina; Re-



vista Literaria, de Manuel Ugarte; Revista Nacional, de 
Carlos Vega Belgrano. etcétera. 

Muchas de sus crónicas aparecidas en los diarios y revis­
tas citados y en otros de América y España, y del extran­
jero, fueron reunidas por él o se publicaron como obras 
póstumaa, en volumen, ya en las tres series de sus Obras 
completas (la de la Editorial "Mundo Latino", de Madrid, 
1917-1921, veintidós volúmenes; la publicada por Rubén 
Darío Sánchez, CBl Madrid, 1921-1922, siete volúmenes; y 
la de Alberto Ghiraldo y Andrés González Blanco, Madrid, 
1923-1929, veintiún volúmenes), y en varios tomos suel­
tos editados en diversos lugares. Entre los títulos de los 
volúmenes donde aparecen recogidas sus crónicas, citaremos: 
Castelar (1899); España contemporánea (1901); Peregri­
naciones (1901); La caravana pasa (1903); Tierras solares 
(1904); Opiniones (1906); Parisiana (1908); Via;e a Ni­
caragua e intermezzo tropical (1909); Alfonso XIII (1909); 

Todo al vuelo (1912); y las ediciones póstumas: Prosa dis­
persa (1919); Letras (1922); Impresiones y sensaciones 
( 1925); y Crítica literaria, Crónica política, Páginas de arte) 
Prosa política, etc., estas últimas sin fecha de edición. 

Imposible detenernos en el análisis de esas crónicas, no 
sólo por su número sino por su diversidad en cuanto a te­
mas y contenido y aun en cuanto a su valor. Ellas abarcan, 
c;mo las de sus otros congéneres, los más distintos. asuntos: 
literarios, artísticos, políticos, de modas y costumbres, sobre 
personajes' del momento, etc. Unas escritas al correr de la 
pluma, otras trabajadas como trabajó sus mejores poemas. 
Unas frívolas y perecederas; "Otras reflexivas y perdurables, 
por su contenido y estilo. Todas, documentos preciosos para 
la mejor comprensión y estudio de su obra de creación, de 
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sus influencias, de sus ideas, de su estét,i.ca, de su condición 
de hombre, también. Sólo haremos, por vía de ejemplo, unas 
cuantas observaciones acerca de algupas de ~llas. 

En Crónica politica, volumeri XI de las Obras completas 

"ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo" (Madrid, 
s/f.), se dan algunas Cl'Ónicas de juventud de Rubén Darío, 
de carácter político, las que revelaQ un aspecto de la vida 
del poeta, poco conocido por la mayoría de Sus lectores. 
"Su . liberalismo - dice en el prólogo Ghiraldo -, su amor 
a la independencia y a la libertad, le produjeron grandes 
contrariedades, le expusieron 3 un sinnúmero de peligros en 
su primera juventud, que fue ardorosa, rebelde, combativa". 
Citaremos entre las páginas de este volumen el programa 
del periódico La Unión, fundado para bregar por la unión 
-de ahí su nombre-, en una sola de las distintas ret:úbli­
cas de Centro América, de 1889, y en apo~ del llamado 
"Pacto de la Unión", suscfipto por varios de dichos Esta· 
dos; los artkulos contra el general Ezeta, de- El Salvador, 'a 
quien se le inculpó de la muerte del presidente de la Re­
pública, general Menéndez; el que trata de "la comedia de 
las urnas"; el titulado "La locura de la guerra"; el que sé 
·refiere a "los presidentes en el destierro", en el que apa­
rece Rosas en Southampton, con Manuelita, casada a la sa­
zón con un noble inglés;- etc. En cambio, el volumen titu­
lado Prosa política, volumen VIII de las Obras completas 
de la Editorial "Mundo Latino", está integrado por artículos 
más bien informativos, escritos en forma impersonal y pe­
riodística, sobre las repúblicas americanas, faltando sólo, y 
no sabemos por qué, el correspondiente a México. En Pllri­
siana encontramos algunas de las muchas páginas escritas 
por Darío sobre París, ciudad a la que amó siempre, y en 



104 FlIlIMiR EITB .... U GUTlli"".. BAAL, XXXII., 1967 

la que vivió en dist;i,t;\tas épocas de su vida. Citaremos entre 
ellas la descripción ck la casa de Víctor Hugo, la que habla 
de la presencia del, .1:!lY Eduardo de Inglaterra y del tey 

Víctor Manuel, en la Ciudad Luz; la que da cuenta del ase­
sinato del rey Alejandro! de Servia; la que trata de "la psi­
cología de la postal"; la que alude a los jardines de Francia 
y al hallazgo de un ombúrem París, en la casa de José Ma#a 
Cantilo; la titulada "París y el Zar", etc. 

España contemporánea, uno de sus mejores Y. m~ orgá­
nicos libroli en prosa, dedicado a Emilio Mitre; director en 
aquel entonces de La Naciórr,y aparecido en 1901,reúne 
sus correspondencias, enviadas,' al ,citado diario, desde Es­
paña, en su segundo viaje ala'peOÚlSula, crónicas o corres­
pondencias que abarcan desde diciembre de 1898 hasta abril 
de 1900. En ellas escribe Darío: sobre Barcelona y ,Madrid, 
sobre las· casas de Lope de Vega y Castelar, , sobre la coro­
nación de Campoamor, sobre 'la joven literatura, sobre la 
España negra, sobre la Semana Santa, sobre las, corridas de 
toros, sobre un artículo de Unamuno, sobre la "fiesta de 
Velázquez", sobre teatro, sobre' :libreros y editores, sobre 
un paseo con Núñezde AJ:ce, sobre la aparición de un nue­
vo volumen de los Episodios nacionales de Galdós, La esta­

feta romántica, sobre un homeaaje a Menéndez y Pelayo, 
sobre. la mujer española" etc. 

'En Letras, volumen VIII de 'las Obras completas de,la 
Editorial "Mundo Latino", hay ,notas y juicios sobre letras 
brasileñas y dominicanas,sobreCastelar, Catulle Mendes, 
Antonio de Zayas, el conde de las Navas, Mariano de Cavia, 
Marinetti y el futurismo, etc, Y. ,en, Crónica literaria, volu­
men IX de las ObMS completas dirigidas, por Ghiraldo y 
González Blanco, hallamos varios retratos, entre ellos uno 
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de don Ricardo Palma, algunas páginas polémicas, como la 
dedicada· a "La mercurial" de Montalvo, y otras, algunas 
brevísimas y. como recogidas. al azar. Otras .crónicassobre 
temas literarios y artísticos seencnentran en .Páginas de 

arte, volumen IV de las Obras .completas dirigidas por Ghi­
raldo y Gomález Blanco,. tales como las dedicadas a las 
ruinas de Pompeya, a Gaspar Núñez de Arce, a La .Jama 

de las c:mzelias, de Dumas hijo, al Hernalti de Víctor,Hugo, 
al poeta cubano Julián del Casal, a la actriz Cleo .de Mérode, 
a los pintores de batallas (Detaille yl;'Jeuville), etc. . 

Actor - y espectador -, en un mundo sui 'generis ."7 Eu­
ropa y América. latina de fines del siglo XIX y principios del 
siglo actual-, bamboleante ya entre viejas monarquías, pró­
ximas a sucumbir,. y jóvenes. y tempestuosas democracias 
aún en agraz, Rubén Dado, con su gran curiosidad por todo 
cuanto lo rodeaba, hombres.y hechos, su l:asi' hiperestésica 
sensibilidad· y su amor por .el. arte y la belleza, dejó, aun~ 
que muchas veces a vuela pluma, testimonio de su época 
y de sí mismo en las crónicas a las que acabamos de refe­
rirnos; y que contribuyeron en su hora, a la par que sus 
obras poéticas y sus libros de otro carácter, tales como Los 

raros, Cabezas, Historia de mi t'ida, etc., a difundir su 
nombre en todo el mundo de' habla hispánica y en el ex­

tranjero. 
Entre' los órganos periodísticos en' los que colaboró Ru­

bén Dado, bueno es destacar entre todos a La Nación de 
Buenos Aires, diario en el que. entró a formar parte de su 
redacción por decisión de su fundador, Bartolomé Mitre, a 
quien el poeta había sido recomendado desde Chile por 
Eduardo de la Barra. En dicho diario fue colaborador y re­
dactor desde 1893 hasta 1898, y corresppnsal desde este 
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último año hasta su muerte, en 1916. También fue en él 
cronista teatral, conjuntamente con Enrique Frexas, dándose 
el caso bastante raro por cierto, de que una misma obra fue­
se juzgada por ambos separadamente y en forma a veces 
completamente distinta, en la misma sección. 

Existen, además, dispersas en colecciones de periódicos o 
revistas ya extinguidos, crónicas de Daría sin su firma, otras 
firmadas con seudónimo y aun "otras firmadas por él, por 
compromiso, que no le .pertenecen, todo lo cual hace suma­
mente difícil y complicado fijar en forma definitiva y com­
pleta su bibliografía, dentro de este género. 

La poesía y la prosa de Daría, particularmente su prosa 
que podríamos llamar periodística, es decir" la de sus cró­
nicas y correspondencias, constituyen una unidad, estrecha­
mente armónica, como si en una y otra su singular perso­
nalidad se" hubiese proyectado, fiel siempre á su vocación 
por la belleza, hacia los demás, con la fuerza avasallante de 
los grandes creadores. 

FERMÍN ESTRELLA GUTIÉRREZ 



LA ANGUSTIA METAFÍSICA EN RUBÉN DARÍO 

Rubén Darío, si maestro de deliciosas frivolidades versi­
ficadas que todavía nos tienen suspe¡ldidos a quiene,; las 
admiramos e imitamos en nuestra mocedad, fue a la vez un 
poeta hondo y grave. 

No pretendo proponer un canon que sirva para definir 
qué es y qué no es poesía, pero pienso que poeta a quien 
no muerde en horas de recogimiento la angustia de vivir 
y de ignorar por qué se vive y para qué, '! la expresa con 
patetismo y comunica, es incompleto: acaso fue osea un 
gran instrumento musical; acaso un creador de suntuo~as 
imágenes y evocador de magníficos cuadros; acaso un sus­
litador de hondas o delicadas emociones; pero cuando no 
se encare, torturado en ciertas horas, con la Esfinge, se lIle 
aparecerá siempre como mutilado de un órgano esencial. 

Yo querría en este breve ens~yo, sin ninguna pretensión 
de armar una prolija y e~acta monograffa de gabinete filo­
lógico, eritrar una vez más en la angustia que le inspiró 
al nicaragüense tantos versos hondos y bellos en donde 
nuestra propia angustia ante el misterio se siente expresada. 

Rubén Daría, gran pecador, y él lo confesó contrito va­
lias veces, fue un alma religiosa. Abundan sus propios tés­
timonios y los de quieIl;es lo trataron y conocieron. Carác­
t~r triste y meditabundo desde la niñez se. confesó en su 
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autobiografía, Supersticioso también, 10 que no puede sor­
prendernos si recordamos la estrecha devoción en que fue 
criado el '"niño prodigio" en León junto a sus parientes, la 
tía abuela, la tía Rita, sin olvidar su frecuentación del Co-
legio de la Compañía de Jesús. . ., . 

Fundar inducciones en los encontrados sentimic::ntos que 
manifestó con relación a la religión católica en sus VCl"SOS 

de la adolescencia y la primera juventud sería incurrir en 
un error de perspectiva. El niño que en su soneto se refu­
giaba en la Fe como en el solo consuelo, era el mismo que 
pocos años después irrumpía en apóstrofes y sarcasmos 
antic1ericalles en las mismas décimas enfáticas en que \:eía 
a Dios en cuanto existe: "Dios sin triángulo", con alusión 
despectiva al misterio de la Trinidad. 

El . precoz versificador hacíase eco de sus lecturas de 
la hora fugaz en las cuales la dudosa duda del católico 
Núñez de Arce se contradecía con las fulminaciones del 
deísta Víctor Hugo o con las blasfemias retóricas de Es­
pronceda. Alternativas eqtre la fe y d escepticismo, natu­
rales en cualquier espíritu combatido' en las horas felices 

. 1'" 
de los años rosados o verdes, por tantos vientos contrarios. 
Ese escepticismo que, revestido de sarcasmo bajo la influen­
cia, tal vez, de Bart.rina o de Leopoldo Cano, tiene todavía 
ul} eco en Anaghe, la fábula humorística incorporada a 
Azul, donde el gavilán se come a la paloma: 

. Entonces el buen Dios, allá en su trono 
(mientras Satán, por distraer su encono 
aplaudía a aquel pájaro zahareño), 
se puso a meditar. Arrugó el ceño, 
y pensó al recordar sus vastos planes, 
y recorrer sus pUlltos Y sus comas, 

• que cuando creó palomas 
no debía haber creado gavilanes. 
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Tales fluctuaciones son demasiado naturales en cualquier 
mozo voraz de lectm-as como lo fue Dado para que pueda 
derivarse de ellas ninguna inferencia con respecto a la reli­
giosidad e irreligiosidad del poeta. El propio Dado desau­
torizó esa humorada en la Historia de mis libros l. "Ancghe 

.- declara - es una poesía aislada y que no se compadece con 
mi fondo cristiano. Valera la censura con razón, y ella no 
tuvo, posiblemente, más razón de ser que un momentc de 
desengaño y el acíbar de lecturas poco propias para levantar 
el espíritu a la luz de las supremas razones. El más intonso 
teólogo puede deshacer en un instante la reflexión del poeta 
en ese instante pesimista, y demostrar que tanto el gavi­
lán como la paloma forman parte integrante y justa de la 
concorde unidad del universo; y que para la mente infinita 
no existen, como para la limitada mente humana, ni Ari­
manes niOrmutz" 2. 

Cuando juzgaba así su humorada en junio de 1913, fecha 
en que envió aquella historia a La Nación, el poeta ya des­
cendía hacia la tumba, deshecho física y moralmente, siem­
pre más inquietado por el misterio angustioso de la muerte 
que había encontrado algunas solemnes expresiones en los 
libros de la madurez. 

La misma quiebra en la fe en la bondad de Dios, con­
cebido antropomórficamente, se muestra en el cuento, tier­
rusimo al final, titulado El Dios bueno, en donde un hos-

I La publicó La Nación de Buenos Aires en tres artlculos, en junio 
de 1913. La reprodujo por primera. vez la revista Nosotros, en el 
r,úmero ex:traordiIlllrio que dedicó al pOeta en ocasión de su muerte 
(82, febrero 1916, t. 21). 

1 Valera, en sus hermosas cartas proféticas sobre Azul trascribió 
el poeDll! entero menos los ocho versos finales, los arriba tra&critos, 

por juzgarlos blasfemos. 
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plClO religioso de niñas es ametrallado en una de tantas 
guerras intestinas del Caribe. Raimundo Lida, comentán­
dolo en el prólogo a los Cuentos completos del nicaragüen­
se, observa que con esas páginas tan doloridas, "después 
de Anaghe vemos a Darío insistir en su visión desolada del 
mundo y de la justicia divina ... ; pero aún están vivos los 
reproches de Valera al poema de Azul} y Rubén se apresu­
ra a aclarar en el subtítulo: ·'Cuento que parece blasfemo 
pero que no lo es'} 3 •. 

Parece que la clave del misterio anduvo buscándola lar­
gos años. Abundan los testimonios de esa agonía. Trascribo 
dos, argentinos, de los felices días de bohemia de la Bue­
nos Aires de fines del siglo. Los recojo en el número extra­
ordinario que compilamos los directores de Nosotros en 
ocasión de la muerte del poeta que tantos amigos y tantas 
memorias de sí había dejado en la capital porteña. 

Uno de aquéllos fue Luis Berisso, autor de un libro de 
breves ensayos, El Pensamiento de América} sobre escrito­
res del continente, mecenas él de poetas y del propio Daría, 
quien le dedicó, agradecido, la poesía titulada El poeta pre­

gunta por Stella} incluida,'en Prosas profanas. Berisso lo 
pinta "sensual y místico a la vez" y se pregunta en una 
lengua acorde con la entonces puesta en boga por el mismo 
Daría: 

;Cómo pintar ahora la duda tremenda que atenaceaba 
incesantemente su pensamiento ruando, en. sus peregrin6cio­
nes atrevidas subía al infinito en pos de la Verdad absoluta 
o descendía a los abismos de Psiquis en busca del enig'Ila 
interior; y se perdía en los limbos del Nirvana, en cuyas 

3 Cuentos c~mpletos de Rubén Darí'J, Fondo de Cultura Econó­
mica, México - :Suenos Aires, 1~ edic., 1950, pág: LIX. 
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herméticas brumas naufragaron pensadores y sabios, videntes 
o poetas? ¿Y su desmedido temor a !a muerte que en él 
era una obsesión?' Dado la vela en sueños y a veces tam­
bién despierto; adquiría a sus ojos formas apocalípticas o 
actitudes macabras, y entonces temblaba como la hierba 
azotada por el huracán, y se defendía de ella con el e~cudo 
de la plegaria s. 

Angel de Estrada, uno de los escritores argentinos de 
mayor talento y obra más señalada del grupo modernista, 
quien había pasado junto a DarÍo "venturosas noches entre 
los fantasmas brillantes de la imaginación y del arte", afir­
mó en el bello artículo dedicado al amigo y maestro: 

No ha habido en el siglo de Baudelaire (yen el caso em­
pleo expresamente este nombre) un poeta más angustiado 
que Darío por el enigma del mundo y los misterios de la 
mue11e. En su sombra, ya fuese bajo la luna, melancólica, Cl;>­

mo bajo el sol, triunfal, vela perennemente la mortaja inse­
parable de sus pasos. Y así, en sus necrolo'glas de los gr2ndes 
escritores juntábase la sinceridad de su admiración al estre' 
mecirniento de. su atormentado espíritu para improvisar < sus 
frases más hondas, más vibrantes, más aladas'. 

Francisco Contreras, su biógrafo chileno, remitiéndose 
al tiempo en que lo conoció en París hacia 190i, escribió: 
"Mostraba un temor obsedente . ( sic) del más allá. .. que 
le inducía a vivir en la sombría obsesión de la muerte" 7. 

Que la infanda pasl\da en León por el niño impresio­
nable y soñador haya influido en crearle el terror de 16 des-

• El subrayado es mio. 
s Nosotros, n~ citado, pág. 130. Cabe recordar a propósito de 

teles alucinaciones las que D~ío describe al evocar su niñez, en 
la Autobiografía. 

• Nosotros, n~ citado, pág. 173. 
7 Francisco Contreras, Rubén Daría. Su vida y su obra. Agencia 

General de Librería, Barcelona, 1930, pág.98. 
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conocido y' la propensión a la melancolía, según el juicio de 
Contreras, es más que probable: no pocos de nuestros sen­
timientos están enraizados en las impresiones y emocio­
nes de la niñez. 

Más adelante informa el biógrafo: " ... atormenta&J por 
sus continuos terrores del más allá, hacía ostentación de 
una religiosidad exaltada y algo exterior" 8. 

Testimonios semejantes, propios y ajenos, pueden leerse 
en otro de sus prime¡;os biógrafos, Arturo Torres-Rioseco, 
quien ocasionalmente trató al poeta ya deshecho en Iv Hsico 
y lo moral, en Nueva York, en 1914. Uno recoge, en la 
página 59, de Rufino Blanco Fombona, que dice: "Tenía 
a ]a muerte miedo físiCo y miedo metafísico" a, 

Sin embargo la presencia de la muerte como sentimiento 
metafísico, no ya como doloroso episodio en la vida a su 
término ineluctable, no aparece en sus cuentos y fantasías, 
ni en los anteriores a Azul, ni tampoco en los incluidos en 
el afortunado libro misceláneo y en los posteriores. Hasta 
una ochentena de ellos recopiló y ordenó cronológicamente, 
en lo posible, Ernesto Mejía Sánchez, c(,n rigurosa diligen­
cia, y prologó Raimundo, Lida con su reconocida ciencia 
literaria y perspicacia crítica, en el libro ya citado. El tes­
timonio de su lectura no puede! ser más decepcionante en 
l~ que concierne al rastreo en esas páginas del terror obse­
sivo del más allá, el cual sí aparecería discontinuamente en 
sus poesías. desde los tiempos en que iba publicando en 
le,s periódicos porteños las que formarían Prosas profanas. 

La muerte como accidente, ~í (Betún ,y Sangre, La Ma-

8 Id. pág, 109. 
'Arturo Tprres-Rioseco, Rubé" Daría. Casticismo y americanismo, 

Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1931, pa!sim. 
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tuschka), O cruel por culpa de los hombres como en El Dios 
bueno, antes recordado, donde, aunque el poeta lo negara, 
se ~a la indiMtencia divina, condenación que se re­
pite, m~ o' menos disimuJa~, en Morbo et umbra; la muer­
te conv~l'tida en poética alegoría como en El humo de la 
pipa; Ú1 muerte de Salomé, recreada a su modo por la fan­
tasíaq,d poeta; la muerte, hortenda alucinación poeiana, en 
T hanatopifi, y po menos. espantosa en La larva, historia de 
una experiencia suya en la primera mocedad, en León, si 
nemolo de creer al propio Darío, según su Autobiografía, 
"una horrible materialización sepulcral, estando, afirma él, 
en mi sano y completo juicio". Pero en ninguna página la 
muerte encarada como problema esencial del hombre. el 
obsesivo tránsito del ser al no ser. 

Tal sentimiento quedó reservado para las ficciones o las 
meditaciones poéticas. 

La caracterización psicológica quedaría sin soporte y con 
ellá su resonancia en los versos del poeta, que es lo que 
nos importa, si olvidáramos los motivos físicos del drflma 
que aquél vivía. Esclavo del alcohol, lo era asimismo de su 
naturaleza afligida por una sensualidad exaltada que se com­
batía en su alma, fundamentalmente buena pero frágil, con 
desesperados anhelos de pureza y redención. 

Tal contienda ya había sido hermosamente alegorizada 
en El reino interior, uno de los poemas de Prosas Profa­
nas: la teoría de las siete blancas doncellas entrevistas por 
el poeta como aquellas que pintó Sandro Botticelli en el 
fresco famoso de la Primavera -las siete Virtudes, "divi­
namente blancas y castas" - en contraste con los siete man­
cebos, "bellamente infernales", los siete vicios, los siete 
Pecados capitales. Estos y aquéllas han pasado junto al 
poeta. Recordemos: 

8 • 



Unos y otras se pierden por la vía .de. rosa, 
y el alma mía queda pensativa a 6U paso. 
¡Oh!' ,1Qué hay éri tí, alma mía? 
¡Oh! ,1Qué hay end,mi pobre infanta misteriOsa? 
¿Acaso 
Los brillantes mancebos te .atraen, mariposa? 

El~ $1,1eña 
y en sueños dice: "¡Oh dulces delicias de los cielos! 
¡Oh tierra sonrosada que' acarició mis ojos! 
-¡Princesas, onvolvedroe oon westr<>s. blancos velos! 
-¡Príncipes, estrechadme con.vuestros brazos rojos!" 

Tal batalla ;e esboza también en el segundo soneto, 
Ú.l fuente, de la serie que tituló en Prosas ProfanaJ', "Las 
ánforas de Epicuro;'. Si' en el primero, La espiga, queda 
sugerida una filosofía .panteísta pero de acento cristiano, 
en el' que le sigue, La fuente¡ 'parece oponer Darío de nue­
vo simbólicamente la pura agua cristalina que mana de la 
gruta viviente que es su alma ~ la fuente en donde 'el Poeta 
debe abrevarse-, a "las siete bestias fieras", los siete Pe­
cados - siete pant~ras, reflejo' dantesco - que aceChan al 
sediento en la entrada. 

La oposición' expu~sta 'en El reino interior podía no ha­
ber pasado de una versión más de'la resob~da alegoría me­
dieval del conflicto que desgarra a muchos en q~enes la 
éonciencia no está abolida; pero Darío le dio una excelsa 
categoría poética. Tal 'excelsitud la describió Rodó en su 
famoso ensayo crítico sobre Prosas Profanas en términos 
que piden ser recordados: 

Joven cautiva, el alma del poeta mira pasar, desde S1,1 casti­
llo carnal - avanzando sobre una senda de color rosa romo 
las ,q\le se pintan en las vidas de santos de FraDoménico-, 
la procesi6n de vírgenes, que son las siete Virtudes, y un 
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grupo de mancebos que son los siete Pecados. Y el Alma, 
que los sigue desde su soledad, q~eda pensativa, lo mismo 
por la satánica' hermostira de los Pecados que por la divina 
gracia de las Virtudes. Admirable la originalidad de la eje­
cución. Hay un hechizo propiamente prerrafaelista en ese 
cuadro simbólico. La descripción de la blanca teoría virginal 
es de una encantadora y femenina gracia. Todo color se rinde 
en ella místicamente desvanecido. La beatifud de la !,lancura 
envuelve el cuadro en una sonrisa ideal. t>ei choque de las 
rimas brotan campos de espuma. Parece cfue se deshojan li­
rios sobre el verso... y luego, cuando pasm por él los 
satanes de la tentación resplandecien:tes y fascinadores ron la 
nota violenta de sus púrpuras, - se enciende, se ensangrienta 
admirablemente el f<¡ndo del cuadro; diríase que lo a7.ota 
duramente una pedrería de magnificencia infernal; a~cuas 
y carbunclos lo iluminan; las rimas' que chocán hacen, en 
vez de la cándida espuma de la escena anterior, relámpagos 
rojos y siniestros. Me parece de un, efecto supremo la oposi­
ción de esos dos cuadros. El verso ópalo hace juego con el 
verso rubí y, en cuant~ a la íntima significación del fragmento, 
creo que lo dicho antes sobre la naturaleza literaria de Rubén 
Darío me e'Ccusa de reconocer la propiedad de este admirq­
ble símbolo del alma del poeta, igualmente sensible a los 
halagos de la Virtud y a los halagos del Pecado, cuando uno 
y otro se revisten del poder de la Apariencia. 

y Arturo Marasso, en su autorizada investigación de las 
fuentes de Rubén Daría, agotado el examen en El reino 
interior de todas las influencias y' reflejos posibles, directos 

o indirectos, concluye: 

El reino interior es de las poesías más musicales y sun­
tuosas de la lengua castellana y, en el conglomerado de in­
fluencias, de una originalidad sorprendente. La oposición de 
las Virtudes y los Vicios es de fastuosidad deslumbrante; 
ninguna página de nuestra lengua alcanza el raro brillo de 
este alegórico fresco 10. 

lO Arturo Marasso, Rubén Darío y su creacin poética. Biblioteca 
Humanidades, t. XIII, La Plata, República Argentina, 1954. La 
trascripción corresponde a la pág. 118. 
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¿Será cierto, como escribe Contreras (pág. 287) que 
"su angustia metafísica se desquitaba en un culto dionisía­
co de la vida, que 10 hacía presa de la lujuria, la gula, la 
embriaguez"? ¿Habrá que establecer una ilación entre su 
entrega a los goces de la vida y su terror de la muerte? 
En dIferentes ocasiones el propio po:!ta confesó la lucha 
que se libraba en él entre la carne y el espíritu. Contestan­
do en La Nación, de Buenos Aires, el 27 de noviembre de 
1896, al juicio que Paul Groussac publicó en La Biblioteca 
sobre Los Raro.s, Darío decía: "Creo en Dios, me atrae el 
misterio; me abisman el ensueño y la muerte ... "; pero 
agregaba con ostentada frivolidad: " ... Tengo un epicureís­
mo a mi manera: gocen todo lo posible el alma y el cuerpo 
sobre la tierra, y hágase lo posible para seguir gozando en 
la otra vida. Lo cual quiere decir que lo veo todo en 
rosa ... " 11, 

Los años en su curso irían cargando el acento sobre el 
angustioso temor de la muerte, Cuando contó en La Nación 
la historia de Azul, Prosas Profanas y Cantos de vida y es­
peranza, confesó a propósito de La página blanca, composi­
ción que a Rodó, inexplicablemente se le pasó comentar 
en su examen sutil del segundo libro: "¡Ay, nada ha amar­
gado más las horas de meditación de mi 'vida que la certeza 
'.tenebrosa del fin; y cuántas veces me he refugiado en algún 
paraíso artificial, poseído del horror fatldico de la muerte!" 

11 Dos veces escribió sobre Darío el ilustre y temido crítico: la 
primera, a proposito de Los Raros, en el n~ de La Biblioteca de 
noviembre de 1896; la segunda, de Prosas Profana.r, en el de enero 
de 1897. La respuesta de Darío al primero apareció en La N(tción 
el 27 de noviembre de 1896 bajo el título Los colores del estan­
darte. Los tres artículos los reprodujo por primera vez la revista 
Nosotros en el n~ ya recordado. 
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Un testimonio no menos directo de los combates que se 
libraban en su alma, aparte del que nos ha dejado en sus 
poesías, objeto del presente ensayo, lo dejó.Oarío en unas 
pocas páginas irremplazables. Son las que se leen en Oro 
de Mallorca, novela inconclusa que ha sido incorporada a 
algunas colecciones de las Obras, no a todas. En ella, según 
la confesión, por otra parte inútil, que de viva voz hizo 
el poeta pocos días antes de morir, se retrató de ·cuerpo 
y alma bajo el nombre supuesto de Benjamín Itaspes y el 
disfraz trasparente de un músico célebre ido a la isla en­
cantada, como en efecto lo hizo Daría, a recobrar la salud. 
Describe el narrador, quien habla en tercera persona, con 
pormenores médicos y farmacéuticos precisos, los efectos 
que el alcohol había causado en su sosia, así como el poder 
que el quinto y el tercero de los pecados capit~les habían 
tenido desde la primera edad sobre "su ~rpo sensual y 
su alma curiosa, inquieta e inquietante"'. Consolábase di­
ciéndose: 

Pero, Dios mío, si yo no hubiese buscado esos placeres 
que, aunque fugaces, dan por un momento el olvido de la 
continua tortura de ser hombre, sobre todo cuando se nace 
con el terrible mal de pensar, ¿qué sería de mi pobre exis­
tencia, en un perpetuo sufrimiento, sin más esperanzas que 
la probable de una inmortalidad a la cual tan solaJ1lente la 
fe y la pura gracia dan derecho? ¿Si un bebedizo diabólico, 
o un manjar apetecible, o un cuerpo bello y pecador me 
anticipa, al contado, un poco de paraíso. (voy a dejar pasar 
esa seguridad por algo de que no tengo propiamente una 
segura idea? . 

El análisis de lo que se pasaba en su cuerpo y en su al­
ma es preciso y cruel, si bien algo chata la conclusión que 
acaba de leerse. Pero más adelante aparece esta desgarrada 

confesión: 
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En 'sus angustias, a veces inmotivadas, se acogía a un 
vago misticismo, p.o menos enfermizo que sus exaltaciones 
artísticas. Su gran amor a la vida estaba en contraposición 
con un inmenso pavor a Ía muerte. Era ésta para él como 
una fobia, como una idea fija. Cuando ese clavo de hielo 
metido en el cerebro ,le hada pensar en el inevitable· fin, 
si estaba en soledad sentía que ~e le erizaba el pelo como a 
Job d roce de lo nocturno invisible. 

Ciertamente no fue una ficción retórica la angustia me­
tafísica que Se $1redaba en él con el ansia de goces y al­
canzó la más elbcuente expresión poética en Lo Fatal, la 
composición que cierra Cantos de vida y esperanza, cuya 
brevedad me autoriza a repetirla entera no obstante ser tan 
notoria: 

Dichoso el árbol que es apenas senSitiVO, 
y más la piedra dura, porque· esa· ya no siente, 
que no hay dolor más grande, que d dolor de ser vivo, 
ni mayor pesaqumbre. que la vida consciente. 
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el te.mor de haber sido y un futuro terror ... 
y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida. y por la sombra y por 
lo que no conocemos y apenas sospechamos, 
y la carne que tientá con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
y no saber adónde vamos, 
i ni de dónde venimos ... ! 

. El poeta comentó su desgarradora confesión, magnífica 
en algunos versos de hondas resonancias afectivas (aun 
cuando vacilante la expresión a mi juicio, en el segundo, 
pero paso sobre ello) en la ya recordada Historia de mis 
libros. Dijo: 

... .En Lo Fatal, contra mi arraigada re1igiosidady a pesar 
mío, se levanta como una sombra temerosa un fantasma de 
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desolaciónyde duda. Ciertamente, en mí existe desdr; los 
comiemos qe mi vida, la profunda preocupación del fin 

. de la existencia, d terror a lo ignorado, el pavor de la tum­
bao, más bien, dd instante en que cesa el corázón su inin­
terrumpida tarea y la vida desaparece· de nuestro cuerpo. 
En mi desolación, me he lanzado a Dios como a un l"'fu­
gio; me he asido de la plegaria como de un paracaídas. Me 
he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis 
aeencias y no he encontrado suficientemente maciza y fun­
damentada mi fe cuando el conflicto de las ideas me ha 
hecho vacilar y me he sentido sin un constante y seguro 
apoyo. 

Todas las filosofías me· han parecido impotentes y algunas 
abominables y obra de locos y malhechores. En cambio, des­
de M;arco Aurelio hasta Bergson he saludado con gratitud 
a los que dan alas, tranquilidad, vuelos apacibles y enseñan 
a comprender de la mejor manera posible el er>igma. de nues-

. tra estancia sobre la tierra. 

Convenía trascribir todas las reflexiones. que le sugmo 
al poeta el recuerdo de Lo Fatal, pero 10 cierto es que esa 
conformidad, real o presunta, firme o pasajera, de que hace 
alarde en la página. trascrita, posterior de muchos años a 
la hora en que compuso tal meditación poética, se sobre­
pone al sentimiento más íntimo del poeta, encarado con la 
Muerté en horas de desolación. 

Así como 10 son los años, hay días fastos y nefastos en 
la vida de todos los ho.m..bres y nunca una sola cuerda en 
la lira de un poeta .. No era el mismo el Darío que iba hilan­
do los versos de Prosas Profanas cuando decía ver la vida 
en rosa, y el de la hora de desolación en que compuso 

Lo Fata!.. 
¿Qué nuevas luces podríamos proyectar sobre los poe­

mas reunidos en el coqueto volumen, compuesto al azar, 
que lo hizo célebre, después de aquellas con que lo iluminó 
Rodó en su precioso ensayo? Poesía erudita y refinada, ce-
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lebra la Juventud, el Amor, la Belleza, la Gracia, revistien­
do de tales virtudes por la magia del arte, paradójicamente, 
hasta la Fealdad en la naturaleza; también se estremece 
con los desmayos de la carne, con la lujuria, y desafía el 
Pecado. Las veces que la Melancolía roza con su ala leve 
al alma del poeta, pronto es puesta en fuga por la euforia 
de vivir, la cual consiste no sólo en amar, sino en gozar 
todas las cosas bellas. Cuando la Muerte se desliza por las 
composiciones de Prosas Profanas, 10 hace con paso calla­
do, así cuando deshoja dulcemente a la amada del poeta, 
"como a una margarita de amor". Además, sabido es que 
fue una ficción la muerte de la dulce pecadora, como el 
propio Daría tuvo la franqueza de confesarlo en su Auto­

biografía ("Dios mío, ¿en dóonde se encontrará aquf:lla 
que quería ser una Margarita Gautier?") y 10 repitió en la 
Historia de mis libros. 

La misma muert-e es' herGlOsa, "la Pálida", "la bella in­
"iolada" que desfila por La Página Blanca¡ bella en el Colo­

quio de los Centauros. Repitamos los versos harto conoci­
dos para complacernos en su hermosura poética: 

... es semejante a Diana, casta y virgen como ella: 
en su 'rostro hay la gracia de la núbil doncella 
y lleva una guirnalda de rosas siderales. 

Todavía no parecía temerla el mozo aún no treintañero 
cuando compuso el elocuente poema dedicado a Groussac, 
quien lo publicó en La Biblioteca¡ apenas si sentíase rozado 
fugazmente por su ala. 

Si Medón, el Centauro, perfecciona su bella evocación 
de la Muerte poniéndole en la diestra "una copa con agua 
del olvido'~, Amico, el otro Centauro, confirma: 

Los mismos Dioses buscan la dulce paz que vierte 
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y Quirón sentencia: 

L3 pena de los dioses es no alcanzar la Muerte. 

Pero todo eso era "literatura", recreada sobre renums­
cencias clásicas y románticas y él lo sabía. Al margen de las 
poéticas alegorías, el "fatal misterio" de la Muerte y su 
"pavor sagrado" ya entonces lo acechaban al punto de ha­
cede expresar una esperanza en un pensamiento cargado 
de misterio que pone en labios de Eureto: 

Si el hombre - Prometeo - pudo robar la vida, 
la clave de la muerte serále concedida. 

Tal clave es la que andaba buscando desesperadamente 
en las horas de recogimiento, según los testimonios, antes 
recordados, de los amigos, ya en aquellos tiempos jubilosos 
de la bohemia porteña. La obsesión se liaría irrevocable­
mente presentc en Cantos de vida y esperal1za, cuand<;> le 
huye el "divino tesoro' de la juventud y él se ha asomado 
al abismo de Pascal. 

La imperiosa necesidad de vencer tal obsesión lo vuelve 
hacia la fe, a quien pide la clave dc la muerte, la cual no 
sería otra que la resurrección prometida. 

AlgQ1las de las composiciones del lihro (Canción de oto­
ño en primavera, Augurios, Melancolía, el segundo Noctur­
no) con confesiones de súbitas desesperanzas. 

Si en la ligera anacreóntica, Programa matinal, que le 
inpiró la ventura de un claro amanecer, pal'cce resignarse: 

Devanemos de Amor los hilos, 
hagamos, porque es bello, el bien 
y después durmamos tranquilos 
y P<'r siempre jamás, Amén. 



y lo mismo en Thanatos: 

En medio del camino de la vida ... 
dijo Dante. Su verso se convierte: 
en medí() del camino de la muerte. 

y no ha~1 que aborrecer a la 'ignoráda 
emperatriz y reina> de la Nada. 
Por ella nuestra tela está tejida. 
y ella en la copa de los años vierte 

. un contrario nepente: ¡ella no olvida! 

Pero la voz. profunda de su angustia reaparece en los dos 
Nocturnos, aproximados por Angel de Estrada a la poesía 
de Sagesse, particularmente el primero, donde desnuda 
Darío: 

La 'concien~ia espantable de' nitestro humanó cieno 
y el horror de sentirse pasajer(), el liorror' 

. de ir a tientas· en intermitentes espantos, 
hacia 10 inevitable, desconocido ... 

así como en lá más honda de sus éonfesiones, ya recordada, 
que por algo cierra el libro. 

Si el hombre buscaba en la fe el remedio de su angustia, 
según repetidos testimonios, hasta llegar a prácticas supers­
ticiosas como la de rodear su cama de cirios, tal auxilio 
espiritual, la resurrección prometida por la religión, no es 
rf.t:lamado ' en Cantos de vida y esperanza, sino en una sola 
poesía, la titulada Spes; en donde el pecador arrepentido 
de sús "culpas nefandas", suplica a Jesús, "incomparable 
perdonador de injurias", le diga "que al morir hallará la 
luz de un nuevo día". 

Tales momentos de duda y angustia no son, por cierto, 
la tónica gooeral de su vasta obra poética. Darío no es un 
poeta filósofo, ni religioso, ni místico. Es un alma vibrante 
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ante el multiforme espectáculo de la naturaleza y del mun­
do y, naturalmente, también ante el misterio de !acre':lción, 

En las Dilucidaciones que preceden a 16s poemas reuni­
dos bajo el título de El Canto Errante, antes publicadas en 
LOJ Lunes de El Imparcial, de Madrid, pu~o Darío muchas 
persuasivas reflexiones sobre el arte y la poesía y en parti­
cular sobre la universalidad de la suya. Merecen ser recor­
dadas algunas de ellas. "Yo he dicho: Es el Arte el que 
vence el espacio y el tiempo. He meditado ante el proble­
ma de la existencia y he procurado ir hacia la más alta idea­
lidad. He expresado lo expresable de mi alma y he querido 
penetrar en éll alm:l de los demás y hundirme en la vasta 
alma' universal. '.. He impuesto al instru~ento lírico la 
voluntad del momento, siendo a una 'vez órgano de los ins­
tantes, varió y variable, según li dirección que imprime el 
mexplicable Destino.'" • 

y concluye con estas sentencias a modo de resumen: , 

"La poesía existirá mientras exista el problema de la 
vida y de la muerte. El don de arte es un don superior que 
permite entrar en lo desconocido de antes y en lo ignora­
do después, en el ambiente del ensueño o de la meditación." 

No es en este centón ,de verses varios, de diferentes épo­
cas y diferente valor, no pocos de circunstancias, retratos 
ocasionales, anécdotas del momento algunos, donde encon­
traremos al Darío profundo, y angustiado cuyas huellas es­
toy siguiendo a través de sus libros; pero de pronto una 
nota elegíaca, sorda, profunda,suena en nuestros oídos en 
el Nocturno: 

Silencio de la noche, doloroso silencio 
nocturno. " ,:por qué el alma tiembla de tal manera? 



Oigo el zumbido de mi sangre, 
dentro de mi cráneo pasa una suave tormenta. 
¡Insomnio! No poder dormir y, sin embargo, 
soñar. Ser 'la auto-pieza 
de disección espiritual, ¡el auto·Ham1et! 
Diluir mi tristeza 
en un vino· de noche 
en el maravilloso cristal de las tinieblas ... 
y me digo: ¿a qué hora vendrá el alba? 
Se ha cerrado una puerta .. . 
Ha pasado un transeúnte .. . 
Ha dado el reloj tres horas... ¡ Si será Ella! ... 

Volveremos a escuchar esa nota en el Poema delOtaño 
y otros poemas} su penúltima colección de versos. No en la 
dedicatoria a Mariano de Val, canción jubilosa a la vida, 
al amor y al goce. Repitámonos unas pocas de esas ágiles 
estrofillas de cuatro versos, expresión del "carpe diem" 
caro a tantos poetas. La sombra de la muerte no alcanza 
a entenebrecer la exaltación dionisíaca: 

Gozad de la carne, ese bien 
que hoy nos hecruza 
y después se tornará en 
polvo y ceniza. 

Gozad del sol, de la pagana 
luz de sus fuegos! 
gozad del sol porque mañana 
estaréis ciegos. 

Gozad de la dulce armonía 
que' Apolo invoca; 
gozad del canto porque un día 
no tendréis boca. 

Gozad en la tierra que un 
bien cierto encierra; 

• gozad, porque no estáis aún 
bajo la tierra. 
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Apartad el terror que os hiela 
y que os restringe; 
la paloma de Venus vuela 
sobre la' EsGnge. 

Aún vencen muerte, tiempo y hado 
las . alnorosas; 
en las tumbas se han encontrado 

mirtos y rosas. 

.. 6 

La muerte, que el poeta desafiaba en las estrofas pre­
cedentes, sólo una vez es nombrada con mayúscula en el 
penúltimo verso de la canción, pero aun así con fingido 
coraje. La sensualidad del poeta se esfuerza por volverle 
la espalda una vez más: 

En nosotros la vida vierte 
fuerza y calor. 
Vamos al reino de la Muerte 
por el camino del Amor! 

Más prosaicamente, con menos gracia, repite la imágen 
la Canción que lleva el número cinco de la serie titulada 
Intermezzo Tropical. Recordaré la cuarta y última estrofa: 

Pues sois de la existencia (las mujeres) 
la dicha en lo fugaz, 
y vuestra dulce ciencia 
suele ser eficaz, 
quémese un~ en tal fuego; 
luego 
puede dormirse en paz. 

Tal fluctuar de su alma entre el ansia de placer y 
el temor de la muerte, el canto dionisíaco y el penitencial, 
el segundo, frecuente en sus versos de la madurez (recor­
demos La Cartu;a, incluido entre los "otros poemas" del 
Poema del Otoño), tal interrogación suya' persistente a 18 
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Esfinge se da en todas las colecciones últimas de sus ver· 
sos, incluso las póstumas; pero en ellas nada esencial 
encontramos distinto de lo ya expuesto en el precedente 
examen. Además, para s,eguir, sin errar el paso, la evolución 
de los sentimientos del poeta después de Prosas profanas 
y de Cantos de vida y esperanza, nos falta una ordena­
ción cronológica de todas sus poesías (no hablo de los li­
bros ), como la que de sus cuentos hizo Mejía Sánchez, 
tarea ingente de paciencia como para engolosinar a' más 
de un joven investigador. Pero los datos esenciales los te­
nemos y son lasque he' expuesto en este esbozo de ensayo . 
.. . . . Altri canterá con miglior Plettro", ó' dicho en prosa 
llana, trabajará con mayor ciencia y más empeñosa dili­
gencia. 

ROBERTOF. GIUSTI 

Concluido este ensayo y antes de darle la redacción defir.itiva 
recorrí y releí en gran parte los cuatro tomos de prosa en las Obras 
Completas editadas por Afrodisio Aguado ,(Madrid, 1950, los mi­
meros l, II, III; 1955, el IV) con el propósito deesclarec~r, de 
ser posible, su inquietud metafísica, éontemplándola desde nuevos 
ángulos, aun cuando mi examen tenía por materia particularmente 
la creación poética. Pocas ilustraciones nuevas ha aportado esa lec­
tura de crónicas, juicios críticos, semblanzas, impres~ones de viaje, 
más o menos sistemáticamente reunidos en vida del .poeta o en las 
edi~iones póstumas. Un sólido buen sentido está presente en la 
mayoría de tales juicios e impresiones, Ciertas veces, aunqu~ no 
muchas, el pensamiento de la muerte escalofría esas páginas. El 
poeta manifiesta haberse interesado por los estudios ocultistas Ji me­
tapsíquicos: algunas de sus páginas tratan de las interpretaciones 
de los sueños. En ocasiones se declara sinceramente cristiano. En 
la evocación fantástica de una supuesta vida suya en la Florencia 
de Benvenuto Cellini (Tim'as solares: Florencia, T; IIl~), fin­
giéndolo en ella también. a su amigo Rufino BlanCO Fombona, con­
fiesa el poeta su creencia de siempre en "Jes'Ís Santo", no obstante 
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fraternizar ambos· escritores en Epicuro. Admitía ser supersticioso. 
En otra págins declara que serlo "cumple a un verdadero interro­
gador de los misterios del mundo" (Cabezas: Ricardo Rojas, t. II~). 

La burla, el desprecio de la muerte lo ofenden ptofundamente. En 
una crónica de París (El desquite de la muerte, t. I~) describe con 
indignación 1m abyecto cabaret de Montmartre donde se (:ometía 
l~ bufonada de evocar a la muerte por burdos medios teatrales des­
de la fachada pintada de negro. Su religiosidad parece haber con­
sistido en la firme creencia en Cristo. Páginas singulares escribió 
sobre el destino del hombre. A propósito de los milagros de Lourdes 
cuya limitación en calidad y número señala (t. lIt, La cI,r«t·ana 
pasa, VII) somete a un examen crítico, por roca de un presunto 
amigo, todo el andamiaje de la religión católica romana, cuya auto­
ridad mística niega con violencia, y después de encarar con abstru­
sas disquisiciones y muchas citas bíblicas los temas de Dios y de la 
muerte, concluye que "una nueva religión vendrá en que se adolará 
a Cristo en toda su gloria." 

ROBERTO F. GIUSTI 





RUBÉN DARÍO y AMÉRICA 

Recordemos entre los ilustres forjadores de la América 
nuestra, a los poetas. Evoquemos, sin excluir a ninguno, 
la obra civilizadora de Rubén Darío. 

Rubén, en su amplitud universal, es de América: "Soy 
un hijo de América, soy un nieto de España", confiesa a 
los cisnes. Su voz entregada a la oda va a penetrar en la 
polftica. "Si en estos cantos hay polftica -escribe- es por­
que aparece universal"; lo que llama un clamor continental 
encuentra en él la expresión. Rubén arraigado en la raza, ,en 
la tradición, será la voz unánime que toca también el ser, 
el anhelo de la vida, de la libertad en el ser, en el idioma; 
la región común se integra; es nieto de España; como un 
solo mar, la lengua española es su lengua; excede todo 
desnivel local, se convierte en poeta de España y de Amé­
rica juntas en una sola sangre: "ínclitas razas ubérrimas, 
sangre de Hispania fe~ñda". No encierra este fraternal 
conjunto la suma definitiva de logrados valores. Será ne­
cesario acrecentarlos con el trabajo,. la dignidad y el estu­
dio. Rubén nunca aduló falsamente a España y. a América. 
Vio la insuficiencia, el falso saber, la tiranía, la ignorancia, 
la improvisación, y dijo lo que sentía con celo leal y ge­
neroso. 

Había adquirido una directa experiencia de la· vida y de 
9 
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la política de nuestra América; quería en nosotros "la cons­
tancia, el vigor, el carácter". La virtud que conduce no 
viene gratuitamente a ofrecerse como un don, es un don 
del esfuerzo. A Rubén hay que mirarlo como a un traba~ 
jador minucioso y experto, como a un "fuerte". Le ace~ 
chaba la fatiga, creándole lamentables angustias. Su lección 
fue de trabajo tenaz e inteligente. La anécdota engaña, la 
biografía recoge horas exteriores, momentos adventicios; la 
hora fervorosa está en lo. que se concibió y se hizo; hay 
que estudiar ;en la obra la vida, en la vida vuelta obra, la. 
obscuridad de las raíces en el fruto. 

Rubén fue un creador, dado al trabajo y al estudio, que 
sorprende por la vastedad de su investigación tocada por­
el genio a pesar de su existencia viajera. Sabía oír, sabía 
ver y penetrar en la razón escondida, Más de una vez ha, 
brá improvisado y malgastado sus dones, tenía discutible 
derecho; él nos dice que esos dones son "altas misiones que 
hay que saber cumplir". 

Cuando nos detenemos en su creación memorable, sor~ 
prende la universalidad de su saber de escritor y de artí, 
fice. Insistió mucho "sobre la absoluta falta de elevación 
mental de la mayoría pensante de nuestro continente"; no 
10 podemos imaginar en una vagancia despreocupada; no 
obstante el dulce ocio del tiempo perdido, de 10 que él lla, 
ma: "el falso azul· nocturno de inquerida bohemia", "la ca, 
ricia traidora,. de brebaje escocés", pudo decir con verdad 
en su propia apoteosis (Pegaso): "Yo soy el caballero de 
la p'umana energía". 

Cuando en América se forja con el acierto y también el: 
inevitable ,error, con el acierto y el éxito de la obra inn~ 
vadora que él ha realizado, se es poeta de América por el 



BAAL, X XXII, 1967 RUDIf. DA.RÍo T AlIÉRICA. 13i 

trabajo que desanima a los débiles y los pasa al bando de 
la envidia y del menosprecio. Él no quiso hacer a los de 
más a su manera y a su estilo, desvirtuando el ser ajeno; 
trató de defender su parte y de prohibir a los otros la po­
sesión de lo suyo, dejándoles la libertad arriesgada de la 
busca. Fue a su modo dentro de lo posible, de su vida 
errante, atento el oído, un ensayador de kúsicas y ritmos, 
de intuiciones y de formas en la lengua, ensayadór que se 
posesiona del objeto noble y raro y lo convierte en verdad 
individual y humana tocado por una gracia armoniosa de 
arco sabio en la cuerda extremadamente herida y sonora. 
La pausa no se contenía ya en la vibración convertida en 
magia que se prendía a nuestros oídos para no ser olvidada, 
que se prendía como un encantamiento en las palabras sa­
cándolas de su común alvéolo para dl!rles por impulso vic­
torioso. su triunfo expresivo. 

Sabía lo que llama la primera ley: crear. Sin esa ley.de 
transformación y de camino interior, toda tentativa es vana, 
todo acto infructuoso, porque no lleva a la participación de 
la conciencia que se logra enriqueciendo nuestro albergue 
con la irradiación activa, difícil de ser comunicada; de lo 
alcanzado por el espíritu en las contemplaciones revelado­
ras. Esa falta de no haber andado en sí por la totalidad 
humana no se cubre coii los títulos honoríficos que Rubén 
amargamente enumera. Todo verdadero saber es transfor­
mante, y si existen en su obra frivolidades y preciosismos 
por circunstancias y modas de su época, predominan las 
maravillas que se sumergen en las puras extensiones de la 
aspiración a la belleza identificada a su origen. No llevó 
rencores a sus páginas. Aceptaba su lugar y daba gracias 
poi el milagro de ser: "Saluda al sol, araña; no seas renco-
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rosa; da tus gracias a Dios, oh, sapo, pues que eres". Exalta 
la facultad de ver la luz y de no andar envidiando en la 
tiniebla. "¡Oh, miseria de toda lucha por 10 finito!", ex. 
clama. 

No fue nunca destructor, una mano que arroja piedras. 
Las que le arrojaron fueron a la onda, y la flecha del odio, 
nos dice, "fuese al viento". Amó la creación literaria de 
todos los tiempos, fue muy antiguo, como fue muy moder­
no. No creía haber alcanzado el ápice supremo; la perfec­
ción, nos asegura, "jamás se entrega"; la sombra donde 
duerme "el secreto ideal" es impenetrable. Conoció, en 
cuanto pudo, toda la extensión del idioma, desde los pri­
mitivos; sin ese estudio no hubiera podido, como él decía, 
emprender la obra de modetIÚdad innovadora. Esta obra 
no iba a desvirtuar la lengua, iba a renovarla, a despertarla, 
en América y España, a darle nueva facultad germinativa. 

Se guardó del americanismo vulgar, del color local, salvo 
el caso en que le servía de expresión de arte; su idioma 
es el íntegro castellano, no contaminado de regionalismos. 
Como si hubiera vivido anteriormente en el paisaje en don­
de está el mundo poétic6 de los dioses griegos, los trae en 
un prestigio simbólico a sus versos. Trajo al vocabulario, 
por personal labor, alguhas voces nuevas y raras de lengua 
f'oética, de ningún modo vituperables, porque pertenecían 
a la tradición común de las lenguas romances y le servían 
como expresión necesaria. Creó su vocabulario poético jun­
tamente con el ejemplo de las escuelas literarias europeas. 
Lo que llamamos cultura occidental es una sola, y no por­
que sea de otra literatura hermana de Europa una forma 
<leja de ser nuestra. 

Rubén pertenecía por su índole y su· pensamiento a la 
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permanencia y a la fecundidad constante de la sabiduría 
grecolatina; inquirió como poeta el arte antiguo, continua­
mente nuevo. Se educó a sí mismo con !lmplitud segura. 
En lo que pudo, perteneció a la pensante vitalidad perenne. 
La pintura, la música, la ciencia, el pensamiento filosófico, 
contribuyeron a la renovación y a la diversidad de su arte. 
Su mirada no olvidaba la novedad inextinguible. Tuvo que 
ganarse la vida con su pluma; no podía entregarse a muy 
largas investigaciones. " ¿ y "La Nación"? ¿Y mi trabajo 
diario y preciso y fatal?", escribe. Dominado por la uni­
versalidad, no pensó en la América reducida a un límite, 
sino viva en la unidad del espíritu y de su patrimonio eu­
ropeo. Buscó la esencia irreductible de la persona tras la 
apariencia contradictoria. 

Unas voces, desmedidamente doctas, lo señalaban como 
a un extraño. No lo era. Su modalidad repacentista lo lle­
vó a explorar, a utilizar y a renovar, viniendo de lejos, de 
su fuente, la universalidad española de la Edad Media y -del 
Siglo de Oro, de la España que era ritmo en lo vital de 
lo humano; la amó con simpatía en el latido popular de su 
música y de su canto. Tentó la poesía arqueológica ante­
rior a la conquista en Tutecotzimi, por 1892; evocó en su 
mito la impresión del volcán Momotombo; vio las señas 
antiguas, el misterio de..la Tierra de los trópicos, las épocas 
y la histeria en el esplendor y la ruina; como un vate cantó 
a las naciones de América, a América en su pasado y su 
futuro; el Canto a la Argentina lo muestra en esta función 
de poeta inspirado que predice. Evocó la dulzura de su 
infancia y de su adolescencia, la atracción de su tierra na­
tiva, el paisaje de los climas donde vivió. Puede hacerse 
del itinerario de sus andanzas el índice de sus poemas: 



Nicaragua, Chile, la Argentina, España, Francia. Encontra­
ba como propio el suelo en que pisaba, y nuestra patria, 
su "segunda patria de encanto", estuvo continuamente en 
su recuerdo y su ternura. En Chile aparece, descubridor 
del difícil modernismo, con las trabajadas prosas y los ver­
sos de Azul, con sus veinte años ansiosos de triunfo; en 
Buenos Aires, en la madurez de los treinta, con Prosas pro­
fanas y Los raros; en España, acercándose a los cuarenta, 
con la inspiracióru. filosófica de Cantos de vida y esperanza. 
Convive con la cilra mayor el artífice menor de pequeños 
juegos de rima y de ritmo. Empieza a los treinta y ocho 
años, por 1905, lo que él llama su otoño. Este período 
otoñal se caracteriza por la desarticulación del verso alejan­
drino, al que quería dar mayor plasticidad expresiva. Llega 
a 1914 poseído de ardor profético. Parecía que un oráculo 
hubiera pronosticado felicidad a la tierra que 10 poseyera. 
La mano de una invisible Antígona 10 conducía al más 
dulce lugar, a la región nativa. Vaticinaba, herido honda­
mente por su amor a Francia, con el temor milenario, lla­
mándonos a la unión en el trabajo y la esperanza: "Paz a 
la inmensa América ... P~ en nombre de Dios". 

¿ Cómo pudo permanecer en la delicia impresionista de 
la suntuosa frescura de los tonos de la luz, ennegrecida tan­
tas veces por la a~argura metafísica, pero triunfante, en su 
vida tan castigada por la soledad y el dolor? Su celebridad, 
constanteme,nte combatida por la crítica adversa, se mante­
nía en una perdurable apoteosis. Era el maestro lírico, el 
vencedor en los trabajos que sólo conoce quien los hace: 
el que descendió por los abismos del alma, "cuya entrada 
sombría guardan siete panteras", para descubrir en cada 
uno de nosOtros nuestra fuente interior, y decirnos: "Llena 
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tu copa y bebe". En los tapices de su mansión imaginaria 
había una princesa cautiva que iba a ser libertada, una va­
gante nieve de cisnes, de una blancura tan próxima y tan 
remota como la inspiración y el verso. Los ramajes tenían 
la hermosuta del viento y de los frutos; el mar rodeaba el 
paisaje; una joven nacida de la onda torcía su cabellera hú­
meda de espuma. El rostro de Rubén había adquirido con 
el tiempo una apariencia de escultura tallada en opaca pie­
dra sensitiva; la frente se dilataba impasible, escrutaban 
sus ojos donde asomaba un brillo, levemente contraídos los 
párpados. Estoy oyendo su palabra y su silencio. Es él, 
Rubén, el maestro. Su rostro se ha transformado, la pala­
bra lo ha tocado como una brisa en el agua. Dicta y co­
menta curiosanlente su Vida en la pieza del hotel donde se 
alojaba en Buenos Aires en su visita de 1912, con recuerdo 
pasmoso que no impide las vacilaciones. 

Quedaba sin ser dictada la memoria de su viaje interno 
por tantos habitáculos de su ser y del conocimiento de for­
mas, de ideas, de la -Idea, de expresiones y de estados y 
ritmos. Al mirarlo, advertía en él, en su tímida cordialidad 
decorosa, sin ninguna ostentación inelegante, una natural 
gravedad de pontífice, de sacerdote de un culto hermético. 

ARTURO MARASSO 





RUBEN DARÍO y LA ARGENTINA '* 

Versos de Darío, del más noble cuño poético y emotivo, 
han determinado la elección de este tema, entre otros aquél 
en que Rubén proclama: 

Yo, que de la Argentina tierra siento el influjo en mi mente ... 

DA.Río, 'In Memoriam'. - BARTOLOlti MITRE. 

Pocas veces ese lenguaje esencial y armonioso de la poesía 
ha servido para condensar en tan pocas palabras una tal 
suma de verdad histórica y de consagración personal, co~o 
en ese solo verso del altísimo poeta nicaragüense de nues­
tra América y de nuestra lengua. 

En los versos de Dado la verdad se reviste de belleza, 
y algunos de ellos parecen axiomas a los que hubiera ajus­

tado idealmente su obra toda .. 
He aquí otro en que parece siempre haberse inspirado el 

mismo vate: 

Si pequeña es la patria, uno grande la sueña .. , 

Recordemos estas gemas poéticas y remontémonos en el 
pasado del escritor andariego que desembarcó en nuestro 

k Conferencia pronunciada en el Jockey Club de Buenos Aires el 
8 de junio'de 1966. 



puerto de Buenos Aires, provisto de credenciales diplomá­
ticas y precedido por juvenil celebridad continental, el dia 
13 de agosto de 1893. 

Solamente él podía apreciar la diferencia que señalaba 
en su vida ese viaje respecto de todos los anteriores. 

Ahora esa diferencia es públicamente conocida y tene­
mos derecho a recordarla. Nuestra retrospección biográfi­
ca puede comenzar doce años antes, con la primera esca­
pada que llevó al demasiado precoz "poeta niño" de Ni­
caragua - precoz en impaciencias inatrimoniales fmstradas 
por la sensatez ajena - y que sacó al adolescente genial de 
su patria para conducirlo al gabinete presidencial del man­
datario salvadoreño don Rafael Zaldívar, médico doctorado 
en Europa y miembro correspondiente de la Real Acade­
mia Española. 

Ante aquel "mozo flaco y de larga cabellera, pretérita 
indumentaria y exhaustos bolsillos", la actitud del gober­
nante fue gentilísima: conocía sus versos y le ofreció su 
protección. Terminó preguntándole "qué era 10 que de­
seaba". El forastero, lector insaciable, recordó una novela 
satírica de Luis Reybaud, famosa entonces y hoy casi to­
talmente olvidada, cuyo título resumía toda una educación 
escarmentada por los vaivenes del romanticismo: "Jeróni­
mo Paturot en busca de una posición social" . 

. Fracasa el héroe del libro de Reybaud, en sus afanes 
ambiciosos, como el Federico Moreau de Flaubert y el 
Daniel Eysette de Daudet. 

El niño poeta contesta resueltamente: "Quiero tener una 
buena posición social". El propio respondedor admite que 
en aquel momento él no sabía a ciencia cierta sobre qué 
elemento se basaba esa "posición social, aunque lo sospe-
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chaba". Debemos creerle porque los poetas adivinan cuan­
do no saben e intuyen la realidad íntima de las cosas. En 
primer términCl, una buena posidón social ,era lo contrario 
del oficio de sastre al que se había pensado dedicarlo. De 
una buena posición social parecía claro punto de partida esa 
carrera poética que, apenas adolescente y en tierra extraña, 
le valía ser recibido por el más alto mandatario del ajeno 
país y que el personaje respondiera sonriente y. estimu­
lante a la aspiración confesada: "Eso dependerá de usted". 

Ya veremos los elementos argentinos que darán cuerpo 
a la ambición social formulada en la entrevista de El Sal­
vador. 

Tan razonable resultó la advertencia paternal de Zaldí­
var como lo fue poco la conducta del muchacho que, a corto 
trecho de la recepción, agotada la indulgencia del mecenas 
salvadoreño y despilfarrados sin tino los rec;ttrsos generosos 
proporcionados por el mismo protector, el "niño poeta", 
cada vez más poeta y más niño, regresaba a su patria' sin 
haber conseguido "la posición social" anhelada, ni haber 
logrado fijar claramente su concepto de la misma. 

Sin advertirlo del todo, Rubén se encaminaba a su pro­
pósito orientado tesoneramente por una vocación imperiosa 
de cultura y de poesía. Si su experiencia de la vida resultó 
siempre tropezosa e inca..uta, su formación literaria y su 
dominio del arte lírico fueron vertiginosos y geniales. 

Empleado en la biblioteca de Managua, se convierte en 
el lector más activo y aprovechado de la mi~ma. Aprende 
de memoria el Diccionario de Galicismos de Baralt - exce­
lente comienzo para no creer en ellos más de lo que con­
viene - y devora los clásicos españoles de la colección Ri­
vadeneyra, incl~so las harto desiguales "introducciones" 
que encabezan sus pesados volúmenes. 
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No era Darío de aquellos lectores en quienes el hábito 
se convierte en vicio - Anatole Prance ha llamado a la 
lectura "el opio de occidente" - y se torna en enervante 
de la voluntad y de la fantasía creadora. La lectura es para 
él un estímulo y las obras ajenas le resultan pruebas de 
emulación y ejercitaciones de competencia. 

Su cultura le permite sobresalir en el periodismo y des­
collar, al igual de los mejores en la poesía. 

Pero si podía desarrollar brillantemente cualquier tema 
narrativo, poético o polémico, había un trance que siem­
pre trastor:naba su vida y desbarataba cuanto parecía en­
cauzarlo en la meta de la buena "posición social" deseada; 
Ese desbaratador de sus planes ambiciosos ha sido casi 
siempre la intriga sentimental, la "mujer" que él encon­
traba en su camino hasta cuando quería apartarla de la 
ruta emprendida. 

Ese torcedor habitual de su destino y de su tranquilidad 
lo lleva a Chile a comienzos de 1886. 

Un "chilenófilo" entusiasta, el general salvadoreño Ca­
ñas, le señala esa ruta como la de más brillante porvenir. 
¿Sabría el ideal confesado por Rubén al también hijo de 
El Salvador, presidente Zaldívar? 

Según el expatriado el motivo del viaje es puramente 
~ntimental: "A causa de la mayor desilusión que pueda 
sentir un hombre enamorado, resolví salir de mi país. ¿ Para 
dónde? Para cualquier parte". 

Sin desconocer estímulo tan consuetudinario en la vida 
del poeta, hay otro que no nos parece haber influído me­
nos en la voluntad trashumante de aquel momento: el pres­
tigio alcan~ado por Chile, como nación ordenada y poten­
te, después de la guerra del Pacífico. . 
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¿Encontrará allí, en la tierra chilena prometida los ci­
mientos de la buena situación social ansiada? 

Ni a los profetas ni a los vates las tierras de promisión 
suelen dárseles sin largas peregrinaciones y pntebas seve­
ras. No faltaron en Chile tales obstáculos al juvenil erra­
bundo. 

Iba cálidamente recomendado a don Eduardo Mac-Clure, 
director en Santiago del diario La Epoca. 

El periodista acudió personalmente a la estación para 
recibir al personaje que se le anunciaba. Iba envuelto en 
un abrigo de pieles, aguardado en carruaje de lujo, con 
"estirado cochero" y lacayo en el pescante. Lo que se le 
decía del talento de Darío, Mac-Clure lo había supuesto 
también de la indumentaria. 

Ambos esperaron que el "otro" se hiciera presente, has­
ta que ya no quedaban otros ocupantes en' el andén. 

El reconocimiento fue inevitable y la decepción igl!-al­
mente amarga de ¡tmbas partes. 

Con un tono entre dudoso; asombrado y despectivo el 
magnate preguntó: "¿Sería usted, acaso, el señor Rubén 
Darío?" Prosigue Darío: "Me envolvió en una mirada. 
Aquella mirada abarcaba mi pobre cuerpo de muchacho 
flaco, mi cabellera larga, mis ojeras, mi jaquecito de Nica­
ragua ... ; mis problematicos zapatos y, sobre todo, mi 
valija. Una valija indescriptible, donde por no sé qué pro­
digio cabían unas cuantas cosas de indumentaria, muy po­
-cas, y una cantidad inimaginable de rollos de papel, perió­
dicos que luchaban por caber en reducidísimo espacio ... 
El personaje se dirigió a mí: "Le había hecho preparar ha­
bitación en un hotel de que le hablé a su amigo Poirier. 
No le conviene". 
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y el forastero, estimado "inconveniente" para un hotel 
elegido por aquel personaje suntuoso, fue remitido a un 
modesto albergue. La "buena posición social" continuaba le­
jana .. , 

Los casi tres años siguientes a ese arribo han sido juz­
gados por escritores chilenos con tintes harto sombríos~ 
"Los días de Dado en Santiago se cuentan entre los más. 
penosos de su errante existencia... Las remuneraciones. 
que recibió fueron precarias y los puestos que ocupó ape­
nas si le sirvieron para defenderse malamente de las duras. 
necesidades. Fue el poeta pobre de solemnidad, visto como 
un ser estrafalario con un rostro mongólico que llamaba 
la atención de cuantos se le acercaban" (Melfi, El via;e 
literario, p. 86). 

Armando Donoso, en su excelente "Prólogo" a las Obras 
de Juventud de Rubén Darío, no es más optimista: "Ha­
bía apurado Dado en Chile el cáliz de una constante po­
breza: padeció toda clase de privaciones... Así partió 
de Valparaíso el autor de Azul, tan pobre como había lle­
gado. . ., después de haber probado todas las amarguras. 
de la áspera tierra chilena. . . " 

Sin el menor espíritu polémico, a título de simple "im­
presión" personal, declaro que este balance frecuentemente 
ófrecido de la permanencia de Rubén en el país cordi­
llerano me parece incompleto e inexacto; alleerIo se diría 
que se trata de alguien extraño a la publicación de Azul, de 
Abrojos, de las Rimas, del Canto épico a las glorias de 
Chile, que no impidieron que el autor de esas obras par­
tiera de Chile "tan pobre como había llegado", en bienes. 
materiales;" pero· con un· prestigio no solamente· continen­
tal, sino también hispánico... y este caudal pudo ser 
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preparatorio de la "buena posición" espiritual y mundana 
ambicionada por el nicaragüense. 

Entre los bienes de su residencia chilená no puede olvi­
darse que, durante ella, contó el joven sin raíces familia­
res ni ramificaciones sociales en la tierra en que recaló, 
con amistades abnegadas y auxiliares eficaces de su carre­
ra literaria. 

Quizás a todo ello aludía, en carta a Rodríguez Mendoza, 
al reconocer que debía "una inmensa cosa" a la hospitali­
dad andina: "la iniciación en la lucha de la vida". No hay 
por tanto que extrañar que en esa "iniciación" no faltasen 
los sinsabores, ni las novatadas inherentes a los comienzos 
de toda carrera. 

Verdad que Rubén no regresó jamás a la nación cordille­
rana y que, en ocasiones, ante nativos de aql!el país, Francis­
co Contreras, entre otros, tuvo memorias amargas de sus días 
araucanos. Pero él mismo pidió indulgencia para esas aG:ti­
tudes remisas. ¡\l final de su libro sobre "A. de Gilbert", 
recoge Rubén los cargos amistosos que le llegan desde los 
Andes. He aquí su tentativa de justificación: "Rubén es 
un ingrato. .. se olvida de los amigos. .. No escribe ... 
Sí, todos o casi todos vosotros, mis amigos, os quejáis de 
mí, con harta justicia ,a! parecer. Sed indulgentes. Si os 
asomáis al fondo veréis claridad". 

"Llevado por el viento como un pájaro; sin afecciones, 
sin familia, sin hogar; teniendo desde casi niño· sobre mis 
hombros el peso de mi vida; fatigado desde temprano por 
verdaderas tristezas, guardo en lo profundo de mi ser bon­
dad, mucho cariño, mucho amor. No seáis injustos. Yo ten­
go por únicos sostenes mis esperaIl29.S, mis sueños de glo­
ria. Esto me libra de ser escéptico, de ser ingrato, del va-
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hido siniestro del abismo del mal. Yo creo en Dios. Y así 
voy en el mundo, por un camino de peregrinación, viendo 
siempre mi miraje,en busca de mi ciudad sagrada, donde 
está la princesa triste, en su torre de marfil ... " 

A ese "miraje" 10 conocemos desde la entrevista en El 
Salvador con el presidente Zaldívar. En cuanto a la "prin­
cesa" siempre soñada, Darío llegó a encontrarla, al despo­
sar a Rafaela Contreras, pero tuvo la desdicha de perder­
la tempranamente, y aquella princesa del espíritu y del 
amor no fue ni podía ser fácilmente reemplazable. 

A otros reproches dejó de responder Rubén, pese a 10 
que pudo haber en los mismos de infundado. Son los que le 
enrostran haber olvidado 10 que aprendió de las letras, en 
su residencia chilena. Dice Orrego Luco: "Al llegar a Chi­
le, el bagaje literario de Darío se reducía a Víctor Rugo, 
que era su maestro y su Dios; no conocía cosa alguna fue­
ra del gran poeta". Vicuña Subercasseaux recarga las mis­
mas tintas. 

Callan estas acusaciones los largos y provechosos me­
ses de lectura en la biblioteca de Managua y que poemas 
publicados por Daría, en su patria, como los dedicados a 
·'Francisco Gavidia", "al libro", "a Víctor Hugo", "a la 
poesía castellana", evidencian una cultura nada vulgar, an-

4Íes de alternar con la juventud santiaguina sobresaliente en 
las letras y en el periodismo. 

Todo ello sin desconocer 10 que el espíritu receptivo y el 
talento prensil de Rubén adquirieron de valioso en aque­
llos medios abiertos a las influencias europeas y principal­
mente a las nuevas corrientes del pensamiento francés. 

Los repcores de Daría, si los tuvo, fueron de otra índo­
le y no ajenos a la buena posición social; no solamente eco-
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nómica, a la que él creía tener derecho. Los desaires per­
sonales lo ulceraban durablemente y queda huella del cau­
sado a su llegada a la estación chilena, en· su cuento "El 
Rey burgués', alusivo a Mac-Clure. Los genios, como los 
santos, no son reconocibles a simple vista, ni en el trajín 
de la vida diaria. 

Darío estaba convencido, desde niño, de que a él, alguna 
vez lo aplaudiría '~el mundo", pero los compañeros thilenos 
de tareas y de albergue eran menos crédulos. He aquí 
la opinión compleja de Orrego Luco: "es un tipo extra­
vagante y curioso, que cree en las ánimas y tiene miedo de 
estar solo ... ; un tonto que suele tener mucho talento". 

En "El Rey burgués", desahogo solapado del escritor pre­
terido en la estimación de su patrón circunstancial, el 
poeta "consciente de poseer el verbo del porvenir" se sien­
te atado al manubrio de las faenas periocUsticas... Pero 
tampoco es posible ignorar que la puntualidad no ha sidQ la 
virtud cardinal de Darío periodista y diplomático, y que sin 
las exigencias de Maqueira, en Santiago, y, en Buenos 
Aires, del admirable y culto administrador de La Nación, 
don Enrique de Vedia, Darío no habría escrito muchas de 
las páginas que enriquecen sus libros. 

Más claramente que su "aprendizaje en la lucha de la 
vida", debe a Chile DaMa el prestigio enaltecido con que 
retorna a' Centro América, desposa allí a la mujer más 
digna de acompañarlo y que, poco después, ese mismo pres­
tigio lo hace incluir en la delegación de su país enviada a 
España, en 1892, para conmemorar el "Descubrimiento de 
América". Lo ha precedido el "espaldarazo" dado por don 
Juan Valera al autor de Azul. Yeso permite que el joven 
nicaragüense, tímido hasta la brusquedad y Gallado hasta la 

10 
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grosería, alternt> gratamente con las grandes figuras de la 
política y de las letras: Castelar, Cánovas del Castillo, Vale­
ra, Núñez de Arce, doña Emilia Pardo Bazán le franquean 
su confianza y distinguen con su trato. Zorrilla lo declara 
heredero de su estro; Cánovas y otros dicen buscarle un 
destino que lo arraigue en la península. Las promesas de los 
políticos quedan en agua de cerrajas, pero el vaticinio de 
Zorrilla resulta más valedero para el nuevo príncipe de las 
letras hispánicas. Antes de abandonar España deja un "Pór­
tico" espléndido para el libro En Tropel de Salvador Rueda 
y lee su vigorosa poesía "A Colón", de un altanero -ameri­
canismo, en una brillante velada literaria. Esa vez la suer­
te le deparó mejor albergue que en Santiago de Chile: se 
hospedó en el "Hotel de las Cuatro Naciones", donde pudo 
frecuentar a otro pupilo ilustre: el joven profesor de la 
Universidad Central, Marcelino Menéndez Pelayo. A par­
tir de esa convivencia de tan altos espíritus bien hubiera 
podido llamarse "Gran Hotel" al de "las Cuatro Naciones". 
Pero las denominaciones de tales hospedajes están dadas por 
la conveniencia comercial y no por consideraciones histó­
ricas o culturales. 

Deja el nicaragüense la península convencido de repre­
sentar algo más que un poeta promisorio o un diplomático 
improvisado. Su aspiración a "la buena posición social", cada 
vez más legítima y claramente concebida, sigue en sus­
penso. 

Regresa sin prisa hacia su patria, en la que se le adeu­
dan algunos emolumentos. Una escala de ese retorno le 
permite visitar, en Cartagena de Colombia, al expresidente 
don RafaeJ Núñez, otro gobernante civilista pero autorita­
rio, de los ·que saben ejercer el poder con la misma ener-
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gía de los mejores militares y, por espléndida añadidura, 
poeta, verdadero poeta de talento. 

"El gran presidente Rafael Núñez" -como lo llama Juan 
C. ZorrilIa de San· Martín - se interesa por el vate que 
lo visita, conversa con él de literatura y termim por pre' 
guntarle: "¿Piensa usted quedarse en Nicaragua?". "De 
ninguna manera - le contesté -, porque tI medio no me 
es propicio." "Es verdad -me dijo-. Tendría usted que 
dedicarse a mezquinas políticas; abandonaría seguramente 
su obra literaria y la pérdida no sería para usted sólo, sino 
para nuestras letras ... " Se ha repetido la interrogación 
del presidente Zaldívar; pero en ese momento Daría sabe 
mejor lo que quiere: "Expresé mis ansias por conocer Bue­
nos Aires". Queda convenido que den Rafael Núñez es­
cribirá a su sucesor, don Miguel Antonio Caro, también 
poeta, para solicitarle el nombramiento de' cónsul general 
en Buenos Aires del nicaragüense Rubén Daría. La venida 
de Darío a la Argentina fue obra de poetas y con el tín 
de mantener a un discípulo de Apolo en la prosecución 
de su obra literaria. 

Para confirmar el signo apolíneo de la gestión el decreto 
respectivo por el que se nombraba a don Rubén Darío 
cónsul general de Colombia en la Argentina, consignaba 
también la designación 'de José Asunción Silva como se­
gundo secretario de la legación colombiana en Venezueh. 

Pocas veces un acto de gobierno ha reunido una tal con­
junción de bardos ilustres. El parnaso estaba de fiesta. La 
designación consular va acompañada de un tonificante anti­
cipo de sueldos por las funciones aún no asumidas. Vuelve 
Darío a Nicaragua y allí el sueño· en que creía vivir tiene 
un despertar de pesadilla: Rubén se encuentra casado por 
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segunda vez y en condiciones que recuerda como 4'el caso 
más novelesco y fatal de su vida". Para consolarse de ~'esa 
página dolorosa de violencia y engaño", hace el poeta un 
largo rodeo antes de llegar a Buenos Aires,· 10 cual le 
permite prepararse para su nueva "posición social". 

Visita Nueva York, París ... · Conversa incidentalmente 
con Paul Groussac, en Panamá, y es decepcionado por un 
Verlaine, tabernario y soez, en el café d'Harcourt. Darío 
no vive sólo de poesía y se consuela de los desengaños li­
terarios con las fiestas galantes en que es pródiga la Ciudad 
Luz de aquellos tiempos. 

Los anticipos consulares merman a ojos vistas y Rl!bén 
comprende que es preciso disponer la partida para Buenos 
Aires, mientras las "águilas" desplumadas por finas y ex­
pertas manos parisienses conservan todavía algo del vigor 
requerido para la travesía. 

Recomencemos nuestro relato rioplatense siguiendo los 
pasos de Darío desde que desembarcó en nuestro puerto 
el 13 de agosto de 1893. 

Ahora sí, por primera vez, en tierra argentina, puede 
suponer Darío haber alcanzado la .buena "posición social" 
anheladl¡l desde la infancia . 

• No es ya "el poeta niño" de doce años antes, ni el pe­
riodista flacucho y mal trajeado de Santiago de Chile el que 
llega a nuestro puerto, sino. el Cónsul gen~ral de Colombia, 
corresponsal de La Nación de Buenos Aires, el gran diario 
de los Mitre... Lo precede su vasta nombradía literaria 
y lb sigue con las valijas del personaje un ayuda de cámara 
holandés que las deposita en el céntrico "Gran Hotel Fras­
catti", elegido para hospedaje del señorial viajero. 
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Confiesa Darío en sus "Versos de Año Nuevo" las espe­
ranzas que lo alentaban en aquella oca8ión: 

Me pongo a pensar... ¡Era ayer! . 
Atravesaba el oceano 
Cónsul general colombiano. 
¡Con un soñar! ... ¡Y un suponer! ... 

• 
Completa en su Viaje a Nicaragua lo que dejaba tras de 

sí: "Asqueado y espantado de la vida social y p~lítica en 
que mantuviera a mi país de origen un lamentable estado 
de civilización embrionaria, no mejor en tierras vecinas, fue 
para mí un magnífico refugio la República Argentina ... " 
Desde el día siguiente al de la llegada comienzan los suel­
tos de bienvenida, en La Nación, día 14, y en Lfl Prensa, 

el 16 de agosto. 

Ninguno de esos comentarios lleva firma., pero por Darío 
mismo sahemos que el primero es de Julio Piquet y el sec 
gundo de Joaquín V. González, quien en ese año publica 
su más famoso libro: Mis Montañas. En ambas crónicas 
se saluda efusivamente al nuevo huésped y se da a su pre­
sencia proporciones de acontecimiento intelectual. Piquet 
termina con la invitación al nuevo cónsul de inspirarse en 
el ejemplo de Stendhal y escribir aquí, como lo hizo el fran­
cés en Trieste, su Cart~t¿ de Parma. 

González no es menos deferente y promisorio: "Da la 
bienvenida al joven y ya célebre escritor" y ve en esa visita 
"un motivo más para solidarizar la obra creciente de la lite­
ratura americana, que sólo' necesita amor y sentido del arte 
para salir con alas poderosas de su crisálida". Al lado de 
estos aciertos generosos, un error de detalle inspirado por 
la lógica diplomática habitual: ambos comentaristas supo-



nen la designación del nuevo cónsul hecha por Nicaragua, 
y no, como era el caso, por la cultísima Colombia que ha­
bía tenido el acierto "parnasiano" de adoptar al hijo ajeno 
en aquella circunstancia . 

. . . y esto pasó en el reinado de Hugo, 
emperador de la barba f1~ida. 

La nueva "posición social" del que se proclamaba "hijo 
de América y Sieto de España" ampliaba idealmente las 
fronteras y le dad derecbo a decir ante sus propios conciu­
dadanos: "Yo he sido acogido en diferentes naciones como 
si fuese hijo propio de ellas ... " 

La patria de Darío· ya no es pequeña, sino que se va 
adaptando a la medida de sus sueños. 

Abunda el saludo auspicioso de La Nación en apreciacio­
nes lisonjeras, que pasamos a transcribir parcialmente: 
"Buenos Aires, que es artista por más que se la tache de 
comercial y prosaica, Buenos Aires que ha modelado su es­
píritu sobre el de París, en seguida descubrió en el autor 
de Azul al primer artista que en lengua castellana escribiría 
páginas llenas de impresiones frescas, esmaltadas y buriladas 
con el primor y la delicadeza de matices que se admiran en 
Daudet, Catulle Mendes, en Flaubert, en Zola y en las in­
c~mparables de los Goncourt" . 

. "Era él, sí, el poeta y filólogo, el artista que todos pre­
sentíamos, el que había de romper el molde clásico y darle 
nuevas alás a la sonora lengua de Castilla... y era en 
América que tenía que nacer tal artífice ... 

'fLa Nación, que se complace en haber propiciado la en­
trada triunfal de Rubén Darío en el mundo de las letras ... , 
repite su cordial saludo al joven literato. : . " 
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Figuraba Darío, en efecto, entre los colaboradores extran­
jeros del diario porteño, que en el mismo día de su lle­
gada incluia en sus páginas una correspondencia del nica­
ragüense, todavía remitida desde tierras lejanas. 

Si a esto se añade lo que aún restaba de las "águilas" 
monetarias recibidas y la esperanza de nuevas remesas con­
sulares, se comprenderá que el juvenil personaje y ya céle­
bre escritor creía tener por fin en sus manos la "buena po­
sición social" soñada. 

Remontándonos en el tiempo yen el espado, sigamos los 
pasos predilectos de Darío en el Buenos Aires que acaba 
de recibirlo tan cordialmente. 

Sabemos que gustaba de "floridear" - expresión inven­
tada por su amigo Soussens - y fórmula que adquiría con­
tenido bellamente humano en la .calle originadora del voca­
blo. Allí, "sobre el pavimento sonoro de ,Florida: 

sentía trotar el tronco de potros de Inglaterra, 
que arrastra la victoria donde al 'amor convida 
la faz de- la morocha más linda de la tierra ... " 

o cuando contempla aquella otra "Flor Argentina": "que 
cuando pasa, a paso de reina, diosa va ... " Todo ello, en 
la vecindad del "Jockey Club", que le hace comparar a otra 
bella transeúnte, con la,l!divinada Diana de Falguiere, que 
parte "virgen a lanzar flechas al bosque del olvido ... " 

El cónsul general de Colombia sabía recrear su vista y 
enriquecer la fantasía en sus paseos bonaerenses. Las tareas 
diplomáticas no lo agobiaban. Del· mismo Núñez protector 
escuchó Darío el consejo de preferir a todo su misión lite­
raria. Y así lo hace, aunque reaparezca de tal modo la 
peligrosa musa de "inquerida" bohemia. 



Numerosos testimonios fidedignos muestran el escrúpulo 
de corrección que solía mostrarse en Darío y figuraba, sin 
duda, entre los requisitos externos de la "buena posición 
social" perseguida. 

Según el versátil y, en ocasiones, insidioso Gómez Ca­
rrillo, Darío, en una de sus primeras visitas a España, "es­
tuvo a punto de asesinar a un periodista que le había 
llamado bohemio". Años después del supuesto incidente, 
otros contemporáneos, Vargas Vila, entre ellos, han negado 
hubiese sido Darío el clásico bohemio profesional. El co­
lombiano afirma: "era serio, era meditativo, era honesto; 
si hubiera sido adinerado, habría sido el más espléndido de 
los anfitriones". Afirmación con la que nos sentimos ple­
namente de acuerdo, siempre que se admita que en esa es­
plendidez había tendencia irrefrenable a "no conocer el 
valor del dinero" y a gastarlo aún más rápidamente de lo 
que se lo recibía. 

El excelente crítico chileno Alone recuerda que, a co­
D"lienzos del siglo, "la bohemia constituia una tradición que 
obligaba a empezar la vida derrochando la salud, el talento 
y, si se puede, el dinero'~. 

No es posible desconocer que de todos estos "derroches" 
dio Darío ejemplos funestos y por él mismo amargamen­

re lamentados. 

"Carente;: de una fortuna básica" y convencido, como lo 
ha dicho· de Ca!>telar, que la primera obligación consiste 
en darse la mejor vida posible, todo ello explica que su pre­
supuesto personal, inseguro y dependiente de una actividad 
más genial que metódica, haya tenido tumbos escalofrian­
tes, a pes:tt "del estímulo vital que, en América y en Eu-
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ropa, recibió desde la Argentina, durante más de veinte 
años, del diario de los Mitre". 

Esos "estímulos" no fueron solamente. "vitales", en el 
sentido económico' de la expresión, sino también espiritua­
les y artísticos. A la Argentina reconoce deberle: "el medio 
en que mejor podía dedicar sus vagares al puro arte y a la 
creación mental". 

Con elementos hallados en la Argentina ha .precisado 
los fundamentos de la buena "posición" social tantas veces 
soñada: "De mí diré que con toda voluntad juntaría a mis 
sueños de arte una estancia entre las montañas de Gonzá­
lez, junto a las riberas del Paraná de Obligado, o en la 

"Australia Argentina" de Payró ... " 
Todo ello debidamente conciliado con el ambiente que 

ha dicho antes haber conocido igualmente en tierras del 
Plata: "donde la literatura tenga por precisa compañera la 
tranquilidad del espíritu en la lucha por la vida y el tra­
bajo industrial o rural como contrapeso al ya terrible "sur­
menage". Asociación de tareas que le hace decir, en su 
Autobiografía: "Hice un viaje a Bahía Blanca, en compa­
ñía del amigo Rouquaud. .. Allí anduve a caballo varios 
días ... , allí adquirí fuerzas y renové mi sangre, fortifiqué 
mis nervios, y pasé, quizás, entre gentes sencillas y nada 
literarias, los más tranqqilos días de mi existencia". 

¿Puede pedirse más para comprender dónde y cómo halló 
realizado Rubén su ideal juvenil de una buena "posición 

social"? 
Acéptase, por lo tanto, sin haber agotado los motivos 

para creerlo, que Darío haya dicho con entera sinceridad: 
"Yo, que de la Argentina tierra siento el influjo en mi 
mente ... " Pero huho otros estímulos para ese influjo, 



no menos nobles que los hasta ahora mencionados. Recor­
démoslos sin olvidar el incentivo tan legítimamente invocado 
en Nicaragua misma por el propio Dado: el de la semejanza 
entre las banderas de su patria y de la nuestra, en las que 
igualmente dispuestos lucen matices del mismo color cero­
leo, más que suficientes para despertar en la "maternal tie­
rra argentina" la ilusión nostálgica de no haber abandonado 
del todo el distante suelo nativo. 

El hispanista Darmengeat ve en Darío un profeta depa­
rado al mundo hispánico de ambos continentes, síntesis de 
lo que de sí mismo proclamaba el poeta: "Soy un hijo de 
América, soy un nieto de España". Añadamos que ese pro­
feta quiere representar '''la América ingenua que tiene san­
gre indígena, que aún reza a Jesucristo y aún habla espa­
ñol". 

Buenos Aires es, para él, "'la capital de su continente" 
y así lo llama en la España contemporánea, al salir de una 
velada en el salón de doña Emilia Pardo Bazán. 

Lo ha repetido en versos inolvidables de su "Canto a la 
Argentina": 

... ¡ Salud, Patria que eres también la mía, 
puesto que eres de la Humanidad, .. 
¡Argentina, tu día ha llegado! 
¡Buenos Aires, amada ciudad ... 
Salud, en nombre de la poes(a; 
salud en nombre de la Libertad!.,. 

Tres años antes de la llegada de Rubén a Buenos Aires, 
Roque Sáenz Peña había proclamado en la Conferencia de 
W áshington: "i Sea América para la humanidad!" Ocho 
antes del "Canto a la Argentina", a comienzos de la segun­
da presidencia de Roca, el ministro de Relaciones Exteriores 
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de aquel gobierno, doctor Luis María Drago, enviaba una 
dignísima protesta referente a la demostración armada de 
potencias europeas frente al puerto de Venezuela para pre­
sionar a esta República e impelerla al pago de deudas in­
ternacionales. En esa nota, del 29 de diciembre de 1902, 
se sostenía el siguiente principio: "no puede haber expan­
sión territorial en América ni opresión en los pueblos de este 
continente porque una desgraciada situación financiera lleve 
a algunos de ellos a diferir el cumplimiento de sus compro­
misos". El biógrafo de Darío más completo, Francisco 
Ccntreras, en la segunda edición de su libro sobre el poeta 
vincula el "Canto a la Argentina" de 1910 con la doctrina 
internacional sostenida por nuestro país en la nota de Dra­
go de 1902. Al hablar del "canto", dice Contreras, fre­
cuentador de Darío mientras éste escribía el poema: "Este 
soberbio elogio de nuestro poeta a la Argentina no es des­
medido, como lo creen ciertos críticos, pues él veía .con 
razón en ese pueblo al más alto representante de la Amé­
rica hispana, y su ameticanismo ceñido a la doctrina Drago 
aparece muy apropiado, ya que el pueblo argentino es la 
realización viviente de tal doctrina". (Contreras, Rubén 
Dado, ed. Ercilla. 1937, pp. 273 y ss.). 

No cabe duda de que aún podría decirse más, muchísi­
mo más de la vinculación- entre Dado y su segunda "patria 
de encanto". Pero el conjunto de esas relaciones conven­
dría mejor a un grueso estudio, a una tesis voluminosa, que 
a una conferencia forzosamente esquemática sobre el tema. 

Los dos libros capitales del ·"modernismo" -las dos 
cartas de triunfo de la nueva escuela -, Prosas Pro;anas y 
Los Raros, se publicaron en Buenos Aires y llevan la mis­
ma fecha de 1896. 



Del primero ha dicho el autor al hacer la historia de sus 
obras: "Tal es ese libro que amo intensamente y con deli­
cadeza, no tanto como cosa propia, sino porque a su apa­
rición se animó en nuestro continente toda una cordillera 
de poesía poblada de magníficos y jóvenes espíritus. Y 
nuestra alba se reflejó en el viejo solar". 

Hubo también resplandores de tal alba en las prolonga­
ciones serranas de esa cordillera. Uno de los porta antor­
chas de aquella generación, Leopoldo Lugones, había lle­
vado su luz a Buenos Aires y Dado saludaba calurosamente 
al "Poeta Socialista", en articulo del 12 de mayo de 1896. 

La permanencia de Rubén valió también como sembra­
dora de vocaciones y estimulación de talentos. De sobra 
conocido es el juego ritual llamado lampadedromia, practi­
cado por los atenienses, consistente en una carrera durante 
la cual los participantes debían transmitirse unos a otros una 
antorcha encendida, imagen posible del fuego sagrado, sea 
patriótico, poético o lo que se quiera. 

Pero si hubo lampadéforos que trajeron su antorcha a 
la capital, hay constancia de una excursión iniciatoria del 
propio Darío a la docta ciudad serrana. 

Aunque geográficamente mediterránea, nuestra querida 
ciudad de Córdoba está sie~pre abierta a las corrientes del 
espíritu; sus sierras despuntan como antenas levantadas 
por la ansiedad espiritual. 

A fines de ese año climatérico de 1896, Daría visita la 
"ciudad de los varios puentes y de las muchas torres", se­
gún síntesis feliz de don Arturo Capdevila, pero que parece 
.ir al encuentro de la denominación de "torres de Dios, poe­

tas", dadlt por el nicaragüense a los porta liras, quienes a 
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semejanza de las torres son eminencias del espíritu, nun­
cios de las buenas nuevas e incitadores a la oración. 

Se está en plena batalla "modernista" y el apelativo "de­
cadente" constituye un dicterio. La invitación que lleva 
Darío al Ateneo de la culta ciudad promueve protestas y 
provoca renuncias. 

La noche ,del 15 de agosto de 1896 da Rubén una lec­
tura de poesías suyas ante un auditorio abundante y fer­
voroso. En el discurso de bienvenida se nombró a Lugo­
nes, y Darío fue de los primeros en aplaudir la mención 
de ese "hermano en el misterio de la lira", sin adivinar que 
otro cordobés -todavía niño-- hada esa noche, ante el 
público, su presentación de neófito en la hermandad mis­
tagógica. 

Un concurrente de siete años, llevado por el padre, asistía 
aquella noche de agosto a la velada y, para que pudiese 
presenciar lo que ocurría, se le puso al chiquillo de pie 
sobre una silla. En esa inflexible actitud de antena - que 
el mismo' sueño infantil no logró hacerle perder - se man­
tuvo toda esa noche de 1896 nuestro Arturo Capdevila, 
ungido poeta "in aeternum", es decir, con palabras de nues­
tra lengua, para siempre. 

Sin saberlo a ciencia cierta, pero deseándolo e intuyéndolo 
posible, Darío acababa de incorporar otro adepto a la con­
gregación . apolínea. 

La existencia de Darío ha sido inquieta y errante_ A 
fines de 1898 parte para España, como corresponsal de 
La Nación, el gran diario al que permanecerá vinculado 
toda su vida. Aún a bordo, continúa el poeta añorando la 
tierra argentina: "El agua glauca se va quedando atrás, y 
el barco entra en el agua azul ~ .. Siento que estoy en casa 
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propia .. , De nuevo en marcha hacia el país maternal que 
el alma americana - americano-española - ha de saludar 
siempre con respeto, ha de querer con cariño hondo ... 
Sopla un aire grato que trae todavía el aliento de la pampa, 
algo que sobre las olas conduce aún efluvios de esa grande 
y amada tierra argentina. " y como vamos sobre el mar, 
que nos ase el espíritu, surge en creación súbita ante mis 
ojos mentales la visión del soberbio navío continental ... , 
en cuyo más alto mástil flamea el pabellón del Sol; pujante 
la máquina ciclópea; en lo hondo la carga de riquez:ls, con 
rumbo hacia un imperio de paz y de bienandanza, a la hora 
de la aurora, para gloria de la humanidad". (España C01Z­

temporánea, pp. Is.). i 
Regresará en más de una ocasión a la Argentina y la 

recordará incesantemente. En el mismo libro que acabamos 
de mencionar, treinta páginas 'después de las citadas, va esta 
confesión de fidelidad sentimental: "¡Buenos Aires! Hay 
que mirarlo de lejos para apreciarlo mejor. Aquí está la 
obra de los siglos y el l encanto de un país de sol, amor y 
vino; París es París; las grandes capitales europeas nos 
atraen y nos encantan; pero "J'aime mieux ma mie, ó gué". 
Esa querida, esa amiga preferida.a todo y a todos, en el 
estribillo citado por el Alcestes de Moliere, no puede ser 
~tra que nuestra Buenos Aires, teniendo a la cual: "lo te­
riíamos todo, en fin". ("Versos de Año Nuevo"). 

Ha sido-ausente de la Argentina que Darío la ha cantado 
y recordado con más ardor. El primer libro de verSOS que 
publica, después de abandonar nuestras playas, los Cantos 

de vida y esperanza, lleva esta unificadora dedicatoria: "A 
Nicaragua. A la República Argentina". 

Los dos poemas de mayor importancia dedicados por 
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Rubén a nuestra patria, la "Oda a Mitre" y d "Canto a la 
Argentina", han sido escritos en d extranjero, aunque tan 
poco se advierta en ellos extrañamiento de ninguna especie, 
que de ningún modo espiritual existía en él. A fines de 
su vida o cuando la considera próxima a su término, piensa 
en la Argentina como lugar de descanso para sí mismo y de 
reposo definitivo para sus despojos. En 1914, Darío com­
promete a dos amigos suyos, Osvaldo Bazil y. Alberto 
Gache, para que, ruando él muera, "en cualquier lugar dd 
mundo, se encarguen de hacer conducir sus restos a Buenos 
Aires, la ciudad de sus predilecciones, donde quiere que 
descansen ... ". (Gache, Corazones y cerebros, p. 242). 

Bien al cabo de sus fuerzas y de su existencia misma, du­
rante la abnegada misión de concordia que a fines de 191.5 lo 
lleva a Norte América y le hace hablar en la Universidad 
de Columbia, la conclusión de su oda "Pax:' enlaza, como 
esperanza de grandeza y símbolo dd futuro, la "unión viva" 
de "The Star Spangled Banner, con d blanco y azur .... " 

Con estas palabras postreras ha demostrado una vez más 
la verdad permanente de su espíritu: 

"Yo, que de la Argentina tierra siento d influjo en mi 
mente ... " 

La Argentina, a su 't~, no se ha mostrado olvidadiza. 
Se ha constituido entre nosotros la rama nacional de la 
panamericana "Academia de Rubén Darío", presidida por 
la devoción admirativa y la cultura acendrada de don Leo­
nidas de Vedia, y este sector rioplatense ha encomendadc 
al gran escultor José Fioravanti d monumento que la 
gratitud de nuestra patria dedicará al que tantas veces la 
ha invocado como propia. 
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Terminaremos esta disertación con versos en que Dado 
reitera y rubrica ese reclamo de la Argentina como linaje 
de su vida y de su obra: 

... ¡Mi segunda patria de encanto, 
en donde soñó el soñador, 
en donde he sido el triunfador 
y en donde se me quiere tanto! 

Gran verdad, verdad de poeta excelso contienen estas 
palabras, tan honrosas para el que las pronuncia como para 
la nación que las inspira. 

JOSF. A. ORÍA 



EL MONUMENTO A DARÍO 

La colocación de la piedra fundamental del monumen­
to que actualmente se levanta en la Avenida Libertador, 
para honrar la memoria de Rubén Darío, dio origen a 
tna <.eremonia de inolvidable significado. Es interesante 
referirse a este acontecimiento en las páginas del boletín 
de la Academia Argentina de Letras, tan reladonada espiri­
tualmente con la obra de Darío en el más alto y puro sen­
tido de su creación. 

En mi carácter de presidente de la Academia Argentina 
Rubén Darío, dice entonces: 

"Qué alegría ver que sois testigos de este acontecimien­
to: la colocación de la piedra fundamental del monumento 
al poeta de "La marcha triunfal". Desde hace algunos 
años la Academia Arget1-!Ína Rubén Darío, ~que tengo el 
henor de presidir y que cuenta en su cuerpo académico con 
eminentes figuras de la República en el arte y en las le­
tras - acúa infatigable en procura de la consagración de 
este homenaje en la realidad del monumento evocador y 

corresponde señalar que en el .camino ·de este sueño en­
contró siempre cordialidad en los espíritus y viva volun­
tad de adhesión y de apoyo. Primero fue la suma necesaria 
para encarar la empresa y permitir - tras el proyecto le-

l. 



gislativo-· que el artista eminente, elegido por unamml­
ciad, diera forma al proyecto escultórico y arquitectural. 
El gobierno de la Nación hizo posible, también, la inicia­
ción del homenaje al gran poeta, al destinar este lugar 
hermosísimo para la ubicación del monumento que será 
así eternamente acariciado por ei paisaje, por los elemen­
tos que el célebre nicaragüense saludó, desentrañando sim­
bólicos orígenes, dotado misteriosamente para interpretar 
el secreto de las leyendas y las mitologías y comprender el 
alma de la tierra pródiga en sugerencias para su genio, 
bajo "el gran sol de la eterna armonía" 1. 

El tesón, la buena fe, el impulso generoso, la admiración 
por el motivo ejemplar, dieron sus fmtos y este es el mo­
mento en que se afirma en' su reposo creador - como la 
raíz de un sólido árbol fraternal- la piedra representa­
tiva desde cuy ámbito definitivo se irá levantando la ima­
gente que el arte de 'josé Fioravante ha cOncebido, con los 
puros emblemas que señalan en las trofas de Rubén, en el 
sueño del poeta. 

Acaso la continuidad de mi devoción es la que determi­
na que ahora vuelva a esta plaza en la que estuve Cuan­
do desempeñando la secretaría de cultura de la Municipa­
lidad, acompañé al general Ernesto Florit, intendente de 
la ciudad entonces, quien en un acto asimismo inolvidable, 
impuso aquí, con sus ~olaboradores el n?mbre de Rubén 
Darío. La voz del secretario de Cultura, nos dice por su 
parte 2, én qué medida está hoy con el espíritu de este 

I Dispuesta la suma, el gobierno del general Ongania hizo entrega. 
a la Academia Argentina Rubén Darío, de los fondos necesarios para 
el monumento. 

'2 Dr. Juan Schettini. 
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acto la misma Intendencia, en cuyo nombre nos habla, y 
que ha hecho posible esta ceremonia anunciadora y sin du­
da, memorable, a la que asiste -como ha' estado presente 
en todo lo que ha inspirado esta idea, - el eIl'!bajador de 
Nicaragua, coronel Francisco Gaitán, cultor fervoroso de 
la memoria del Poeta de América. 

y bien. La gloria de Darío es desde hate ya sierupo una 
realidad. Bien lo sabemos. Aquella "inevitable creCiente del 
olvido" de que nos habló, no alcanza a perturbar su sólido 
renombre. Pero ahora sabemos también que hemos sido 
fieles a us mérito. El dijo, una vez, que guardaba en su 
gratitud el nombre "de esa generosa, grande y aún actual­
mente eficaz República Argentina, que ha sido para mí 
-expresaba- adoptiva y singular patria". Desde la altura 
verá que la Argentina sigue siéndolo y que ha querido que 
su imagen, con sus símbolos, sus temas y sus seres ideales 
esté a la vista de su pueblo, porque enseñó a través de sm 
esenciales práginas que nada amó tanto como la belleza." 

En verdad, el monumento que José Fioravanti ha con­
cebido y en el que trabaja con admirable empeño, evoca al 
poeta y su obra con un sentido muy profundo de sus gran­
des símbolos, interpretando con el ideal de la Cruz del 
Sur, y de otros temas entrañables la inspiración con que 
Darío dio a la creación' poética perdurable vigor en la rea­
lidadlidad de raíces que estaan en el secreto de su genie. 

El Rubén horaciano y virgiliano, el de la mitología, el 
poeta de 10 maravilloso, el del mundo interior, el de 
la vida y de la muerte, el helenista del "Coloquio de los 
c.entauros" y de su Grecia inspiradora, está presente en la 
visión de su monumento y bien puede afirmarse que no 
podía demorarse ya en el Buenos Aires que lo recibió y 
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aplaudi6, esta evocaci6n de su figura inmensa a través de 
los cantos que lo señalaron en el modernismo y en la pro­
yecci6n de su poesía como lírico universal en la tradici6n 
de América y, de Europa. Místico de la belleza, Dado de­
j6 estos doS versos verdaderos y profundos: 

"Y si hubo áspera hiel en mi existencia 
melific6 todo acritud el Arte". 

LEONIDAS DE VEDIA 



DISCURSO DE DON LEONIDAS DE VEDIA 

EN EL SEPELIO DE DON PEDRO MIGUEL OBLIGADO 

Hablo en nombre de la Academia Argentina de Lettas. 
En su historia ejemplar de tra~jo, de estudio; en la sen­
sibilidad de sus hombres; en la elevación de sus fines y en 
iadignidad de sus anhelos y de su conducta, todas las al­
ternativas de la vida han tenido su resonancia, desde la 
alegda al dolor. Debo decir ahora que este es uno de los 
momentos más tristes de su trayectoria. Hace pocos años. 
yo mismo recibía a Pedro Miguel Obligado, en la Acade­
mia, y allí lo escuchamos, tan dueño de su palabra armonio­
sa y de sus imégenes personales e inspiradas, subyugando a 
su público, artista y poeta, con su estilo y su prosa, en la 
que nadie habda podido negar la presencia de la poesía 
más pura, ya que reunía en su. expresión y en su canto los 
hallazgos del talento y la comunicación de un sentimiento 
msobornable. 10 admirabamos y lo quedamos. No hablaré 
de mí, que lo guise con fraternal amistad y que estuve a 
su lado en tantas y tantas ocasiones. Acaso, como hcme­
naje de la Academia Argentina de Letras, que me ha de­
signado para despedirlo, pueda decir que su presencia en 
nuestra corporación ilustre fue una presencia en cuya lea­
lidad el culto fervoroso de la palabra a través del verso, 
alcanzó su significado más notable. Pedro Miguel Obliga-



do reuma en sí mismo una suma de valores espirituales 
que dieron a su relieve personal un tono, una jerarquía. 
;~o se parecía a nadie y nadie se ha parecido a él. Lo que 
heredó del romanticismo fue la calidad de un sentimiento 
que él escondía por pudor de sus dolores y de sus desen­
cantos, pero que trascendía en sus versos, porque era lo 
auténtico de su voz. Amó una tradición argentina en la 
que veía con su propio linaje, lo verdadero de una raíz 
nacional, y desd. el símbolo tierno de las violetas hasta 
el latido de la p.-ia fecunda, el país familiar era la fuente 
de su amorosa devoción, intachable, honrada, invencible. 
Habría escrito al pisar el escalón de la muerte, con la mis­
ma fe de todos los días, su verdad poética, que era en la 
evidencia transparente de su emoción, su verdad humana, 
la conciencia de su vida interior, su ciudadana voluntad del 
bien. Era un arquetipo. Un ser, con identidad y con ca­
rácter. Se ha perdido en la sombra, que mañana será su 
luz. Se ha ido sin reproche, dulcemente, amistosamente, co­
co vivió, como sintió la vida, un compromiso cordial, algo 
mundano y a la vez trascendental, cuando se piensa como 
él pensaba, en la necesidad de la belleza, fuente preclara 
de la razón y la justicia de la vida. Casi podría decirse 
que no creía más que en la belleza, como un griego anti­
guo, y con ella en todo lo que el mundo crea y sosti~ne, 
e~pezando por el amor. j Qué pena! Ya nQ lo veremQs 
con aquella sonrisa que era como un velo; ya no asistire­
mos asas· conferencias impecables en las que cada párrafo 
era un hallazgo de su imaginación poética. Ya no lo yerá 
Buenos (Aires pasar por sus calles, entre distraído y atento, 
co~o una llama encendida del pasado, y como u~ testigo 
luminoso del presente. Nos quedan sus libros, que servi­
rán para volver siempre a su creación y para que recorde-
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mos toda la vida que Pedro Miguel Obligado ha sido 
un artista de supremo talento, que, como Rilke, fue deli­
btrada y conscientemente antiintelectuad,. siendo tan in­
telectual, porque el sentimiento, como impulso, como cau­
sa, como pasión y como razón de existir, dominó su visión 
del mundo, un mundo. en el que la famosa "selva de sím­
bolos", alumbró su sendero, animó su conciencia. Y qué 
fidelidad sin claudicaciones al culto de su sentimiento, 
qué sencilla y qué fuerte lealtad a la raíz poética de su 
credo. Era un maestro y parecía no saberlo; era una voz 
que traía resonancias inmortales, engrandeciéndolas a su 
vez con la jerarquía de un verso pulcro, riguroso, sabia­
mente construido y generosamente trasmitido por I~ pala­
bra precisa, urgente o cálida, pero invariablemente dotada 
con esa misteriosa pauta del encanto que era en Pedro 
:Miguel un secreto de su comunicación,· una virtud de su 
armoniosa idea, musical y rítmica, de toda impresión en la 
convivencia del hombre. Dio a los sentimientos jerarquía 
de símbolos, y consagró los símbolos con su altísima jerar­
quía de poeta. Podría inscribirse en su recuerdo, en el re­
cuerdo de su verso, la fórmula con que Lamartine definió 
la poesía: " encarnación de lo que el hombre tiene de más 
íntimo en al corazón y más divino en el pensamiento". 
No habremos, en este instante, de estudiar la obra eminen­
te del Pedro Miguel. Lugones lo elogió temprano, en pá­
gina memorable. Digamos nosotros, ahora, que Obligado 
fue un gran místico de la bondad, que su poesía fue la 
devoción de esa actitud ante el mundo circundante, y que 
tras el cristal de esa bondad el arte le abrió los caminos 
de su comprensión y de su ternura. Era un artista puro. 
Un gran maestro de la poesía y del idioma. Enriqueció la 
hteratura. Nos enriqueció. Era un gloria nuestra. 
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CULTURA, BARBARISMOS Y EXPRESIONES 

ERRÓNEAS 

El arto 5~ de la Constitución se refiere a la "educación 
primaria" y el inciso 16 del arto 67' a la "instrucción gene­
ral" y a las "universidades". La primera cláusula es una 
de las condiciones impuestas a las provincias para que el 
gobierno federal les garantice "el goce y ejercicio de sus 
instituciones". La segunda figura entre las 'atribuciones del 
Congreso y por lo tanto del gobierno federal, y lo hace 
con el propósito de proveer "al progreso de la ilustración". 
Destaco el texto entre comillas, para precisar que, mien­
tras corresponde a las provincias ocuparse de la "educa­
ción común", compete al gobierno federal fomentar la 
"instrucción general" y la "universitaria". 

La Constitución llama "educación primaria", a la "edu· 
cación común", por elélJlental; no para señalarle un orden 
determinado. La educación es una; comienza en el hogar 
y continúa en la escuela común, es decir en la escuela 
para todos los individuos. Por eso se la imparte en la ni­
ñez, ant~s que las necesidades económicas puedan obligar 
a interrumpirla, por la necesidad de 'trabajar, de los ado­
lescentes cuyas familias carezcan de recursos, y porque la 
niñez es el momento oportuno para iniciarla. 
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Se la impone a los gobiernos locales porque la escuela 
debe estar lo más próxima que sea posible al hogar del 
niño. Tanto es así que en algunos países y, entre nosotros, 
en algunas provincias, se la pone en manos de los munici­
pios y de consejos escolares de elección popular, lo cual 
equivale a ponerla en manos de los padres. La educación 
no tiene nada que ver con la instrucción; ésta, como ya lo 
dijo Alberdi, nace de semilla -el libro- ; la educación, en 
cambio, prende de gajo: el hogar y la maestra elemental. 

Si nos atreviéramos a ensayar una definición, diríamos 
que la educación consiste en "inducir lenta y progresiva­
mente al niño a familiarizarse con la naturaleza que 10 ro­
dea; a darse cuenta de 10 que significan padre, madre y 
hermanos; a conocer y distinguir los animales, las plantas 
y las cosas inanimadas; a adquirir las nociones más ele­
mentales de los conocimientos, con el objeto de favorecer 
el desarrollo gradual de su personalidad física y moral. 
Dicho con alguna reciedumbre, a saber que la razón 10 
diferencia de los otros animales. 

La educación modera los instintos y coloca al niño en 
condiciones de alternar con sus semejantes en la comuni­
dad. Si las circunstancias le impiden aspirar a instruirse, 
el niño debe contentarse con ella y seguir cultivándose con 
la educación de las cosas, que proporciona la escuela sin 

aulas de la vida. 
La educación comienza en el hogar; la madre es la pri­

mera maestra de sus hijos. Pero el Estado tiene la obli­
gación de crear escQelas y reemplazar a la madre en la ta­
rea. El deber del Estado es una consecuenci~ del derecho 
del niño, por el solo hecho de ser una criatura humana. 
Ese deber existe desde que existe la civiliza~ión; ha sido 
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aceptado, de diversas maneras, por todos los Estados, en 
todas las épocas y, finalmente, ha sido reconocido como 
uno de los derechos individuales, concretados en la Decla­

ración de los derechos humanos, aprobada por las Nacio­
nes Unidas el 10 de diciembre de 1948, que la Argentina 
ha ratificado y que yo tuve el honor de suscribir en su 
nombre. 

La instrucción es cosa muy diferente. Consiste en "pro­
curar a los adolescentes la adquisición de los conocimientos 
alcanzados por la civilización, a través de las edades". Por 
eso la Constitución la llama "instrucción general". Requie­
re libros; buenos libros; leer mucho; pero, principalmente, 
requiere buenos profesores que orienten al adolescente en 
sus lecturas y le enseñen a separar la paja del grano. 

La instrucción no es obligatoria como la ~ducación; pero 
el Estado debe fomentarla para favorecer la formación de 
la élite, indispensable, para cumplir sus fines, promover el 
comercio, la industria, la técnica y la cultura general, com­
prendidas las ciencias, las artes y las letras. En esa élite 
el Estado encontrará los funcionarios que le son indispen­
sables para manejar los organismos creados para su admi­

nistración. 

Pero la burocracia ha necho de la. educación y la ins­
trucción una sola cosa; esta última es la segunda etapa 
y por eso la llama secundaria, con un barbarismo cuyo uso 
petsiste, no obstante que la instrucción general es la prin­
cipal y fundamental fuente de cultura del país. Algu~os 
han conseguido atenuar este disparate, llamándola segun­
da enseñanza, con lo cual no se pronuncian sobre su im-

la 
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portancia, pero persisten en el error de vincularla a la edu­
cación común que, de esta manera, se convierte en su 
primera etapa. 

Es evidente que si no se sabe leer, escribir y contar, no 
se puede. iniciar la instmcción general que exige, funda­
mentalmente, el uso del libro; pero también es evidente 
que no todos los niños que se han educado, se encuentran 
en condiciones de iniciar su instrucción general. Por eso 
la manera de pensar a que me vengo refiriendo, importa 
crear un privilegio de los menos, en perjuicio de los más 
y de la lucha contra el analfabetismo, o sea, contra la inedu­
cación que, sin embargo, el Estado tiene el deber de 
combatir. 

Por lo menos el 5? y 6? grados de las escuelas comunes 
. - ahora 5?, 6c y 7? - no corresponden a la educación co­
mún . y constituyen el privilegio a que me acabo de referir. 
Esos grados sor: de instmcdón y como consecuencia no 
debieran funcionar en las escuelas comunes; con más pre­
cisión, en la mayoría de las escuelas comunes. 

Hay todavía en el país muchos analfabetos, ineducados, 
que sólo han centado con la escuela del hogar, por pre­
caria que haya sido, o que se han incorporado a la comu­
nidad, sin escuda alguna. Gobernados por sus instintos, 
no han desarrollado su personalidad moral, de la manera 
que actualmente exige el grado de civilización que hemos 
alcanzado. Son inadaptados que, felizmente, con muchas 
excepciones, aumentan la delincuencia. El Estado es res­
ponsable de esta aberración que debiera corregirse gastan­
do menos en quintos y sextos grados, en Colegios y en 
Universidades y aumentando aulas de dos o tres grados en 
las villas, en los pueblos pequeños y en nuestros extensos 
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medios rurales. La innovación favorecería, al propio tiem­
po, grandemente la economía agropecuaria. 

Completo mi pensamiento. Mientras esas escuelas ele­
mentales, con dos o tres grados y maestros diplomados, 
o no diplomados, deben ser gratuitas, con sujeción a la 
Declaración de los derechos humanos, que la Argentina ha 
ratificado y que es ley suprema de la naci~7 el E~tado no 
está obligado, ni tiene porqué soportar todo el costo de 
los actuales grados superiores que corresponden a la ins­
trucción general y no a la educación común. La instrucción 
general no debe ser totalmente gratuita, concepto difícil 
dE; defender, actualmente, porque el Estado, desde hace 
algunos años, se ha hecho cargo del sostenimiento total de 
los Colegios y de las Universidades, aceptando un criterio 
impuesto por la demagogia y que tanto p~rjudica al pro­
greso de la cultura y los intereses económicos sociales del 
país. 

Para concluir con lo que se refiere a la educaci6n común 
y a la instrucción general diré: ti) que es un grave error 
llamar instrucción primaria a la educación común, porque 
no es instrucción, sino educación y porque está demás el 
calificativo de primaria, desde que no hay otro grado de 
educación; b) que se in~!re en un barbarismo inaceptable 
cuando se llama instrucción o enseñanza secundaria a la 
fundamentalísima instrucción general; c) que se incurre en 
error al llamar segunda enseñanza, a la instrucción general, 
porque -en ésta no hay ni primera, ni tercera enseñanza; 
d) que se incurre en error al llamar 'enseñanza media a la 
instrucción general, porque el calificativo "media" supone 
que hay una instrucción general por' debajo y otra por enci­
ma; e) que no es posible hablnde ciclos primarios y seam-
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darios en la enseñanza, porque ni la educación común, ni la 
instrucción general no son ciclos una de la otra, desde que 
ambas constituyen, por sí mismas, dos formas diferentes 
de la cultura. 

En síntesis, que es necesario distinguir entre educación 
común e instrucción general, porque se trata de formas 
culturales diferentes y porque esa distinción está correcta 
y concretamente establecida en los artículos 5~ y 67, inciso 
16, de la Constitución. 

En lo referente a las Universidades la confusión es aún 
mayor. 

Las Universidades son instituciones de estudios especia­

les: medicina, derecho, ingeniería, agrimensura, química, 
agronomía, veterinaria, lechería, etc., etc. En ellas se ad­
quieren profesiones que, en sí mismas, representan una 
modalidad de la cultura, pero que no agregan un ápice a 
la que se adquiere en la instrucción general. Sin olvidar 
que hay profesionales graduados en las Universidades, que 
leen mal, que escriben con faltas de ortografía por falta 
de instrucción general, y tienen una caligrafía horrorosa. 
La de los médicos ha sido citada siempre como un ejemplo. 

Las únicas disciplinas que se cultivan en a,~ª"nas Uni­
versidades y que podrían vincularse a la instrucción gene­
ral, son las que se refieren a la filosofía y a las letras, cir­
cunstanCia que ha dado nombre a algunas Facultades, que 
sería mejor llamar de "Humanidades". Por eso dije, alguna 
vez, que estas Facultades constituían el balcón de la Uni­

versidad, desde el cual, ésta puede hablar a la comunidad 
cuyos it1tereses sirve, como que la filosofía es la madre de 
la sabiduría y en ella encuadran todos los conocimientos. 
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Hasta ahora no he conocido filósofos o literatos que ejer­
zan una profesión como tales. 

A propósito. Este es el motivo por el cual la instrucción 
general debe ser integral. La polifurcación, para servir las 
diferentes vocaciones, es un grave error que sólo sirve para 
disminuir el provecho que de la instrucción general puedan 
obtener quienes la cursan, sin provecho alguno para los 
estudios especiales que se tienen en vista yen· beneficio 
de los cuales se la pretende establecer. En todo caso, los 
estudios especiales que se siguen en la polifurcación no 
sirven a la instrucción general, sino a las Facultades a 
las cuales se piensa ingresar y, como consecuencia, perte­
necen al ámbito de la Universidad, y no al de la instruc­
ción general. Esta es y debe ser, siempre, integral, como 
que está dedicada a la adquisición de todos los conoci­
mientos, con similar intensidad. 

Por eso creo que es un dislate hablar de instrucción 
superior. ¿Superior a qué?¿ ¿A la instmcción general? 
¡De ninguna manera! Ya he dicho porqué, antes de 
ahora, y me he referido a doctores que leen de manera 
detestable y que escriben con faltas de ortografía. 

Por eso no se debe hablar de "casas de altos estudios", 
porque los estudios especiales no son altos ni ba;os, por el 
solo hecho de realizar~e'en el ámbito universitario. Alguna 
vez alguien proguntó - supongo que seda un chusco -- si 
los universitarios estaban obligados a estudiar en "casas 

de altos". 
Por otra parte, en las universidades estatales - ahora 

totalmente gratuitas - se adquieren títulos que habilitan 
para ejercer profesiones y ganar honorarios, a veces cuan­
tiosos. Como consecuencia es un error que sean gratuitas. 
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Esos recursos del Estado estarían mejor empleados en 
abrir escuelas comunes para nuestros analfabetos; el gasto 
constituye un privilegio inexplicable e inaceptable. 

Es un error, por no decir un dislate, hablar de Íttstruc­
ción superior y de casas de altos estudios. El error se hace 
más irritante todavía cuando se comprueba que de cien 
presuntos aspirantes a grados universitarios suelen graduar­
se solamente, trece, catorce o quince; mientras tanto el 
85 por ciento liestante ha gravitado sobre todos los con­

tribuyentes, sin más resultado que aumentar el número 
de los fracasados, desperdiciados para el trabajo útil que, 
actualmente, nos es tan indispensable. Para colmo de males 
suelen buscar refugio· en la burocracia y agravan los pro­
blemas que nos impone el presupuesto general de la admi­
nistración, con evidente perjuicio para la economía de la 
República y recargo de los contribuyentes. 

¡Basta de barbarismos; basta de malas figuras literarias; 
basta de expresiones erróneas! La educación común, la 
instrucción general y los estudios especiales tienen vida 
propia y no se relacionan entre si, como no sea porque na­
die puede instruirse si no se ha educado previamente, ni 
nadie puede adquirir capacitación profesional, sino ha ad­
quirido, con antelación, algunos conocimientos generales. 
• Buena faena para la "Revolución Argentina", que han 
realizado las fuerzas armadas, seria la de suprimir estos 
barbaris~os y estas expresiones inadecuadas. La cultura 
del país prcgresaria notablemente y su economía también. 

JOSÉ ARCE. 



A PROPÓSITO DEL VERBO VERTER 
Y LA VARIANTE VERTIR 

El "Diccionario" (18~ edición, de 1956) de la Real Aca­
demia Española transcribe la primera de las voces verbales 
del epígrafe con las siguientes acepciones: 

Verter. (dellat. t'(!rtere). tr. Derramar o vaciar líquidos 
y también cosas menudas; como sal, harina, etc. Ú. t. c. r. !! 
2. Inclinar una vasija o volverla boca abajo. para vaciar su 
contenido. Ú. t. c .. r. 11 3. Traducir, 1~ acepción (tr. Ex­
presar en una lengua 10 que está escrito o se ha expresado 
antes en otra). 11 4. fig. Tratándose de máximas, especies, 
conceptos, etc., decirlos con determinado objeto y por 10 
común con fin siniestro. 11 5. intr. Correr un líquido por 
una pendiente. 

La casi totalidad de los diccionarios, sean de la lengua o 
enciclopédicos, anotan ÚIÚ¡:amente esta voz verbal, con idén­
ticas o parecidas acepciones. Les pocos' que registran la va­
riante vertír, lo hacen para censurarla. Entre los tratadis­
tas, adoptan este mismo criterio Cuervo,. Calandrelli, Selva, 
Ragucci, Garrigós, Restrepo, Santamaría, Díaz-Retg, etc. *. 

* Véanse, en la n6mina bibliográfica que va al final del ensayo, 
las obras de cada uno de los autores citados en éste como en los 
demás párrafos del texto. 
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Lisandro Segovia, en su Diccionario de argentinismos 
(pág. 615), refiriéndose a la variante t1ertir, manifiesta que 
"aunque existen los verbos advertir, convertir .. divertir, in­
vertir, pervertir y revertir, la Academia Española no in­
serta este vocablo, siquiera como una forma de verter, al 
modo que coexisten cerner y cernir". 

Berta Elena Vidal de Battini, la escritora que más se ha 
ocupado del uso de esta variante en nuestro país, en su obra 
El habla rural de San Luis, en el capítulo IV, donde ana­
liza el aspecto morfológico del habla, al considerar el tema 
de los verbos, manifiesta (párrafo 71), bajo el subtítulo 
de "Algunos casos de preferencia por la 3~ conjugación": 

"En San Luis se usan únicamente en la 3~ conjugación los 
siguientes verbos: cernir (cerner), vertir (verter), hendir 

( hender). Esto se observa en todas las clases sociales y es 
general en toda la Argentina". Y a contiriuación sentencia: 
"Cerner y vertír mantienen en'tOOa la conjugación la alter­
nancia vocálica; son ejemplos antiguos actualmente vulga­
res en América". Y acerca del tercero de los verbos citados, 
agrega: "De hendir se usa particularmente el infinitivo, y 
fuera de éste alguna que otra forma". 

No están distantes de nuestro recuerdo aquellas clásicas 
"cartillas" de la escuela primaria, de principios del 1900, 
en cuyos tratados de química, y aún de física, veíamos alter­
nar las formas yertir, vertimos, virtamos como sinónimas 
de echar, colocar, volcar; echamos, colocamos, volcamos; 
echemos, coloquemos, volquemos; etc. 

Si se consideran los verbos derivados de verter, pronto se 
reparará que todos ellos) sin excepción alguna, truecan la e 

del infin\tivo por la i: 
A los verbos indicados por Segovia -advertir (fijar en 



BAAL, XXXII, '96, EL .ERBO « VEBTER» y .... VABIA ... « VERTIB» 185 

alguno la atención, reparar, observar), convertir (mudar, vol­
ver), divertir (apartar, desviar, alejar; entretener, recrear), 
invertir (alterar, trastornar; emplear, colocar, cambiar) , 
pervertir. (perturbar, viciar) y revertir (volver una cosa al 
estado o condición que tuvo antes; venir a -parar una cosa en 
otra), pueden agregarse los siguientes, anotados en la 18~ 

edición del "Diccionario" académico: 

control'ertir. intr. Discutir extensa y detenidamente so­
bre una materia. Ú. t. c. tr. 

desadvertir. tr. No reparar, no advertir una cosa. 
subvertir. tr. Trastornar, resolver, desturir. Ú. más en 

sentido moral. 

Existen otros dos verbos neológicos, formados por contra­
posición a los verbos advertir y controvertir. y afines a las 
voces oficiales inadvertencia, inadvertidamfNtte, inadvertido­

da, incontrovertible, que no han tenido aún entrada en el 
··Diccionario" académico: 

inadvertir. Dejar de advertir o reparar en las cosas que 
se debiera. No advertir. 

incontrovertir. No admitir duda ni disputa sobre algu­
na cosa. No controvertir-o 

Los doce verbos que acaban de citarse, terminados en 
tir, derivan todos ellos del verbo verter, procedentes de su 

equivalente latino vertere: 

advertir (ad + verter o vertere). 
avertir (a + verter o vertere). 
controvertir (contra + verter o vertere). 
convertir (con + verter o vertere). 



BAAL, XXXII, '1/67 

desadvertir (des + ad + verter o vertere). 
divertir (di + verter o vertere). 
inadvertir (in 4- ad + verter o vertere). 
incontrovertir (in + contra + verter o vertere). 
invertir (in + verter o vertere). 
pervertir (per + verter o vertere). 
revertir (re + verter o vertere). 
subvertir (sub -/- verter o vertere). 

En nuestro idioma existen verbos biformes, procedentes 
de una misma raíz, con trueque de e en i: 

cerner o cernir. (Dellat. cernere, separar). tr. Separar 
con el cedazo la harina del salvado, u otra cualquiera 
materia reducida a polvo, de suerte que 10 más grue­
so quede sobre la tela, y 10 útil caiga al sitio desti­
nado para recogerlo. 11 2. fig. Atalayar, observar, 
examinar. 11 3. fig. Depurar, afinar los pensamien­
tos y las acciones. 11 4. intr. Hablando de la vid, del 
olivo, del trigo y de otras plantas, estar fecundán­
dose la flor. 11 5. fig. Llover suave y menudo. 11 6. 
r. Andar o menearse moviendo el cuerpo a uno 
y otro lado, como quien cierne. ! I 7. Mover las aves 
sus alas, manteniéndose en el aire sin apartarse del 
sitio en que están .. 11 8. fig. Amenazar de cerc? al­
gún mal. 

compeler o compelir, ant. (Dellat. compeliere; de CU1n, 

con, y pellere, arrojar). tr. Obligar a uno, con fuerza 
o por autoridad, a que haga lo que no quiere. 

converger o convergír. (Dellat. convergere). intr. Di­
rigirse dos o más líneas a unirse en un punto. 1: 2. 
fig. ,Concurrir al mismo fin los dictámenes, opinio­
nes o ideas de dos o más personas. 
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discerner, ant., O discernir. (Del lato discernere). tr. 
Distinguir una cosa de otra, señalando la diferencia 
que hay entre ellas. Comúnmente se refiere a ope­
raciones del ánimo. 11 2. For. Encargar de oficio el 
juez a uno la tutela de un menor, u otro cargo. 

hender o hendir, p. uso (Del lato findere). tr. Hacer 
o causar una hendidura. Ú. t. C. r. 112. fig. Atravesar 
o cortar un fluido; como una flecha el aire·o un 
buque el agua. 11 3. fig. Abrirse paso rompiendo por 
entre una muchedumbre de gente o de otra cosa. 

Aunque con distintas acepciones, son de un común origen: 

competer. (Del. lato competere, concordar, correspon­
der). intr. Pertenecer, tocar o incumbir a lInO alguna 
cosa. 11 2. ant. Competir. 

competir. (Del lato competere; de Ctlfl!, con y pelere, 

demandar). intr. Contender dos o más personas en­
tre sí, aspirando lmas y otras con empeño a 1ma 
misma cosa. Ú. t. C. recíproco. ! 1 2. Igualar una co­
sa aotta análoga, en la perfección o ·en las propie­

dades. 
reverter. (Dellat. revertere). intr. Rebosar o salir una 

cosa de sus términos o límites. 
revertir. (Del 1at. r..et¿erti, volver; o, según Joan Cero­

minas, de reversus, vuelto del· revés). intr. Volver 
una cosa al estado o condición que tuvo antes. 1I 2. 
Venir a parar una cosa en otra. 11 3. For. Volver una 
cosa a la propiedad que . tuvo antes, o pasar a un 

nuevo dueño. 
Competer, como se advierte, 1;e usó antiguamente co­

mo forma equivalente a competir. 
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Excluidas las voces que la Academia Española conceptúa 
como anticuadas o caídas en desuso, encontramos en su 
"Diccionario" unos mil quinientos pares de términos que 
con una pequeña variante ortográfica poseen idénticos sig­
nificados. 

Este número de voces -a las que, además del calificativo 
de biformes, puede adjudicarse el de hom61ogos máximos, 

porque a la identidad del significado agregan la particula­
ridad de poseer el máximo de semejanza gráfica -, viene 
a demostrar que en nuestro idioma la señalada particularidad 
de la variante ortográfica es cosa corriente, determinada, en 
muchísimos casos, por ley del mínimo esfuerzo fonético, 
para evitar las articulaciones duras o disonantes. 

De aquellos mil quinientos pares de voces se transcriben 
a continuación, con fines puramente ilustrativos, algunos de 
ellos y, principalmente, los de carácter verbal: 

agilizar = agilitar 
almóndiga = albóndiga 
arborecer = arbolecer 
bituminoso = betuminoso 
bóraj = bórax 
brujir = grujir 
canturriar = canturrear 
cavial =. caviar 
contonearse = cantonearse 
chapuzar = zapuzar 
descolorir = descolorar 
descontinuar == discontinuar 
dintel = lintel 
enjertar = injertar 
entorchar = antorchar 
entrometer = entremeter 
espurriar = espurrear 
forcejear = forcejar 
fragrante = fragante 

furriel = furrier 
gamuza = camuza 
grosura = grasura 
hendir = hender 
hladas = hlades 
inhestar = enhestar 
joca = haca 
jolgorio = holgorio 
lanteja = lenteja 
legaña = lagaña 
llovioso = lluvioso 
majorca = mazorca 
misnttar = mixturar 
mormullar = murmurar 
norueste = noroeste 
ondular = undl1lar 
osear = oxear 
pudrir = podrir 
polvorizar = pulverizar 
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rasguñar = rascuñar 
ruano ;:::: roano 
salpullir = sarpnlh 
somormujar = somorgujar 
soportar = suporur 

tamborilear = tamboritear 
tromDicar = tromoillor 
uiier = usier 
varraco = verraco 
veroslmil = verislmil 

En los ejemplos del período anteclásico citados por Cuer­
vo -según Emiliano Isaza, en su "Diccionario de la conju­
gación castellana", voz convertir -, se hallan las fgrmas 
convertió, con vertieron, con vertiera, con vertiese, con vertiere 

y convertiendo [en lugar de las actuales convirti6, convir­
tieron, convirtiera, cOnl,irtiese, convirtiere y convirtiendo l; 
"luego queda probado que este verbo pasó de la II clase de 
irregulares" [que conservan la el, "a la IX" [que cambian 
la e por i]. Las II y IX clases indicadas por Isaza en este 
párrafo corresponde.'l, respectivamente, a las actuales clases 
I y VIII de la Academia Española. 

Agrega Isaza en el referido artículo: "Es difícil saber 
cuando uno oye usar algunas de estas inflexiones, como su­
cede con frecuencia en América, si ello se debe a ignoran­
cia de las actuales reglas gramaticales, o a influencia incons­

ciente del arcaísmo". 
Estas misma reflexiones formula Isaza - remitiendo a 

convertir al considerar la conjugación de los verbos advertir, 

avertir, controvertir y divertir. 

¿A qué atribuir el paso de estos verbos de la conjugación 
que mantiene la e a la conjugación que trueca la e por la i? 
A la ley del mínimo esfuerzo fonético, al natural deseo de 
cambiar la prosodia de formas verbales de dura o disonante 
articulación (advertió, advertieron, pervertiera, revertiese, 
lubvertieres, etc.) por otras más suaves y gratas al oído 
(advirtió, advit·tieron, pervirtiera, revirtiese, subvirtieses, 

etc.). 



88LI141UO FanbDBZ 

De esta observación se colige que las formas de verter, 
que conservan la e, representan en realidad, una influencia 
inconsciente del arcaísmo: 

Modo indicativo. Presente: vertemos, vertéis. Pretérito 
indefinido: vertió, vertieron. Futuro imperfecto: verteré, 
verterás, verterá, verteremos, verteréis, ·verterán. Modo po­
tencial. Simple o imperfecto: vertería, verterías, verteríamos, 
vel·teríais, verterian. Modo subjuntivo. Presente: "ertamos, 

vertáis. Pretérito imperfecto: vertiera o vertiese, 1.Jertieras o 
vertieses, vertiéramos o vertiésemos, vertierais o 'Jertieseis, 
vertieran o vertiesen. Futuro imperfecto: vertiere, vertieres, 
vertiéremos, vertiereis, vertieren. Modo imperativo. Presen· 
te: vertamos, verted. Gerundio: vertiendo. 

Adviértase cómo con ias formas prohibidas, al satisfa­
cerse la ley del mínimo esfuerzo, la prosodia de dura o 
disonante articulación queda sustituida por otra más suave 
y grata al oído: 

Modo indicativo. Presente: vertimos, vertk Pretérito in­
definido: virtió, virtieron. Futuro imperfecto: .vertiré, verti­

rás, vertirá, ver tiremos, vertiréis, vertirán. Modo potencial. 
Simple o imperfecto: vertiría, vertirías, vertiríamos, verti­

ríais, vertirían. Modo subjuntivo. Presente: virtamos, vir­

táir. Pretérito ímperfecto: virtiera o virtiese, virtieras o vir­

"tieses, virtiéramos o virtiésemos, virtierais o virtieseis, vir­
tieran o virtiesen. Futuro imperfecto: virtiere, virtieres, vir­

tiéremos,. virtiereis, virtiereri. Modo imperativo. Presente: 
virtamos, vertido Gerundio: virtiendo. 

Para que tal sustitución fuera legítima bastaría dar a 
vertir como forma equivalente del verbo verter. Lo autori­
zarían no solamente los 12 derivados -advertir, at'ertir, con­

trovertir, desavertir, divertir, inadvertir, incontrovertir, in-
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vertir, pervertir,. revertir y. subverir- sino, asimismo, los 
verbos biformes o equivalentes, como cemer y cernir, com­

peler y competir, converger y convergir, discerner y discetnir, 

hender y hendir. 

Lo contrario sería negar al progenitor la gracia de que 
usufructan sus propios delN:endientes. 

Al considerar la evcludón de las formas verbales en nues­
tro idioma, Menéndez y Pidal, en su Manual de gramática 

histórica española (párrafo 111), después de analizar las 
conjugaciones latinas en are y ere, expresa refiriéndosl:: a 
la terminación en ire: "La conjugación ire es la segunda en 
riqueza después de la -are". Y añade más adelante, tras un 
análisÍs de este tema: "En otros casos la lengua vaciló entre 
las formas -er e -ir, prevaleciendo con el tie!DPo las en -ir, 

más afectas al castellano que a los otros dialectos; por ejem­
plo: recorrer y recurrir,. verter y convertir, herver (en el 
Diccionario de Nebrija, y vulgar en España y América) y 

hervir (literario); decender y decendir (ambos en Nébri­
ja); cerner, verter (literarios), y cernir, vertir (vulgares en 
América)". 

Las referencias que anteceden· confirman la teoría de 
Isaza en cuanto a la intI!tencia inconsciente del arcaísmo. 

Rufino José Cuervo, al discurrir acerca de "los princi­
pales hechos que se refieren al estado actual del castellano 
en esta parte de la América española", tomando como base 
la primera edición del "Diccionario de barbarismos y pro­
vincialismos de Costa Rica", del filólogo Carlos Gagini, en 
el párrafo que alude a la conjugación de los. verbos, mani-
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fiesta: "Un paradigma influye sobre otro: hender, il1lpeler, 
verter, pasan de la 2~ a la 3~ conjugación, convirtiéndose en 
hendir, impelír, vertir; lo que en la lengua literaria se ha 
verificado con cerner, discerner, herver (usado todavía en 
Costa Rica yen otras partes). En las Antillas: vertir es 
semiculto y cerner, herver, son populares". ("El español 
en Costa Rica", capítulo de páginas 235 a 276, en la obra 
"El español en Méjico, los Estados Unidos y la América 
Central", tomo IV de la Biblioteca de Dialectología Hispa­
noamericana) . 

Andrés Bello, en sus Advertencias sobre el uso de la len­
gua castellana, dirigidas a los padres de familia, profesores 
de los colegios y maestros de escttela, advierte que "no hay 
verbo vertir, sino verter, que se conjuga en todo como de­
fender, por lo que se peca contra la gramática diciendo 
nosotros vertimos (presente), vosotros vertís, él virtió, ellos 
virtieron, yo vertiré, yo vertiría, yo virtiera, yo virtiese, yo 
virtiere, nosotros estamos virtiendo y, generalmente, siem­
pre que se muda ver en vir, pues el buen uso pide que se 
diga nosotros vertemos (presente) y nosotros "'ertimos (pre­
térito), vosotros vertéis, él vertió, ellos vertieron, yo ver­
teré, vertería, vertiera, vertiese, vertiere y nosotros estamos 
vertiendo". (El español en Chile, tomo VI, de la Biblio­
teca de Dialectología Hispanoamericana, pág. 67). 

Pedro Henríquez Ureña, por su parte, en El español en 
Santo Domingo, en el párrafo 21, dedicado al estudio de 
los "Arcaísmos morfológicos y fonéticos", señala que el uso 
de vertir por verter persiste "entre la gente culta". (Pág. 
76, del tomo V de la Biblioteca de Dialectología Hispano­
americanb" ) . 
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Un paciente rastreo de los verbos biformes cerner o cer­

nir, compeler o compelír, converger o contJergir, discerner 

o discernir y hender o hendir, a través de los Diccionarios 
de la Academia Española (Diccionario de Autoridades, 1726 

a 1739; y las 18 ediciones "comunes", "vulgares" o "ma­
yores", de 1780 a 1956), nos revela, con respecto a cada 
uno de estos cinco pares de verbos: 

cerner o cernir. Aparecen ambos en el Diccio·nario de 

Autoridades. La forma cernir como equivalente a 
la de cerner, voz a la que se remite la primera de 
ellas. En la 2~ edición (1783), en cernir, a la acla­
ración de que esta voz equivale a cerner, se agrega 
la advertencia de que la misma "es como hoy se 
dice". De la 3~ edición (1791) hasta la 5~ (1817), 
suprime este último agregado, y establece para cer­

nir una acepción que le es privativa: "Met. (figu­
rado), ant. Examinar, purificar". A partir de la 6~ 
edición (1822) y hasta la 11 ~ (1869), inclusive, la 
forma cernir desaparece. En la 12~ (1884), vuelve 
a aparecer, y así hasta la última, 18~ (1956), en 
que figura con remisión a cerner. Conclusión: De 
acuerdo con la interpretación moderna, cuando el 
Diccionario registra una voz con dos variantes orto­
gráficas, la for~; definida se considera como más 
corriente en el uso actual, debiendo entenderse, no 
obstante, que la voz remitida es tan autorizada y co­
rrecta como la primera. La expresión "que es como 
hoy se dice", transcripta al referirnos a la 2~ edi­
ción es, sin embargo, válida para el presente. Cer­
nír es de uso más corriente que cerner, tanto en el 
habla popular como en la culta. 

13 
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compeler o competir. En el Diccionario de Autorida­
des sólo se registra la forma primera. En la 2~ edi­
ción (1783) ,y así hasta la 5~ (1817), se incluye la 
forma competir como equivalente a la de compeler, 
pero con el agregado de forma anticuada *. En la 
6~ edición (1822) Y 7~ edición (1823), figura con 
simple remisión, más sin el calificativo de "antirua­
da". Por último, desde la 8~ edición (18.37) hasta 
la 18~ (1956), queda incorporada con remisión a 
compeler, nuevamente con el agregado de forma 
"antiruada". Conclusión: No obstante el criterio aca­
démico, compelir ha dejado de conceptuársela como 
forma antiruada y posee uso preferente sobre su 
equivalente compeler. 

converger o convergir . . Ambas formas aparecen recién 
en la 11 ~ edición (1869), figurando converger con 
remisión a convergír. En esta misma forma figuran 
hasta la última edición, 18~ (1956).. Conclusión: 

Prevalece, pues, ht forma terminada en· ir. 

* De las 18 ediciones .del Diccionario académico sólo no nos ha 
sido posible consultar la primera de ellas, de 1780. Esta edición falta 
en los anaqueles de las bibliotecas públicas más importantes de 
nuestra Capital. A pesar de ello, aun en el caso de que la inclusi6n 
del verbo competir y la exclusión del verbo discernir se haya efec· 
tuado en la 1~ edición en lugar de la 2~, esta circunstancia en nada 
invalida las conclusiones formuladas en sus respectivos párrafos. Nues­
tro noble amigo, el historiador ingeniero don Augusto Fernández 
Diaz, en carta suya del 25 de abril, precisa sus dudas acerca de la 
utilidad que puede prestarnos la 1 ~ edición si se tiene en cuenta el 
ntunero de páginas con que esta obra figura en la 2~ edición del 
Manual del librero hispanoamericano, de Antonio Paiau y Dulcet: 
1~ edición~ 313 páginas; 2~: 968; 3~: 867. La 1~ edición, ¿será una 
obr.a incompleta? 



BAAL, XXXII, .9b7 EL VERBO « VERTER» T LA. VARIA.nTE « VERTIR» 195 

discerner O discernir. En el Diccionario de autoridades 

sólo aparece transcripta la forma discernir, la cual 
desaparece en la 2~ edición (1783) *, volviendo a 
ser registrada en la edición siguiente (1791), jun­
tamente con la de discerner, que lleva este agregado: 
"v.a. ant. Lo mismo que discernir". Y así prosigue 
el registro hasta la actual edición (956). Conclu­

sión: Prevalece la forma terminada en ir: discernir. 
hender o hendir. En el Diccionario de autoridades -

y así hasta la 14~ edición (1914 )-, sólo se anota 
la forma hender. En las ediciones siguientes, 15~ 

(1925) hasta la 18~ (1956), se agrega hendir, con 
la especificación de que se trata de un verbo "poco 
usado", y con remisión a hender. Conclusión: No 
obstante este criterio, lo cierto es que hendir cuenta 
con preferente uso tanto en la lengua· popular como 
en la culta. 

Síntesis general. A pesar de las preferencias que la Aca­
demia muestra por las formas cerner, compeler y hender, 
debe admitirse que las terminadas en ir - cernir, compelir 
y hendir- gozan del mismo favor público que las variantes 
convergir y discernir. 

Resumiendo las distin~~ consideraciones que ilustran los 
párrafos anteriores, puede decirse que abonan en favor de 
la aceptación de la variante vertir, las siguientes razones: 

1 ~) Su uso general y corriente· en todas las clases socia­
les de la Argentina. (Berta Elena Vidal de Battini, El habla 
rural de San Luis). 

2~) La semejanza prosódica que esta variante guarda con 
respecto a las formas verbales que de ella derivan: advertir, 



BBLIS411l0 FBU&'DE. BAAL. XXXI(, 1967 

avertir, controvertir, convertir, desadvertir, divertir, inad­
vertir, incontrovertir; invertir, pervertí!'., reverti" subvertir 
(Lisandro Segovia, Diccionario de argentinismos). 

3~) La existencia de otras formas verbales equivalentes, 
con trueque de e en i: cerner = cernir, compeler = compe­
lir, converger = convergir, discerner = discernir, hfflder = 
hendir. 

4~) La presencia, en nuestro idioma, de gran número 
- unas mil quinientas - de pares de voces que con una pe­

queña variante ortográfica poseen idénticos significados (vo­
ces biformes u homólogos máximos): agilizar = agilitar, al­

móndiga = albóndiga, arborecer = arbolecer, bituminoso = 
betuminoso, bóra; = bórax, bru¡ir = gru¡ir, canturriar = 
canturrear, etc., etc. 

5~) Las personas verbales que en algunas partes de Amé­
rica conservan todavía la e, y que representan una Ínfluen­
da inconsciente del arcaísmo: convertió, convertiera, con­
vertiese, convertiere, convertiendo, etc. (Emiliano Isaza, 
Diccionario- de la con;ugación castellana). 

6~) El imperio de la ley del mínimo esfuerzo fonético, 
es decir, la natural tendencia de cambiar la prosodia de for­
mas verbales de dura o disonante articulación: virtió por 
vertió, virtieron por vertieron, virtiera por vertiera, virtiese 

por vertiese, etc. 
7~) El fenómeno prosódico de contaminación de los tiem­

pos pertenecientes a las formas derivadas de advertir, con­

t'ertir, controvertir, inadvertir, invertir, pervertir, subvertir, 
etc.: advertimos (vertemos), convertis (vertéis), controvir­
tió ( vertió), divertiré ( verteré), inadvertida ( vertería) , 
invirtamos (vertamos), pervirtiera o pervirtiese (vertiera o 
vertiese), subvertid (verted), etc. 
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8~) La prevalencia que en los verbos, al pasar del latín 
al castellano, muestran las formas terminadas en ir sobre las 
formas terminadas en ero (Ramón Menéndez y Pidal, Ma­
nual de gramática histórica española). 

9~) El uso predominante - a pesar de las reconvenciones 
de algunos autores - de la forma vertir tanto en las clases 
cultas como semicultas de América. (Rufino José Cuervo, 
El español en Costa Rica; Pedro Henríquez Ureñá, El es­
pañol en Santo Domingo). 

10~) La evolución histórica que las formas equivalentes, 
terminadas en er e ir -como cerner o cernir, compeler o 
compelír, converger o convergir, discerner o discernir, hen­

der o hendir - revelan a través de todas las ediciones del 
Diccionario de la Academia, desde el Diccion(/rio de auto­

ridades (1726) hasta la última edición (l8~, de 1956). 

Todas estas razones autorizan la inclusión" de vertir como 
una variante del verbo verter en la próxima edición del Dic­
cionario de la Real Academia Española o, al menos, su in­
corporación al léxico como una forma verbal de uso común 
en América. 

-·t. 

Con;ugación completa del verbo "verter" y la variante 

, ~'vertir" 

Las personas que van con letra corriente o blanquita son 
formas comunes, tanto para la conjugación del verbo verter 
como para la de vertir. De lasque aparecen con dos va­
riantes, las que van con letra corriente pertenecen a verter; 
las que se indican con letra bastardilla, corresponden a f'er­
tiro Para estas últimas pueden servir de guía, entre otras, 
las inflexiones del verbo convertir. 



Gerundio: vertiendo 
;,irtiendo 

INDICATIVO 

Presente 

vierto vertemos 
vertimos 

viertes vertéis 
vertis 

vierte vier~n 

Pretérito imptttecto 

vertía vertíamos 
vertías vertíais 
vema vertían 

P;etérito indefinido 

vertí vertimos 
vertiste vertisteis 
vertió vertieron 
virtió virtieron 

Futuro imperfecto 

verteré . verteremos 
vertiré flertiremos 
verterás verteréis 
vertirás vertiréis 
verterá verterán 
vertirá vertirán 

POTENCIAL 

Simple o im.perfecto 

vertería vérteríamos 
vertiria vertiriamos 
verterías verteríais 
vertirías vertiria;s 
vertería verterían 
vertiria. vertirían . 
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Perticipio: vertido 

SUBJUNTIVO 

Presente 
vierta vertalDoa 

virtamos 
viertas vertáis 

virtáis 
vierta viertan 

Pretérito imperfecto 
vertiera o vertiese 
virtiera o virtie~~ 
vertieras o vertieses 
virtieras o virtteses 
vertiera o vertiese 
virtiera o virtiese 
. vertiéramos o vertiésemos 
virliéramos o virtiésemos 
vertierais o vertieseis 
virtierms o virtieseis 
vertieran o vertiesen 
virtieran o virtiesen 

Futuro imperfecto 

vertiere vatiéremos 
virtiere virtiéremos 
vertiere.s vertiereis 
virtieres virtiereis 
vertiere vertieren 
virtiere virt;ere" 

IMPERATIVO 

Presente. 
......... vertamos 

virtamos 
vierte verted 

vertid 
vierta . \'iertan· 
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LA POEsíA DE LA INDEPENDENCJA 

"Dar la vida por la patria / es hazaña de más fama / 
que llevado del amor / dar la vida por su dama." 1 Así can­
taba después de la Revolución un anónimo trovador. Y 
otro, cuyo nombre tampoco se consignaba entonces ....: co­
mo si no hiciera, igual que el anterior, más que dar voz a 
un sentimiento colectivo-, coincidía así, rindiendo home­
naje a los que habían muerto en la lucha pQr la libertad: 

Juremos por sus nombres respetables 
que vivirá la patria independiente 
RÚentras la sangre en nuestras venas corra, 

. o toda derramada 
antes será que verla subyugada 2. 

Por algo escribiría fray Cayetano Rodríguez, uno de los 
poetas más celebrados de la época, en carta del 10 de junio 
de 1814 dirigida a su amigo, también poeta, el obispo tu­

cumano José Agustín Molina, esa frase cuya mención pare­
ce inevitable cada vez que se considera el tema: "La patria 

I "Cuartetas arrojadas al pueblo entre flores", en Angel Justiniano 
Carranza, Composiciones poéticas de la epopeya argentina, Buenos 
Aires, 1910, pág. 98. 

2Vicente López y Planes, "Loa", La li,r. argentina, Buenos Aires, 
1824, pág. 232. . 
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es una nueva musa que influye divinamente" 3. La patria 
recién nacida se había· convertido, en efecto, en el motivo 
poético por excelencia. 

El destinatario de aquella carta, a su vez, expresaba, en 
el "Canto al vencedor de Tucumán y Salta": 

Canto las grandes, célebres victorias 
del setiembre famoso y del febrero; 
el invencible acero, 
la energia, el valor canto, y las glorias 
del almo americano, 
el ínclito, inmortal, bravo Be1grano 4. 

y agregaba, en una de las octavas de "La jornada de 
Maipo": 

Las armas de mi patria alegre canto, 
sus combates, sus triunfos, sus victorias, 
sus esfuerzos, su celo ardiente y santo 
por romper las cadenas vejatorias 
que la han ajado y oprimido tanto S. 

De igual modo, Juan Cruz Varela, tan inclinado en su 
juventud a la poesía galante y erótica, ahora abandona esos 
temas. En la oda "Sobre la invención y libertad de la im­
prenta", de 1822, explica su actitud: 

Amor que sobre todas las deidades 
mereces sólo adoraciones mías, 
tu dulce poderío y tus bondades 

3 Fray Pacífico Otero, Estudio biográfico sobre fray Cayetano José 
Rodríguez y recopilación de StlS producciones literarias, Córdoba, 
1899, pág. 226. 

4 Angel ]ustiniano Carranza, Composiciones poéticas de la epopeya 
argentina, "Buenos Aires, 1910, pág. 34. 

5 La lira argentina, pág. 211. 
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ya celebró mi canto 
en lo florido de mis bellos días, 
y' regué tus altares con mi llanto. 
Canté lo que sentí. Después mi rima 
a la voz del deber plegarse supo; 
.y a cuanto Febo anima 
los nombres enseñé de los varones 
al ibero funestos 
que de sus huestes los deshechos restos 
con vengadora mano aniquilaron 
y el suelo de mi patria libertaron. 
Canté lo que debí 6. 

.05 

y en la "Profecía de la grandeza de Buenos Aires", del 
mismo año: 

Los hombres que a mi patria tantos bienes 
supieron prodigar, asunto digno 
de mi verso serán, y a las estrellas 
llevaré en mis loores su renombre; 
y de Colón los venerables manes 
se gozarán entre la tumba· helada, 
al ver al cabo que en la tierra suya 
hay un país que fortunado goza 
de paz, de lIbertad y de abundancia 7. 

Esteban de Luca, en la carta con que enviaba su "Canto 
lírico a la libertad de Lima", solicitado por el gobierno, 
escribía a Rivadavia: "El- dichoso porvenir del nuevo mun­
do, fruto de nuestras vigilias, de nuestras privaciones, de 
nuestra sangre, es lo que debe inflamar a los poetas del 
Parnaso americano. Y, a la verdad, ¿qué imaginación bas-

6 El Centinela, N~ 16, 10 de noviembre de 1822; aparece con el 
título de "Sobre la libertad de la prensa". Con el título definitivo y 
algunas modificaciones figura en Poesías de Juan Cruz Varela, Bue­
nos Aires, 1875, pág. 165. 

, El Centinela, N~ 22, 22 de diciembre de 1822. 



:106 Fa ..... oo RO.EII ..... a BAAL •. XXXII, 1967 

tará a representar las nuevas formas, el grado de felicidad 
a que llegará la América bajo el influjo de la libertad, de 
la tolerancia y recíproco interés que formarán los vínculos 
de la gran asociación americana?" 8 

Testigos de la lucha por la independencia, los poetas 
- Vicente López y Planes, Juan Crisóstomo Lafinur, Juan 
Ramón Rojas, Bartolomé Hidalgo, y otros de menor en­
tonación, además de los ya mencionados - incitan a com­
batir la dominación española, exaltan a los próceres revo­
lucionarios y cantan las victorias de las fuerzas patriotas. 
Pero, aunque sus versos eran también un arma, no qui­
sieron ser sólo testigos y cantores. En alguno de los varios 
frentes de la lucha revolucionaria ocuparon puestos de pri­
mera fila. Pues aquella lucha, "aquel celo ardiente y santo 
por romper las cadenas vejatorias ... " tenía tres principa­
les frentes: el militar, el político y el cultural. Los temas 
poéticos reflejan el conflicto en esos tres ámbitos: no se 
encarecen solamente los triunfos guerreros sino también 
el esfuerzo civil de gobernantes progresistas como Moren::> 
y Rivadavia y el empeño ideológico por superar la igno­
rancia y los prejuicios de la mentalidad colonial. Los poe­
tas participaron activamente. Fueron también soldados 
- Esteban de Luca, Juan Ramón Rojas -, estadistas - Vi­
cente López y Planes -, educadores - Juan Crisóstomo La­
finur, Juan Cruz Varela-. Sea cual fuere el terreno en 
que les . cupo actuar, su gran' preocupación flle la defensa 
de la libertad recién Conquistada y la exaltación del esfuer­
zo y coraje patrióticos. Merecen, pues, el calificativo de 
"poetas próceres", o si se prefiere, de "próceres poetas". 

8 Juan María Gutiérrez, Los poetas de la Revolución, Academia 
Argentina de Letras, Buenos Aires, 1941; pág. 72. 
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Durante todo el período de la Revolución y de la lucha 
por la Independencia -de 1810 a 1824-:- esás composi. 
ciones que loan la libertad, celebran los 'triunfos guerreros 
y elogian a los héroes militll!fs o civiles, aparecen en los 
periódicos de entonces: La Caceta, El Censor, El Grito 
del Sud, La Prensa Argentina, El Curioso, La Abe;aArgen­
tma,. El Centinela, etc. Ellas son el eco emociona,l de' los 
más importantes acontecimientos ocurridos en esa' crítica 
etapa de nuestra historia. Por tal razón constituyen, en 
muchos aspectos, un valioso testimonio del espíritu colec­
tivo de la época 9. 

La lira argentina, impresa en París y publicada en Bue-

9 "Desde las invasiones inglesas la poesía había sido la expresión 
vehemente o elegíaca de los sentimientos bélicos del pueblo en 
armas para conquistar ,~u independencia". Roberto' F. Giusti, "Las 
letras durante la Revolución y el período de la Independencia"" en 
Historia de la literatura argentina diÍ:igida por RBfael Alberto Arríe­
ta, Buenos Aires, 1958, 1'. 1, pág. 263. Y más adelante, en las pá­
ginas 271-272: "La PQesía de la Independencia es una forma de pe­
riodismo. Al modo de ardorosas proclamas guerreras, celebra el ad­
venimiento de la nueva Nación, la rendición de Montevideo, los 
triunfos de Belgrano y las victorias de San Martín. Los poetas no 
siempre hablaban por sí. Lo hadan, respondiendo al sentimiento co­
lectivo, por la Municipalidad, por la secretaría dd Soberano Con­
greso, por el Departamento ®-Gobiemo, por el de Guerra y Marina, 
por el Estado Mayor General. Sus odas raramente aparecieron fir­
madas, pues participaban. del anonimato de la poesía popular, aunque 
trasmitida por la imprenta en periódicos, hojas sudtas y folletos; 
o cuando más, llevaban al pie seudónimos orgullosos, como "Un 
soldado de la libertad", o tiernos como "Un niño"; Las canciones 
eran entonadas por los escolares delante de la Pirámide; o bien los 
versos eran inscriptos en grandes tarjetones puestos al pie de aqué­
lla o en los arcos de la Recova y del Cabildo en las fiestas patrias 
y en las celebraciones de las grandes victorias, uSlmza imitada de 
España." 
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nos Aires en 1824, recoge la mayor parte de aquellas pie­
za!!. Es un volumen de quinien,tlils veinte páginas, que co­
rresponden a ciento dieciochQ composiciones y .al prólogo 
del editor. Incluye, asimismo, ,al final, en pliego doblado, 
la música de BIas Parera compuesta para la "Marcha Pa­
triótica" - nuestro Himno Nacional- de Vicente López y 
Planes, que encabeza la compilación. La cierra otra pieza 
de López: "El triunfo argentino" .. el largo canto a la vic­
toria sobre los ingleses, de 1808; ésta y la "Oda al Pa­
raná" de Manuel José de Lavardén, de 1801, son las úni­
cas muestras anteriores a la Revolución incluidas en el 
conjunto. Las composiciones, con excepción de las tres 
que hemos mencionado, guardan un orden cronológico y 
aparecen, casi todas, sin nombre de autor. 

¿Quién era el anónimo ,editor y compilador de La lira 
argentina, el primer libro de poesías publicado en nuestro 
país? Según los testimonios más fidedignos, don Ramón 
Díaz, tres veces miembro de la legislatura de Buenos Aires, 
defensor de pobres y menores y procurador general. Se 
encargÓ de vigilar la impresión, en París, el médico argen­
tino Francisco de Paula Almeyra. 

En el prefacio, datado en Buenos Aires el 25 de mayo 
de 1823 y firmedo por "El editor", éste se declara autor 
de la recopilación y explica los. motivos que lo indujeron 
a publicarla: " ... no he sido animado de otro deseo que 
el de redimir del olvido todos los rasgos del arte divino 
con que nuestros guerreros se animaban en los combates 
de aquella lucha gloriosa; con que el entusiasmo y el amor 
de la patria explicaban sus transportes en la marcha que 
emprertdimos hacia la independencia ... " 1 o • Agrega que 

JO La lira argentina, pág. V. 
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no ha excluido aquellas piezas en las cuales, en ciert~s ho­
ras difíciles, la sátira zahiere los actos considerádos con­
trarios al ideal histórico perseguido, y señala el placer que 
le causa perpetuar los nombres de ilustres compatriotas 
que merecieron la admiración de sus coetáneos. 

Sin duda, Ramón Díaz valoraba el libro más como do­
cumento histórico que como creación estética: " ... las eda­
des que vengan tendrán un derecho a exigir de nosotr03 
la noticia más cierta posible de todo cuanto puede alimen­
tar algún día el espíritu público, que ahora nace. Y es en 
este respeCto puramente histórico mi empeño. Por lo mis­
mo no he querido sujetar las piezas a la revisión de sus 
autores, ni menos a la elección de algún inteligente, pos­
tergando el aliño, o la adopción de lo más bello y hermo­
liO, al deber de entregar a la posteridad lo que ella tiene 
derecho de saber, es decir lo que realmente ha habido" 11 • 

No se trata, pues, de una antología, sino de una colección, 
<:omo lo indica su título completo: La lira argentina o co­
lecció" de las piezas poéticas dadas a luz en Buenos Aires 
durante la guerra de su independencia. 

El tema esencial de estas composiciones es la exaltación 
de la libertad e independencia de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata yde toda América. Pero sobre esa trama 
se' entretejen tres motivos dominantes: el indianismo, el 
americanismo y el antiespañolismo. 

Con respecto al primero de estos motivos, cabe recor­
dar la distinción que puede hacerse entre los conceptos de 
indianismo y de indigenismo: simpatía o inclinación más 
o menos superficial hacia el indígena, e identificación pro-

11 IbúJem, pág. VI. 
1. 
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funda con él, respectivamente .. En casi todos los poetas 
nombradc.s, la frecuente invocación ,de los incas y arau-

. canos, el sentido. antiespañol de tales invocaciones y el 
empleo repetido de vocablos _ derivados de indio o de las 
Indias -tales como indiano e indo, ambos en una acep­
ción lata de americanos - revelan, en nuestra opinión, la 
primera de aquellas actitudes. El indigenismo asoma en 
uno_ solo, el más personal y popular: Bartolomé Hidalgo. 
En uno de los cielitos que· se le atribuyen, el dedicado al 
triunfo de Maipú, aparecido en abril de 1818, hallamos 
estos versos que muestran hasta qué punto la actitud es 
en él fraternal y afectuosa: 

Pero íbien ayga los indios! 
Ni por el diablo aflojaron, 
mueran todos los gallegos, 
viva la Patria, gritaron 12. 

Porque los "indios" no son otros que los soldados pa­
triotas: la palabra ha perdido su significación étnica pri­
migenia para ~onvertirse en una expresión cálida y ponde­
rativa, de modo semejante a lo que ocurriría, por ejemplo, 
cOn el término gaucho. 

Casi dos años después, en los últimos días de 1819, 
Hidalgo escribe otro cielito: aquel que satiriza la misión 
. diplomática enviada a Buenos. Aires por Fernando VII 
para negociar la paz con .las provincias del antiguo v4'rei­
naJ;p. -En él.-se burla de las proposiciones y promesas del 
;reyy refirma-la re~cluciónde seguir luchando por l~ inde­
pendencia: 

12 Martiñiano Leguizamón, El primer poeta criolto del Río de la 
Plata, Buenos Aires, 1917, pág. 53 (separata de la Revista de la 
Universidad de Buenos Aires, T. XXXV, 1917). 



HAAL, XXXII, 1907 LA. POEsíA. DE LA. hmJ.:Pt:!'CDE~CU, 

Cielito, cielo que sí, 
guárdense su chocolate, 
aquí somos puros Indios 
y sólo tomamos mate 12 '. 

" I 

El vocablo, henchido otra vez de una fuerte sobrecarga 
valorativa, expresa un cálido sentimiento de solidaridad 
e identificación con el indígena. La actitud se prolonga en 
versos irónicos e intencionados en los cuaJes el iridio; aun 
sin ser mencionado, deja sentir su presencia: 

Cielito, digo que no, 
Cielito, digo que sí, 
Reciba, mi D. Fernando, 
Memorias de Potosí 13. 

E inmediatamente, en tono severo de acusación; 

Ya se acabaron los tiempos 
en que· seres racionales 
adentro de aquellas minas 
morían .como animales 14. 

En seguida reaparece la identificación afectiva, pues el 
poeta vuelve a hablar como si él mismo fuera un indio: 

Cielo, los reyes de España 
¡la puta ·que eran traviesos! 
nos cristianaBan al grito 
y nos robaban los pesos 15. 

12' ":Un gaucho de la Guardia del Monte contesta al manifiesto de 
Fernando VII y saluda al conde de Casa-Flores con el siguiente cie­
lito, escrito en su idioma", La lira argentina, pág. 253. 

131bldem, pág. 254. 
14 Ibldem. 

IS Ibidem. 
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En otro cielito en que festeja el triunfo de San Martín 
sobre las fuerzas de O'Reilly, en el Perú, Hidalgo reitera 
]a cita con el mismo acento afectuoso, aludiendo de nuevo, 
como en el Cielito de Maipú, a los soldados patriotas: 

En Paseo, O'Reilly y los suyos 
las avenidas cubrieron, 
pero los indios amargos 
bajo el humo se metieron 16. 

El americanismo se manifiesta en un fuerte sentimiento 
de unidád con todos los pueblos del continente que habían 
estado o aún permanecían bajo dominio español. Senti­
miento tan auténtico' e intenso que transfigura vivamente 
la expresión. Esteban de Luca, por ejemplo, alcanza uno 
de sus momentos de más alta inspiración, de más cálido 
arrebato, en un pasaje del '''Canto lírico a la libertad de 
Lima" en que se dirige a América -la "gran Colombia" 
o la "inocente Colombia" - para anunciarle que surgirá 
ante el mundo como el continente de la libertad: 

Tu prole venturosa 
subirá a la alta cima 
de los nevados Andes; allí el genio 
inflamará su audacia hasta que imprima 
gigante humana forma y asombrosa 
al mayor de los montes; en la estatua 
de la divina Libertad la tierra 
lo verá convertido; 
estatua que resista el gran torrente 
de los siglos y triunfe del oJ..Tido: 
estatua colosal, nuevo portento, 
que domine las tierras y los mares. 

16 "Cielito patriótico del gaucho Ramón Contreras, compuesto en 
honor del ejército libertador del Alto Perú", Martiniano Leguiza­
món, obra citada, pág. 70. 
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As! los navegantes 
que osados dejan los paternos lares, 
as! los fatigados caminantes 
al ver de. un horizonte más lejano 
tan alto monumento, 
saludarán con alma reverente 
a la deidad, al numen soberano 
que por siempre será de gente en gente 
invocado en el mundo americano 17. 

213 

Otro de sus mejores logros es, sin duda, el comienzo del 
canto "La Secretaría de Estado en el Departamento de 
Gobierno al vencedor de Maipo", donde América es per­
sonificada por una hermosa mujer sentada en una cima de 
los Andes.: 

Allá en la cumbre de los altos Andes, 
sobre región de nieve sempiterna, 
donde más brilla el luminoso Febo, 
la América inocente colocada 
domina el orbe; asiento majestuoso 
le da la cima de elevados montes. 
Hoyes su trono mole tan soberbia 
que servir pudo en el osado intento 
de escalar el Olimpo a los Titanes; 
trono que incontrastable simboliza 
el que firme sus hijos le· han alzado 
sobre la base de justicia santa. 

" ................................ 

Por todas partes a sus dignos hijos 
rompiendo mira el yugo del Hispano; 
el grito universal de la venganza 
contra tres siglos de opresión indip,n l. 
el ronco son del bélico instrumento, 
el horrísono estruendo de las armas 
que los eco~ dilatan y repiten, 

"La lira argentina, pág. 399. 
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en confuso rumor resonar hacen 
la bóveda c~estej el patrio suelo 
retumba todo: "¡Libertad o muertel"18. 

En cuanto al antiespañolismo, se transparenta con muy 
diversos matices: desde la simple censura al empeño de 
los peninsulares por conservar el antiguo dominio, hasta 
los más vimlentos apóstrofes contra su crueldad e injus­
ticia. Entre esos extremos suele haber lugar para la dis­
tinción entre ell monarca, responsable del despotismo, y el 
pueblo español, libre de culpa y hasta víctima él también, 
en su propio suelo, de igual tiranía. Y, consiguientemente, 
hay lugar también para el sereno Y' hasta cordial llamado 
a la paz y a la amistad, sobre la base del reconocimiento 
de la libertad americana y del respeto mutuo. Así, en el 
··Canto lírico a la libertad de Lima" leemos: 

y tú, España, que largo tiempo' esclava 
del poder más fanático y sangriento 
con sangre y fanatismo esclavizaste 
al Nuevo Mundo, empieza ya a ser justa. 
Si es verdad que respiras hoy el aura 
de libertad augusta, 
de esta eterna deidad que el orbe adora, 
no quieras por más tiempo ser señora 
de Colombia inocente; 
reconócela libre, independiente 
del trono de tus reyes. 
Si hoy al fin olvidada 
de tus sangrientas leyes 
aceptares la paz que te ofrecemos, 
con fervor sacro y en un mismo idioma 
la libertad del mundo cantaremos 19. 

18 Ibidem, págs. 163, 164 y 165. 

19Ibidem, pág. 398. 
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y en el "Cielito a la venida de la expedición española 
al Río de la Plata", de Bartolom~ Hidalgo: 

Saquen del trono, españoles, 
a un rey tan bruto y tan flojo, 
y para que se entretenga 
que vaya a plantar abrojo. 

Cielito, cielo que sí, 
por él habéis trabajado, 
y grillos,afrenta y muerte 
es el premio que os da dado. 

Si de paZ queréis venir, 
amigos aquí hallaréis, 
y comiendo carne gorda 
con nosotros viviréis lO. 

El valor poético de estas composiciones ha suscitado 
juicios diversos y contrapuestos. Según algunos -ciega­
mente ditirámbicos-, sus autores son verdaderos genios. 
Seg(m otros, 50n tan pobres que la obra de cualquiera de 
ellos bastaría por sí sola para hacer odiar a la poesía. Re­
sultaría fácil replicar a· tan categórico desdén. Bastaría ci­
tar, por ejemplo, algunas ·estrofas de la "Oda a la ora­
ción fúnebre pronunciada por el prebendado Dr. Valendn 
Gómez f".D las exequias de don Manuel Belgrano", de Juan 
Crisóstomo Lafinur. Encontramos en ella una honda y so­
bria emoción, y, sobre 'todo al comienza, una gravedad que 
tiene resonancias de sinfonía: 

Era la hora: el coro majestuoso 
dio a la endecha una tregua; y el silencio, 
antiguo amigo de la tumba tdste, 
sucedió a la armonía amarga y dulce: 
la urna solitaria presidía 
la escena que canta· hoy la musa mía . 

.. Martiniano Leguizamón, obra citada, pág. 62. 
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Que las VIrtudes que en su torno andaban 
velando su tesoro, y dando al cielo 
su llanto, su esperanza y sus amores, 
al púlpito volaron: sus acentos 
dulcísimos, sonaron; los oyeron 
los hombres... y de serlo se dolieron. 

¡ Cuándo más dulce la verdad fue oída? 
¡Cuándo sus rayos má~ apetecidos? 
¡Y cuándo más acerba nuestra pena? 
¡ Y cuándo nuestra pena menos dura? 
Milagros tuyos, ¡orador divino! 
Del corazÓn tu lengua halló el camino. 21 

y más adelante: 

El pueblo suspiraba hasta tu frente; 
un canal misterioso se veía 
desde tu boca hasta él. Avara el alma 
se guarda tus palabras, cual si fuesen 
las reliquias del héroe que encarecen. 

Tú nos dejaste al fin, pero dejando 
en nuestras almas la virtud hermosa; 
así oscurece el sol, por que a otros climas 
vaya el torrente de su lumbre pura; 
así la rosa, cuando ,dulce expira, 
descarga su fragancia en quien la mira. 22 

Esteban de Lilca también dedicó a la memoria de Bel­
gr,ano unas sentidas "Octavas": 

Quien patrio amor no sienta al ver la losa 
que. las cenizas cubre de Belgrano, 
Quien no se inflame y con la faz llorosa 
no invoque su heroísmo sobrehumano, 

21 La lira a,gentina, págs. 312 y 313. 

22 Ibídem, págs. 313 y 314. 
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bija es de servidumbre vergonzosa, 
esclavo triste del poder tirano, 
que en medio de la rabia y del espanto 
oye de libertad el himno santo. . 

Bravos guerreros, hijos de la gloria, 
llegad todos al túmulo elevado 
de vuestro jefe ilustre a la memoria; 
no os intimide el triunfo que ha logrado 
la Parca atroz: si en vida a la victoria 
él os llevó mil veces denodado, 
muerto aún os habla en este santo templo 
con su noble virtud y heroico ejemplo. 

Ved a la Patria en tan aciago día 
triste, eclipsada la apacible frente 
que antes con gloria y majestad lucía; 
vedla sobre el sepulcro, amargamente 
de Belgrano llorar sensible y pía; 
llorad todos, sentid como ella siente, 
mientras admiran todas las naciones 
del héroe más virtuoso las acciones 23. 

"7 

Sólo debe interesarnos, pues, la opinión de quienes los 
han esnldiado con amor y seriedad. Alberdi, severo, vio 
en el aspecto formal de esa poesía el signo de nuestra de­
pendencia cultural y artística: " ... Los poetas mantenían 
como reliquias sagradas las tradiciones literarias de una 
poesía que había sido la expresión de una sociedad que 
caía bajo nuestros golpes:' la libertad era la palabra de or­
den en todo, menos en las formas del idioma y del arte; 
la democracia en las leyes, la aristocracia en las letras; in· 
dependientes en política, colonos en literatura ... " 24. El 
ju!cio -no del todo justo, en verdad: la falta de perspec-

2l Ibídem, pág. 294. 

"Certamen poético, Montevideo, 1841. Reproducido en Juan Bau­
t:5ta Alberdi, Obr,rs completas, Buenos Aires, 1886, T. n, png. 56. 
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tiva histórica impidió a su autor una más profunda com­
prensión de los procesos culturales - era aplicable, de to­
dos modos, a los poetas de la corriente cultista o europeís­
ta; pero había también una corriente americanista, popu­
lar, original, representada por Bartolomé Hidalgo. Por otra 
parte, el propio crítico lo atenúa - aunque, al parecer, sin 
mucha convicción- en una nota en que señala: "Aquí se 
caracteriza la generalidad de las obras de entonces, y de 
ningún modo las tres o cuatro excepciones admirables que 
todo el mundo conoce" 25. . 

Juan María Gutiérrez, que con noble dedicación recopiló 
y estudió esa poesía, ha tenido para ella palabras de en­
comio: un encomio ya. entusiasta, ya moderado. En 10 que 
a su originalidad se refiere, la juzga "esencialmente origi­
nal, si se la estudia en sus entrañas, considerando como 
accesorio el ropaje bajo el cual se manifiesta" 26. 

Ricardo Rojas fue el primero que señaló la neCesidad de 
juzgar a estos poetas con un criterio estético y no con ve­
neración patriótica. Reaccionaba así contra el error en que 
habían incurrido muchos apologistas, incluso, a veces, el 
propio Juan María Gutiérrez. Tras afirmar que todos los 
sucesos importantes de la época tuvieron sus rapsodas en 
los poetas de Mayo, agrega: "El relato épico y la verdad 
histórica se identifican así en la efusión de sus poemas, 
que si en todo instante resplandecen con la belleza cívica 
del asunto, no se hallan tan privados de in~piración que 
no alcancen, con algún fragmento de Luca o de Varela, el 

2S Ibídem. 

26 Juan María Gutiérrez, Los poetas de la Rf'volución, Academia 
Argentina de Letras, Buenos Aires, 1941, pág. 355. 
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color yel acento de la belleza literaria" 27. Como Juan 
María Gutiérrez, Ricardo Rojas sostiene que esas compo­
siciones "tomaron c;olor americano en los temas y los sen­
timientos políticos, pues en cuanto a la forma literaria, 
muy poco hubo en ellas que las diferenciara del canon 
seudoclásico" 28. 

Roberto F. Giusti, uno de los pocos críticos contempo­
ráneos que ha tratado el tema con profundidad y ampli­
tud, las considera un "fruto en agraz" 29, aunque las estu­
dia con interés y simpatía. 

Por nuestra parte, hemos haIlado en ellas - si no alien­
to sostenido y pareja calidad- aciertos dignos de ser res­
catados del de!:conocimiento y del olvido, y algunas nota­
bles anticipaciones románticas, como éstas de Juan Cruz 
Varela, pertenecientes a "Elvira", un poema erótico de 
j~m~: . 

Tiemble la -hermosa cuando sola al lado 
de su querido el corazón le lata; 
que contra el ruego de su amante amado 
es imposible que el rubor combata. 
El primer beso a la modestia hurtado 
el primer nudo del pudor desata, 
y arrancada a la flor la primer hoja 
el hálito del aire la deshoja 30 • 

............... ""'..::,. ............ .... . 
Entreabierto su labio y encendido, 

en la nieve del rostro así lucía 
como el botón de rosa más subido 
entre blanca azucena lucida. 

21 Ricardo Rojas, "Los coloniales", Historia de la literatura argen· 
tina, Buenos Aires, 1918, T. 11, pág. 579. 

21 Ibfdem, pág. 585. 
29 Roberto F. Giusti, obra citada, pág. 272. 
30 Juan Cruz Varela, ·Poesías, Buenos Aires, 187.5, pág. 35. 
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Tod" su alma a su boca había salido, 
cual si saliera por buscar la mía, 
y toda su alma que en su labio erraba, 
al beso, al primer beso convidaba 31. 

En verdad, ni en el "Canto a la victoria de Ituzaingó". 
ni siquiera en su composición última, tan estremecida de 
pasión antirrosista, "Al 25 de Mayo de 1838 en Buenos 
Aires", alcanza Varela la precisión e intensidad de las es­
trofas tra~script'as. Y Lafinur, sin duda el más cálido, el 
más lírico de los poetas de su generación, logta también 
un insólito y sorprendente fulgor al plasmar así el trans­
porte amoroso en su poema narrativo juvenil "La obliga­
ción y el amor": 

Empapados de amor y de deleite, 
el Dios nos contemplaba, que oficioso 
desciende, de mil Gracias rodeado, 
y derrama amapola en nuestros ojos. 32 

Hemos hallado, asimismo, aun en los frecuentes mo­
mentos en que el túrrente discursivo apaga el fulgor poé­
tico, no pocos rasgos de nobleza y austeridad conceptual. 
Vaya como ejemplO este pasaje del "Canto elegíaco a la 
!nuerte de] general D. Manuel Belgrano", también de La­
tnur: 

¿Quién puede 
describir su piedad inmaculada, 
su corazón de fuego, su ferviente 
anhelo por el bien? ¡Sólo a ti es dado, 
historia de los hombres: a ti que eres 

31 Ibidem, pág. 37. 
32 Juan María Gutiérrez, Colecci6n de poesias american.as antigtlas 

y modernas, impresas, manuscritas y aut6grafas, pág. 638. 
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la maestra de los tiempos! El arca de oro 
de los hechos ilustres de mi héroe 
en ti se deposita: recogedla 
y al mundo dadla en signos indelebles. 33 

2:U 

o este otro, tomado de la "Loa" de Vicente López y 
Planes, singular combinación de auténtico fervor e inocen­
tes imperfecciones, cuyos últimos versos hemos citado an­
teriormente: 

¡Patriotas! Presenté a vuestra memoria 
un bosquejo ligero 
de los timbres marciales que engrandecen 
de nuestra patria la brillante historia. 
Mas no olvidéis que fueron arrancados 
de en medio de los riesgos y la sangre. 
¡Oh, cuántos compañeros denodados 
en la flor de sus días perecieron 
por darnos la alegría 
de que tanto gozamos este día! 
¡Quién sus vidas preservar pudiera! 
Mas ya que no es posible 
libertarlos del hado y de la muerte, 
sus nombres arranquemos al olvido. 
Vivan continuo en nuestros gratos pechos, 
y de estímulo sirvan que nos hagan 
contestar al tesón de los tiranos. 
Juremos por sus nombreS respetables 
que vivirá la Patria independiente 
mientras la sangre en nuestras venas corra, 
o toda derramada 
antes será que verla subyugada. 34 

Y, finalmente, este del canto "Al general D. Manuel 
Belgrano, vencedor en Tucumán y Salta", del obispo José 
Agustín Molina, que expresa, grave como un responso, 
un sentimiento parecido al anterior: 

"La lira argentina, pág. 311. 
.. Ibídem, pág. 232. 
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Rara vez en el campo de la guerra 
se cortan de laurel ralnO~ deseados 
que no estén salpicados 
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del carmin que el humano cuerpo encierra; 
los nuestros lo estuvieron 
con el que algunas victimas vertieron. 
Recójense estos cuerpos inmortales, 
que la madre común hasta hoy lamenta 
y éntre sus héroes cuen.ta, 
para hacerles honores funerales. 
Gocen de Dios sus almas, 
mientras aqui gozamos de sus palmas 15. 

Mas, para que no se crea que en la búsqueda de logros 
más o menos discretos sólo podemos apelar a fugaces frag­
mentos, transcribamos, por último, íntegramente, uno de 
los dos sonetos de fray Cayetano Rodríguez unidos por 
el . título común de "Al que desmaya en nuestro sistema 
por los contrastes que ha padecido": 

¿Tú, lleno de pavor pasas el día 
los males de tu patria contemplando, 
y huyendo de un amigo. al ruego blando 
buscas ansioso la melancolia? 

¿Qué hiciste, infeliz hombre, tu alegria, 
los grillos al romper? ¿Adónde temblando 
llevas la planta con tu sombra hablando? 
¡ Infeliz patria si de ti confía! 

. ¡Húndete, miserable! A tus hermanos 
devuélveles tu mal ceñida espada; 
no la profanen tan cobardes manos. 

La augusta' Libertad· con· faz airada· 
te apartará de sus Americanos,. 
y en su templo jamás. te~drás entrada. 

35 Angel Justiniano Carranza, obra. citad.ei, pág. 36. 
36 La lira argentina, págs. 67-68. 
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La Academia de la Crusca y su vocabulario 

En la sesi6n ordinaria del 27 de abril el académico don 
Angel J. Battistessa se refirió al tema del epígrafe. Recor­
d6 su nueva estada en Florencia en el pasado mes de' enero, 
y la visita que efectu6 al doctor Giacomo Devoto, Presi­
dente de la Academia de la Crusca, a quic11 hizo entrega 
del oficio en que la Academia Argentina de Letras le co­
municaba la designaci6n de miembro correspondiente. 'El 
académico Battistessa destacó el recibimiento que le brin­
daron los colegas florentinos, en particular el Presidente 
Devoto y el Canciller Pagliai. Se refirió 1,lego tI los dos ar­
tículos "Las palabras en el Arca" (Suplemento literario 
del diario La Nación, 9 y 16 de abril de 1967) en los que 
histori6 la total renovac.i.Qn de la referida Acade,,,ia ita­
liana y dio noticia del Vocabulario que actualmente ella 
prepara. "La antigua actitud conservadora y arcaizante de 
la Crusca ha desaparecido por completo. Sin rerJegar de su 
pasado glorioso, la secular instituci6n practica hoy los más 
modernos métodos de la lingüística, en especial de la lexi­
cografía. En su recinto, la Crusca ha conservado felizmen­
te los evocadores elementos ornamentales .le su primera 
épQca. Con sallcsentidQ de la tradición sus miembrC's sue-
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len reunirse, como antaño, en amistosos coincidencias con-
1Jivales. Por eso -~gregó el disertante- buen número de 
expresiones relacionadas con la Crusca sólo tienen en la 
actualidad un alcance meramente histórico J' no siempre es 
!Jeito car.garlas con la intención peJ'orativa con que se las 
empleó en otro tiempo. Es el caso de cruscaio, pOr purista 
tidículo,' cruscante, por hablador rebuscado; cruscata, p::;r 
discurso ,Jerbalmente heteróclito; cruscheggiare, por ml?­
terse en. gramatiquenas o cansarse y cansar al pró¡imo COíI 

largos y cargosos argumentos. Se halla sobre todo en dicho 

caso la expresión leggere in Crusca, hoy usada con inten­
ción sólo humorística. Esta misma expresión facilita un ri­
sueño recurso expresivo útil para disculparse de ciertas pe­
danterías, no siempre evitables cada vez que al hablar de 
cuestiones idiomáticas se procura hacerlo con el debido ri­
gor técnico". 

(( 

Luego de estas observaciones, el académico Battistessa 
prosiguió en los términos que ti continuación se repro­
ducen: * 

Dunque, leggiamo in Crusca . .. 
Sin olvido de otras tareas, singularmente la edición de 

documentos lingüísticos y textos literarios traídos con opo::­
tunidad a la luz y esclarecidos y comentados, el empeño 
mayor de la Academia de la Crusca se orienta hoy, cual 

* El disertante recordó además la visita a nuestro país cumpli­
da por el profesor Devoto en 1964. Entonces, al ser recibido por la 
Academia Argentina de Letras, luego de las palabras de bienvenida 
a cargo del académico Battistessa, el eminente lingüista y filólogo 
italiano. se refirió por su parte a la orientación doctrinaria de la 
Academia de la Crusca. (Véase Boletin de la Academia Argentinrl de 
Lttras, Tomo XXIX, números 112-113" 1964, pág. 197). 



BAAL. XXXII, 1967 DISB~T"CIOIIES ACADlhuC;:AS 

se ha dicho, a la elaboración de un nuevo gran V octlbu­
,io hist6rico de la lengua de Italia. La experiencia de lo 
hecho para la confección de la abandonada' obra del anti­
guo Vocabulario habrá de servir (está sirviendo ya) para 
la obra del nuevo. Con una diferencia fundamental, cierta­
mente. Mientras el antiguo Vocabulario propendió a cons­
tltuirse a manera de "Tesoro", o repertorio selecti..-:o de la 
lengua, en particular de la lengua literaria, seg(m la prác­
tica de los mayores escritores de la Península, el dicciona­
rio en curso aspira a configurarse como léxico italiano to­
tal. Cada palabra concluirá por tener en él una especie de 
biografía sintética pero exhaustiva, con registro, a través del 
tiempo, de' todas las cuestiones fonéticas, morfológicas, se­
mánticas, etimológicas e históricas conexas. Profusos ejem­
plos habrán de constituirlo en un diccionario de "autori­
dades" antiguas y modernas. 

La obra del Vocabulario de la Cmsca es esencialmente 
italiana, pero, sin caer en las peligrosas generalizaciones 
de la linsillstica general y de la gramática comparada, per­
ceptibles son las coincidencias que en el plano de lo lexico­
gráfico pueden encontrarse aun en las peculiaridades de 
los más diversos idiomas. De ahí la abarcadora ejemplari­
dad de estos trabajos. 

Estamos aquí en una Academia de la' lengua, y lo que se 
labora en otras puede proporcionarnos, si no para hoy para 
mañana, saludables sugestiones o provechosas enseñanzas, 
unas veces para hacer, para no hacer, otras. 

Las indicaciones que siguen, tan apretadas en atención 
a los minutos; se apoyan en lo oído y visto hace poca en 
Florencia, en el mismo Palacio de la Cmsca. Con 10 que 
pude observar por vía directa, el material gráfico amable-

18 
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mente facilitado por el profesor Devoto me allana esta co­
municación sumaria 1. 

Desde 1964 se comenzó a trabajar en el edificio de la 
Plaza de los Jueces con miras a este nuevo diccionario. 
Cabe, en primer término, una referencia pecuniaria sin la 
cual en los tiempos que corren todo idealismo suele vol­
verse inoperante. Financia la obra el Consíglio Nfl%ionale 
delle Ricerche. Para llevar a buen término la empresa -los 
académicos proponen pero el Vocabulario dispone -, el 
plazo previsto va calculado en. .. cincuenta años. A noso­
tros, tan acostumbrados a prisas e interrupciones, ese plazo 
puede parecernos excesivo. Los hasta ayer regocijados aca .. 
démicos de la Crusca no ignoran gracias a su buen 
juicio que la elaboración de un diccionario es cosa seria e 
incluso menester técnico. Aquí cuadra lo que puede decir­
se acerca de la experiencia. No hay nada mejor ,9ue escar­
mentar en cabeza propia. Por muy laboriosos y altamente 
especializados que sean, los actuales académicos de la 
Crusca guardan saludable memoria de que a vuelta de si­
glos, y de varias ediciones y refacimenti, el viejo Vocabu­
lario hubo de quedar interrumpido, con tajante brusquedad, 

en la rotunda letra O. 
Principio quieren las cosas. Antes de pensar en ajustes 

de redacción o en alardes y primores de imprenta, el pun­
to inicial del programa prevé la constitución de lo que los 

I Destacamos en primer término: L' Accademia delta Crusca. Floren­
cia, Stabilimento Tipografico giA G. Sivelli, 1965; L' Accademia delta 
Crtlsca e l'Opera del Vocabolario. Album ilustrado con noticia in­
troductoria de Giacomo Devoto y compuesto, según la guia artística 
de Enzo Crea. Roma, Instituto Gráfico Tiberino, 1966. 
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propios miembros de la Crusca denominan "un inmen­
so fichero de citas". En pulquérrico álbulI,l, en que figu­
ran muestras de los. tipos de cédulas o papeletas, los crus­
coni asientan una intrépida proposición de trabajos, algo 
insólita si se piensa que de su natural, aparte espaciadas 
excepciones, casi no hay académico que no sea apacible 
persona. ¡Cuánta compostura no va implícita en dichos 
como éstos: estilo académico, circunspecci6n académica, ce­
remonia académica, maneras académicas y otros semejan­
tes! 

Pero veamos el proyecto, en parte ya realidad, de nues­
tros colegas florentinos así que se ponen a dar cuerpo -
cuerpo y alma- a un vocabulario histórico: 

Cien millones de fichas, acopiadas en poco más de diez 
años, es la autoproposición de aquellos denpdados colegas. 

De estas fichas, previenen, para la redacción del Voca­
bulario sólo será utilizada la décima parte. El resto - lo· ex­
preso con palabras de los individuos de la misma Crusca·­
formará un imponente archivo, no estático pero capaz de 
un enriquecimiento continuo, el que documentará toda la 
historia viva del sistema elocutivo estudiado. Viva, aun­
que el módulo guiador será siempre la lengua literaria. 

Para mudar en realidad ese tan vasto programa en 
tan breve tiempo, con desconcertante modestia los crusconi 
reconocen que antes les fue necesario planear despaciosa­
mente la entera labor propuesta. Así lo han hecho, según 
los apartados que siguen: 

1) adecuada organización y subdivisión del trabajo con 
personas científicamente y moralmente preparadas, dis­
puestas a sujetarse, por voluntad propia, a la libre disci­
plina de una obra colectiva. 
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2) empleo de las técnicas más modernas para la pro­
ducción y reproducción de fichas. Lejos de pretender sus­
tituir la máquina a la inteligencia del hombre, tales técnicas 
sólo adoptan la máquina como instrumento para facilitar. 
acelerar y perfeccionar el trabajo. Así orientado y enten­
dido el trabajo, una atinada aceptación de las máquinas no 
riñe con ningún humanismo. 

En líneas esenciales, la organización se articula en esta 
forma: 

Un DEPARTAMENTO FILOLÓGICO (Ulficio, dicen los de 
la Crusca), que actiíll. paralelamente, escoge las ediciones 
en las cuales debe efectuarse la extracción o esquilmo de 
las palabras, y luego transmite periódicamente el reperto­
rio acopiado a la COMISIÓN CIENTÍFICA. A su vez esta Co­
misión subdivide las obras en varios grupos según su im­
portancia lingüística. La llamada DIRECCIÓN TÉCNICA DEL 

VOCABULARIO destina luego cada grupo al tipo de fichaje 
(excuso el término, los italianos dicen schedatura) que más 
se adapta: manual, xerográfico, esto es impreso en seco y 

electrónico. 
A riesgo de· pecar de aburrido, o de abstruso, o de que 

en adelante aUn aquí esta exposición pueda parecer una 
cruscata, conviene dar noticia de algunos detalles de entre 
casa. Todos debemos conllevarlos con benevolencia hoga­
reña. 

FICHAJE (perdón, papeleteo) MANUAL: 

Está reservado para los textos sometidos a un despojo 
poco intenso, de los cuales textos se obtiene el término me­
dio de u~o o dos ejemplos por p~\gina. Se actúa según el mé­
todo tradicional: 
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1) lectura cuidada de un texto para la selección de los 
e;emplos. 

2) transcripcion de los e;emplosen fichas, a mano o bien 
a" máquina. Con una gran innovación, sin embargo: 

en lugar de las tradicionales papeletas, por razones que 
diré más adelante se ha adoptado un tipo único de ficha, 
la ficha mecanográfica. 

Paciencia, y sigamos. 

FICHAJE o PAPELETEO XEROGRÁFICO: 

Está reservado a las obras que se desea someter a un 
despojo efectivo a fondo. Se aspira recabar así un término 
medio de tres a diez ejemplos por página. Se ejecuta a través 
de una serie de operaciones, en parte fotomecánicas, en 
parte manuales. Este es el esquema: 

1) microfilmación del volumen: se fotografían en prin­
CIpio no páginas enteras si~o secciones horizontales de pá­
ginas (de doS a cinco secciones, según que la página sea más 
o menos grande, y el carácter impreso más o menos pe­
queño). 

2) fi;ación del microfilm: (con aparato Copysto de la 
Rank Xerox) en hoja continua, que luego se corta de modo 
que pueda ofr~ la ledura página por página. 

3) lectura del texto impreso sobre la xerocopia para sub­

rayar las palabras lexicográficamente notables. 

4) corte de los. folios correspondientes a los recuadros par­
ttculares, y reproducción (con aparato Rank Xerox 914) 
sobre fichas que son también de formato o tamaño mecano­
g,ófico. De cada sección de páginas se hacen tantas repro­
ducciones cuántas son las palabras subrayadas en ellas. 
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5) intitulaci6n (es decir, encabezamiento) de las fichas 
obtenidas: sobre cada ficha se exhibe en 10 alto, de modo 
bien evidente, la palabra elegida; si ésta es una palabra su­
jeta a flexión (declinación o conjugación), se la transcribe 
no en la forma en que se encuentra en el contexto del ejem­
plo, sino en la forma en que usualmente se la registra en 
los vocabularios (infinitivo si es verbo, masculino singular 
si es adjetivo, etc_). 

Con este métc;do se tiene la ventaja de abreviar notable­
mente el tiempo de la lectura. De igual manera y de un 
modo absoluto se evitan los errores de transcripción. 

FICHAJE ELECTRÓNICO: 

(Aquí vuelvo a excusarme: aun basando mi explicación 
en datos directos, también procedentes de la Crusca, para 
ser claro y menos engorroso, después de las arideces que 
anteceden, debería apoyar mis indicaciones en ejemplos 
concretos. Tendría que hacer funcionar ante los señores aca­
démicos los correspondientes aparatos mecánicos. Si no lo 
hago. ello es por razones de fuerza mayor. No' tengo a ma­
no tales aparatos, y de tenerlos no acertaría a ponerlos en 
marcha). 

Puedo añadir en cambio que el fichaje electrónico es el 
sistema al cual se recurre para las obras lingüísticamente 
más importantes, a las que por ello se somete a un despojo 
integral y cada palabra de estas obras da motivo para una 
ficha. Entran en este grupo los grandes autores de la lite­
ratura italiana de cualquier siglo y todos los textos de los 
orígenes hasta el año 1375 (fecha de la muerte de Boccaccio, 
en el punl:o más o menos en que la lengua italiana puede 
estimarse estructuralmente constituida). 
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De nuevo debo excusarme. En la ocasión, como diría mi 
IJoy anciana maestra de primeras letras (¡no de lexicogra­
fía!), sólo vale, sólo puede valer, la llamada "lección de 
cosas". Advierto esto porque para verificar, o simplemente 
para ver la perforación de las fichas y observar la lectura 
de las fichas perforadas por parte del calculador electrónico, 
ni siquiera valdría estarnos todos en el Palacio de la Crusca, 
como tan gratamente me sucedió a mi hace pecas semanas. 
Sucedería lo mismo si se tratase de verificar como el cal­
culador electrónico guarda en su inconsciente "memoria" el 
contenido de las fichas y lo transmite luego a una cinta mag­
netofónica. (Dijérase que la efectiva memoria que pierde el 
pobre hombre contemporáneo siquiera en parte se salva en 
las máquinas. En el orden del símbolo, he aquí a Jacob 
que una vez más vende su derecho a progenitura. Es lásti­
ma). Para cumplir tales tareas, de marca,~ión y registro, 
ya en 1966 a los crusconi les fue forzoso recurrir al Cen,tro 
de perforaciones en Gallerate, y desde enero de ese año a 
la filial florentina de la I.B.M. - Italia. De estas operaciones, 
personalmente sólo tengo noticias a través de algunas fotos 
facilitadas en elegante cuaderno con sobrias cubiertas color 
ocre etrusco editado por la Academia C8&i en los mismos 
días en que con renovada profusión bíblica las aguas del 
Arno anegaban la ciudad' del encarnado lirio heráldico. Su­
cede lo mismo por lo que se refiere a las varias fases de ela­
boración y selección de los datos acopiados por el calculador, 
destinados a obtener, a su tiempo, una ajustada lista de 
concordancias. Para esto la Crusca recurre al Centro Nacio­
nal Universitario de Cálculo Electrónico de Pisa. 

Aunque gravosas, a simple título informativo parece evi­
dente que estas referencias son en extremo· atendibles, has-
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ta se diría aleccionadoras. Cuando se habla de entidades 
académicas grande es el número de los que· todavía hoy dan 
en asociarlas a demorados rituales arcaizantes. He aquí sin 
embargo una secular academia, no pocas veces tachada de 
estar sólo vuelta al pasado, que da espléndidas pruebas de 
mostrarse actualizada y que, aun para indagar el pasado, no 
desdeña arbitrios que en los días que corren ni siquiera 
han adoptado muchedumbre de instituciones sólo pragmá­
ticamente atentas a lo gruesamente rendidor e inmediato. 

A fin de no hacer pesarosa esta involuntaria crurr.ata por­
teña, digamos por último que, para poder fundir en un de­
terminado orden la enorme masa de fichas obtenidas, luego 
se hace forzoso recurrir a la ayuda de otros medios automá­
ticos, en particular a las máquinas seleccionadoras, interca­
ladoras y coordinadoras. 

Para este propósito· se vuelve a perforar, una vez más, 
en cada una de las fichas ·finales (ficha-contexto), no me­
nos de dos datos: el exponente o lema, es decir, la palabra 
para la cual la ficha ha sido confeccionada,. y la fecha del 
ejemplo. Sea la perforación, sea la sucesiva selección e inser­
ción igualmente automática, estas operaciones sólo pueden 
realizarse debidamente si se dispone de fichas del formato 
llamado "mecanográfico"; En términos precisos, fichas de 
189 mm por 83 mm. 0, dicho más precisamente; cruscheg­
giando, fichas de 189 mm por 83 mm y 5 décimos de mm. 
Este es· también el motivo por el cual se debió adoptar fi­
chas del referido tipo no sólo para el fichaje electrónico si­
no también para el fichaje manual y xerográfico. Las cere­
moniosas y casi monumentales papeletas a· modo de· folio 
para ofieio en que se inscribían inicialmente las palabras 
eiegidas para el viejo Vocabulario son hoy sólo un pálido 
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recuerdo aposentado en algún venerable rincón del for­
nido pero airoso Palacio de la tan florentina Plaza de los 
Jueces. 

Cumplida esta etapa del fichaje electrónico, las máquinas 
- ¡loado sea el cielo, las máquinas todavía vigiladas por el 
hombre! - proceden a fundir y a ordenar los muchos mi­
llones de fichas, disponiéndolo todo según sua;sión alfa­
bética y, dentro del orden alfabético, en orden cronológico. 
De este modo, luego de la hora de la redacción, de la con­
secuente impresión y la lectura, en cada entrada del diccio­
nario, fijada ya la enunciación gráfica de los vocablos, tras 
la definición de éstos y de su conjunta caracterización mor­
fológica y semántica, ante el consultor atento irá concretán­
dose, asimismo en sucesiva y matizada serie temporal, la 
historia, la entera historia de las palabras. pe ellas y de sus 
irisaciones expresivas habrán de ser testimonio ilustrativo 
unos textos, a veces seculares y de noble prosapia, a veces 
todavía recientes y de extracción no tan apuesta pero 
válida. 

Con el andar de los días así será preparado, así se está 
preparando, pormenorizadamente, el material documental 
indispensable para la construcción orgánica de cada una. de 
111s "voces" -del Vocab,plario Storico della Lingua Italiana. 
Esta es la tarea más empeñosa, de naturaleza ciendfica y no 
solamente técnica, asignada a la Academia de la Crusca. Pa­

rece honesto envidiarla. 
Aunque nadie, salvo Dios, es dueño del.futuro, un plazo 

de medio siglo no resulta abusivo para este quehacer de 
una academia que como la de la Crusca cuenta ya no menos 
de trescientos ochenta y cuatro años. Acaso algunos de los 
actuales académicos todavía jóvenes alcancen a ver, impre-



.34 D18BaTACIOIII AC6.DÉHICAI BAAL, XXXII, 1967 

sa!', las pagmas del Vocabulario. Supuesto que esto no le 
acaezca a ninguno de los de ahora, ya serán muchos los que 
en el futuro, académicos o no, se beneficien con los resulta­
dos de tan laborioso empeño. Es esta una paradoja que en 
verdad tonifica~ Bien se ve que las academias, de hecho ne­
cesarias y justas celadoras de los valores realmente tales del 
pasado, no desdeñan emplear su presente para mejorar el 
futuro, ilustrándolo, cuando menos, en el orden del idioma. 
En esto radica, también, otra aleccionante paradoja; aun 
persistiendo siglos pueden tales academias, como la de la 
Crusca, y a vuelta de algunas alternativas desfavorables, 
mantenerse sostenida y fructuosamente jóvenes. Nadie diga, 
i cuán largo me lo fiáis ! Yo hago votos para que dentro de 
trescientos ochenta y cuatro años, o algunos menos si ello 
urge, igual consenso, aparte sus actuales excelencias, quede 
afirmado, por entero, en lo que toca a nuestra Academia. 
Deseo también que para entonces, gustosa ventaja para nues­
tros remotos y hoy imprevisibles colegas, el simpático té 
ornamentado con pastas que inaugura confortativamente 
nuestras cordiales sesiones de los jueves, se complemente 
luego, al terminar las académicas jornadas, con una repara­
dora y amistosa comida al modo de los tradicionales slra­

vizzi en que los académicos de la Crusca, desde hace precisa­
mente trescientos ochenta y cuatro años. tienen dados sig­
nos muy sostenidos de entrañable y paladeada. competencia. 

ÁNGEL J. BATTJSTESSA 



UNA SEMBLANZA DE ROBERTO J. PAYRÓ 

Roberto J. Payró es figura prócer de las letras argentinas. 
Nacido en 1867 (en Mercedes, provincia de Buenos Aires), 
su formación cultural corresponde al periodo realista de la 
segunda mitad del siglo; pasado. El realismo en ese enton­
ces dominante en Europa y en los países satélités de la 
cultura europea, está en el aire y él, Payró, lo respira. No 
extrañe, por tanto, que su obra, toda su ohm, pues no era 
voluble, o proteico a lo Lugones, responda a esa orienta­
ción estética (salvo en los balbuceos de la adolescencia· 
teñidos del romanticismo de la edad. 

Circula por sus venas sangre española. Su padre, un ca­
talán; su madre, una castellana, Losada. Tiene del catalan 
la virtud del trabajo, y de la castellana el quijotismo. Huér­
fano de madre cuando apenas frisaba en los cinco años, 
la vida lo roza antes de~sazón y este roce viriliza su ca­
rácter. 

No hay en sus años escolares influencia religiosa, Es 
uno de los alumnos insumisos del colegio San José de Bue­
nos Aires; y fuera del colegio lo envuelve el liberalismo de 
su tiempo. Ya mozo, tuvo veleidades masónicas. No cam­
bió con la madurez esa su posición liberal: cuando en Bél· 
gica la policía teutona, creyéndolo un espía, le preguntó 
por su religión, declaró: soy libre pensador. 
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Impaciente por introducirse en el torbellino de la vida, 
terminado el bachillerato, abandona los estudios regulares 
y se convierte, como tantos ilustres varones entre nosotros, 
en un autodidacto, en un lector sin guía, o sin otra guía 
que el azar, el ¡>lacero la curiosidad. Lee de todo, como 
lo hiciera Cervantes, lo bueno y lo malo, y todo deja su 
enseñanza. 

En la edad del romanticismo biológico, del que se lleva 
en la sangre, escribe versos; versos que denuncian lecturas 
españolas, tal vez lecturas de estudiante· secundario .. Y em­
pieza a manifestarse una de esas vocaciones que son con­
suelo y martirio de la vida. En efecto, desde su adolescen­
da, desde esos versos primerizos hasta su muerte, acaecida 
en 1928, muerte que 10 sorprendió -esa es la palabra­
en plena labor, fue esclavo de esa insobornable vocación. 
Vivió enlutando cuartillas, unas veces como periodista y 

otras como novelista, cuentista o autor dramático. 

Ronda los veinte años cuando pierde a su padre, radi­
cado en Bahía Blanca, y esta pérdida precipita su casa­
miento, en esa misma ciudad, con María Ana Bettini, una 
chica entonces de diecisiete· años. Ahora está frente a la 
vida sin el apoyo paterno, con la responsabilidad de un 
.hogar y sin otra arma para la lucha que se avecina que su 
·pluma todavía bisoña. 

Pletórico de vida y de empuje juvenil, se siente hombre 
de milicia, e invierte unos pesos que heredara del padre, 
en la compra de una imprentita; y funda en Bahía Blanca 
el diario "La TribUna", que escribe de punta a cabo usando 
varios seudónimos. Y funde los pesos. Sufre las consecuen­
cias de ~ilitar en la oposición. Lo :mismo va a ocnrrirle a 
Viera, el periodista de Pago Chico. Los Cuentos de Pago 
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Chico que borrone6 en ese entonces y que aparecieron für­
mando libro en 1908, fueron su desahogo,. su catarsis. 

Después intervino -- aparece de nuevo e! quijote - como 
combatiente anónimo, en ]a Revolución del 90. Regresó a 
Balúa Blanca lID tanto desilusionado, liquidó los restos de 
su naufragio y se vino a Buenos Aires con su mujer, sus 
sueños y su pobreza. 

Había en este muchacho de poco más de veinte años, un 
escritor en potencia. Y bien: ¿qué podía hacer un escritor 
en potencia en e! \ Buenos Aires de fines del ~iglo pasado, 
un Buenos Aires materialista e indiferente a las actividades 
del espíritu? Sólo periodismo. En ese Buenos Aires no 
había ambiente para el escritor. "Y un escritor sin ambiente 
se hace periodista", dice Alvaro Yunque prologando e! 
libro Payró de Raúl Larra, rico en inforl;llación, de! que 
ha tomado algunos datos. 

Lo atrapa e! periodismo, de cuyas garras jamás podrá 
escapar, de cuya órbita jamás podrá salir. Y le brinda sus 
ventajas y también sus desventajas para e! escritor. Gracias 
al periodismo, al oficio de reportero con que se inicia en 
la prensa grande, se pone en contacto con e! vivir argen­
tino: viaja y conoce su tierra pa:lmo a palmo, como Galdós, 
a quien tanto se parees'11a suya; y penetra en e! alma de 
su pueblo, en lo que este pueblo tiene de más entrañable. 

De esa cantera, de esas "vivencias", como se dice ahora, 
saldrán sus libros: La Australia Argentina, En las tierras 

del Int; (articulas sobre la Patagonia y el Noroeste argen­
tino), y saldrá tID volumen denominado Crónicas. Nunca 
dejó de ser cronista. Muchedumbre de crónica, de artícu­
los y gacetillas, se han perdido en las páginas perecederas 
de los diarios. Salvó de! anónimo sus crónicas postreras 
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firmándolas con un seud6nimo: "Magister Prunum". Tam­
bién crónicas extraídas de la propia experiencia fueron sus 
novelas, sus cuentos, sus dramas. 

El periodismo le afloja la mano y hace de él un repen­
tista. Casi todos los escritores argentinos del siglo pasado, 
hijos del periodismo, fueron repentistas. El desaliño, fruto 
de ese repentismo, de esa urgencia en el producir, maleó 
muchas páginas de nuestro autor. Pero. igual que Galdós 
- sigue el paralelismo -, a medida que maduraba. y podía 
trabajar menos acuciado, fue aquilatando su prosa, y llegó 
a escribir trozos dignos de una antología. En Las divertidas 

aventuras ya luce un estilo cuidado, retocado, elaborado. Y 
también en El Capitán Vergara, novelas ambas escritas lejos 
de la vorágine periodística, en la casita de Bnlselas que le 
sirvió de retiro. Igual esmero en El mar dulce, novela de 
su otoño. 

Su atracción personal (era un hombre bien plantado, sin 
empaque. cordial, campechano y de mirada dulce y asom­
bradiza), le granjeó muchas y buenas amistades. Una de 
las primeras fue la de José S. Alvarez -- fray Mocho -, a 
quien conoció en la redacción de "La Patria Argentina", 
el diario de los hermanos Gutiérrez. Ingresó en "La Na­
ción" en ] 892, Y allí se anudaron amistades que durarían 
toda la vida. En la mesa bohemia de Montí, . de Luzio, del 
Aue's Keller, cervecerías y cafés frecuentados por literatos 
y literatoides, y donde la charla vagabunda (política, lite­
ratura, alacraneo) era un descanso de la agobiadora fatiga 
diaria, se encontraba con Piquet, Martel (José Miró), Da­
ría, Lugones, Gerchunoff, Bécher y otros que no pertene­
cían al diario de Mitre, peró sí a la misma cofradía de 
soñadores. de enfermos del "mal metafísico", como diría 
Gálvez. 
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Rubéil. Darío era de su misma edad. Don Roberto fue 
une de los primeros en apreciar y calibrar, las innovaciones 
del mestizo genial, de la nueva escuela que amaneda, y en 
ddenderla de los ataques de la incomprensión de mucha 
gente madura pero impermeable. Y, sin embargo, no reci­
bió la menor influencia de Darío: fueron siempre antípodas 
en el orbe estético. No hadan miga la llaneza de Payró y 

el lujo expresivo del poeta nicaragüense. 

La pobreza, inseparable compañera de tantos artistas, lo 
tuvo amarrado durante años a la mesa de redacción. Mas 
la pobreza lo libró de la frivolidad y sembró en su alma 
ansias de redención humana, las cuales se tradujeron en 
una breve actuación política: primero en la Unión Cívica, 
agrupación surgida de la Revolución del 90, Y más tarde 
en el Partido Socialista, en esos días naciente en Buenos 
Aires. 

Felizmente, el !escritor venció al político. La dura lucha 
por la vida, y el contacto diario con el privilegio hicieron 
de él un escritor sociólogo, un escritor para quien la pa 
labra era arma de combate. Ni en el teatro ni en la novela 
disimuló su intención de prédica, su deseo de corregir, 
mostrándolas a pleno sol, lacras sociales como el cacicazgo 
y su despreciable fruto:,la politiquería; fallas propias de un 
pueblo en plena crisis de crecimiento, ahogado por el lati' 
fundio yl de vida complicada por lo heterogéneo de su po­
blación, mosaico étnico que el país no ha tenido tiempo de 
digerir del todo. 

Este contenido pragmático, utilitario, pedagógico de su 
arte, rimaba bien con el arte de realistas y naturalistas, 
umbién interesado, dominante en la Europa de ese mo­
mento, arte pródigo en obras de tesis. Payró, como Flo-
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rencio Sánchez, escribió teatro de tesis. Obras de tesis fue­
ron los dramas de la primera época, sombríos y amargos: 
Sobre las ruinas, Marcos Severi, El triunfo de l~s otros. En 
el primero muestra Payró el ocaso del gaucho, rutinario 
más que conservador, vencido por el progreso encarnado 
en el nuevo habitante, en 'el forastero venido "de las Uro­
pas", tema que explotaría Sánchez en La Gringa y en Ba­
rranca aha;o. .. Marcos Severi es un drama construido pen­
sando en un hecho transitorio, como es la vigencia de una 
ley: es un ataque a la "ley de residencia" que acababa de 
pl'Omulgarse. (Como 10 fue El delincuente bonrado de Jo­
vellanos, drama escrito contra ptra ley: una pragmática de 
Carlos III que prohibía el duelo bajo pena de muerte). El 
triunfo de los otros es la historia, .itan frecuente en el mun­
do político!, del hombre que se empina y pelecha apropián­
dose del esfuerzo y el talento de colaboradores anónimos. 

Años adelante, atemperada la sangre por el mucho vivir, 
su teatro perdió esa militancia, el tono polémico, y derivó 
hacia la comedia amable. Es el teatro de su segunda época, 
la época de las comedias: Vivir quiero conmigo, Fuego en 
el rastrojo, Alegría (obra póstuma) y del sainete Mim­

traiga. 

Un día Payró tuvo un respiro: una providencial herencia 
-lo liberó de la tarea de Sisifo de las redacciones y pudo 
realizar _ su sueño: visitar Europa y educar en ella a sus 
:lijos. Esto sucedió a fines de 1907. Su sangre catalana 10 
condujo primero a Barcelona, donde se detuvo ca'li un par 
de años. Despupés recorrió como turista Francia y .AJ.ema­
nia, y, f~nalmente, ancló en Bruselas, exilio voluntario que 
duraría década y media. 

En la -tranquila capital belga dio cima a una .novela que 
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venía gestando de tiempo atrás, y de la cual Pago Chico y 

El casamiento de Laucha eran embriones, casi podría de­
ci.rse: borradores. Esa novela, en la que puso su máximo 
esfuerzo y su' más alta esperanza y que resultó su obra de 
mayor enjundia, es la titulada Divertidas at'enturas del 
nieto de Juan Moreira. Tales obras forman el trío de sus 
novelas realistas y reflejan la vida argentina de ese mo­
mento. Las que siguen son "históricas": encierran una 
realidad pretérica y conjeturada. 

Allí, en Bruselas, lo sorprendió la primera guerra mun­
dial. Pudo haherse alejado, pero no quiso. No quiso por 
devoción al pueblo que lo había acogido. Allí, en Bruselas, 
fue víctima del sadismo desatado por la guerra: sufrió vi­
cisitudes, persecución, hambre, peligro constante, y la amar­
gura de permanecer meses y años totalmente aislado de 
su patria. En ese clima de\violenda, de zo~obra, de sufri­
miento físico y moral (el mayor de todos: la pérdida de SlJ 

hijo primogénito), en ese clima compuso su primera no­
vela histórica, El Capitán Vergara, biografía romancesca de 
don Domingo Martínez de Irala. Los originales corrieron 
grave riesgo de perderse: los alemanes los requisaron cre­
yendo que el argentino era un espía y que esos papeles 
eran documentos comprometedores. Los enviaron a Berlín 
para su examen y fue milagro el recuperarlos. i 

Era don Roberto hombre de buena salud y de ahí el 
equilibrio que trasciende de toda su obra, su ponderación, 
su bonhomía. Espectador de la vida, narra lo que ve y 
lo hace a la manera cervantina o galdosiana: sin acritud, 
sin malhumor, sin ahuecar la voz, sin caer en el apóstrofe 
de los redentores histéricos. Se adivina en él un cora;r.ón 
henchido de bondad, un espíritu serenado por la reflexión 

16 
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filosófica, un optimista a pesar de todo el mal que exhibe 
a plena luz. Su vida amorosa debió ser .apacible, sin acci­
dentes: un afecto hondo y único, pues el erotismo exacer­
bado o patológico está ausente de sus novelas. Es manifies­
ta su simpatía hacia la mujer. Las ·mujeres de su mundo 
e¡;,tético valen más que los hombres, lo que, por otra parte, 
no es difícil, pues sus hombres casi siempre valen muy 
poco. 

Todo escritor ha tenido maestros: sus autores admirados. 
En esta elección suele haber razones de afinidad tempera­
mental. Payíó se inclinaba, por esas razones, no hacia el 
arte lírico, 'confesional, personal, sino hacia el épico o im­
personal. Por eso sus maestros· fueron los. grandes nove· 
listas épicos: Cervantes, Voltaire, Balzac, Dickens, Galdós, 
Zola, Gorki, Tolstoy, Dostoievsky... Naturalmente, al 
margen de la. novda tiene también sus devociones' Lope, 
Calderón, Quevedo, Shakespeare, Ibsen. .. De todas estas 
figuras, las que más hondo calaron en su espíritu fueron 
Cervantes y Galdós. El sueño de Payró sería - se me an­
toja - convertirse en d Galdós argentino. 

Nuestro escritor, a pesar de sus abundantes lecturas, no 
fue. un cmdito, un hombre que mirase. d mundo a través 
de los libros. No buscó en la página impresa materia no­
velable o dramatizable, sino en la vida, en esa realidad bu­
llidora, hirviente, que le tocó ver bien de cerca en.sus an­
danzas de periodista~ Lo que él noveliza o dramatiza ·10 ha 
vivido o lo ha vi!ito vivir. La inv.ención se reduce a cana­
li7.ar dentro de un plan e!ie capital de experiencias, a darle 
intet:ésnovdesco .0 dramático, merced a una hábil dispo­
~ición .de· esas vivencias. Es la técnka de la novda realista. 
E~ las histót:icas -reconst.rucción imaginada de un pasa-
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do-- el procedimiento es distinto: la fuente literaria o do­
cumental predomina sobre lá observación. directa. 

El periodismo hizo de Payró, ante todo, un narrado!', 
como queda dicho, un cronista que 3 menudo dio forma de 
cuento a Sus crónicas. Escribió muchos, que luego compiló 
en volúmenes. Pago Chico más que una novela es una serie 
de cuentos con un tema común. El mismdautor les dio esa 
designación: Cuentos de PagoChicn . . Como obra póstuma 
aparecieron: Nuevos cuentos de Pago Chico (1929), 
Cuentos del otro barrio (1931)' y Charlfls de un optimista 

(1931). Una vieja colección lleva el. sugestivo título de 
Violines y toneles (1908), como si, dijéramos: quijotismo 
y sanchismo. 

La descripción del contorno, la pintura del proscenio, 
era, como en Cervantes, negocio secundarÍb. De ahí que 
apenas localice los hechos_ Pago Chico es Bahía Blanca, 
pero no lo dice. 10 sospechamos por algunas referen~ias 
geográficas que afloran. aquí y' allá.' Es Bahía. Blanca en su 
estado de crisálida, la Bahía Blanca de 1886, un villorrio 
nacido de un fortín, de uno de los -tantos que demarcaban 
la frontera con la tierra del salváje. En esos años ,todavía 
estaba fresco el recuerdo de los' últimos malones. 

La famosa pulpería de El casamiento "de Laucha, ¿dónde 
t~taba? 1..0 inferimos también· por datos dispersos: estaría 
en los andurriales de Bahía Rlanca. La. misma. gente de 
avería puebla las dos novelas y hasta -es el mismo el co­
misario:. 1m tal Barrabás, un Barrablis de tomo y lomo. Y 
es presumible que "los Sunchos", poblacho donde nace. y 

vive su infancia Mauricio Gómez Herrera, el protagonista 
de las Divertidas atJentRras¡. sea también esta Bahía Rlanca 

larval. 
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Lo qlle a Payró le interesaba fundamentalmente no es, 
como se ha visto, la ubicación geográfica de los hechos 
sino la presentación, no delimitada por fronteras, de la 
redidad argentina de sus días y de las gentes que tejieron 
esa realidad. Sus novelas i -las realistas- son una galería 
de retratos y crónica de sucesos reales. No inventa persona­
jes, no fabrica muñecos. Sus personajes, son criaturas que 
ha extraído con sus pinzas de la vida misma; criaturas 
como todas: ~compendio de cualidades y defectos. 

Pero hay una especie de hombre cuyos rastros siguió con 
una pertinacia de pesquisan te. Lo estudió a fondo como 
nadie en el país y le dio jerarquía estética de "tipo", como 
Hernández al gaucho. Me refiero al pícaro criollo, réplica 
del pícaro español, del "avivato" italiano, del malandrín 
internacional. 

Este "vivo" es personaje que aparece en casi todas sus 
novelas, a veces con estatura de ~protagonista, y qu~ se va 
perfilando cada vez mejor. Pulula en Pago Chico, su prime­
ra novela. En ella, los episodios parecen una partida de 
truco: todos ocultan su juego para engañar al contrario; 
ninguno es trigo limpio. En ese pueblo chico, en ese infier­
no grande, el hombre decente no es la regla sino la excep­

ción. 

Pago Chico -insisto- es la historia de los primeros pa­
sos de una ciudad argentina, un fortín fronterizo convertido 
en pueblo y, finalmente, en ciudad próspera, rica, dinámica. 
Gentes de toda laya, conviven en el villorio: mílicos ain­
diados, chinas, indios m.ansos y desechos humanos venidos 
de todll.s las latitudes: aventureros, advenedizos, náufragos 
de la vida; y también hombres trabajadores, codiciosos y 
ambiciosos, puma de lanza del aluvión inmigratorio. Apare-
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(en en la novela apellidos gringos que revelan el aporte de 
esa "legión extranjera": Cármine, Fillipini, Mussio, Guerd­
ni, Torterano, Castellone, Kitcher, Grandenfant, etc. Alter­
nan con apellidos de fonética española. 

Era "Pago Chico" en sus comienzos un caserío chato, 
disperso en la pampa, desparramado. Su trazado hecho a 
la bartola había dejado "sobrantes" en cada manzana, con 
los cuales los acomodados hadan pingües negocios. De las 
cuatro plazas que figuraban en el plano, tres se malvendie­
ron en un remate de "ñanga-pichanga", como dice el autor. 
La sobreviviente era un baldío de dos manzanas "sin un 
árbol, sin una planta, sin una matÍta de pasto". Todo esto 
denuncia la calidad de la gente que gohernaba el villorrio. 

La modorra de ese poblacho fue interrumpida por el fu-­
lor especulativo que Buenos Aires contagiaba a todo el 
país y que hizo crisis en el noventa. Los solares cambiaban 
de dueño constantemente y todos ganaban en las reventas. 
Nadie pensaba en el final catastrófico de esa inflación, ni 
el peligro de ser el último mono que atraviesa el río, el me­

ne que se ahoga. 
Como en La Bolsa de Julián Martel, espejo del Buenos 

Aires del noventa, todos en Pago Chico quedan enrique­
cerse pronto y sin trahajar. Para ese fin, además del agio, 
de la especulación - ¡qué parecido tooo a nuestros días!­
existían otros medios: la coima, el fraude, el peculado, el 
negocio ilícito. Como en otras partes 'del país, la coima fue 
motor oculto de mucha obra pública, origen sucio y bastar­
do de cosas útiles: caminos, -puentes, edificios... Se dan 

estas paradojas. 
El cuadro que exhibe Payró resulta de~olador: apetitos 

desenfrenados, prepotencia de mandones, sibaritismo de en-
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riguecidos, malas artes y desparpajo de clnicos y avivados. 
Triunfaban los hombres de presa y fracasaban los honrados, 
los ingenuos, los puros de corazón. Es novela sin mujeres 
que pongan en el cuadro sombrío una nota de ternura o de 
poesía. 

Veamos unos casos: el comisario se "comía" a los vigi. 
lantes y era el cuatrero número uno de la zona; además, 
socio de casas públicas y apañador interesado de reñideros 
de gallos y de tiItbas. El médico ,del hospital traficaba· con 
los medicamentos y las ropas de cama. En. el hospital, el 
enfermo ·era la última carta de la baraja~ nadie 10 atendía. 
La enfermera!. se iba a dormir todas las noches a su casa y 
el ecónomo poco a poco, acarreaba a la sUya todo cuanto 
podía. La presidenta de la Sociedad de Damas de Benefi­
cencia se vestía con el dinero· de las donaciones. El juez de 
paz "tragaba" - es término del autor - administrando jus­
ticia. El intendente se enriqueda "mojando" -es término 
del autor- en todos los negociados. Tales autoridades, co­
fradía, como se ve, de MonipC!dio,· se repartían en "santa 
paz" - palabras del autor - las gruesas sumas que se les 
giraba ~'destinadas a .obras públicas o de fomento". 

En ese mundo de truhanería impune y satisfecha, el 
.pecado· mayor era ser zonzo. Se decía ante un fracaso o 
una caída: eso le pasó por :ronzo. y era zonzo el ingenuo, 
el honrado, el limpio de corazón. Fácil "comida de las fie­
ras", lle~aba todas las de perder. A uno que se menó a 
zonzo escribiendo un diario de oposición, 10 sitiaron por 
hamhre y le hicieron la vida imposible. Payróatribuye a 
Viera ese periodista, lo que:le sucedió a él mismo. 

Semeja~te subversión de valores tenía su mejor caldo de 
cultivo en la política, en la "política criolla" (pmo deda 
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Justo; dirigida por un caudillejo local. Adueñarse del go­
bierno comunal significaba tener en las manos la máquina 
más eficaz de enriquecimiento acderado. Por otra parte, era 
"lindo" ejercer autoridad, poder decir: ¡aquí mando yo, 
canejo! . .. aquí se hace 10 que a mí se me antoja. Por 
eso en Pago Chico la política era ocupación y preocupación 
de todos: de los que estaban arriba para mantenerse en 
el canddero; de los que estaban abajo para reemplaza!'­
los y hacer exactamente lo mismo aplicando la misma ley 
dd embudo. Todos los ardides de la picaresca, todas las 
agachadas 'dd pllisano ladino, toda la habilidad maquiavéli­
ca de los truchimanes de comité, servían para madrugar al 
rival y ganar elecciones. En Pago Chico no se andaba con 
chicas. Era corriente hacer votar a los muertos o' mandar 
a la mesa dectoral a los mismos votantes con distinta indu­
mentaria, a veces sólo con distinto pañuelo al cuello. 
¿Pero a qué tanto engorro? Había procedimientos más có­
modos y expeditivos: dispersar a balazos a los votantes dd 
otro bando, no dejarlos arrimar al atrio y, finalmente, vol­
car los padrones. 

El periodismo, trasunto de ese medio, era apasquinado, 
bravo y venal. Ningún plumífero empleaba los amortigua­
dores dd eufemismo. Se menda a sabiendas y se atacaba 
a mansalva. La vida social corría pareja con la vida polí­
tica: circulaban a sus anchas, dice d autor, "embustes, ha­
b1adudas y calumnias". A juzgar por esas habladurías no 
quedaba en Pago Chico "ni hombre decente ni mujer honra­
da". Demás está decirlo: no se concebía la menor fineza 
espiritual. 

Se llega a las páginas postreras con el corazón oprimido. 
y surge esta pregunta angustiosa: ¿qué patria puede hacerse 
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con un material humano como éste, con un conglonrerado 
heterogéneo en el que triunfan el servilismo, la codicia desa­
tada, el latrocinio, la obsecuencia, el engaño y la mentira 
como sistema? Sin embargo, Payró era optimista. Pago 
Chico, dice como epilogo de la novela, se ha convertido en 
Pago Grande, en una ciudad laboriosa, progresista, confor­
table, bien pavimentada, bien iluminada y rica. Quiere de­
cir que toda aquella basura humana sirvió de abono. De 
aquel fango nacieron flores y frutos. 

El milagro pudo realizarse porque debajo de esa escoria 
humana yacían reservas morales que obraron como anticuer­
pos. Una prueba: cuando un hombre de bien, el periodista 
Viera, se encontró acorralado por la jauría oficialista y a 
pique, por tanto, de cerrar su diario, no faltaron gentes 
que le tendieron la mano. 

Este proceso hacia la civilidl!d se ha repetido, mutatis 
mutandi. en todo el país, se ha repetido en los caseríos na­
cidos como hongos y de población aluvional. La ley del lar 
west, eso que llamaba un personaje de Aldous Huxley 
"simbiosis hostl", ley que regía en los albores de Pago 
Chico, se fue moderando hasta desembocar en un equilibrio 
de egoísmos. 

El filósogo inglés, Bentham, escribió: "ningún hombre 
levantará por otro la punta de un dedo si no tiene interés 
en ello. La moral no es más que la regularización del 
egoísmo". El progreso social sería entonces la resultante de 
un equilibrio de egoísmo. Parafraseando al filósofo podría­
mos decir: nadie planta árboles, ni edifica, ni instala indus­
trias, ni. agranda su comercio, ni embellece su casa, pensan­
do en el ·beneficio ajeno. Pero a ese beneficio se llega por 
via indirecta: haciendo todo éso. 
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De este modo, sumando egoísmos, sumando esfuerzos 
mdividuales, crecen los pueblos y prosperan. Yeso, cabal­
mente, sucedió en Pago Chico. Creció "a pesar de los 
gobiernos", como suele suceder entre nosotros. Creció por 
impulso de la iniciativa privada, fecundo y sano egoísmo. Por 
eso es grave error ponerle grillos, estorbarla como hace 
el estatismo burocrático. La misión del Estado ~ se- ha pos­
tulado muchas veces - debe limitarse a regular esa fuerza 
de la iniciativa privada, evitando sus excesos y desbordes. 
y nada más. 

De todo hay en la viña del Señor. De ahi que existieran 
en Pago Chico las reservas morales que dije. No todos eran 
bellacos y pescadores en río revuelto. Lo que sucede es que 
ios bellacos - tropa, diría don Quijote, soez y ensoberbeci­
da - hacen más ruido que los honestos '1 pacíficos y pare­
cen mayoría. En Pago Chico, como en todas partes, yadan 
virtudes en estado difuso que servían de- contrapeso a la 
maldad difusa. En todas partes, al lado del irresponsable 
que tala un árbol, a veces centenario, para recibir unos pe­
sos que le durarán una guiñada, o para sembrar lechugá, 
aparece el hombre que los planta, los riega, los cuida con 
amor. Unos tejen, otros destejen; unos construyen, otros 
destruyen. Junto al parásito que se enriquece especulando 
o viviendo del trabajo ajeno, está el hombre que suda o 
que piensa, el hombre útil que crea riquezas materiales o 
espirituales. Junto al mozalbete que mata las horas en el 
café; o jugando a los dados, o las "picadas", está el mucha­
cho que se perfecciona en un oficio, o que sigue una carre­
ra, o que alienta y sufre inquietudes artísticas. 

Al hablar de Pago Chico no pensemos en ninguna ciudad 
determinada. En el país abundan los Pagos Chicos. Se lo 
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puede tomar como un símbolo y seguir su proceso ascen­
sional hasta convertirse enPágo Grande, en ciudad flore­
cIente y de economía holgada. Naturalmente, no bastan los 
bienes materiales. Pago Grande no podrá llamarse lugar ci­
vilizado hasta que no entren en ·sus hogares, tan bien 
provistos de aparatos eléctricos, el libro, el cuadro, el ins­
trumento musical; y hasta que no se valoren, tanto como 
al deportista, y al hombre enriquecido, a los trabajadores 
del espíritu: a los sabios, a los pensadores, a los artistas. 

Retomemos el hilo: el pícaro es también personaje cen­
tral de la segunda novela dePayró, El casamiento de 
Laucha (1906), novela picaresca de ascendencia cervantina, 
si bien de tipos y atmósfera muy nuestros. Como se sabe, la 
acción se desenvuelve en una. pulpería de la época brava 
(por eso el despacho está protegido por rejas). La pulpera, 
una gringa de buenas carnes, trabajadora y animada por el 
t:spíritu práctico y la avidez materialista de los primeros 
inmigrantes, cae en una celada yse casa -ella así lo cree­
con Laucha. 

Laucha es el muchacho apicarado por la vida de lance, 
vida que lo hizo ha.ragán, inescrupuloso, desaprensivo, juga­
dor y amigo de prendérsele al "chifle". Intervienen, ade­
más, un cura poco evangélico y un Comisario pagochiquen­
se: tramposo y coimero. Es el hombre que administra jus­
ticia. Laucha en la pulpería, de la que se ha adueñado mer~ 
ced a un casamiento falso, se halla como el sapo en la char­
ca. Las actividades en esa "esquina" son fáciles de sospe­
char: entre copa y copa se enmugrecen los naipes; brinca 
la taba y se apuesta de lo ~lindo en las cuadreras, en me­

dio de risotadas guarangas, estimuladas por la caña o la 
ginebra. 
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Payro exhibe a este sujeto sin animosidad, tal como lo 
ha encontrado en la vida. Por eso la novelita no es -agria, 
como no lo es la picaresca. Laucha, come sus congénen~s: 
Lázaro, Pablillos, Guzmán.. es el bribón simpático. Hay 
en él más travesura que maldad yeso lo redime ante el 
lector, quien acaba por tomarle simpatía. 

Novela vivida por una fauna humana inferior, 'no -aflora 
en ella ningún sentimiento elevado, como el amor o la amis· 
tad, sino egoísmo y sensualismo elemental. Arquitectónica­
mente, superior a Pago Chico: mayor ajuste en la traba­
zón de los episodios. Como en los modelos españoles. do­
min3 la forma narrativa. Apenas contiene pinceladas des­
criptivas. El habla un acierto: no es la del paisan~ sino la 
del orillero que hace vida de campo. No escasean los dimi­
nutivos, los modismos, las palabras rurales. 

El análisis del pícaro se afina en la novela más enjundiosa 
de Payró, ya citada: Divertidas aventuras del nieto de Juan 
Moreira. Ahora el pícaro se llama Mauricio Gómez Herrera 
y es la personificación más lograda de la viveza criolla. Más 
que Dieto de Moreira, un matón, es nieto bien vestido y 
urbanizado del Viejo Vizcacha. 

Mauricio rebasa los estrechos términos del retrato: no es 
pintura de fulano o de' mengano, sino lo que en lenguaje 
aristotélico se llama "paradigma": la -pintura en cifra de 
toda una famila de seres humanos. Mauricio no es un vivo 
sino el vivo por antonomasia. Se _ trata de un individuo más 
listo que inteligente. Bachiller en la ciencia de la vida, con­
sidera como grillos para trepar la bondad, el pundonor, la 
buena fe, la confianza, el estoicismo, el desinterés... El 
novt.lista mueHra c6mo va escalando posiciones, con qué 
habilidad se empina y desaloja a los demás. Lo va siguiendo 
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desde .el humilde pueblo de su nacimiento, teatro de sus 
primeras fechorías, hasta la capital de la República, escena­
do de su triunfo espectacular. Es el pícaro de alta escuela, 
bien trajeado, como dije; es el "distinguido ciudadano" que 
se mueve cómodo en el mundo de la política; es el inescm­
puloso que medra en el comercio, en la industria, en las 
profesiones liberales; es el exitista que llega reptando a los 
altos puestos en la administración, en la judicatura y hasta 
en la Universidad Egoísta, egocéntrico, narcisista, vani­
doso como un mulato, ambicioso como un advenedizo. No 
tiene "clase". Vive como espoleado por la urgencia de 
"llegar" y entonces atropella obstáculos, asalta posiciones, 
procura forzar el tiempo. Conoce para ese fin todas las 
artes del mimetismo: el acomodo, el arrims.rse al árbol de 
mayor copa. Practica el consejo cínico: "hacete amigo del 
juez". Y sabe disimular con una oratoria hueca y palabrera 
su ignorancia fundamental. Mas si las circunstancias 10 apu­
ran, no desdeña la violencia agresiva del malevo: reaparece 
el matón que hada frente a la "partida". 

La obsesión del pícaro dura en Payró toda la vida. Hasta 
en su última novela, El mar dulce, ,asoma este personaje: 
es Paquillo, un chaval avispado como Laucha, despabilado 
,a moquetes, endurecido por la intemperie, madurado pre­
·cozmente por la vida sin ataduras familiares y las zozobras 
de la maravillosa aventura que está viviendo como integran­
te de la expedición de Juan Díaz de Solís. Buen muchacho 
en el fondo como la mayoría de los pícaros. .. literarios. 

El pícaro bien vestido, el trepador, el "mauricio", es 
personajt; universal. Pero entre nosotros proliferó después 
del ochenta, cuando una población de orígen aluvional tras­
trocó todos los valores e hízo del éxito material el norte 
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de la vida. La caudalosa corriente inmigratoria de fines del 
siglo pasado trajo de todo: oro y ganga, hombres sanos de 
cuerpo y alma y aventureros de la peor calaña. Y bien: so­
bre los brotes criollos de e~os aventureros afinó la puntería 
el patriotismo incontaminado de este claro varÓ::l de nues­
tras letras. 

El mar dulce, la segunda novela histórica de Payró, es, 
dice su autor, "una crónica romancesca del descubrimiento 
del Río de la Plata", una epopeya en prosa y, como toda 
epopeya, centrada en un héroe. El héroe es Juan Díaz de 
Salís, un héroe de cantar de gesta: valiente, generoso, leal, 
sufrido, enérgico y también anbicioso y lleno de sí mismo. 
Los demás personajes carecen de relieve o son de extrac­
ción literaria: así Buenaventura, el cura clásico de la novela 
española: bondadoso, llanote, simpático; Y' así Paquillo, el 
chaval que ya conocemos y que parece escapado de la 
picaresca. Como corresponde a una novela "histórica",' do­
mina la fuente documental. El autor se ha empapado del 
a&unto leyendo crónicas de la famosa expedición, sobre to­
do la de Oviedo, cronista que aparece en el primer capítúlo; 
y ha tomado de la literatura clásica léxico y giros de la 
época, material lingüístico que utiliza en los diálogos, pas­
tiche del habla viva española del siglo XVI. Además, debió 
consultar libros de náutica para munirse de vocabulario ma­
rino. Como siempre, Cervantes fue su guía. El cuadro se­
villano de Payró se asemejll al.de .Rinconete y Cortadillo. Y 
en el estilo llano y sabroso es perceptible la impregnación 
cervantina. 

Dada la naturaleza de esta novela: objetiva, impersonal, 
épica, el autor no ha trasvasado su propia .intimidad a nin­
guno de los personajes. Por eso, cavando, no ha llegado 
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hasta el agua, quiero decir hasta las entretelas de las almas. 
El estado afectivo de esos hombre que iban a la ventura, 
a lo incierto, que habían cortado lazos familiares, que via­
jaban sin mujeres, debía ser un enjambre revuelto de pasio­
nes, de apetitos frustrados, sobre todo en la esfera sexual. 
El autor no penetra en este subsuelo del alma humana. 
Sólo hace referencia a un seQtimiento colectivo. Lo diré 
con sus palabras: "la pasión romancesca que dominaba a 
españoles y portugueses" la cual "cundía entre grandes y 

pequeños. Hasta los chiquillos soñaban con ser otros tantos 
Colones, Corteses o Balboas". 

Payró, escritor realista, logró da~ a esta ficción, a ese 
mundo imaginado, semblante de realidad, ajustlUldose, en 
10 posible, a la verdad histórica y pintando escenarios que 
conocería de visu y a los cuales el paso de los, siglos no de­
bió alterar de modo fundamental: Logroño, Lepe, Sevilla ... 
ciudades ricas en J;astros de :una pasada grandeza; y las 
costas de las Canarias, de Río de Janeiro, de Maldonado, 
del Río Santa Lucía, de Martín García, supu~sto lugar qe la 
trágica m~e!:te de Solí~ .. : Resumiendo: es El mar, dulce 
novela bien pl~neada, bien es<;rita, No ha tenido la difu­
sión ,que merece. 

CARMELO M. BONET 



TEXTOS Y DOCUMENTOS 

Rubén Darío 

. A Des Esseil1!eS 

Me !labían hablado de él n;lUcho y bien. Tenía grandes 
deseos decollocerlo. Conocer a un hombre de letras no es 
conocerlo. No es cierto .que el estilo. sea. e,l hombre. En 
muchos casos no es más que el e~tado del temperamento. 
El estilo es solo una refracción, un rayo tenue de lo' de 
adentro. La palabra tiene más. animación, .más vida,. aunque 
sea sobria o poco vibrante. Lo de afuera y el estil9 son ma­
nifestaciones fenomenales difere~tes. Suelen estar ,eIl abier­
ta y visible contradicción. 

Ahí está Saint-Beuve, por ejemplo, para solo ci~ar un tipo 
clásico con su cabeza fO,mo un cu~rucho! {eo hasta dar 
rabia haberlo visto y "e.scandalizar. a,las mujeres h~nestas". 
Yo aconsejaría a los curiosos de documentos humanos abun­
dantes .que procurasen no verles nunca la facha. Son raros 
los que dejan u~a impre~ión satisfactoria. No hay 'tal armo­
nía entre ,el yo íQtimo y el yo externo. Par~ mi por, un Cha­
teaubriand hay mil Hora~ios rechonchos. Hablo ponderativa­
mente, que Horado no hay más que uno. Tolstoi ~.un ~o­
derno actual-' es sublime divisad9desde La gue"a y la paz. 
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Visto con su traje burdo y los hábitos de mougik; ay, ¡ho­
rresco referens! 

Un hombre que no se peina, que apenas se lava, al que la 
mujer tiene que cuidarlo ... ; y Rubén Darío, ese decidor 
breve, de pensamiento esmaltado, que hace cen frases, mo­
saicos florentinos y retratos como camafeos, cincelados a la 
romana, qué efecto me hizo el día en que un amigo joven, 
de los infinitos que tengo, el autor de "La Bolsa" me dijo, 
paseando por la calle de Florida, era un domingo, ¡ qué 
coincidencia!: -"Ahí viene Darío". 

¿Qué efecto me hizo, repito, cosa que él no hace, pues 
nunca se repite si no que se renueva? .. ¡Asómbrense Uds., 
me hizo un efecto inesperado, excepcional, algo parecido a 
esta reflexión: qué andar tan tranquilo y qué placidez en el 
conjunto, debe haber en sus abismos tesoros de sensibilidad 
ingénita y de dulzura: Ved un hombre forrado en un poeta 
y un poeta disfrazado de caminante. 1 eso es un efecto. Qué 
suavidad en la mirada; qué expresión en la fisonomía; qué 
contornos lineales tan puros. 

Cuánta morbidezza a pesar de la acentuación prematura 
de esas como desazones angustiosas que casi habhm. En 
otras palabras: ¡qué concordancia entre el alma y el cuerpo! 
¡Y luego qué arte excepcional para hablar, sin decir; qué 
decir escuchando y qué escuchar tan difícil! Procuren Uds. 
verlo. A éste sí. No experimentarán una decepción. A mí 
me dejÓ encantado; a mí, que sólo me quedo con la· boca 
abierta cuando veo la silueta de una mujer hermosa. ¿O hay 
algo más atrayente, con más gancho, más inmantado que 
unos ojos negros, pardos, azules, de cualquier matiz, si son 
de mujer bella? 

¿Mujer he dicho? ¿Por qué no podemos asegurar, al 
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mismo tiempo su corazón y su lealtad? He pensado en el 
porqué de tanta seducción en Rubén Dado, y he pensado 
.mucho reflexionando que hay diversos modos de pensar; y 
he arribado a esta conclusión final: Si todo me lo hablo yo. 
Y, ¿qué le dije? .. Venga Vd. conmigo a la Plaza de la 
Victoria (para mi así se llamará siempre la de la Pirámide) 
voy a explicarle el país con ella, para que no se moles~e mu­
.cho en otras averiguaciones. Hay monumentos que ha­
Han. 

Las pirámides de Egipto y la Esfinge están preñadas de 
historia. .. ¿Y qué le dije? Que nos falta ideaÍ. 

Por eso hay algunos que no entienden al poeta, a él. 
¿Y cómo se prueba una afirmación de sabio callejero? ¡Ah! 
eso no es para hoy. Hoy concluyo observando que Rubén 
Darío no confirma el dicho de Labruyere. "la cortesía no 
hace aparecer al hombre por fuera como debiera ser por 
dentro". ¡No! Este mi amigo no fingió, es así. Después he­
mos comido juntos. Todavía hay qué comer después de 
tantas calamidades. .. públicas. En la mesa, si se finge no 
se oculta. Giusti, el gran lírico italiano, ha escrito: "la tasse 
e l'amore non si cela". No se oculta la tos ni el amor, ni 
la bondad, agrego yo. 

Apenas se oculta con. ~xito lo que algunos solemos llevar 
en el alma, unas tristezas como para hacer llorar las pie­
dras. Si yo supiese cantar cantaría las de Rubén Darío, 
pidiéndole a David su profundo decir. Desearía estar equi­
vocado. 

Un vagabundo, un solitario, en medio de este pande­
monium, tiene que padecer mucho. Noblesse oblige -y de 
esta manera- más no sé si puedo, es como devuelvo la de­
dicatoria con que me ha favorecido, dándome el simpático 
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VlaJero, después del néctar, un cig~ro. Yo soy ante todo 
fumador. El humo inspira. 

¿Será por eso que a la Gloria se la ha comparado con él? ... 

LucIO V. MANSlq.A 1. 

I David Peña refiere en ~U~ recuerdo" c6mo el general Lucio 
V. Mansilla, que "sabia hacer las cosas", rel1Iu6 en su casa -Char· 
cas 1051- y en una comida, a un· núcleo de escritores con el pro­
p6&ito de presentarles a Rubén Darío, recién llegado a Bueno:¡ Ai­
res. (Nosotros, n~ 82). 



ACUERDOS 

En la sesión del 27 de abril el señor Presidente, con acuerdo 
del Cuerpo Académico, designó a los señóres Académicos don 
Enrique Banchs, don Angel J. Bilttistessa y don Arturo Marasso 
para integrar la Comisión de Argentinismos, que estará destinada 
a estudiar los vocablos de ese carácter. 

Las consultas aprobadas por la Acadc:mia después de considerar 
los informes presentados por el señor Asesor Técnico Profesor Car­
los A. Ronchi March, corresponden a las sesiones ordinarias indica­
das al margen. 

479~, 27 de abril. 

Motel 

La Comisión Permanent~ de la Asociación de Academias de la 
Lengua. Española con~ulta ~ .. la Academia Argentina de Letras 
sobre si en nuestro país se· ~plea la palabra motel, y, en caso 
afi~tivo, qUé sentido se- le· ¡J¡;. . . . . 

La palabra motel, de uso internacional, ·ha empezado a 4ifundirse 
en la Argentina desde;· hace poco más. de una década debido, prin­
cipalmente, a la influencia de la televisión y del cine. Compuestll 
con las sfiab~ inicial .Y .. · fiQai, resp~tivamente, de .la expresi6n 
muto,ists ho.tel,. es uno de .. esos casos extr<:mos de cOntaminación 
que Migliorini ha denoniinlido "P31'OIa-ni~onia" (ingl. teles~opini, 
fr. télesCcJpage ),como el, esp. fantaciencia 1> el·ital. metronotte y 
nettu,bino. 

El motel es un hotel situado generalmente. junto a las grandes 
:carreteras, y provisto. de recursos para ofrecer de.scanso a los viaje-
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ros y adecuada atención a sus automóviles: alojamiento con beño, 
restaurante o bar, estadón de servicio para reparaciones comu­
nes, etc_ 

Como lo señalaba un artículo titulado precisamente "Motel" que 
publicó la revista Autoclub del Automóvil Club Argentino (año 
111, n~ ID, abril de 1963, p_ 70-71), la necesidad que hizo surgir 
los moteles no es precisamente nueva: es la misma que desde 
antiguos tiempos dio oligen a las postas en que se mudaban las 
caballerías, se reparaban las diligencias y se daba hospedaje a via­
jeros y correos. Por este mismo motivo, el lugar en que ha de cons­
uUÍlse un motel no se elige tanto por la belleza del paisaje circun­
dante, como ocurre a menudo con los hoteles, sino por raLOnes 
prácticas: regularidad del tránsito automovilistico en las distintas 
estaciones, cálculo de la distancia que media entre los moteles 
anteriores y siguientes de la misma ruta para edtar excesiva fatiga 
a los viajeros, etc. Como ·:consecuencia de esto mismo, y de la con­
tinua renovación de huéspedes, los moteles del Automóvil Club 
Argentino no permiten a estos últimos una permanencia mayor de 
dieciséis horas, tiempO que se· considera sobradamente suficiente 
para comer, dormir y hacer reparar las eventuales averías de los 
automóviles. 

Los moteles están surgiendo hoy en nuestro país de modo muy 
rápido. En abrü de 1967 el nombrado Automóvil Club Argentino 
posee uno en la provincia de La Pampa y cuatro en· la de Neuquén, 
pero tiene ya prácticamente terminada la construcción de otros ~ein­
te en distintos lugares del país, y los prevé incluso en Tierra del 
Fuego. Por otra parte, aunque no dependientes de esta institución, 
existen ya no menos de siete en la provincia de Buenos Aires, 
cuatro en la de Córdoba, dos en la de Mendoza, cuatro en la de 
Jujuy y diez en la de Santa Cruz, en la zona turística denominada 
Lago Argentino.· 

La palabra motel se ha difundido a partir del inglés de los Es­
tados Ucldos, y nada hay que aconseje su rechazo, no solo por 
estar ya tan extendido su uso -casi todos los edificios menciona­
dos la ostentan en sus carteles a lo largo del territorio argentino - , 
sino porque los elementos que la forman son, ya directamente, ya 
a través de un viejo préstamo francés, del más puro origen latino. 

Aunque· en it.w.ano alterna la palabra motel (también en esa len­
gua acent~ada como aguda) con la adaptación autostello, la forma 
autotel, que intentó difundir en un principio el Automóvil Club 
Argentino, ha fracasado. Por otra parte, diccionarios bilingües 
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muy frecuentados hoy por quienes estudian inglés, dan en. caste­
llano, en sus últimas ediciones, la forma motel como equivalente de 
la voz inglesa; así, por ejemplo, el Nuevo Diccionario Cuyás. de 
Appleton, 6~ ed., revisada, N. York, 1966, S.v. Del mismo modo, 
el término es usado ya corrientemente, sin comillas ni letra cursiva, 
en el periodismo· argentino; un ejemplo entre muchos puede verse 
f"D La Naci6n del 10 de marzo de 1967, p. 8, al comentar el estreno 
de la peHcula "52 millas de rerror" ("52 miles to fear"). Ricardo 
Alfaro, en su Diccionario de anglicismos, 2~ ed., Madrid, 1964, no 
l'C'gistra la palabra. . . 

Pega 

La Comisión Permanente de Academias de la Lengua Española 
consulta a la Academia Argentina de Letras sobre si en nuestro país 
se usa la palabra pega con el valor de "empleo lucrativo y de poco 
trabajo". 

La palabra pega no se usa con ese valor en la Argentina. 

Pincha/lores 

La Comisión Permanenre de Academias de la Lengua Española 
ronsulta a la Academia Argentina de Letras sobre el nombre que 
se da o ha de darse a las piezas de plomo, con clavos o pinchos 
de acero o latón, que. se emplean para sujetar flores y formar con 
ellas ramos de fantasía. Los fabricantes holandeses, en sus catálo­
gos, las anuncian como blomster;'olderen, blumellSteckigel, pique· 
fleurs, pica/lores, reiJ.gifiori ... etc. 

En la Argentina se conoce a estas piezas con el nombre de 
pinchaflores. 

Grabador, grabadora, magnet6fono 

La Comisi6n Permanente de Academias consulta a la Academia 
Argentina de Letras sobre si se denomina grabador, grabadora o 
1nagnet6fono el aparato que sirve para grabar el sonido, y en par­
ticular la voz humana, y si se emplea con preferencia una de ellas 
o se usan las tres denominaciones indistintamente. 
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En la Argentina se usa de modo prácticamente exclusivo la for­
ma masculina grabador,. grabadora no se oye ni se lee nunca, y 
magnet6fono, casi totalmente desusada en la lengua oral, se encuen­
tra a \'eces en la escrita. 

La última edici6n de la Guia Telef6nica de la ciudad de Buenos 
Aires, en su sección clasificada, incluye a estos ap:U'atos bajo el titulo 
general de Grabadores de cinta magnética,. no existe en esa sección 
un rubro magnetófonos. Una de las importantes firmas importa. 
doras de tales aparatos, la Pbilippr Argentina S.A., ha dispuesto 
que la forma magnet6fono sea sustituida en sus anuncios publicita­
rios ~r grabador, ~ vista del uso 'que hoy prevalece entre el 
público. 

~anana y plátano 

La Comisi6n Permanente de Academias de la Lengua Española 
consulta a la Acadamia Argentina de Letras sobre si en nuestro 
país ~ establecen diferencias entre las voces banana y plátano, y, en 
caso afirmativo, en qué consisten esas diferencias. 

Es un hecho harto conocido que las palabras banana y bancno, 
de Qrigen africano y difundidas principalmente por influjo portu­
gués y francés, han desplazado casi totalmente en .la Argentina a la 
voz plátano, que es la tradicional en España y en paises de Hispano­
américa (en algunos de estos alternando con guineo, cambur, etc.) 
para denominar a la planta herbácea cuya especie más conocida 
es la Musa paradisiaca L. 

No obstante este predominio del ténnino banana en la Arger.tina, 
que Corominas y otros han atribuido verosúnilmente a influencia 
f,rasileña, la forma plátano no ha desaparecido totalmente en nues­
tro país. Es sabido que el conflicto entre las dos formas ha dado 
como res~tado que en varias regiones se llame a(m hoy plátano 
a la planta y banana al fruto. Garzón, Diccionario argent., 1910, 
p. 48, daba este fen6meno como característico de nuestro país; para 
Salta 10 documenta Solá, Dice. de regional., 1950, p. 268, Y el fenó­
meno se da al menos en Tucumán. Mendoza, Santiago del Estero 
y Neuquén .• 

En cambio plátano, como denominaci6n del . árbol de la familia 
de las platanáceas que se suele plantar en calles y paseo~ (P!atanus 
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or;t>ntalis), es sumamente común en Buenos Aires y en el litoral 
rioplatense, pero prácticamente desconocida en otras provincias del 
interior, como por ejemplo Neuquén, Chaco o F0l'IIIosa. 

Selenia 

AUnque los testimonios latinos son escasos, la forma masculina 
de este nombre, Selen(n)ius, se da en una inscripci6n de Brindis 
(eIL, IX, 3891), y en otra de Roma (ClL, VI, 38883) .. 

En cuanto a la fomla femenina que es precisamente objeto 
de esta consul!.a, se encuentra en una inscripción de Clusium (CIL, 
XI, 2428), que dice: MI. SELENIA. Aunq!le Schulze, Zur Ge­
schichte lato Eigennamen, 1904, 227, veía aquÍ "etruskischer in la­
teinischer Schrift", lo cierto es que este nombre se aplica a una 
mujer probablemente consagrada al culto de Diana, y que la 
divinidad está aludida bajo su advocaci6n griega, ~<l.;','~ (cf. Fabretti, 
Appe1¡dice al Corpus Inscript. Lat., Firenze; 1880, p. 45, n~ 529). 
Por otra parte, el primer elemento (MI.) de esta inscripción puede 
muy bien ser la forma abrevida de un praenomen'femenino: Mi(nor). 

A pesar de que no parece haber otros testimonios del nombre en 
la antigüedad, según la verificación que han tenido la gentileta de 
hacer dos eminentes espedalistas, el Prof. liro Kajanto, de la Univ. 
de Helsinki, y el Dr. Anton Szantyr, de la Univ. de Munich, redac 
tor del Thesaurus Linguae Latinae, lo expuesto basta para afirmar 
que el nombre femenino Selenia resulta aceptable en castellano, tan-
10 por su antiquísima documentación en la tradición romana como 
-lo que es más importante--- porque su forma se adapta perfecta­
mente a la estructura de nuestra lengua. 

, , 

Yudo 

La palabra japonesa ¡üio está compuesta por dos morfemas d~ 
origen chino, que en la usual trascripción Hepburn moderna son iu 
<flexible, suave' y do 'manera'. En la grafía romanizada que muchos 
japoneses utilizaron en su país antes de la segunda Guerra Mundial 
(Nippon-siki), la palabra se escribe :t.,yudo. En la trascripción difun­
dida por el profesor Bernard Bloch, de la Universidad de Yale, y 
que es la usada hoy por casi todos los lingüistas norteamericanos 
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(d. B. Bloch, Studies in colloquial ¡apanese, IV: Pbonemitl, en 
Language, vol. 26, n~ 1; enero-marzo 1950), la graffa resulta ser 
;úudoo, con tilde Ique' indica acento musical agudo en la penúltima 

sílaba. Debe advertirse que esa ¡ inicial es en japonés [&] o [~]. 
en variación libre. 

Por todo ello, la Real Academia de Madrid, en gran parte como 
resultado de la Resolución 43 del IV Congreso de Academias de la 
Lengua Española (Buenos Aires, 1964), ha incorporado en 1965 a 
su DiccionflTio la palabra yudo con la siguiente grafía y definición: 

"Yudo (Del japonés y;, blando, y dO, modo.) m. Antiguo sistema 
de lucha japonés, que hoy se practica como deporte y que tiene 
por objeto principalmente defenderse sin armas. Supone el triunfo 
de la destreza contra la fuetza mediante llaves y golpes aplicados en 
los puntos más vulnerables del cuerpo". 

En consecuencia, la grafía yudo utilizada por la Federación de 
Yudo Metropolitana y de la Provincia de Buenos Aires, autora de 
la presente consulta, lo mismo que por la Federación Argentina 
de Yudo y otras instituciones similares, es la forma correcta. La 
grafía castellana judo, que todavía usan algunos tratadistas y petio­
distas en España y en Hispanoamérica, proviene de una adopción 
mecánica de la que se usa en inglés; como en esta lengua la ¡re· 
presenta otro fonema, de ello resulta una confusión que conviene 
desterrar antes de que sea demasiado tarde. 

Satelismo 

La palabra satelismo, que tiene hoy cietto uso en el lenguaje pe­
riodístico y político, no está mal formada, como se da a entendet en 
~la consulta que ha sido formulada a esta Academia. 

El término latino satelles, -ítis significó primitivamente, como es 
sabido, guardia de corps, miembro de una escolta, servidor, e incluso 
cOmplice y esbirro. Kepler, en 1610, le dio el valor astronómico con 
que hoy también lo usamos, punto de partida para el significado 
que ha asumido en astronáutica, telecomunicaciones, etc. En urba­
nístka, a su vez, se usa desde tiempos recientes para designar a las 
poblaciones con fisonomía propia pero dependientes de una ciudad 
mayor (pu;blo satélite, ciudad satélite), como OI.-urre con el caso 
típico de F~sta, CetCa de Estocolmo, entre otros innumerables eiem-
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plos que podrían citarse. Por otra parte, desde el primer cuarto 
del siglo XX adquirió en geopolítica otro sentido que se dio acaso 
por primera vez en el libro Mitteleuropa (1915), de Friedrich 
Naumann, pata referirse a los estados política y económicamente.­
dependientes de una gran potencia mundial: estados satélites. 

Con el sufijo -ismo, que entre otros muchos valores posee el de 
sugerir la noción de actitud, tendencia, comportamiento (patriotis· 
mo, heroismo, obstruccionismo, derrotismo, etc.) se ha formado el de­
rivado satelismo, en el cual la base del sustantivo satélite s~ simplificó 
automáticamente al sumársele el sufijo, en virtud del fenóme~o que 
ya Grammont había llamado en su tiempo "superposición silábica" 
(d., por ej., su Traité de pbonétique. Paris, 1946, p. 330 sgs., c:!ondf' 
se citan muchísimos casos que ocurren en lenguas antig'..18.s y mo­
dernas). En otras palabras, se trata del fenómeno denominado tam­
hién haplología, o sea la simplificación de dos o má~ secuencias si· 
lI'.ilares de fonemas, en virtud del cual se dice hoy idolatría en 
lugar de idololatría y tragicómico en lugar de tragicocómíco. Debido 
a igual causa se dijo en latín nt4tri" 'nodriza" en ve? de "nutritrix .. y 
.. n alemán el fenlenino de Zauber 'hechicero' es Zauherin y no *Zntl­
bererin. 

El motivo por-el cual se dice satelismo y no satelitismo es, en 
consecuencia, el mismo por el cual se denomina sateloiJe y no 
satelitoide a un conocido tipo de satélite artificial usado en las in­
vestigaciones espaciales. 

Criptocenobio 

El nombre criotocenobios ha sido propuesto para designar a ciertos 
animales del "phylum" Nemertinea que se presentan en la natureJeza 
asociados, constituymdo lo ..que a primera vista llarece 1ma pobla­
ción; pero aunque muy semejantes e .. "ternamente, difieren en su 
anatomía, '10 cual los coloca en grupos supraespecíficos y trasforma, 
así, tal asociación en comunidad. 

Si la conclusión del consultante es correcta desde el punto de 
vista biológico -cuestión que está 'fuera de la competencia de esta 
Academia -, la denominación resulta aceptable, pues. está constituida 
sobre la base de las palabras griegas XP"'TO. 'oculto', secreto, disi­
mulado', y •• ,.ó,''''. 'vida común, comunidad', término este último 
qne 20 menudo se usa en biología para designar; a agrupaciones de 
,organismos. 
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480!, 11 de mayo. 

Ingredientes 

La Comisión Permant:nte de la Asociación de Academias de la 
Lengua Española consulta a la Academia Argentina de Letras acerca 
del nombre que se da en nuestro país a los alimentos o pequeños 
trozos de alimentos· que en los bares, confiterlas, etc., suelen servir. 
se junto ·con bebidas alcohólicas, a fin de abrir o aumentar el ape­
tito. 

E! Departamento de Investigaciones Filológicas de la Academia 
ha realizado una encuesta en una gran cantidad de confiterias 
y bares de Buenos Aires y sus alrededores, elegidos en zonas dis­
tintas por el tipo de población y el nivel social medio de los clientes. 

De acuerdo con las respuestas obtenidas, que al parecer valen 
también para muchas ciudades del interior del país, ingredientes 
(o ingredientes de copetin) es la denominación usada de modo prác­
ticamente ~clusivo por el person¡tl que atiende al público en dichos 
bares y confiterías. Según la información que ese mismo personal 
ha brindado, el público, a su vez, pide tales complementos de las 
bebidas alcohólicas con las e.'Cpresiones ingredientes, picada, picadita, 
algo para picar, menuden.cias, guarnición, batería, etc. 

Puede ser útil, para una valoración más precisa del término fuera 
de nuestro país, consignar que los principales entre esos illgredientes, 
rle acuerdo con las listas impresas que suelen poseer las casas del 
ramo para éfectuar sus pedidos a los proveedores, son -según las 
denominaciones argentinas - los llamados palitos malteados y sala­
dos, las papas fritas, los trocitos de queso, de jamón y de embuti­
dos, la ensaladita de papas con salsa, las galletitas saladas, los ma­
nies, los choricitos, las aceitunas, los berberechos y otros maris­
cos, ¡etc. 

Por último, acaso sea oportuno señalar que aunque la etimólo/Úa 
de la palabra ingredieme hace suficientemente legítimo su uso con 
los valores que se han indicado, los argentinos de clase media o 
alta y de cierta cultura la sienten un tanto inapropiada, insatisfac­
toria e incluso torpe, en cuanto tradicionalmente se la ha aplicado 
solo a los elementos que entran en la composición de recetas culina­
rias. De ahí que a menudo la eviten o la sustituyan por alguna de las 
expresiones que se han mencionado más arriba. 
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Nailon 

La palabra inglesa nylon es el nombre facticio de una clase de 
materias plásticas sintéticas -en química poliamidas- con la que 
se hacen filamentos muy resistentes qUe se emplean como fibra 
textil para la fabricación de géneros de punto y tejidos diversos. 

Este tipo de materia plástica surgió como consecuencia de los 
estudios del químico W. H. Carothers y sus colaboradores en los 
grandes establecimientos de la firma "norteamericana Du Pont de 
f'\emours. Los primeros resultados prácticos se obtuvieron en 1928, 
pero la materia no fue presentada al público ha~ta 1938, después 
de diez años de investigaciones y ensayos. 

No se conoce con absoluta certeza el origen de la denominación 
'Iylon, elegida como marca de fábrica entre otras doscientas cincuen­
ta que se sometieron a examen; parece probable que la primera 
hflaba esté vinculada con nitrogen 'nitrógeno', y la segunda provenga 
de la asociación consciente o inconsciente con rayon 'rayón' o con 
cotton 'algodón'. El lexicógrafo inglés Partridge Aa pensado que la 
última sfiaba era el elemento final del nombre Babylon, que es tam, 
bién el de una pequeña ciudad de Estados Unidos Hay otras", ex­
plicaciones anecdóticas menos verosímiles. 

La Real Academia Española decidió en un principio i,ncorporar 
la palabra con la forma nil6n, por los motivos que expuso Julio Ca­
sares (BRAE, XLII, 338 y Novedades 1m el Diccionario académico, 
2~ ed., Madrid, 1965, 139): "Por cierto que al castellanizar esta 
útima voz, alguien propuso que se "adoptara la forma 'nailon'. Es 
\'crdad que lo que suele verse 'escrito' en anuncios, catálogo<l, re­
vistas de modas, etc., es 'nylen', lo que incita a los que saben inglés 
a pronunciar 'nailon'; pero en el lenguaje corriente, 'hablado', 10 que 
se oye es nil6n por la atracción, sin duda, de otros tejidos de la 
tnisma terminación, como 'rayón', 'perlón' y 'orIón'; nombres que por 
ahora permanecen en la antesala del Diccionario en espera de que 
acrediten su vitalidad y difusi6n". 

No obstante lo dicho, y como ya lo obserVa el mismo Casares, la 
forma nailon se considero casi desde el principio como una posibili· 
.lad, y muchos escritores contribuyeron a difundirla; ssí, entre ocros, 
el novelista español Juan Goytisolo en su obra fin de fiesta, Bar· 
Celona, 1%2, 68, donde dice: "Soldados, chicas de servicio, andalu-
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ces de bigote fino y camisa de nallon" (cit. por M. Seco, Dice. de 
dudas, 2~ ed., Madrid, 1964,247). 

Por último, la R. Academia Española se ha decidido definitiva­
mente por la forma nailon, como lo han hecho para el italiano al. 
gunos de los mejores lexicógrafos de esa lengua. 

Sobre el régimen de 'wstituir' 

El verbo sustituir y sus derivados son cultismos latinos que aun­
que aparecen ya en el Vocabulario de ~ebriia, de 1492, y en otros 
léxicos postEriores, como el de Covarrubias, no comenzaron a di­
fundirse en forma apreciable hasta mucho m'¡s tarde: Ce:rvantes no 
los emplea nunca; Góngora, éasi mmca; Corominas cita como una 
de las primeras autoridades con que se documenta su uso al orador 
culterano Paravicino, muerto en 163.3. 

Los principales regímenes·que substituere tuvo en latín (s. aliquem 
in loeum aUeuius, s. aliquem alieui, s. aliquem pro aliquo) fueron 
imitados en castellano. Así, el segundo de estos tipos de rección 
d.to lugar a la construcción de sustituir con a que fue común todada 
en el siglo XIX, como se ve, por ejemplo, en este pasaje de Leli1ldro 
r. de Moratín: "El gobierno puso término a estos abusos, substi­
tuyendo coches de alquier a las sillas antiguas" (Obras póstumas, l. 
Madrid, Rivadeneyra, 1867, pág. 96). Hoy el empleo de la prepo­
c;ón a en casos como este ,ha caído prácticamente en desu50, para 
d:lr lugar al empleo de con y por. Esta última, en particular, es la 
más frecuente, porque es la que de modo más típico indica cambio. 
trueque o reemplazo. 

Las consideraciones que anteceden dan pie para juzgar el texto 
. sobre cuya redacciÓn se ha solicitadO el parecer de esta Academia: 
"Sabemos, desde luego, que el señor Presidente· conoce perfectamen­
te las exigencias de la empresa apropecuaria moJerna, donde la in­
corporación de una tecnología avanzada y ey1gente en el aprove­
.chamiento de los insumos ha provocado la creciente sustituciótJ de 
e{[pital por mano de obra, y por lo tanto, puesto en primer plano 
a los recursos financieros". 

Si lo que Se ha querido decir con las palabras impresas es bastar­
dilla ES, según se aclara en la consulta, que la incorporación de 
una tecnolo3ra avan¿:ada ha traído como c;:onsecuencia que la impor-
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tancla del capital sea cada vez mayor que la de la mano de obra, 
la redacción debe ser invertida: "ha provocado la creciente sustitu­
ción de mano de obra por capital". 

48P, 1~ de junio. 

Queroseno, querosén 

Es sabido que el primer pozo petrolífero del mundo fue resultado 
de la perforación efectuada por el norteamericano Edwin' L. Dl'ake 
en Titusville, poblado de Pennsylvania, el 27 de agosto de 1859. 
Antes de este acontecimiento se conocía sólo el petróleo que f.XIlda­
ba a la superficie o que se recogía en filones o en pozos de agua. 

Sin embargo, ya en 1850 el escocés James Young había patentado 
un sistema para extraer un hidrocarburo líquido del carbón y de 
las pizarras bituminosas; entre los productos de destilación obteni· 
dos en esa forma se contaba un combustible que pronto se mostró 
utilísimo para el alumbrado, y comenzó a sustituir al aceite de ba­
llena utilizado hasta entonces. Ese combustible, que en España se 
l'amó y se ha seguido llamando petróleo, fue pat~ntado en Estados 
Unidos, en 1854, con el nombre de kerosene (del gr. ~<pó. 'cera' y 
el sufijo -ene, común,en nombres de hidrocarburos). El neologi8mo 
sc:difundió pronto por las diversas lenguas de Europa (fr. kerosene, 
alem. kerosin, etc.). En Hispanoamérica se propagó asimismo la de­
nominación desde el siglo pasado, ya en su forma primitiva, ya con 
algunas variantes: kerosene, kerosín, kerosina, kerorén, quercsén. 
Trascurdó largo tIempo sin que la R. Academia Española incorporara 
el término a su Diccionario mayor, aunque lo registró como barba· 
I'ísmo, con el valor de 'nafta', en su Diccionario manual. Todavía 
en 1964 y 1965, Alfara e.d: su Diccionario de anglicismos (s.v. kero­
sin, leeros;na) y Toscano (Hablemos del' lengua;e, s.v. qtlerosío¡) 
insistían en la conveniencia de incorporar la palabra. Así Ol.:urrió 
por fin, y en 1965 la R. Academia Española Qccidió incluir esta 
voz en su Diccionario con la siguiente grafía y definición: 

"queroseno (del gr. '-T,pÓ; • cera, y -eno, sufijo usual en nombres 
técnicos de hidrocarburos) m. Una de las fracciones del pe­
tróleo natural, obtenida por refinación y destilación, que se 
destina al alumbrado y se usa como combustible en los pro­
pulsores de chorro". 
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Ahora bien: este derivado del petroleo se inuodujo en :Quenas 
Aires para el alumbrado público, como sustituto del aceite, hacia 1850. 
Y faroles alimentados con él coexistieron con los de gas durante 
casi medio siglo; constituyeron la base del alumbrado urbano hasta 
1896, en que se inauguró la iluminación eléctrica, y el último de 
dichos faroles fue apagado simbólicamente por el intendente muni 
cipal don José G\lerrico el 19 de marzo de 1931. 

El combustible y la palabra para 'designarlo se 'difundieron 
C'n la Argentina,' pues, desde mediados del siglo XIX. Pero la forme 
escrita kerosene y la forma oral querosén han marchado de modo 
paralelo prácticamente desde los orígenes, a veces utilizadas también 
con el valor de petróleo. En la ciudad de Jujuy se fundó en 1865 
una "Compañía Jujeña de Kerosene". El periodismo y la llter?turll 
usaron generalmente la forma 'kerosene, que respondía a Jagraffa 
inglesa. Tenemos antiguos. testimonios de ello: el diario El Río de 
la Plata, dirigido por José Hernández, aauncia el 21 de agosto de 
1869 (pág. 3, col. 2) que el importador Rummchard ofrece ~.3 lim. 
para!' ·de kerosene, bombas", etc. La Nación del 8 de junio de 1880, 
ton ]a secCión Importación (pág: 2, cot 5),idice: "Kerosene. Entra­
ron por S: . B. Halle y Caleb, 3450 cajones". Iguales ejemplos se 
pueden aducir de innumerables obras literarias e históricas. José 
María Cantilo, en,' su· relilto La familia Quillango (incluido en su 
obra Un libro ·más, Bs. As., 1887) .dice (ed. 1929, p. 329): "Encima 
de la mesa una lámI>ara de kerosene ·con pantalla de. flores de papel". 
Manuel Bilbao; en su libro Buenos Aires, deJde sU fundación hfdta 
nuestroS días, 1902, p. 534, expresa: "Los barrios apartados que no 
gozan del gas' y de' la' luz. eléctrica se alwnbran a kerosene'·.··COmo 
queda dicho, se podl'ÍlIn. multiplicar los ejemplos. Pero lo que im 
porta señalar, según antes se ha advertido, es que probablemente 
desde la 'segunda mitad del siglo pasado,. sin duda por -influjo .de 
la pronunciación original inglesa y' norteamericana, 'Y acaso también 
por influencia' del francés, en Buenos Aires y en el· resto ·del país 
St dijo :siempre qtteros~n. Tenemos de ello testimonios escritos. 

Franci~co Soto y Calvo, en su pOema NOJtalgia, París, 1901, p. 182, 
describe a un grotesco personaje popular con l~ siguientes palabras, 
en las' que la fórma aguda está asegurada por' el metro: "~ .. mu;er fa­
,ha de futia; I'q{;¡~ inválida'del ViIlO y la lujuna en un cil.j6n dé kerosén 
se si("nta"~ É~rique G'arcla Velloso, en el glosario finalde su libro 
"Idioma cüs-telzano. Prosa selecta, 8~ ed., Buenos Aires, f905, dice: 
"Querosén: sólo en América se le da este nombre al petróleo. ; .n, etc. 
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y en su obra teatral MaletJfl, de 192.Q,advierte uno de los persona· 
jes: "¡Mercedes! ¡No echés queroséli' ~ las llamas!", Casi diez años 
antes" Diego Dí87 Salazar, en su VOc4bulllrio Argtmlino, Buenos Ai· 
res-Barcelona, 1911, p.' 39, decía: ,"Kerosene. s.m. Petróleo, Aceite 
:J'Iineral. La voz petr61eo es también conocida en la Argentina; pero 
no tan corriente como la palabra esencialmente americana kerClsene. 
Muchos pronunciAn kerosén". Es oportuno a~regar, por otra, parte 
-según pertinente advertencia del señor Académico D. José A. 
Oría- que las letras de tango, o sea la literatura popular más 
difundida en Buenos Aires y luego en todo el país desde el primer 
cuarto de este siglo, exigen casi invariablemente la pronunci¡;ción 
'luerusén, como lo atestigua el metro, aunque la ortografía a veces 
.. acile; así, para citar un solo ejemplo. en los versos del célebre 
tango Margot, de C. Flores y C. Gardel: "¡En un triste conventillo 
i alumbrado a kerosén!". Existe asimismo otro antiguo dOC'.lIl1ento 
de distinto carácter; el célebre telegrama del 13 de dicien.bce de 
1907, en el que Beghin y Fuchs anunciaron al gobierno la' perfora· 
ción del primer pozo petrolífero argentino, concluía con' estas pa· 
¡abras: "Garantimos que es kerosen [sic]' de la mejor calidad". 

Tales testimonios, unidos' al de la lengua viva attual, bastan para 
lIfirmai: que la torma coloquial (y también crecientemente escrita) 
1uerosén tiene en nUestro país arraigo prácticamente unánime desde 
ha(."t: por lo menos sesenta años; y no da muestra alguna de estar 
ror sufrir modificaciíSn pr6xima. 

En vista de e-llo, se puede prever con seguridad que la forma 
queroseno, adoptada por la R. Acadeniia Española, no' va a pros­
perar en la Argentina, y la adhesión que tal vez le presten porte del 
periodismo y algunos escritores será fuente de perturbación, pues 
no "logrará desterrar el uso antiguo' y unánime. Por otra parte, 
entrará también en conflictll "COn la forma escrita kerosen.: que esos 
mismos escritores y periodistas, ahondando sin utilidad algnna la 
(,scisión entre la lengua escrita y la oral, han sostenido artificial­
mente durante años. 

En tal sltuación -que es semejante a la de muchos países his· 
panoamericanos -, sería muy de desear que la R. Academia Espa­
ñola incorporara en el futurO a su Diccionario" como variante~ re­
gionales aceptables" la forma lItget).tina querosén y las otras -{la 
'mM de una o dos.,.- que tiencn mayor difusión en el continente. 

No mueve a solicitarlo un estrecho senth.lIi~nto localista - tl!Il 
:)puesto al anhelo de unidad del idioma que esta Academia rom-
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parte totalmente-, sino, en este caso 'particular, el respetO a una 
realidad inmodific«ble: puesto que la palabra no se ha incorporado 
al Diccionario de la Real Academia Española hasta un siglo des­
pués de haberse comenzado a usar en América del Sur, parece tar­
dío y peligroso darle entrada ahora con una forma que, Además de 
no haberse usado nunca en España, resultará artificial en todos los 
países hispanoamericanos. 

482~, 22 de junio. 
Mercenario 

La Academia' Argentina de Letras ha sido consultada sohre si 
el adjetivo mercenario entraña necesariamente alusión' despectiva 
u ofensiva a quien combate por la paga y no por ideales, dt: acuer­
do con la definición deÍ. Diccionario de la Real Academia Española, 
según el cual se denomina así ,a "la tropa que sirve en la guerra 
,a un príncipe' extranjero por cierto estipc;ndio". 

Si bien ésta ha sido y es aún hoy la más común acepción del tér­
mino, como lo hace prever su etimología (lat. mercenarills, de 
merces 'salario, paga'), la hi6~oria de la valoración social de esta 
palabra a través del tiempo es más compleja que 10 que lmede 
sugerir la definición del diccionario oficial. 

Ya en la antigüedad la existencia de los mercenarios no se debió 
en todos los casos a que los soberanos o los cuerpos gobernantes 
no contaran con ciudadanos dispuestos a luchar por ideales patrió­
ticos, sino a que esos ciudadanos generalmente carecían de lo~ co­
nocimientos especializados que exigió más y más el arte de la gue­
rra, y, además; se mostraban renuentes a emprender expediciones 
hacia tierras lejanas. ' 

Por ese motivo, participaron muchas veces mercenarios en em· 
presas de alto sentido, espiritual, como fueron en la Edad Media 
las Cruzadas, y sin duda también por parecidas razones habló de 
ellos con tan profunda piedad Alfred E. Housman, el poeta y filó­
logo de Cambridge, en su Epitapb on an army of mercenaries: Tbese, 
il1 tbe day when heaven was Jallinf.- / The hour when ea/lh's 
foul1dations fléd, / Follow' d the;r mercenary calling / And took 
their wafaer and are deaJ. / Their shoulders held the sky mspel1ded; 
/ Tbey stood, and earth's foundations stay; / What Goá aban· 
don'd, the~e defendeá, / And saved the sum 01 ehings for payo / 
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Más tarde, cuando a fines del"siglo 'XVI Mauricio de Orllb~ 
comienza a organizar ejércitos permanentes verdaderamente estata­
Les, la tropa mercenaria se va trasformando en tropa de cuartel, 
profesional. Por último, como consecuencia de los reclutamientos 
en masa de la Revolución Francesa y de las reformas en la organi­
zación militar prusiana, se extingue la tropa mercenaria como insti­
tución y nacen .los ejércitos .nacionales, pero en éstos subsisten dos 
rasgos dpicos de aquélla: la retribución por el gobierno de los ser­
vicios prestados, que SOI1 ahora permanentes, y el carácter ·especia­
lizado o. profesional de estos servicios .. 

Como se. ve, la connotación del término no ha sido la misma en 
todos los momentos históricos •. De hecho, ya no era tampooo la mis­
ma. en otros casos especiales, como cuando, por ejemplo, desde los 
tiempos modernos las' tropas suizas eran cedidas en. masa por el 
propio gobierno federal a un estado amigo. D~ ahÍ' que muchos 
diccionarios 'castellanos recientes, al" definir la palabra mercenario, 
00 hablan ya, como el de la Academia Española, de tropa que 
sirve !I un príncipe extranjero, lo cual sugiere cierta idea de vasa­
llaje a un autócrata, sino de tropa al servicio de un país o de un 
gol?ierno extranjero. Que luego la palabra pueda ser usada con pro­
pósiro despectivo u ofensivo, como dice la consulta que se ha for­
mulado, es cosa que habría que c:xaminar. en cada caso, pues de­
pende del contexto en que. se emplee:, y de. la intenci9n polémica 
o simplemente des!=l"Íptiva. que en, él·asl,lma. No debe olvidarse que 
I!5f como la palabra soldado, que etimológkamente significa 'guerre: 
ro a sueldo', no comporta hoy ningún .valor peyorativo, del mismo 
modo en una lengua romance próxima a nuestro idioma, como es el 
italiano, . el . adjetivo mercenario puecIe usarse en expresiones como 
Inlermiera mercenaria. «!Ot oposición con las hermanas de cari­
dad) o allatlamento mercenario (o sea el de la nodriza, a diferen­
cia del de la madre), sin que en ninguno de esos. casos la califica­
ción sea desdeñosa por el hecho de que .Jos. servicios. prestados se 
retribuyan con dinero. 

. .Crmar 

. La palabra. inglesa quasllf'.· ~& la. reducción (ingl. telescoping' de 
la .elrpI,~ión . qU4Sr-steflar (~adio. sourc.e) , creada. ,para denorni!llll: 
;lhjetoa astron6ini.cos.que ,elPiten prodigiosa' ~tidad de energía 
radial y' óptica. Su tl,cscubrimiento_ confirmado .rr. l~ dkacln de 
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1960, constituye uno de los hallazgos astronómicos fundamentales 
en lo que va del siglo xx. 

Puede decirse que los antecedentes del acontecimiento se re­
montan a 1951, cuando el astrónomo F. G. Smith, de Cambridge 
(Inglaterra), logró determinar la posición de Cygnus ~, la más po-. 
tente y pequeña fuente de radio conocida hasta entonces, y comuni. 
có el hallazgo a W. Baade y R. Minkowski, de los observatorios 
de Monte Wilson y Monte Palomar, quienes comprobaron el des­
cubrimiento con el gran telescopio Hale, de 200 pulgadas. 

A comienzos de 1960, la identificación de estos objetos por me­
dio de radiotelescopias se tornó cada vez más rápida y precisa. En 
gt-neral, se comprobó que estas fuentes de radio producían emisio­
nes de dos clases, débiles y potentes, y que las causantes de las 
últimas eran por lo· común de muy pequeño tamaño. A fines de 
1960, el gran astrónomo· Allan R. Sandage (nac. 1926), uno de 
los mayores estudiosos que trabajaron desde el comienzo en este 
c.ampo, investigando en colaboración con T. A. Mathews, comprobó 
en fotografías tomadas con el teleScopio de 200 pulgadas que el 
denominado 3 C 48 era un objeto estelar de 16~ magnitud. 

Los descubrimientos progresaron aún más en 1961 y 1962. En 
ese último año, a partir de las mediciones que aprovechando un 
e("lipse de luna efectuó· Cyril Hazard en Australia, otro gran astró­
nomo de Monte Palomar, Maarten Schmidt, efectuó el importante 
dEscubrimiento de la llamada 3 C 273, que según lós datos del es­
pectroscopio parecía hallarse a 1500 millones de años luz de dis­
tancia, y no podia ser rú una estrella ni una galaxia. Era la com­
orobación definitiva de la eXistencia de las quasars. Desde entonces 
se han identificado decenas· de estos objetos, algunos a distancias 
al parecer extraordinarias; así, en diciembre d~ 1965, la astrónoma 

"Margaret E. Burbidge anunció en la conferencia de Miami d des­
cubrimiento del objeto visible que se presume más lejano entre los 
hallados J:¡ásta esa fecha en el universo, una quasar que se alejaba 
de la tierra a 242.500 kilómetros por segundo. 

El descubrimiento de estos extraordinarios objetos cósmicos, sobre 
todo por las discusiones a que ha dado lugar su verdadera di&tan­
c\a (medida por el desplazamiento hacia el rojo), puede aportar 
un nuevo y fundamental elem~to de juicio en el debate entre las 
mayores teorías que pretenden hoy explicar el origen y naturaleza 
d¡::l universo: la hipótesis de l~ "gran explosión" y la del "estado 
estacionario", la de un universo en evohición y la de un universo 
que no se modifica. 
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Debido a ello, la palabra quasar va a tener creciente difusión en 
la cultura contemporánea, y es pÓr tanto oportuno resolver qué 
(orma ha de dársele en I1uestro idioma. . 

En primer término, es evidente, teniendo en cuenta la evolución 
que el grupo inicial latino qu- ha sufrido en castellano, que con 
vic.ne escribir CtJ;lS¡JI", según se ha hecho en su momento con culo 
tIsmos como cuanto (de quantum). Por lo que toca al acento, 
r:uece conveniente pronunciarla como aguda, ~ de que en 
inglés el acento cae en la penúltima sílaba, pues ama razoo de ana­
logía hará que el hablante medio la asimile alites" a las muchas 
2!,1Jdas que en nuestra lengua terminan en ·ar (sustantivos como 
azar, altar, ajuar, collar, luminar, centenar, paladar, lugar, etc.; adje· 
~¡vos como estelar, lunar, popular, familiar, regular, etc.; y los cen­
ttnares de infinitivos de la primera conjugación) que a las relativa· 
mente pocas ~abras graves de igual terminación (ámbar, alcázar, 
ánsar, alféizar, etc.). Existe, además, un precedente prácticamente 
decisivo en este aspecto: ante un neologismo algo semejante -pues 
e~tá constituido por una sigla- que se pronuncia como grave en 
inglés, la Real Academia Española ha optado, en nuestrR lengua 
por la forma aguda: radar. La acentuación aguda, finalmente, está 
abonada ya, al menos en la Argentina, por la incipiente práctica de 
los principales especialistas, quienes han manifestado que tanto ellos 
romo la mayoría de Sll~ colegas y los estudiantes de estas discipli­
nas tienden a castellanizar el término en la forma cuasar, con acen-
10 en la última sílaba, y a decir en plural cuasares. 

En cuanto al género de la palabra, si bien un justificado hábito 
lleva a traducir como 'fuente' el término source que está implfcito 
~n este adjetivo sustantivado, y por tanto a considerarlo como fe­
menino (la cua.ar, según se ha dicho ya en artículos periodísticos: 
l.a Nación, 4-VII-1965, p~g:- 36; 2-1-1966, pág. 30; 3-1-1966, pág. 
4'2; La Prensa, 4-VI-1967, pág. 29), lo cierto es que este argumento 
tuuIta débil o forzado frente a las razones de analogía que sugie­
ren más bien el artículo masculino, pues prácticamente tochas bs 
palabras terminadas en -ar son en castellano de este género. 

En vista de cuanto se ha expuesto, sería conveniente que la Real 
Academia Española considerara la posib~jdad de incorporar este 
término a las futuras ediciones de sus diccionarios, y adoptara una 
decisión respecto de su grafia, su acentuación y su género. 
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Gramática transformacional 

Es un hecho natural, según lo ha señalado Milka lvi~ 1, que la 
sintaxis, como rusciplina lingüística, sólo haya com=nzado a desarro­
llarse en forma .sistemática en el siglo xx. El motivo de esta tardía 
maduración fue en gran· parte la debilidad de la metodohúa con 
que se la estudió, mucho menos elabomda que la que ~ aplicó 
a la fonémica y la morfología. Las primeras innovaciones importan­
tes comenzaron a aparecer a partir de la· década de 1930, cuando 
esturuosos como K. Bühler, A. Gardiner y A. de Groot utilizaron 
para el esturuo de la oración criterios menos imprecisos y subjetivos. 
Pero el paso decisivo· se dio cuando empezó a· aplicarse al examen 
del pl"Oblema el método estructural que a inspiración de Bloomfield 
fue formulado por la escuela de Yale, uno de cuyos Ir.ayo~es re­
presentante!i, Zellig Harris, publicó en 1951 Sil libro fundamental 
Metbods in struclural linguistics; En esta obra se intenta aplicar 
hasta sus últimas consecuencias (Lepschy, 1960, 169) uno de los 

1 Puede encontrarse una primera orientación sencilla sobre la. gramá­
tica transformacional, acerca de.la cual ha sido .consult~da la Acade­
mia. en las obras de Milka Ivi~;Trends inlinguistici, The H~e, 
1965; de Giulio C. Lepschy, La linguistica strutturale, T~rino, 1966 y 
de Bertil Malmberg, Les nouve11es tendances de la linguistique, Paris, 
1966; eh casteliano, en el libro Tendencias. actuales de la gramática, 
de Ofelia Kovac~i, Buenos Aires, 1966. Una in~ucción más am­
plia, en la re~eña de R. B. Lee~ a Sjntactic $tructum, de Chomsky, 
en Lang;IfJge, 33 (1957), 375-408, y sobre . todo en Eml'lon Bach, 
An introdtlCtion t(J tratlsformational grammars. Ncw YOlk,1964. Una 
presentación. de l~s 4iversos. aspectos y ,desarrollos de J,a teorfa, apar­
te de; Syntactic .Str,,,tures y otros .libros de Chomsky. que se citarán 
más 'adelant~, . en R.. ir. . Lees, Tbe gja,,!mar 01. englisb tlominaliza­
tiOI1S, Bloomington, 1960; en M. Halle, Phonologyitl a gc.neratit'e 
I!ral'lm:ar (Wortl, 18, 196~._54-72); en J. fodor.-J .. Katz (eds.), 
'l'he Strtlcture 01 language, Englewood Cliffs, N. 1.._1964. Con~1ene 
ver asimismo el libro de J. Katz -P. ~. Postal,An i1tt~gt,,~ed theory 
01 UnguiS/k desc,iptions, Óllnbridge. Mass., 1964. Una útil expo.si­
ción de su teoría· por el propio Chomsky, aCompañada de \lna res­
puesta a las princirales objeciones, en el articulo Topics in tbe tbeo,'Y 
01 generative grammar, en Current trenJs in linguistics, ·vol. III, The 
Hague, 1966, 1-60. 
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ideales de la lingüística de Bloomfield: la renuncia a todo lo que 
110 sea diferencia formal o distribucional de los el('mentos lingüís­
ticos; es decir, la más importante tentativa de 'orgimizar los méto­
dos de análisis lingüístico sobre la base de procedimientos de seg­
mentación de la cadena hablada y de clasificación de las unidades 
lingüísticas en función de su éapacidad . de presentarse entre dos 
puntos' de segmentación. Es el análisis que se suele lllImar "taxo­
[¡órnico". Desarrollando tal método con la mRyor coherencia posible, 
"Harris fue el primero que llegó a advertir sus limites,' y a· propo­
ner las innoVaciones que han llegado a la formulación de la _teoria 
transfonnacional" . 

TRI formulación, casi en forma de manifiesto revolucionario, ha 
sido obra de Noam Avram Chomsky, discípulo de Harris. Chomsky, 
nacido en 1928, ha Ilctuado prillcipálmente en el Massachusetts 
Institute of Tcchnologt, donde es· actualmente profesor del Depar­
tamento de Lenguas Morlernas y Lingiiística, y en el Lahorntorio 
de Investigaciolles Elettrónicas, lo mismo que en la Universidad de 
H:u'\'ard. 

Es sabido que la libgüística de los últimos ~nta años se ha sin­
gularizado por su ctráctet estrutturalista, como ha ocurrido, por 
otrA parte, con casi todas las disciplinas científicas contemporáneas. 
Los rasgos que principalmente caracterizan a la descripcicSJi lin­
güística estnlctural son su abstracción y su generalidad, es decir, 
su oposición a la busca de lo concreto y de lo particular que dio 
fif.Onomía a la lingüística tradicional hasta el primer cuarto de 
este siglo. . 

Es asimismo sabido que la lingüística estructural contemporánea, 
aunque coÍP..cide en varios aspectos· fundamentales respecto del modo 
de considerar el hecho ljngüfstico, se divide no obstante e11 varias 
tendencias. Para decirlo' cOn la cómoda. simplificación de Lepschy 
(1966, 38): La e!ltuela de Praga, lo mismo que la teoría del lin­
g;iista francés A. Martinet, insiste en los vRlores funcionales de la 
estrllctura lingüfstlt:a y de los distintos elementos que la compo· 
ner.. La escuela de Ccpenha¡'lle, .., . en especial la glosemática de 
Hjelmslev, subrayll el carkter abstracto del sistema lingüístico, y 
sobre esa base interpreta !as manifestaciones materiales particl1lares. 
La corriente nortellmericana, que en su linea hasta ahora más· im· 
portante se remonta al gran lingüista Leonard Bloornfield, se sin· 
8'Ilariza por el carkter taxonómico de . que antes se ha hablado, ('5 

decir, por bafarse en criterios de segmentación (del "continuum" 
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del enunciado en elementos menores que lo componen) y en crite. 
rios de clasificación de tales elementos sobre la base de sus propie­
dades distribucionales (es decir, sobre la base de la posibilidad que 
poseen tales elementos de combinarse entre sí, formando unidades 
de orden superior cada vez más complejas). El propio Chomsky ha 
carActerizado bien los dos modelos contr!l~tantes de gramática ge­
nerativA: "El primero -que llamaré el modelo taxonómico- es 
flUto directo de la lingüística estructurm moderna. El segundo _ 
que llamaré el modelo transformacional- está mucho más estre­
chamente vinculado a la gramática tradicional". "El modelo ta­
xonómico es mucJ.a más simple, más concreto y más atomístico que 
el modelo transfcanacional". (N. Chomsky, Current issues in lin­
guistic theory, Tlie Hague, 1964, 11). Precisamente, al desarrollar 
con ooherencia extrema el método taxonómico, llegó a percibir su~ 
límites y a convertirse en precursor rle la teoría transformacional, 
como queda dicho, el lingüista Zellig S. Harris (Prom morpheme 
to utterance, en Language, 1946, 161-183; Discour.re anal'Ysis, ibíd., 
1952, 18-23; Co-ocurrence and transformation in Unguistte stme­
ture, ibíd., 1957. 293-.340). Pero la doctrina encontró su má:wno 
expositor en el ya citado Qlomsky, lingiüsta de mente aguda y 
ori.sinal, movido por intereses filosóficos y psicológicos y capaz de 
manejar de la manera más rigurosa el formalismo de la lógica ma­
temática. Además de reconocer, como es obvio, su deuda con 
Harrís, el Lual luego ha contribuido al movimiento con nuevos y 
penetrantes estudios (p. ej. Transformational theory, en Language, 
1965, 363-401), Chomsky ha declarado repetidamente que reconoce 
como precedentes de su doctrina a las investigaciones sobre las 
l~nguas universales típicas del siglo XVII, a Descartes y los carte­
si~os (d. su libro Cartesian linguistics, 1966), a la escuela frat)­
.cesa de Port-Royal y a Guillermo de Humboldt. "El aspecto crea­
uyo del uso del lenguaje -dice Chomsky (Cartes. ling., 72) - ha 
vuelto a ser asunto, principal de la lingüística, y las teorías de la 
gramática . universal que fueron bosquejadas en los siglos XVII y 
XVIII han sido reasumidas y elaboradas en la teoría de la gramá­
tica transformacional generativa". Y sobre Humboldt agrega (ibid., 
2R): "El concepto de gramática generativa, en el llentido moderno, 
es un desarrollo de la noción de Humboldt sobre la f010ma del len­
gua/e, solo. si ésta se entiende como forma en el sentido de pose­
sión de conocimiento, más bien que como real e;el'cicio del cono­
cimiento en términos aristotélicos". 
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De este modo, frente a los postulados de la linllliística de tradi­
ci0n bloomfieldiana, que parecían inconmovibles y-se consideraban 
casi canónicos en los Estados Unidos, surgió un movinliento que, 
sin negar varios de sus aspectos, los ha colocado en muy distinta 
ptrsf'eCtiva, y al mismo tiempo ha revalorado importantes proble­
mas de l~ lingüfstica tradicional que paredan obsoletos. 

Las ideas capitales de esta gramática transformacional y genera­
til1a han sido expuestas por Chcmsky en numerosos artículos y, 
hasta ahora, en tres importantes libros: Syntactic strtlct¿¡re_~ (1957, 
reimpr. 1962 con adiciones bibliográficas), Current issues in linguis­
tic theory (1964) y Aspects of the theory of synfax (1%5). Al 
mismo tiempo, sus principios cuentan hoy con la adhesión de im­
portantes estudiosos que forman un mOvimiento coherente (Halle, 
Katz, Fodor, Postal); han provocado una copiosa bibliografía, a 
menudo polémica, que en 1965 llegaba ya a casi mil estudios (W. 
O. DingwalI, Transformational generatit" grammar: (/ bibliography, 
1965), y se han convertido en una de las corrientes centrales de 
la lingüística moderna. 

No es posible describir aquf los procedimientos de la gramática 
transformacional, que por otra parte están extensamente expuestos, 
con abundantes ejemplos, en los libros citados y en introdn<;ciones 
como la de Bach. Uno de los aspectos que interesa señalar, como 
lo ha hecho Garvin I Lang., 1963, 670-671), es que detrá~ de la 
polémica a que ha dado lugar la aparición de la gramática trans­
formacional se esconde un conflicto de principios epistemológicos: 
Chomsky y su escuela procuran reemplazar los principios colnpot­
tamentistas (vehaviorist) de la tradición de Rloomfield por un sis­
tema de valores que Garvin denomina "logicistas", pensnndo en 
el apoyo que los transformacionalistas han recibido de I6gicos for­
males como Bar-Hillel. De- aquí también el creciente interés por el 
problema de la rmiversalidad de la grandtíca, que revivido hacia 
1948 por antropólogos como Burt y Etel Aginsky y poco después 
por psicólogos como J ohn B. Carroll, ha llegado a provocar en 
]961 la primera ''Conferencia Internacional sobre Unive-.sales en el 
Lenguaje" (d. J. H. Greenberg, edito Universals 01 Language, 2nd. 
ed., Cambridge, Mass., 1966). 

Para decirlo nuevamente con Lepschy (1966, 179), uno de los 
aspectos centrales de la teoria de ChOlmky consiste en el estudio 
riguroso de las relaciones de conexión, que cop un término de ori· 
gen matemático se denominan tratlslormaciones, y pueden ser for-
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malizadas . de manera precisa. De este modo, se puede dar cuenta 
de la capacidad del hablante para cumplir ciertas operacior\es gra­
maticales; p .. ej., de cómo construye, a partir de un enunciado como 
Pedro ama. a Maria, otros nuevos, como Pedro no ama a Maria 
M.aría es amada por Pedro, que Pedro. ame a María, si Pedro amar~ 
a María, el amor de Pedro por María, etc. De ahí la definición del 
propio Chomsky: "Una gramática generativa es un sistema de re­
glas explicitas que asignan a cada secuencia de . fonos, ya sea del 
corpus observado o 'no, una descripción estructural que contiene 
todas las. informaciones ·respectO del modo como esta secuencia de 
fonos está representada en cada. uno de los distintOs niveles. lino 
güísticos; . en particular, informaciones conducentes a establecer si 
esta secuencia de fonos es una frase correctamente formada, o sea, 
g¡-amatkal, y si no lo es, en qué aspectos se aparta de la formación 
correcta". (Some methodological remarks on generative grammar, en 
Word. 17, 1961, 220). En términos más simplificados todavía, la 
gramática de una lengua consiste en la estructura misma de la frase 
junto con una adecuada e indispensable lista de reglas. de transfor­
marión que deberá hacer posible 'la génesis o g~neración de todas 
y cada una de las oraciones que pueden integrar una lengua; una 
gramática de este tipo se puede denominar, por lo tanto, generativa. 

Las doctrinas de Chomsky, aunque oontrovertidas por estudiosos 
como Uhlenbeck, Reichling o Jakobson, han tenido influend.a muy 
profunda en la lingüística de nuestros días, según se advierte en 
campos como el de la fonología, los estudios semánticos, la historia 
del lenguaje, etc. Sus conclusiones han sido sometidas a pnleba 
efi el estu<;lio de la estilística (Ohmann, 1964). de la afasia (Good­
glass-Hunt, 1958), de las lenguas indígenas (Gudschinsky, 1959) 
y de otros idiomas modenlos, como el ruso (Worth, 1958; Halle, 
}~59 ). Precisamente en la Unión Soviética los principios de la 
gramática transformacional han sido recibidos con entusiasmo, so­
bre todo por su posible aplicación al problema de la traducción 
automática; 

En cuanto a si es preferible decir gramática ''transformacional'' 
o' "transformativa", la cuestión es de importancia secundaria. Como 
el sufijo -al se usa a menudo en castellano para indicar que una 
noción "incluye, supone o comporta" a otra (intencional, condicio­
nal, funcionol, etc.), no hay inconveniente en emplearlo para deno­
Dunar a este tipo de gramática. 

La forma transformacional tiene la ventaja de que no produce un 
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molesto sonsonete cuando es preciso hablar de "gramática generativa 
tr.nsformacional" (frente al que ocurriría si se dijera "generativa 
transformativa"), y por último, es la forma que ya prácticamente 
ha triunfado en castellano, lo mismo que en italiano (grammatica 
trfJS/o""flZiontlle) y en francés (1!,TammaiTe tTansfoTmationelle). 





NOTICIA::; 

En el mes de enero otorgaron en la ciudad de Milán al señor 
AOKIémico don Jorge Luis Borges, el premIo de literatura "Madu­
l'!na". 

El señor Secretario General, Académico don Leonidas de Vedia 
fue invitado especialmente, en su carácter de Presidente <le la Aca­
<Iemia Internacional Rubén Dado, rama argentina, a asistir a los 
actos que honrarán la memoria del poeta en Nicaragua. 

Con motivo de cumplir 80 años el señor Académico don Ber­
lIlIrdo A. Houasay, y el 20~ aniversario de la fecha en que le fue 
·otorgado el Premio Nobel de Medicina, se realizó por iniciativa 
<le la Academia Nacional de Ciencias Exacta.~, Físicas y Naturales, 
una demostración en su honor, a la que se adhiri6 en forma espe­
cial la Academia Argentina de Letras. 

fallecimiento del señor Académico .don Pedro Miguel Obligado 

El 25 de marzo falleció -.el señor Académico don Pedro Miguel 
Obligado. Con tal motivo el señor Presidente dictó una resolución 
~ la que se dispuao: 

1 ~ Expresar a la familia de don Pedro Miguel Obligade el 
pésame de la Academia. 

2! Enviar una corona de laurel a la capilla ardiente. 
}! Invitar a los miembros de número y correspondientes para 

que concurran al velatorio y al acto del entierro. 
4! Designar para que en nombre de la C.orporaci6n despida 

los restos del Académico fallecido al señor Secretario Ge­
neral. Académico don Leonidas de Vedia. 
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Fallecimiento del seilor Acad6mico correspondiente don Fldelino da 
Figuelredo 

El 20 de marzo falleció el señor Académico correspondiente en. 
Portugal, don Fidelino de Figueiredo. 

En la sesión del 13 de abril· el CuerpO Acadérllico le rindió ho­
menaje y el señor Académico de número don Roberto F. Giusti 
pronunció unas palabras de recordación al señor Académico fa, 
Uecido. 

El 12 de abril el Rotary Qub local agasajó a los doctores Aca, 
démicos don Bernardo A. Houssay en oportunidad de cumplir sus: 
80 años, y don Atilio Dell'Oro Maini, con motivo de su elt"CCiónr 
como Presidente del Consejo Ejecutivo de la UNESCO. 

Fallecimiento del seilor Acad6mico don Augusto Malaret 

La Corporación argentina recibió con mucho pesar la noticia de' 
fallecimiento del señor Académico correspondiente en el Ecuador. 
don Augusto Malaret. 

Licencia solicitada por el señor Acad6mico don Arturo Capdevila 

El señor Académico don Arturo Capdevila solicitó licencia por­
todo el año por no encontrarse bien de salud . 

. Recepciones Académicas 

Se acordó celebrar el 19 de octubre la recepción del señor Aca. 
démico de número don Alfonso de Laferrere. Lo recibirá en nom­
bre de la Corporación, el señor miembro de número don Rieardo 
Sáenz-Hayes. 

PedJdo de licencia presentado por el seilor Acad6mico don Miguel 
Ángel Circano 

El señor Académico don Miguel Ángel Cárcano solicitó licencia. 
por ausentarse del país con destino a EuroPa. 
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8DD aniversario de la Academia Brasileila de Letras 

Con motivo de cumplir 80 años de su creación la Academia 
Brasileña de Letras, hizo llegar a la Corporación, por intermedio 
óe nuestra Cancillería, la invitación para que en esos actos estuviera 
xepresentada por uno de los miembros de: la Corporadón argentina. 
Con ese motivo viajó al Brasil el señor Académico don Manuel 
Mujica Lainez. 

t.icencia 

El señor Académico don Fermfn Estrella Gutiérrez solicitó licen­
'Cia con motivo de ausentarse fuera del país. 

Oesillnacilin 

El señor Académico correspondiente en el Paraguay, don Julio 
"César Chaves fue designado presidente de la Academia Paral'uaya 
de la Lengua. Con este motivo la Academia Argentina de Letras le 
hizo llegar los plácemes por Su designación, así como el deseo de 
-que trasmitiera al señor. Acadé)nico correspondiente y ex Presi­
dente de esa Corporación, don Luis de Gásperi, el deseo cordial de 
su pronto restablecimiento. 

Oesillnación del señor Académico don Milluel Ánllel eireano 

El señor Académico don Miguel Angel Cárcano, fue designado 
Presidente de la Academia Nacional de la Historia. 

El señor Académico don Jorge Max Rhode leyó en la sesión del 
l! de junio un trabajo titulado Croce 'Y Vossler en su epistolario, 
'COntemplando una amistad de medio siglo de estos ilustres poUgrafos. 

"remio 
Al señor Académico don Roberto F. Giusti le fue otorgado el 

Premio Nacional de Literatura que le fuera conferido por su libro 
Visto 'Y Vivido. 

lurados 
Para los Jurados Municipales de lif!:ra~a y teatro que deberán 

premiar las obras de poesía, ensayo o· crítica, novela o imaginaci6n 
y teatro fueron designados respectivamente los siguientes señores 
.Académicos: don Arturo Marasso, don Cannelo M. Benet y don 
.Alfredo de la Guardia para los dos últimos. 



SE TERMIIIÓ DE IMPRlmR RL 23 DE DlcmMBI\F. 1>8 1!J1;7 

EII LA IMPRBIITA T C_~SA EDITORA « COIII >1 

CALLE PBRÚ 68&. BUBNOS AIRBS 




	000
	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	091
	092
	093
	094
	095
	096
	097
	098
	099
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287
	288
	289
	290



