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LAS ASOCIACIONES INTERNACIONALES NO GUBERNAME~TALES 

1 

ASOCIACiÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA ESPAÑOLA 

1° Se realizará en Buenos Aires, este año, el Cuarto Con.­

greso de Academias de la Lengua Española. Como es sabido, 

los anteriores se celebraron en México, (1951), en Madrid 

(1956) y en Bogotá (1960). 

En este último se incluyó un capítulo en el temario sobre 

t( Vida de la Asociación», relativo, natmalmente, a los Esta­

tutos de la Asociación de Academias de la Lengua Española, 

que se había resuelto crear en el Congreso de México. 

En la resolución 2!1 de Bogotá, a propuesta de la delega­

ción de la Academia Salvadoreña, se acordó recomendar a la 

Academia Colombiana proceda a datO forma definitiva al 

reglamento de la Comisión Permanente de la Asociación de 

Academias de la Lengua. Por la resolución 31 se aprobó el 

Reglamento de los Congresos de la Asociación. Deben cele­

lebrarse en fonna rotativa (art. 2) cada cuatro años o antes, 

si fuese posibie (art. 1) '. 

El 6 de agosto de 1960 se firmó, en forma solemne, en 

• Cfr.: ACADEMIA COI.OUOIA"., Tercer Congr'eso de Academias tle 1" 
Lerl(lua Española, Rogotá, '961, pp. 18~, 20[-20&. 
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Bogotá, por la Repúl>lica Argentina,. Bolivia, Colombia, 

Costa Rica, Chile, Ecuador, España, Guatemala, Honduras, 

Nicaragua, Panamá, Perú, Paraguay, Uruguay, El Salvador 

y Venezuela, el Conv~nio multilateral de Asociación de 

Acade~ias de la Lengua Española, que ya ha sido ratificad(} 

por Honduras, Panamá, Chile y República Argentina. 

En el artículo 1 del Convenio se establece que los Gobier­

nos signatarios reconocen el carácter internacional que por­

su naturaleza tienen, tanto la Asociación de Academias de la 

Lengua Española, creada en el Congreso de Academias de 

México de 1951, como la Comisión Permanente, órgano de 

la misma». 

Se comprometen a prestarle apoyo moral y económico 

(art. 2). 

Basta lo relacionado para dejar en claro que se ha cread(} 

\lna Asociación internacional de Academias de la Lengua 

Española, tengan éstas existencia legal o carácter privado, 

o puedan presentarse como asociaciones privadas instiuidas. 

por la ley. 

En ámbito más amplio, puede señalarse, como precedente, 

t' Uníon Académíqtte lnternationate, fundada en 1919 y que 

tiene su sede en Bruselas, ciudad en la que funciona, también, 

{'Uníon des Associalions lnternatíonales. Es, ésta, \lna organi­

zación internacional no gubernamental, de fin científico, fun­

dada en 1910; tiene un.estatuto consul tivo en el Consejo Eco­

nómico y Social de las Naciones Unidas y en la UNESCO '. 

2° No es, el de las asociaciones internacionales de ca­

rácter privado, . un asunto que haya dado lugar a muchos 

I Cfr. : rlssocialions Inlemalionales (ncvisla mcnsual de las organiza­

cioncs y rcuniones intcrnacionalc!oi), Palais d'EgL1lolll, Br1l .. c·las. 
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e~tudios, no obstante la. creciente importancia de dichas 

organizaciones en el mundo moderno. 

Este ordenamiento de algnnos apuntes y su publicación 

en el prestigioso Boletín que la Academia Argentina de Lelras 

ha confiado a la experta dirección de Rarael Alberto Arriela, 

sólo debe ser mirado como un buen deseo de servir a la 

definitiva organización de la Asociación de Academias ya su 

caracterización institucional e internacional. 

II 

ACCION INTERNACIONAL 

3" Los ESPACIOS I:'iTIlR'lACIONAI.ES. - Es ya un lngar común 

~ la literatura jurídica y política señalar que se está produ­

ciendo unatransrormación prorunda del derecho aplicable 

a las relaciones internacionales, como resultado de una 

nueva política. 

, Hay un grave proceso evolutivo en el que nos encontra­

mos inevitable y directamente implicados; afecta a nuestro 

illmediato y al lejano porvenir al incidir sobre las ideas, 105 

conceptos y las instituciones tradicionales. 

La l( fuerza hipnútica l) de la noción del Estado soberallo, 
con la limitación de la vida inlcl'llacional a las relaciones 

elltre los Estados y del mismo derecho internacional a las 

expresiones de voluntad de esos Estados, ha sufrido las 

l'eacciones y rectificaciones suficientes para hacerla perder 

~u antiguo prestigio y poder. La imagen del Estado aislado 

dentlO de sus fronteras, .~olo en/re iguales, sin nada por 
. encio¡a de él, sin preocupaciolles de los demás y por los 

. .demá5, parece definitivamente modificada por las diversas 
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posibi lidades y soluciones concretas de entendimiento, de 
cooperación y de integración. 

Pero si ningún Estado está situado entre los otros sin ser 

partícipe yaun eventual protagonista en el drama univereal ~ 

si no depende de él quedarse al margen y alejarse de los 

sucesos que a todos nos involucran y comprometen, tampoco 

puede sentirse distante y neutml entre el «mundo comunista)~ 

.Y el umundo occidentaln. Es la del «mundo occidental n o 

la del « mundo comunista n la ideología y la forma de civi­

I ización que u debe n, que está obligado a defender, como t.a 
suya propia, en,estos tiempos de definiciones. No es cuestión 

de izquierdas o de "derechas, de liberales o de conservadores, 

de individualistas o de intervencionistas; no es el tranquilo 

esperar que « declinen)) o mueran las u ideologías n y con 

ellas las luchas que inspiran o a las que sirven de telón de 

fondo en el gran escenario, para disimular la voluntad de 

poder y de dominio, en un designio de asegurar hegemonías. 

y extender satelitismos. La inacción dentro de la dinámica. 

política determina las frustraciones; la pasividad es una for­

ma de deserción, tan suicida como la inacción; la evasión 

neu tralista es pretender colocarse fuera de las realidades, 

que a todos nos cercan y'avasallan. 

La defensa de la civilización que vivimos nos conduce, nos. 

embandera, nos alínea, de modo inexorable, en el mundo occi­
llenlal, con sus virtudes, sus grandezas, sus defectos, sus. 

egoísmos, sus debilidades y miserias, sus posibilidades de 

perfección y de reforma; con sus vicios y desventuras, al pa­

I·ecer irreparables dentro de los decenios próximos; con las. 

insnficiencias y limitaciones por cuyo mejoramiento lucha. 

buena parte de la humanidad, estimulada por la claridad de 

su designio y sostenida por la fuerza de su ideal y de su. 
~speranza. 
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En un mundo de regionalismos, de bloques ideológicos y 
e:onómicos y de solidaridades para la resistencia y el alaque, 

hay que ocupar, firmemente, la posición que nos corresponde 

dentl'o de lIUESTRO espacio internacional, que no es, solamen le, 

el delimitado por el derecho internacional clásico a cada 

Estado, o el designado por el l( hemisferio occidental» : 

cGmprende al mundo occidental, de cuyo porvenir depende, 

CGn el de todos los pueblos de la tierra, el porvenir de cada 

uno de nuestros Estados y regiones. 

4° Las asociaciones internacionales. - La denominación, 

de:nasiado general, admite, en un breve cuadro esquemático, 

esta primera división: 

I. a) LA.s ASOCIAClOlIES o UlIlONES DE CA.RÁC'fER ESTA.TAL en 

sus diversas formas y estmcturas, regladas por los propios 

estatutos qu'e las organizan, como por ejemplo la Comunidad 

económica-europea - Tratado de Roma del :¡5 de marzo de 

1957 -, la Asociación europea de libre comercio - Convenio 

de Estocolmo .del 4 de enero de 1960 -, Cooperación eco­

n9tnica del itsnlO centroamericano - Tratado del 13 de 

. diciembre de 1960 -, A sociación latinoamericana de libre 

c,')tnercio - Tratado del 16 de febrero de 1960. 

No se trata de uniones o entendimientos de Estados de 

economías complementarias, o de un común origen político, 

étnico, social, que han coordinado, transitoriamente, su s 

políticas en uniones aduaneras, o tratamientos preferenciales, 

o redistribución de producciones. b) LAS ORGA.NIZACIO:'lES 

OFICIALES: servicios públicos internacionales organizados pOI' 

acuerdos entre los Estados, como por ejemplo la Unión 

postal universal, que fundó en 1874 el Instituto de Berna; 

la Organización internacional de la aviación civil; la Orga-
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nizaciún mundial de la Salud; la Organización internacional 

del Trabajo. 

1I. ASOCIA.C\O:-iES I:-iTER:-iA.CIO:-iA.LES DE CARÁCTER PRIV.\1l0, 

patrocinadas o 110 p~r los gobiernos. a) Están excluidas 

.aquellas que persiguen para sus miembros un fin lucrati\o 

-o patrimonial y.que se clasilican entl'e las sociedades, b) La 

ASOCI,\CIÓll (( es un grupo privado que presenta cierta eslabi­
.lidad. Este elemento que, a diferencia del precedente, es más 

·de hecho que de derecho, permite distinguir la asociaciún 

-internacional: de una parte, comí tés efímeros que se forman, 

·a veces, para el cumplimiento de una obra puramente tem­

poraria; de otra parte, de esta clase de « reuniones ',' que, 

'en la vida intel'llaciollal, alcanzan un lugar importante, bajo 

el nombre, demasiad~ corrientemente empleado, de Congreso. 
Es preciso agregar que un lazo .íntimo une, de hecho, el 

-Congreso y la asociaci6n. En primer término, los Congresos, 

:por las vincuJ"aciones que establecen entre las personas dedi­

'Cadas a los mismos estudios o a las mismas obras, son fre­

cuentemente el origen de asociaciones. En seguida, de máil 

en m:ís, los Congresos r,uyos trabajos giran sobre el mismo 

.objeto, se encadenan linos a los otros; cuando una institu­

ción permanente, un úr¡5ano ,ejecutivo estable está encargado 

de organizar los Congresos sucesivos, uno se encuentra en 

realidad en presencia de una asociaci6n internacional)) '. 

Los miembros pueden ser individuos o asociaciones, lo 

que "da nacimiento. a veces, a federaciones o uniones. En 

cuanto (( al carácter público o privado de los miembros, la 

• A'DRÉ GUILLD1S, « Les associations internationales ", en Revue g~lIe­
rale de d"oit interllational public, Paris, 1915, t. XXII, p. u. Cfr. entre 
los cil'ilísta. : MAZEAVD, Le~ons de dl'Oit civil, París, 1955, t. 1, N" 003-
013. 
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asociación puede estar compuesta de particulares o de aso­

ciaciones, sea de establecimientos públicos, sea de estas dos 

categorías de elementes, a los cuales pueden aun agregarse 

Estado3, siempre que los establecimientos públ icos o Estados 

se hayan de algún modo despojado de su carácter público)) '. 

I GUILLO'S, ob. cil., p. 13. Como un Qjemplo, el aulor cita el Con­
gre,o internacional de Cámaras de Comercio, donde se reúnen estable­
cimientos públicos e instituciones privadas. Podrían mencionarse. hoy, 
muchas otras instituciones, como ser la Organización internacional del 
Trabajo, con delegados gubernamentales, obreros y patronales. En la 
reforma del estatuto de la O.I.T. se incorporó un artículo, el 12, por 
el cllal se autoriza a la Organización a consultar « organizaciones inter­
naci.male. no gube;namentales reconocidas. comprendiendo entre ellas 
organizaciones internacionales de empleadores, trabajadores. agricultores 
y cooperadores ". Se ha observado que se abrió, así, la posible colabo­
ración oficial con grupos no estáticos (Cfr.: lEAN MORELLET, K Les 
amendements 11 la constitution de I'Organisation internationale du Tra­
'·ail », en ReDue générale de droil inlernalional public, Paris, '946, 1. L, 
1'. ¡8). Habría, en esa previsión, una puerta abierta para la acción 
social de la Asociación de Academias de la Lengua y una posibilidad de 
estudiar. con otros organismos especializados, las condiciones del trabajo 
intelectual en América y España. 

E13minar, ignalmente, GEORGS SCELLI!, Cours de droil.inle,·naliunal 

public, París, 1948, cap. V, « Les organisations extra-étatiques '1, pp. 361-
31)¡. Las asociaciones internacionales, si han de depender inmedialamenle 

,lel derecho de gentes, es « necesario reciban directamente de él su esla­

tltlo. que sus dirigentes hayan sido investidosde competencia por el orden 
j1\rídico internacional mismo, sea que la comunidad internacional los 
haya creado deliberadamente. sea que haya" reconocido» su existencia 
de hecho» (P. 362). « Por el momento. el reparto interestático de los 
pu,blos, está en la base de circunscripciones políticas internacionales; 
llOr" no se puede considerar como improbable que en el curso de la inle­

fl'"',ción progresiva de la Sociedad ecuménica, aparezcan poco a poco otros 
pri:lcipios de reagrupamiento de individuós, bajo el imperio de fenó­
menos de solidaridad más poderosa o más pasionalmente sentida '1ue las 
solidaridades nacionales» (P. 366). Por su parte, M'URlC" 130U'QUlN, 

ret .. :nando la tesi. de sus reglas generales dd derecho de la paz expuc,,"" 
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El carde/el' inter1lacio1lal de la ASOC1AC1Ó~ lo da no sólo el 
hecho de estar formada por nacionales o asociaciones de 

diversos Estados, sino (1 por extender su actividad sea a 

algunos países nominativa mente designados, sea al conjunto 

la. en 1931 - a los que en seguida me referiré - expresa en « L'hu­
manisalion du droit de gens" (La technique et les principes du droit 
publico Etudes en rllonneu/' de Georges Seelle, Paris, 1950, t. 1, pp. u-
54) que, al hacer « de la voluntarl del Estado la sola fuerza generadora 
¿el derecho, se deforLa el fenómeno jurídico; no se toma más que un 
aspecto particular; le olvida 'lile el derecho es inherenle a toda la 
sociedad; que exi<le aun donde uingllna organización estática participe 

en su elaboración" (P. 35). 
El mismo BOURQUIN,' « Pouvoir scientifique et droit international", 

en Recueil des (¡Qurs (Académie de droit international de La Haye, 194¡, 
t. LXX, pp. 335-406) hace notar que, para apreciar debidamente la 
ínlluencia de estas instituciones en el campo internacional, sería nece­
sario salir del « dominio estrictamente jurídico, tener en cuenta la 
atmósfera que reina en estas instituciones internacionales, las corrientes 
de opinión que en ellas se dibujan y cuya inlluencia se ejerce siempre 
más o menos sobre las delegaciones presentes. Sería necesario referir.e 

a los cambios de opinión que se establecen entre hombres políticos y 
especialistas de diferentes países y que permiten a los interlocutores 
confrontar sus experiencias, insLruirse mutuamenLe, aprender a conocerse 
y a comprenderse. Todo esto forma parte del sistema; todo esto contri­

buye a determinar su valor práctico y debería, por consigUIente, merecer 

atención" (Pp. 391-392). 
En « Regles générales du droit de la paix ", RUlleil cit. t. XXXV, 

p. í3, este autor - que ha prestado tan sostenida e inteligente atención 
al tema de las asociacione. privadas y de la inlluencia no gubernamenLal 
.obre el derecho inlernacional - al comentar el art. 38 del estatuto de 
la Corte Inlernacional de Justicia, ql1e en el inc. C) prevé la aplicación 

de los principios ~enerales de derecho reconocidos por las naciones 
civilizadas, subraya que dében entenderse por principios generales de 
derecho, en el sentido del arto 38, inc. C), ce las instituciones jurídicas 
cuyo carácter universal es atestado por la conformidad de los I"gisladones 
internas. Estas no tienen compeLencia seguramente para hacer normas 
internacionales. Respecto del derecho de gentes no son fuentes creadoras. 
Pero S\I coincidencia es tenida por el sigilO reve/ado,' de una norma y 
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de los Estados; se podrá, en este caso, hablar de una asocia­

(lión mundialll '. 

El movimiento asociacionista internacional alcanzó a un 

desarrollo considerable recién a principios del siglo xx. Lo 

impulsó la necesidad de comunicación y colaboración deri­

vada del progreso científico. Los trabajos de investigación 

en común, la coopllración en las publicaciones de interés 

general o particular para un grupo de paises, los estudios 

geográficos, astronómicos, unian por encima de las fronteras 

los sabios y técnicos aplicados al examen de los mism"os 

problemas. El desarrollo de las comunicaciones, la multipli­

cación de los intercambios comerciales, la producción orga­

nizada para operar más allá de las fronteras, el realismo 

constructivo de las finanzas que anuda vínculos universales, 

conduce a la formación de asociaciones internacionales de 

diversos caracteres, pero que obedecen a un propósito uni­

forme: extender el campo de su acción del otro lado de los 

limites de cada Estado; solidarizarse con ciertas ideas y 

objetivos comunes; influir, en el orden internacional y en 

el orden interno, a favor de las soluciones concordes con sus 
fines y determinaciones. 

Se ha dicho con acierto "que (1 las asociaciones in ternacio­

Dales pueden gozar - y a veces, gracias precisamente a su 

carácter privado, gozan con más posibilidad y penetración, 

de mayor prestigio que los organismos oficiales - un rol 

eminente en:el advenimiento, al cual deben aspirar todos los 
Estados, de un medio internacional pacífico y ordenado, para 

constituye así una fuente del derecho de gentes, si por fuente se entiende 
simplemente un medio de comprobación»" 

• GVlLLOIS, ob. cil., p. 15. 



ARIOS'l'O D. Goulu:z B.\.\L, XXIX, '96~ 

el desarrollo de todos los vigores nacionales. POI' otra parte, 

muchas asociaciones internacionales han recibido de los 

Estados pruebas no equívocas del precio que éstos agregaban 

a su prosperidad: atenciones, subvenciones, facilidades de 

todas clases, en fin y sobre todo: llamado a su colaboración. 

Así, lejos de ser adversal'ios, las asociaciones internacionales 

y los Estados son, al contrario, na tUl'a l mente, dos fuerzas 

aliadas" '. 

La función de dirrcción y de asesoramiento de las aso­
ciaciones internacionales e~ una prueba más de que el hecho 
internacional no se presenta solamente bajo la forma de 

relaciones interestáticas. La ciencia, la técnica, la industria, 

el comerGio, son obra de los hombres, favorecida o no por 

los Estados; los planes, la realización y administración de 

dichos planes se cumplen con o sin la cooperación de los 

I Ibídem, p. 25. N. POLITIS, « La condition juridic¡ue des associatiuns 

interoationales », en CLl;NET, JOllmal du d,.oit illternational, 1923, t. L, 

pp. 455-4B¡, considera a las asociaciones internacionales como un ele­
mento indispensable en el proceso social; « son él producto de la vida 

internacional moderna. Traducen la tendencia capital de mulLiplicar y 
facilitar las relaciones humanas, de universalizar las ideas y los métodos, 

de hacer partícipes a todos los pueblos de los progresos logrados en clI.l­
,¡ilier lllgar)l. Et derecho intcrnai:ional no exi.te sólo para los Estados. 
« Rige todas las relaciones internacionales del hombre. Y si la noción 

de personalidad es necesaria para permiLir el uso de sus reglas, debe 

haber, fuera de los Estados, oLra. personas internacionales ». Esta cuali­
d.'l debe serie reconocida a las personas morales creadas en un Estado, 
« porque es en virtud de una regla de derecho internacional C¡lIe son 

admitidas a prevalerse en los otro. Estados de su personalidad ». Deben 
.er puestas « las asociaciones internacionales bajo la protección del dere­
cho internaci&nal, a fin de 'lile ellas puedan ejercer y desarrollar en 
todas partes su adividad, en la medida en qlle sirva al interés de la 

comunidad internacional, sin 'Iue sean obligada, a perder Sil carácter 
internacional, sometiéndose a un país dcLnrmillado >l. 
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Estados y ejercen influencia sobre la evolución moral, social 

y económica de la humanidad, impulsando el desarrollo cien­

tífico y su aplicación práctica, estabili7.ando las economías, 

haciendo servir los bienes del capital y de las industrias a la 

seguridad racional de todos, al pleno empleo, á las posibili­

dades de libre comercio, de libre acceso a Jos mercados y de 

amplio consumo, al equilibrio de las fuerzas sociales dentro 

del orden regido por el derecho e inspirado por la idea de 

justicia social y económica. 

y si se ha de recurrir al argumento de autoridad para 

alirmar que el derecho es una ciencia experimental y que lo!:' 

hombres de Estado están obligados, si no a plegarse sumisa­

mente a la realidad, a dirigi,· sus actos dentro de la misma, 

haste recordar a León Duguit, quien decía: « Adaptemos 

las teOl·ías jurídicas a los hechos y no los hechos a las teorías 

j'lrídicas JI. En este II mundo occidental '1 de grandes espacio.~ 

internacionales, busquemos las reglas juddicas más adecua­

das a las necesidades políticas, culturales y económicas, a 

fin de asegurar a las asociaciones internacionales - coordi­

nadas con la mente y el espíritu de la civili~ación occiden­

tal - la plenitl~d de Sil acción a través de i nsti tuciones 

públicas, de instituciones mixtas y de instituciones privadas 

dentro de un clima de libertad, de respeto del derecho y de 

garantías efectivas. 

;)" En un estudio de Henri Bonnet, Directol· del Instituto 

Internacional de Cooperación Intelectual, se observaba que 

el espíritu de independencia, (( el individualismo de los inte­

lectuales. la naturaleza de sus trabajos y de sus preocupa­

ciones, no parecían favorecer un esfuerzo de organización 

colectiva J); pero conviene no vivir de afirmaciones que no 

pertenecen a nuestra época, porque han pasado los tiempos 
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en que el pensador podía aislarse del mundo que lo rodeaba, 

abstraerse de las perturbaciones de su época, quedar indife­

rente a las revoluciones y a las guerras. (( Jamás la vida 

general ha interesado más dil'ectamente a los intelectuales; 

jamás han sido sometidos .más duramente a las condiciones 

materiales de la existencia y jamás, tambíén, felizmente, 

han poseído una inlluencia más extensa)) '. 

El arte tiene, sin duda alguna, influencia en la vida inter­

nacional. Está demostl'ado que la enseñanza pl1ede ser orien­

tada - .v, sin duda. lo ha sido hasta en temas, al parecer, 

tan inocentes, como la formulación de problemas aritméti­

cos- hacia la guerI'll y los objetivos militares; la ciencia es 

indispensable a la guerra; pero cl arte no es necesario a la 

acción bélica, aunque se le ha hecho servir a tal fin. (1 La 

litel'atura, en particular, yaun las artes plásticas, son em­

pleadas a menudo para excitar el odio entre los hombres. Tal 

poema breve, cuya belleza lo ha hecho entrar en la memoria 

de una nación, puede ser cl más pe,judicial llamado a las 

armas. Yen las naciones civilizadas se ha desarrollado, desde 

el siglo XIX, una doctrina según la cual la producción artís­

tica de cada I1no es la marca de su genio, su imagen misma, 

doctrina verdadera en sí perQ cUJas consecuencias se han 

llevado demasiado lejos. Porque cada nación ha tendido, 

más o menos conscientemente, a hacer del arte un « asunto 

naci~nal )) ; se les ha considerado como las más bellas a las 

obras que llevan el carácter nacional más accntuado ; se han 

forzado las actitudes de las escuelas nacionales en presencia 

las unas de las otras; se han creado concurrencias inútiles; 

1. " L\clIvre de rInstitlll int~rnational de coopération intellectllclle », 

en Recueil des Go,//'s. 1937. t. LXI, p. 472. 
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se han erigido en oposiciones fundamentales diferencias 

mínimas; el interés material ha influído para levantar barre­

ras en torno de la producción artística de cada país; se ha 

querido hacer de esta producción una muralla más, agregada 

a las cinturas militares, aduaneras y otras)) '. 

III 

LlS ASOC[ .. \CIONES NO GUBERNAMENTALES EN LA. OE;A 
Y EN LAS NACIONES UNIDAS 

6° En la Carta de la Organizaci6n de los Estados Ameri­

canos (Bogotá, 19!.8), art. 53, se autoriza al Consejo a 

«( celebrar acuerdos o arreglos especiales de cooperación con 

otros organismos americanos de reconocida autoridad inter­

nacional)). y en la Carta de las Naciones Unidas, artículos 

'jo y jI se establece: 

(( Arl. ¡o. El Consejo Económico y Social podrá I¡acer 
arreglos para que representantes de los organismos especia­
lizados participen, sin derecho a voto, en sus deliberaciones 
y en las de las comisiones que establezcan y para que sus 
propios representantes participen en las deliberaciones de 
aquellos organismos. 

(( Arlo j l. El Consejo Económico y Social podrá hacer 
arreglos adecuados para celebrar consultas con organizacio­
nes no gubernamentales que se ocupen en asuntos de la 
competencia del Consejo. Podrán hacerse dichos arreglos 
con organizaciones internacionales y, si a ello hubiere lugar, 
con organizaciones nacionales, previa consulta con el res­
pectivo miembro de las Naciones Unidas )l. 

• JULlEM LucslIRE, « Principes do [a coopéralion inl~necluellc inler­
oationale», en Ibídem, 1925, t. IX, p. 392. 
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De acuerdo con esas disposiciones y en razón de SI1 

explícito carácter de asociación cultural internacional, la 
Asociación de Academias de la Lengua Española puede tener 

relaciones con la UN y sus respectivas agencias especializadas. 

7° Acerca de las asocíaciones internacionales y su influen­

cia en el nuevo derecho, se ha dicho: « Otro fenómeno se 

dibuja, del que en el derecho positivo no hay todavía, es 

verdad, más que trazos ligeros y esporádicos, pero que tienen 

ya una importancia considerable en la vida política y social. 

Quiero hablar de la acción ejercida por los grupos privados, 

por los que la Carta de las Naciones Unidas llamó «las or­

ganizaciones no gubernamentales)). La alusión que les con­

sagra es ya un signo de los tiempos. Los autores de la Carta 

han querido asociarlos en una cierta medida a la obra del 

Consejo Económico y Social. 

Cierto que su rol no es allí más que secundario. Es a título 

con.mltivo solamente y en límites relativamente estrechos 

que intervienen. Es interesante, sin embargo, comprobar 

qlle organizaciones como la Federación mundial de sindica­

to:\, la Federación americana del trabajo, la Federación inter­

nacional de sindicalos cristiano", la Alianza· cooperati va 

internacional, la Cámara de -comercio internacional, la Fe­

deración internacional de productores agrícolas, la Organi­

zación internacional de empleadores industriales, etc .. no 

son. más ignoradas; que la puerta del Cenáculo estático se 

e;-¡treabre pam ellas y que les está permitido hacer oir allí su 

VOl.. Estas no sólo han penetrado en la Organización de las 

Naciones Unidas sino igualmente en la mayoría de las olras 

in,tituciones internacionales, donde ocupan frecuentemenle 

un sitio más visible. 

r. La Organización internacional del Trabajo, por ejemplo, 
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no atribuye una influencia decisiva a las organizaciones pro­

fesionales en la elección de los delegados obreros y paLrona­

tes ~ ¿ No asegura, así, a estas organizaciones, una especie de 

I'opresentación, tanto en la Conferencia general como en el 

seno del Consejo de Administración ~ ¿ y no les reconoce el 

derecho de dirigir reclamaciones al B, l. T" cuando es ti men 

que un Estado no satisface SIiS obligaciones convencionales;l 

t El acta constitutiva de la UNESCO no prevé que las orga­

nizaciones no gubernamentales especializadas en el dominio 

de la educación, de la ciencia y de la cultura participarán' ell 
su obm, no solamente a título consultivo, sino para el CUIll­

plimiento de ciertas tareas~ ¿La Carta permanente de Justi­

cia internacional no ha admitido en su reglamento que las 

demandas de opinión consulti va en las que intervenga podní n 

ser comunicadas a las organizaciones internacionales (públ i­

eas o privadas) que juzgue caraces de proporcional', sea por 

escrito, sea oralmente, informes út.iles? Se podría extender 

la lista de estas referencias, porque el movimiento es general: 

las organizaciones privadas se deslizan en el sistema de la~ 

instituciones internacionales, Ahora sólo son acogidas con 

prudencia y no sin una cierta aprehensión; pero si no se las 

encuentra más que en filas oscuras, su presencia ha dejado 

oe ser excepcional. Para medir su acción sobre el derecho 

de gentes, no basta considerar las cosas bajo este ángulo. 

Las formas jurídicas no dan aquí más que una débil imagen 

de la realidad, Lo que pasa debajo de ellas es infinitamente 

más importante. ¿ El jurista tendría fundamento para no 

tener en cuenta estas corrientes profundas bajo el pretexto 

de que se mueven fuera de su domimo? Sería una actitud 

bien rígida y singularmente artificial. Sin duda deben cui­

darse de no confundir el derecho positivo y las fuerzas que 
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lo alimentan, lo completan, lo prolongan o preparan sus 

transformaciones. Pero aislarlo de esta vida que él riega, 

sería aun más grave que perder de vista las características 

propias que lo definen. La influencia de estos grupos sobre 

la opinión pública y por tanto, sobre la actitud de los gober­

nantes, se hace sentir siempre. Los problemas internaciona­

les escapan cada vez menos al control de las masas. Más se 

mezclan a las preocupaciones de la vida cotidiana, más la 

opinión se interesa en tomar posición a su respecto y pesa 

sobre las deliberaciones oficiales que les conciernen. Luego, 

es en buena parte, en el cU'adro de las instituciones privadas 

- pr;ofesionales El no - que se organiza y agita l). I 

8" El regionalismo en la Liga ~e las Naciones y en las 
Naciones Unida.s. - El espíritu universalista d'ominante eu 

el Pacto de la Liga de las Naciones se mostró reticente ante 

las posibilidades de acuerdos y asociaciones de carácter 

regional entre los Estados miembros. El artículo del Pact() 

se debió al presidente Wilson, quien procuró conciliar el 

régimen de la Unión Panamericana con el universalism() 

ginebrino. Se llegó a la regla de la jerarquía de normas: 

abolición de los tratados antet·iores contradictorios con las 

disposiciones del Pacto y nulidad de todos los tratados pos­

teriores que lo vulneraran. Se salvaban, así, el panemerica­

nismo y la doctrina de Monroe, (( parte integrante del conjun­

tq normativo panamericano)), Esa posición era concordante 

con el regionalismo en materia económica y administrativa 

consagrado en uniones aduaneras, uniones monetarias y en 

relación con las comunicaciones y el tránsito. 

La Carta de San Francisco, firmada el 26 de junio de 

I BOURQUI~, « L ·hllmanisation du droit de gens », cit. 
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1945, expresa, en un preámbulo notable, redactado por el 

mariscal J. C. Smuls, los altos ideales que han inspirado a 

sus autores, resueltos a proclamar de nuevo (( la fe en los. 

derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y el 

valor de la persona humana, en la igualdad de' derechos de 

hombres y mujeres y de las naciones grandes y pequeñas; 

a crear condiciones bajo las cuales puedan mantenerse la 

justicia y el respeto a las obligaciones, emanadas de los tra­

tados y de otras fuentes del derecho internacional; ~ pro­

mover el progreso social y elevar el nivel de vida dentro de 

un concepto más amplio de la libertad)). 

Está muy definido, en la Carta, el deseo de favorecer las 

condicione!! de vida; realizar la cooperación para todos los. 

problemas internacionales de orden económico, social, inte­

lectual, educación. (Preámbulo y arts. 1, I 3, 55, 73, 76). 
Esa orientación está confirmada categóricamente, en la Carla 

de la UNESCO: fundar la paz en la solidaridad intelectual 

y moral de la humanidad, en el respeto de la justicia, de la 

ley, de los derechos del hombre y de las libertades funda7 

mentales para todos. 

El artículo 13, en el inciso A, liene en vista: « Fomentar 

la cooperación illteruacional en el campo político e impulsal' 

el desarraUo progresi vo del derecho inLernacional y su codi· 
ficación). Y en el inciso B trata de (( la cooperación inter­

nacional en materias de carácter económico, social, cultural. 
educativo y sanitario 11. 

9° La Asociación de Academias de la Lengua Española 
prevé garantías para que no se desvirtúe el carácter interna­
cional de la institución: la representación de las Academias, 
las reuniones en sedes rotativas, etc. Habrá que completar 

las normas con previsiones patrimoniales: adquirir, conser-



.\8105"1'0 D. GU:\Z . .\U:1. 1l.\AL, XXIX, J(¡G4 

val' y utilizar su paL,'imonio dentro de regímenes de garantías. 

Entre los medios de acción de este organismo están: a) La 

influencia que ejercen l~srelaciones de interdependencia de 

las instituciones privadas e individuos particulares en la 

g<!stión de los asuntos públicos. Aislados o dispersos, faltan 

o se pierden I'ecursos -en un continente de medios escasos­

'lile, al ser coordinados y utilizados plenamente, con un fin 

de carácter general, adquieren fuerza, a veces, decisiva; b) La 

acción de las reuniones y conferencias internacionales. Si 

bien es verdad que sólo ciertos organit>mos .ficiales pueden 

adoptar decisiones que tengan carácter imperativo y que, por 

lo general, tanto las instituciones públicas como las privadas, 

se concretan a realizar investigaciones, formular estudios e 

informes, sugerir conclusiones, hay una influencia recíproca 

0litre las organizaciones gubernamentales y las privadas en 

I!I. acción internacional. Unas y otras contribuyen a elaborar 

PI derecho aplicable a la economía y a la cultura. En la for­

mación de los tratados, acuerdos, arre~los, que llegan a 

adqlliril,' la categoría y permanencia de actos legislatívos in­

t~rnacionales y aun de tratados int.nacionales constituJio­

na les, las resoluciones, recomendaciones, votos de los orga­

nismos internacionales, de-' cualquier naturaleza, ejercen 

influencia hasta el grado de contribuir a modificar las baiies 

de las entidades y regímenes jurídicos estatales. Y, como 

c,)U~ecllencia de esa tendencia, alcanza cada día más desen­

volvimiento y trascendencia la obra de los órganos legislati­

vos internacionales, cuyas decisiones - hasta en los casos en 

que no se concretan en l!ls formas del derecho convencional 

positivo, sino que se traducen en resoluciones, recomenda­

ciones, enunciaciones norm!ltivas e interpretativas - van 

construyendo el derecho de gentes, dotado de fuerte dina-
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mismo, con gravitación, preceptiva o normativa, sobre el 

derecho interno. 

En el campo más definido de la legislación sobre el idioma 

espaiiol, la influencia de las recomendaciones de los Con­

gresos de Academias y de la Aso::iación misma en medidas 

adecuadas para acompañar la evolución del idioma, será, sin 

duda - como ya se ha ido viendo - muy importante. Los 

antiguos antagonismos y disputas serán sustituidos por la 

cooperación con la Real Academia Española, a la cua~ se 

reconoce, en el Reglamento delos Congresos, una justificada 

acción rectora en la protección del tesoro común del len­

guaje, que ha resultado ser el verdadero sol sin eclipses de 

las relaciones entre Espaiia y la América de su gloriosa 

estirpe. 

ARIOSl'O D. GO'lZÁLEZ. 





UNA ANTICIPACIÓN DANTESCA 

SOBRE LA. CONCEPCIÓN DEL MUNDO. 

A don José Leól\ Pagano 

Diversas circunstancias concurren para dar a una frase 

afortunada de Stéphane Mallarmé aspectos de problema lite­

rano. 

Esa frase constitu}e sin duda el trozo de prosa más célebre 

.lel príncipe de los poetas simbolistas y su autor la reinvi.n­

dica como cosa propia. 

He aquí la expl·esión textual de ese pensamiento: « Une 

¡>roposition qlli émane de moi - si, di versemcnt, citée aman 

~loóe ou par blame - je la revendique avec celles qui se 

¡>ressel"Ont ici - sommilire veut, que tout, au monde, existe 

por aboutir a un livre)) (Sté¡>hane Mallarmé, Divagations. 
p. 273 ; en la edición de OeulJ/"es completes por la 'Pléiade'. 

la misma « proposición)) reaparece sin variante alguna en la 

¡>:ígina 378). 

Todas las ediciones de Mallarmé en cuyas páginas se in­

cluye la frase, la transcriben Lal como acabamos de hacerlo; 

pero Paul Valéry, admirador y en ci~.9 .. modo sucesor del 
(l Príncipe)) de los poetas simbolistas introduce en la (' propo­

sición)) del maestro una leve variante, en el discurso de los 
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Pt)n·Clubs de Ig2:>: « Le Monde est fait pour aboutir 1\ un 

hcau livre. » 
De los retoques verbales introducidos por Valéry , en su ver­

'Sión del dicho del maestro, el más importante es el adjetival. 

No tan sólo « el mundo existe para resumirse en un libro", 

lo cual bastaba a Mallarmé, no poco ufano de haber hallado 

tal fórmula, sino que había sido hecho con ese propósito 

literario y que ese libro abarcador y conclusión del mundo 

debe ser « bello», obra hermosa y de artista. 

Resulta indudablemente oportuna la rectificación de V (\. 
léry. Pero, t procede de Mallarmé mismo, tan atentamenle 

escuchado por Valéry y demás concurrentes al pisito de la 

calle Iloma, o sel'Ía consecuencia de un recuerdo inlperfeclo 

de las enseiíanzas del maestro;' En artículo anterior (La 

Nación, abril 5 de I g(Ji), admitía yo que bien pudo (\¡¡r 

Mallarmé a su frase, en sus deslnmbrantes improvisaciones 

-eonfidenciales, una dicción distinta de la después fijada pOI' 

escrito. 

Don Hafael Alberto AlTieta, con su admirable cultura y 

<:ordial camaradería literaria, me seiíala un valioso aporte a 

mi simple suposicion. Otro de los concurrentes juveniles, 

a fines del siglo. a las veladas doctrinales del profeta simbo­

lista de la calle Iloma, Hehri de Régnier, en artículo sobre 

Mallarmé dedicado a Panl Valéry, trae la misma versión 

literal del pensamiento comentado: « Le monde, disait 

SJ.éphane Mallarmé, est fait pour aboutir a un beau livre» 

(Figures el caracteres, ed. 19I1, p. 133). 
Hay, pues, no pocas probabilidades de que la famosa 

.( proposición II haya sido dicha como la recuerdan Valéry y 
Régnier, y luego escrita tal como podemos leerla todos 

actualmente impresa. 
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En ambos casos, el concepto finalista del (( mundo ,) y la 

imagen !]ne lo refleja son idénticos. 

Pero, ¿son realmente de Mallarmé, u emana» la frase direc­

tamente de él como para darle derecho a reivindicarla, no sin 

é.lfasis, como cosa exclusivamente suya, recuérdesela o no 

pua I( su elogio o para su vituperio )? Y a este respecto 

queda algo por decir. 

La a veces mal llamada u crítica de fuentes» no siempre era 

tal critica ni llevaba, en ocasiones, a otra ufuente » que la del 

aljibll erudito del II fontanero» literario. 

Debido a lo cual hay denuncias de supuestas fuentes acep­

tadas sin discusión y que constituyen verdaderos escán­

dalos de ignorancia pretenciosa o de mala fe majadera. 

Ban'és, como muchos otros, llegó a indignarse contra los 

rabdomantes que inventan más fuentes de las que realmente 

llescubren: "Ya lo sabemos - exclamaba el escritor del 

"Culto del YO » -, cada literato utiliza a los que lo precedie­

ron. Renán se inspira en Voltaire, Anatole France en Mon­

taigne, Montaigne en Erasmo y en Rabelais. Pero bien 

sabemos también que Renán no habla nunca de Voltaire, ni 

Anatole France de Montaigne, ni Montaigne de Erasmo. Les 

sobra ral.ón. La obra de arte debe mostrarse como si fuera 

resultado de una generación espontánea. Al quitarle su carác­

ter maravilloso, se la disminuye sin provecho para nadie» 

(Lls Tharaud, Mes annés chez Barres, p. (24). 
En apuntes sobre Lenormand y Freud he hablado sobre 

hs (( fuentes» literarias con análoga impaciencia. 

Pero el caso de Mallarmé es muy distinto. El autor de 

(f Bri,je Marine ~ reivindica para sí la originalidad, la propie­

dad de la idea que enuncia o propone. y cree tener derecho 11 

hacerlo pues conoce todos los libros que podían contrariar 
sn convicciún : 
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. .. La chai,. est ¡,.iste, /télas! dí j'ai lu tous les livres ... 

Esta exclamación desencantada es anterior al aforismo 

sobre el libro, pero expresión del mismo autor y lleva unos 

treinta años de publicada al proponer éste la idea que reclama 

como propia. 
Entre la pu blicación de « Brise Marine)), el 12 de mayo de 

.866, en Le Parnasse Comtemp0l'ain, y la de Divagations 

1897, {: no se le ha ocurrido a Mallarmé leer a Dante? 

¿ Tampoco lo han leído o releído Henri de Régnier y tantos 

otros que hacen plena fe en la originalidad absoluta que el 

pontífice del simbolismo se atribuye en su concepcibn del 

libro como cifra' y compendio del mundo? 

Si se trata de Dante, el de~conocimiento u olvido de su 

obra puede obedecer a varias causas, y alguna de ellas 

podría explicar la jactancia eliminatoria de Mallarmé. 

De todas las figuras próceres de las letras, la de Dante es 

probablemente la más a menudo apedreada por la ignorancia 

y escarnecida por la mala fe de los chirigoteros. 

Sobre todo la gente de ingenio parece haberse complacido 

en demostrar, con el propio ejemplo, que « ingenio 1) puede a 

veces significar falta de genio, carencia de sentido de lo 

sublime y de lo bello. 
Entre esos pecadores duele contar al excelente e incorregible 

Venturita de la Vega, qu ien rodeado en su lecho de muerte por 

S.IIS deudos, para hacerles sonreir más que para dictar su tes­

tamento literario, les anunció iba confiarles un secreto su­

premo: Y era el de que (l lo jo .,. robaba el Dante)). y aun 

parece que el verbo empleado por el abuelo de La verbena de 
la Paloma fue todavía más conciso y popularmente enérgico l. 

• La anécdota, desgraciadamente histórica, ha sido relalada inlinid,d 

"e veces. lír~amuno la "eclara (( hrulal» e irreproducible, en Con/ra es/o 
j' "7I1ello, ed. Austral, p. [{,g. 
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Pero si desearíamos dudar de la veracidad de aquella 

e.huscada macabra, es imposible desconocer las gracias infe­

lices cometidas por otros. 

Voltail'e dictaminaba que la « Divina Comedia)) era la obra 

monstruosa de un orate, de la cual absolvía compásivamente 

una treintena de versos que no disonarían en Ariosto ... y termi­

naba su diatriba, desafiando a Rival'Ol a terminar la traducción 

delaobra dantesca, sin desespel'ar de ella y maldeciral autor l • 

Poco después moría Voltaire, y la Susana del « Matrimonio 

de Fígaro 1) decía aquella frase que parecía inspirada pór 
cantidad de grandes burlones prerrevolucionarios : Oh, qlle 

les gens d'spl'it sont betes, es decir: « Qué necios son los 

hombres de ingenio! )). y es verdad, los profesionales del 

ingenio, los majaderos de la chirigota, los que a fuerza de 

abusar del chiste pierden el sentido de la grandeza y de lo 

sublime son de los candidatos más indicados para sentar 

plaza entre los « eternos necios}) de que habla la Escritura. 

No han faltado nunca en ningún país y también es doloroso 

ver extraviarse entre ellos a escritores de indudable jerarquía 

literaria, como Manuel González Prada, temperamento nato 

de polemista e infatigable emprendedor de demoliciones, a 

lo León Bloy. He aquí su opinión sobre Dante: 

Le celebramos de oídas 
y por simple convención: 
r: Quién la « Divina Comedia )) 
de principio a fin leyó? 

Si el (' Infierno)) comunica 
una estética emoción, 
« Paraíso}) y « Purgatorio Il 

son infierno del lector. 

t LATzARus, Lons, La vie paresseuse de lIivarol, pp. 40 s.; DE LEs­

CURE, Rivarol el la Sociélé Fran~aise, p. [[ [. 
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Como aquel gran don Manuel de las iras desaroradas ha 

dicho algo semejante del (1 Quijote )l, cuya extensión también 

cenSUl'a, podemos pensar sin temeridad que el acierto estélico 

del bruñido prosista peruano padecía lamentables eclips('s 

pasionales. 
Nadie puede extrañarse de hallar entre los divertidores 

empedernidos a humoristas eficaces, como La Fouchardiere : 

« Para admirar a Dante es indispensable no haber leído la 

'Divina Comedia' ... Pocas personas, en verdad, han tenido 

el valor de leer esa mortírera obra maestra de la cual, por 

instantes, brotan relámpagos de lirismo verbal. pero de la 

que se despl'Cnde asimismo un tedio diabólico ... )l (La 

l'ouchardiere, « Un raux grand home)l, - en ¡¡'larianne,:!­

IX.-Ig36). 
Hasta los filósofos, los profesionales del pensamienlo 

austero y profundo resultan a veces insuficientes o remisos 

en la apreciación del Alighieri. Nietzsche parece demostrarlo 

al definir epigramáticamente a Dante, como (( la hiena que 

versifica entre tumbas)). Saeta verbal disparada por él en 

« El crepúsculo de los ídolos)), en capítulo bien llamado 

« Mis imposibilidades)l. 

Otros estaban obligado~. a mayor cautela examinatoria. 

Uno de ellos, ese mismo Schopenhauer, del cual en la obra 

de Nietzche antes mencionada se dice: « Schopenhauer es el 

último alemán digno de que se le considere como a un acon­

te~imiento europeo, al igual de Goethe, de Hegel, del mismo 

El1l'ique Heine, y no como simple acontecimiento local, 

'nacional' n. 

He aquí lo que opina Schopenhauer de Dante, en su ell­

SlyO '( Sobre lo bello y la estética)): « Confieso ingenuamenle 

que hallo exagerada la inmensa reputación de que goza 'La 
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Divina Comedia.). Conh'ibuye en mucho a esta creencia lo 

IJlle la concepción fundamental del poema contiene de ab­

sunlo .. " así como las oscuridades del estilo y de las fre­

cuentes alusiones .. , 

En lenguaje más noble, nueva expresión del sentir de 

a lnellos a quienes (( revienta el Dante .. , 

P~ro hay desahogos en los simples guasones, inaceptable,," 

er1 los profesi?nales de la se\-eridad mental y del pensar' 

encumbrado. 

Si Schopenhauer « confesaba n no comprender la reputn­

ción de Dante, se me perdonará a mí más fácilmente no expl i 

carme la omisión del Alighieri en obras como las (( Grandes 

corriente, del Pensamiento contemporáneo n, del premin 

"obel Rlldolf Eucken, en cuya (( Introducción n se lee: « La 

Edad Media nos ha transmitido un sistema de vida, en d 
cual elementos tan radicalmente distintos como el pensa­

miento antiguo y el pensamiento cristiano primitivo, el 

eS;Jj ri tu artístico y el pensamiento' rel igioso, la concepción 

pesimi5ta del mundo mismo, se encontraban más bien h:íbil­

mente ensambladas que en armoniosa conciliación, 11 

Aunqne sólo fnese para ex.plicar por qué no ha logrado 

Dante dicha (( conciliación n, ¿ no correspondía mencionarlo 

siquiera ~ ¿ Conócese en la Edad Media obra que haya reali­

zado mejor que la (( Divina Comedia)) la síntesis de culturas 

planteada por Encken ;t 

Es de las vece5 en que alguien bri lla sobre todo por su 

allsencia. Dejémoslo decir por Dante mismo, según el párrafo 

22, Della vita, c:Jslumi e studii di Dante po!' Giovanni 

Doccacio: (( Fue también nuestro Poeta C01l mucho de alma 

altiva y desdeñosa .:. Tanto que hallándose al frenle del 

gobierno de la república, y mientras se hablaba ante él de la 
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conveniencia de enviar una embajada al Papa Bonifacio VIII, 

y se propusiera a Dante encabezarla, éste respondió: 'pero, 

si yo voy, e quién queda aquí ~ Y si yo no voy, e quién va~'. ,) 

Al profesor de lena y premio Nobel de 1908, se le hubiera 

podido, quizá, preguntar si no encabeza Dante esa embajada 

espiritual ent['e dos mundos, ¿ quién podría asumirla? Y si 

él la desempeña genialmente, ¿ por qué omitirlo y darlo pOI' 

inexistente? 

Sigue altanera la gloria de Dante y, por largos períodos, 

no aparece nadie digno de celebrarla. A veces el capaz de 

hacerlo es artista de otra especie que el poeta, aunque con 

toda razón se sienta de la misma familia espiritual. . Léase, 

pOI" ejemplo, la oferta desairada pOI' León X que le hizo el 

Buonarroti: « Yo, Miguel Angel, escultor, me dirijo perso­

nalmente a Vuestra Santidad para suplicarle se acepte mi 

ofrecimiento de construir al divino poeta sepultura conve­

niente para él y en lugar adecuado de esta ciudad. )) 

A falta de ese túmulo, ¿ qué no daríamos hoy por esas 

ilustraciones perdidas que marginó Miguel Angel en un 

códice de la « Comedia» dantesca? 

AlIado de estos olvidos y de los desconocimientos recor­

dados, resultan de poca monta las omisiones y renuncios 

en que pueden haber incurrido Mallarmé, Régnier y Paul 

Valéry respecto de Danteyla ¡, Divina Comedia)). Pero di­

chas omisiones no son menos indudables. 

El autor de Divagations y sus dos fervorosos auditores 

de la calle Roma dan por cierto que la « proposicion )) que 

supone al libro cifra y compendio del mundo, pertenece al 

primero de ellos. 

Para admitirlo hay que ignorar el poema de Dante, rn 

s·\s últimos Yersos. 
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Durante la contemplación suprema que deslumbra al 

poeta, en el final de su obra, Dante llega al éxtasis, transpor­

tado por la visión divina qne lo inspira y transporta: 

... O abl,ondallle grazia, ond'io p/'ewnú 
Ficcar lo l'i.mper 11/ l!lce elema ... 
Sel suo proJofl(/o vidi che s'inlema, 
Legl/lo eOIl alllO/'e in !lI1 vol!lme, 
Cio che pe/' l'llniver~o si sq!laderna. 

(paradiso, XXL\II, H. 8, ss.) 

Podemos confiar en la honrada llaneza poética de Mitre y 
en su insuperable'conciencia de traductor: 

i Gracia abundante, que como a un electo, 
me ha permitido ver la Luz eterna ... 

En su profundo ser, vi cual se interna, 
en un volumen por amor atado, 
cuanto el vasto universo descuaderna ... 

Quinientos años largos, antes de Mallarmé, Dante encuen­

tra por inspiración divina que cabe en un volumen, atado 

por el amor, « cuanto el vasto universo descuaderna n. Es 

decir, la (( proposición Il que Mallarmé reivindica como pro­

pia, que pretende (( emanada Il de él, a fines del siglo XIX. 

De no haber dicho el antor de Divagf1ciolleS que recla­

maba la paternidad de la metáfora, ·poco importaría que él 

hubiese sido o no el primero en emplearla. 

Una vez establecida esa filiación, corresponde señalar las 

diferencias formales entre ambos textos. 

Dice Pasternak (( que el metaforismo es consecuencia na­

tural de la existencia efímera del hombre en contraste con 

la inmensidad de sus tareas proyectadas por un tiempo 

ilimitado, Ello Jo obliga a fijarse en las cosas con la mirada 
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pen ~h'ante del ¡íguila ya explicarlas mediante iluminaciones 

instantáneas, inmediatamente comprensibles. Eso es la poe­

sía. Y la metáfora es la taquigrafía de una personalidad 

vijorosa, la escritura veloz de nn espírilJ1 IJ (Boris Pasternak, 

Salvoconducto, p. 6). 
Es con mirada ue ,íguila que la gracia abundante le ha per­

rnitido al pop.ta fijar la visLa, en la « Luz eterna ») hasta lograr 

11 visibn integral de las cosas', que le muestra « en un volu­

men PO!' amor atado, cuanto el vasto universo descuaderna IJ. 

" Liuro IJ y « mundo n, en Mallarmé, en vez de « volumen )~ 

~' « uni verso IJ, en Dante, son las diferencias más visibles entre 

l.l " proposicibn IJ del maestro del simbolismo y la revelacilm 

ti ~slllmbradora, del que García Tassara ha llamado « Sagrado 

Ilomero de la anLigua Europa 11. 

L1, diferentes expresiones recordadas corresponden a men­

talicla/les y ambienLes distintos. 

En viejo y siempre acLual arlÍculo de Grousliac 1I a propos 

de dictionnaires ') (Le COllrrier Fran\"ais, 1 de agosto de 

["lJil), puede leerse: 1I No hay manera de poseer un estilo 

si, al escribir, no se percibe bajo el sentido abstracto y des­

viado del vo[~ablo, Sil significacibn primitiva y concreta 11. 

" Liber »), originado!' de n·uestro término « libro IJ, era el 

nombre que ciaban los latinos a la cOl'teza del papiro sobre la 

cual escribían. «Volumen,), de lIvolveren, enrollar, envolver, 

era el rollo de hojas manuscritas, el manojo o haz de cuader­

nillos atados juntos o enrollados alrededor de un palillo o 

varita. 

Ante el auditorio de la calle Roma, compuesto por escri-

• SC.'RHZZlNI, (Jualllo e/"a possibile al/a mia visla. 'fORR.'C'. Jillii col 
ul~de"e ci(J che desidel'nno_ 
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lores noveles, que salían de una librería y soñaban con un 

editor, la palabra « libro 1) era el vocablo mágico, presentido 

e il'l'Cmplazable. Mallarmé acertaba más de lo que haría en 

lIuestro tiempo al decir que todo (( en el mundo existía para 

resumirse en IIn libro l). La palabra «mnndo·) revestía entono 

ces, como ocurre siempre, sentido circunstancial de ambiente 

y de momento. 

A fines del siglo pasado, la palabra (( monde l) tenía signi. 

ficado corriente e inmediato de « sociedad 1), de frecuentación 

s)cialo proresional : « le grand monde 1), le « demi-monde "1) , 

( le monde 011 I'on imprime)), de MuhIfeld, publicado el 

mismo año 1897 en que aparecieron las Divagatiolls de Ma­

Ilarmé ... 

El « mundo J) destinado a resumirse en un libro podía caber 

sin mutilación en los libros de aquel momento de inunda­

ción editorial. 

He dicho que podía confiars~ en la insuperable conciencia 

interpretativa de Mitre, traductor de Dante. Reitero la ex­

presión. 

Mitre, que en dos oportunidades anteriores ha traducido 

h misma palabra (3, XV, 50 Y 1,1,84) por libro, en esta 

ocasión última, al tener que interpretarla como algo, (( por 

el amor reunido y en lo cual se contiene (=s'interna))) cuanto 

en el universo aparece disgregado, desunido; para esta su­

prema visión del poema « en el que han puesto mallo cielo 

y tierra 1), Mitre elige la expresión de volumen, de lo «atadol), 

de lo « envuelto)\ en un solo haz por la voluutad de Aquél en 

quien, según el dicho teologal, todo se contiene : Spiritus 
Dei continet omnia. 

El « universo J) del poeta florentino colma el poema que se 

llama (( La Divina Comedia 1), aunque el título le haya sido 
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dado más por la posteridad que pOI' el autor mismo. El 
((mundo», entrevisto y!aullnciado por Mallarmé corresponde 

cabalmente al de ese libro, en el cual nos dice Henri de 

R!gnier, I.rabajaba secretamente el autor de Divagations y 

del cual no han quedado más que fragmentos, disjecti 
membra poelae. Uno de esos trozos, el más célebre, la 

iluminación apocalíptica sobre el significado y destino del 

(( libro», es simple reflejo del « Paraíso» dantesco. 

El Alighieri, como lo ha dicho Mitre, sigue siendo: « El 
poeta de los poetas, el inspirador de los sabios y de los pen­

sadores modernos". Su espíritu flota en el aire vital y lo 

respiran hasta los ·qne no lo han leído ... )). Y, en ocasiones, 

a los que aunque ((¡hayan leído todos los libros» prefieren 

no recordar:lo mucho qne deben al poema sublime, 

Al 'luale ha posto mallo' e cielo e terl'a I 

JosÉ A. 0RÍA 

I Pal'adiso. canto \ \ \'. V. 2_ 
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~'recuento de continuo en el recuerdo una. necrópolis in­

telectual, donde perduran, animados por mi afecto, algunos. 

maestros y amigos. En casi todos. la relación nace fortuita­

mente, tal vez en un saludo, un llamado telefóDico o un 

simple renglón. Como no es creíble que ello sea obra del 

azar, acudimos a la certidumbre de la providencia. Sólo así 

se comprende la relación, concertada en el minuto, que echa 

raíces en lo por venir. 

El Centro de gstudiantes de la Facultad de Filosofía, don­

de ejerzo la presidencia, dispuso que yo pidiera a Ángel de Es­

trada un cursillo de (( extensión universitaria)). Aprendiz. 

entonces de las letras abrigaba por el escritor, (( magnífica­

mente impopular n, que decía Melián Lafinur, una admira­

ción que el tiempo no redujo. De niño soñaba en El colo/" y 
la piedra. Desperté sin menoscabo, en mis primeros viajes 

juveniles, ante la realidad que refleja el libro. El arte suyo, 

engendrado en la escuela parnasiana, penetra en mi propio 
concepto de la belleza: ofrenda casi anónima. El artista es 

sólo vehículo del arte, cuya soberanía sofoca hasta la míni­
ma anécdota personal. En el simulacro. marmóreo creo que 
es posible percibir el alma, retraída en un deslumbramiento. 
Sólo sé que Estrada albergó un alma desbordante de genero­
sidad: reía en el leatro del mundo y solía llorar en el dolor 
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.ajeno, DucilO del heredado don de la palabra, pintaba y 
esculpía en SIlS relalos. En la virtud de la conversación 

emulú, como ejemplo singular, a una peregrina mujer que 

mucho quise: lIelena Vacaresco, ideal prometida del rey de 

Rumania. En él olvidábamos el correr del tiempo. Pero el 

1'eloj del Cabildo resonaba, como el de la lorre del bor90 
leopardiano, en el caserón de la calle Bolívar. Era la hora de 

Ja partida, a pesar de las protesta:; del dueño de casa, siem­

pre desvelado. Aquella visita estudiantil prolongóse en la 

tradicional comida de los « jneves n yen la correspondencia 

epistolar de las vacaciones y los vihjes a Europa. Sabemos 

que muere en el mar, en un 28 de diciembre de 1923, como 

un (( Chilcle-Harold apacible», que dijo GerchunofT en La 
Nación. En el Diario suyo, todavía inédito, pervive felizmrn­

te el hombre con sus entusiasmos y sus nobles cóleras y 
hasta el eco de la voz. 

¡; Cómo conocí a Marco Avellaneda? Ruega a Octavio Pi nto 

que me lleve a su casa para aclarar algún conceplo vertido por 

mí en el estudio consagrado a su padre. i Cuán simpática la 

comprensión suya, ptles en dicho estudio señalo la polémica 

mantenida por su padre y Santiago Estrada, y me inclino 

tácitamente en las razones de este último! La discreción de 

Avellaneda, henchida de cordialidad, crea un ambiente de 

reposo en la urbe clamorosa. De ahí que en las tertulias de sus 

({ miércoles lit coincidan las dispares ideas y se acendren los 

~entimientos. Parecía en su natural empaque y Sil voz pau­

sada, a veces ondulante en giros oratorios, un sobreviviente, 

no de la belle époqlle, sino de la ({ gran aldea II cuando so­

braba tiempo, en el consejo de ministros, para ocuparse en 

.l1aría de Jorge Isaacs. Lo veo, menudo de pergeño, en UIl 

antiguo sofá y rodeado de cosas familiares: retratos, bibl io· 
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tecas de ébano con incrustaciones de marfil, eslatuillas de 

Shakespeare y Wáshington, lienzos, diplomas, ingenuos 

chil'imbolos o pisapapeles que lucen, bajo vidrio, las imá­

genes paternas. En el verano se buscaba el frescor de los 

árboles, en su propia casa de la calle Viamonte, nacidos en 

un rincón, prodigiosamente conservado, del «Jardín inglés)), 

donde fallece, si no me equivoco, el Deán Funes. Hasta en 

vísperas de su muerte, estando yo en París, recibía en dic· 

tados mensajes algo de su espíritu. Desde la sombra cvoCl!ba 

complacido el tiempo feliz. 

En Belisario Montero me une la visión proteica del mnn­

do. A.cercábamos, en charlas interminables, los horizontes, 

y nos reuníamos en Roma, pasión común. Me visila casi a 

diario, y trae por veces una página inédita desprendida de 

sus sazonadas impresiones de libros y de gentes. No siem pi'e 

coinciden los juicios. El escepticismo suyo encuentra mo­

delo en Stendhal, a quien estudia ahincadamente. En tanto. 

yo sueño en Chateaubriand, acaso no menos menesteroso de 

c~rtidumbre que el novelista de Le l'olLge et le noi,.. Muere 

durante mi ausencia en Europa. Dispuso en el testamento 

que sus papeles pasaran a mis manos. Avellaneda me los 

~ntrega. Entre estos papeles hay una semblanza de quien 

comparte con Sarmiento y Mitre la gloria de las letras en el 

~il\ón de Rivadavia. Nuestro Avellaneda costea la edición de 

Coni (1931), dirigida por mí, donde se honra al gran pre­

sidente, el último de los románticos más en la palabra que 

-ca la acción. 

¿Cómo olvidar a Héctor Ripa Alberdi; juvenil predilecto 

1.Ie los dioses, que regala un montón de rimas Hameantes de 

espíritu? En sus confesiones literarias, donde siempre bri­

Uan los nombres de \ LII'as50, Arrieta y Henríql1ez UreJia, 
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nuestros suyos, percibí más de una vez la luz de un po­

niente penetrado con nostalgias mañaneras. Trajo a la vida 

la predestinación del cercano infinito. 

Los recuerdos me llevan a Salvador María del Carril, que 

recorre los canlÍn03 de la cultura, en el más desinteresad!:} 

pCI·egrinaje, pues olvida en la obra ajena la propia obra, y 
deja en quienes lo conocen, como lo conocí yo en largos, 

aiíos amistosos, la memoria de un gran señor, nutrido de 

ciencia, que confía el ideal, como el shilleriano marqués de 

Posa, antes al silencio que a los riesgos de la vida. Así la 

vida suya, como aconsejan Séneca y la bpíslola moral, igualó 

el depurado pensamiento. 

Angel de Estrada me lleva, eu 1919, al estreno de Lo. 
mlÍ8 fuerte, comedia 'dramúLica de Jorge La\alle Coba, in­

terpretada por la compañía de Camila Quiroga en el Odeón. 

En el i lltervalo, aún resonante la sala con el eco de los. 

a;Jlausos, el dramaturgo acude a nuestro palco. Lo conozco. 

en esa noche memorable para él. Al cabo de los años, mu­

chos años, me habla por teléfono para invitarme a una co­

mida en honor del embajador de Francia. Está naturalmente­

envejecido y, además, entristecido en la dictadura, cuyo. 

lin casi toca el de su propia existencia. Pero atesora el amor 

de las letras. Desde aquella telefoneada nuestra amistad cre­

ce. i Cuántas reminiscencias en Francia, cuyo idioma do­

mina, como estudiante de la Escuela Monge, en sus más 

'sutiles matices, los mismos qne poseía Miguel Cané, según 

dice Groussac! Frecuentó en su juventud a algunos escri­

tores qúe )'0 frecuenté en el atardecer famoso. Solíamos de­

tenernos en la condesa GrefTulhe, inspiradora de Proust y 
acaso también de la Entenle-col"diale, pues influye la per­

s13sión suya en Eduardo VII, a quien aquél evoca dueña 
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de belleza incomparable. (Al descl'ibirle las fiestas en la 

le Rue d'Astorg 1), en el lustro anterior de la última guena, 

no me atrevía a amengllal· la resplandeciente imagen que él 

conservaba de la dueña de casa). Faltóle disciplina para 

cumplir la obra perdurable. Lo cotidiano, 110 siempre opor­

tuno, le impidió cultivar con sosiego su huerto. Sea como 

ftlere es un huerto, como los que descubre Sainte-Beuve, 

oculto entre libres jardines. La sombra del pasado, drama 

que estrena la compañía de Mme. Piérat, tiene real interés 

en los caracteres y en la fatídica atmósfera que dispersa. Lo 

leí en la versión francesa, admirable por cierto, de Doña 

María Salomé Guerrico de Lamarca. (El autor, aunque bi· 

lingüe, no se empeña en traducir su obra). Una tarde de 

invierno, en 1951, olvidamos, si es posible, lo presente eu 

oh·os lúgubres aliales, siquiera más heroicos, pues le) óme, 

coa voz todavía metálica, un drama inédito: I.avalle, /lltes­
iro Cid. En el postrer ailo de su "ida, estando yo enfermo, 

me visitaba de continuo. En la última visita discurrimos 

sobre Groussac, quien tuvo por él un afecto, compartido 

con lbarguren, semejante al que le inspira, en Los que pa­
saban, Carlos Pellegrini. Pues el sapiente y áspero censor 

de la te calle México)) escondía cálida ternura. La muerte 

repentina de Lavalle Cobo aún sacude mi sentimiento. 

En un 20 de diciembre de 1924 recibo, desde París, UDa 

carta de Francisco García Calderón sobre el homenaje que 

se piensa tribular al te tan querido y admirado Ángel de 

Estrada)), como él escribe. En 1 92 7 le conozco personal­

mente en su legación peruana. Pero nuestra amistad, muy 

asidua, corré entre 1935 y 1940. Encarnó al humanista 

mundano que engendra, especialmente, el Renacimisnto. 

Sus estudios, en admirables ensayos, no le apartan de ];¡ 



JORta: 'lAx ROHDt: UAAL, XXIX, '9ü~ 

vida social, aun en sus expresiones frívolas. i Cómo reía en 

la comedia humana y cómo retenía hasta el último potín 
parisiense! El don de gentes, de veras insólito, le granjeaba 

hasta la solicitud del necio, que abunda en los medios em­

llingorotados, con quien departía en heroica paciencia. 

Nadie le oyó contradecir al prójimo, aunque éste afirmara 

que el tiempo era bueno cuando llovía a torrentes. No hubo 

en ello falsedad sino educación cortesana, la de la Lima de 

los virreyes, herencia de su propia estirpe, y acaso también, 

en el fondo, hubo nn escepticismo a lo Montaigne. ¿ Por qué 

afligirse en defensa de nna idea! 1: No es pagar un (1 alLo 

precio a conjetllras lJ:) Si en los salones descubría al interlo­

cutor letrado, cuúnta pasión derramaba en el arte y la histo­

ria. En el destierro de Vich y, durante el gobierno del marisca 1 

Pétain, olvidábamos lo contemporáneo en las encarnaciones 

poéticas, slll'gentes de los siglos. El circunstancial dormito­

rio, en el Hotel des Ambassadeurs, convertíase en academia, 

presidida por Helena Vacaresco, conversadora prodigiosa 

() pOI" la duquesa Edmée de la Rochefoncauld, discípula de 

Valéry y frecuentadora, por ende, de muchos secretos de la 

cultura. En esa Europa herida a muerte, la (1 gitanería de la 

diplomacia lJ, que dice A,Lfonso Reyes, para nosotros siguió 

siendo ( dorada 1) pOi' un ángulo de hotel. Y desde Vichy 

recibo sus cartas enviadas a Roma. En la del 29 de mayo de 

J941 evoca mi vida (1 en un mundo de belleza y de recuer­

dos lJ. Agrega: (( Quisiera poder ir a verle y a conversar 

largamp.nte como lo hacía aquí con usted >l. Nos volvimos a 

ver en Ginebra yen agosto de 1946. La inteligencia suya, 

iluminada en ámbitos universales, comenzaba entonces a 

anochecer. Sólo le atraía el tema mortuorio, olvidado del 

brillo de su anterior existencia y hasta del afecto de los 

HlyOS. De-ahí las preguntas formuladas sin tregua, al con-
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v~rsar conmigo, sobre Lugones, cuyo fin desea conocer en 

los mínimos detalles. Es una suerte de « fijación t), que 

dicen los psicoanalistas, esta vez en lo flÍnebre. Poco" años 

más tarde muere en Lima, abstraído en la « ausencia t) casi 

absoluta. 

En estos recuerdos aquí callo el de un amigo a quien 

consagré recientemente un libl'o, y nombro a Carlos Obli­

gado. Pero no puedo callar el de un maestro, que me llamaba 

a veces (( hermano)), aunque en edad podía ser mi pad~e. 

En el hombl'e, y no en el sabio, ahora se fija mi memoria. 

En un 26 de junio de· 1919 me llega la pri mer carta de 

.\rtul"O Farinelli y la postrera en 1 I de enero de 1948. 

(Según la hija Herminia la ullima cara lettllra de quien todo 

lo ha leido, y por edrafla coincidencia, fne la de nn modesto 

libro mío que I'ecibe, desde Buenos Aires, en vísperas de la 
muerte). El numeroso carteo no se inten'umpe en casi tres 

dúcadas. Poco a poco confiesa sus angustias: la enemistad 

con Gentile por ejemplo, « antes compailero del espíritu il, 

q1le intenta infundir contenido filosófico al ( absmdo, tirá­

nico, despótico, cruel y sanguinario impel'io de Mussolini )). 

(Sin du'la la censura postal del (( ,'éóimen)) fue algo ciega). 

\las pronto señorea !impidos hOl'il.Onles en la propia obra, 

proyectada o realilada. En él hay nn romántico que acaso 

dañe la investigación erudila. No coilOce la virtud de la 

meslJl'a: el ne quid nimis horaciano. La vehemencia del 

temperamento contrasta el juicio. En un 20 de marzo de 

[911 no., citamos en la Farnesina I'araelesca, sede de la 

AC11emia de Italia. No nos conocemos pel'soualml!lIte. 

(Cnando él visita a Buenos Aires yo estaba en Europa). 

Desde esa fecha, hasta 1946, en sus vacaciones romanas 

almuel'la con nosotros. A veces lo acompaña el cntnllÍn Padre 

A.lbJreda, director de la Biblioteca vaticana, que ciñe, en el 
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pontificado de Juan X '\lll , el capelo cardenalicio. (Mucho 

le debo en mis estudios, especialmente los del Renacimiento, 

pues llevado por su mano no me extravío en la inmensa 

ciudad de los libros: la de Sil gobir.rno). El interlocutor de 

Farinclli habría padecido una suertc de colapso, en los 

abisman tes pozos de la sabiduría, si no reposa, de vez en vez, 

en la ingenuidad. casi pueril, de su alma. Vaya la anécdota: 

vamos juntos a Santa María de los Áugeles donde se conme­

mora el sesquicentenario de la muerte de Mózart. Las bóvedas 

termales de Diocleciano, restauradas por el Buollarroti, dila­

tan las divinas armonías del Réquiem. El maestro no oye la 

música de su adorado salzburguense, pnes en trémulos cu­

chicheos confía el cnojo de no estar sentado, como académico 

de Italia, a la diestra de la princesa de Piamonte. En balde 

le digo que cOl'l'esponde el asiento al ministro de Educación. 

No escucha, y continúan las protestas. Momentos después 

bendice la vida que otorga Roma, aunque sea la del agua, 

traspasada en luz, de la vecina fuente del Rntelli. De nuevo 

es feliz, y me habla con paterna efusión de su último libro: 

Nel mondo deila poesía e deila mltsica (1940). N uestra amis­

tad es entraflable porque en él había, y es mucho decir, más 

corazón que ciencia. 

La corona de recuerdos, donde algunos maestl·os y amigos 

me acompañan con su alto ejemplo, se anuda en Juan P. 

Ramos, a quien intento evocar en la virtud de las letras, y, 
éspecialmente, en la relación personal mantenida durante 

casi cuatro décadas. 

Juan P. Ramos intima COII Carlos y Lucy Obligado, en 

1924, durante un viaje europeo. En julio de ese aúo come­

mos juntos en casa de los amigos comunes: son las comidas 

de los « martes», repetidas en lustros. En nuestro primer 
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diálogo hay un vínculo que parece venir de las raíces del 

alma. La súbita afinidad sólo se explica en lo arcano. Pode­

mos no coincidir en ciertas ideas, sobre todo en aquellos 

tiempos que son los de Aduna, centro nacionalista que él 

dirige, o en las encarnaciones típicas del arteio en los 

dogmas religiosos, aunque respira desde joven la atmósfera 

sobrenatural de la santidad y el heroísmo; pero, a pesar de 

esas naturales divergencias, comulgamos, desde el primer 

día, en lo formal del pensamiento y en lo intangible del 

sentimiento. La amistad, así cimentada, toca la categoría de 

lo perfecto. En sus cartas, compuestas CllJ'J'ente ca/amo, 

valoro, emocionado, la pleni tud de su espíritu. En una, 

fechada en Miramar un 22 de febrero de 1936 (estaba yo en 

París), escribe: « Las cartas nos traen a veces un verdadero 

contacto vivo con el que las escribió y las metió en un sobre 

pensando en nosotros. Pero es un contacto vivo que no nos 

agrega nada más que lo que el papel contiene en la limita­

ción de sus hojas. Y como usted tiene iufinitamente más en 

sus múltiples aspectos, sólo nos queda el derecho de evocarlo 

y analizarlo y descubrirlo a la distancia, mucho más frecuente 

y abundantemente que cuando lo teníamos cerca. Es un 

consuelo que acaba por irritar. Uno quisiera tenerlo alIado, 

como antes, verlo vivir, andar y mostrarse con su sinceridad 

y brusquedad características». En .otra, fechada el :1 de 

enero de 193¡, escribe: (( (: Mi vida? La de siempre. Los 

martes, infaltablemente, a lo de Carlos y Lucy. En ese día 

casi siempre, en corto o en largo, aparece el grande y lejano 

amigo Rohde. Lo malo es que todos nos quejamos de que 

esté donde nosotros no podemos estar con él. Ya hace dema­

siado tiempo que se nos fue. Y cuando vuelva, ¿ cómo vol­

verá? ¿ Cambiado o igual? E~peramos que igual para bene-
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licio de nuestra amistad n. En la fechada el 17 de octubre 

del mismo año, escribe: (( Ya van dos años de ausencia que 

parecen muchos más. i Quién sabe cuántos pasarán todavía! 

Es la desgracia de tener amigos que se van por eternidades 

de tiempo, sin dejarnos la esperanza de volverlos a ver a la 
vuelta del viaje, qne siempre parece acercarse. Pensar que 

n) he hablado con usted millares de cosas que pasan por la 

vida, la ilusión o la razón, es un martirio para mí. Sé que 

es usted uno de los pocos hombres, de los poquísimos hom­

bres, con qnien se puede hablar inderlOidamente de millones 

de cosas, sin llegar a agotarlas jamás. (! Y quién recupera 

esos millares o millones de cosas de las cuales no se hablará 

ya, porque cada día se lleva, sin retorno, lo más entrañable 

de cada uno, lo que solamente ese día se puede decir? n. 

L1 cultura suya es inmensa en lo jurídico y literari0. 

Ayudado por relampagneante memoria, enardecida en el 

ejercicio de las cátedras, dispersa nombres, fechas, hechos 

que encierran lo más grande y lo más mínimo d .. la huma­

nidad histórica. La voz rotunda, persuasiva, envolvente se 

exalta en el aplauso o el vituperio. No gusta de las medias 

tintas: esto es lul. o aquello somb ra. Las antítesis, a veces 

lliperb6licas, responden al inHato sentido del bien yel mal. 

A.dmira, especialmente, en el 13uonarroti el ademán justi­

ciero del Jesús de la Sixtina. Pues si intentamos construir 

la (( pirámide 1), que persigue Gmthe, debemos defendernos 

ccmtm h iniquidad 3jena. En su existencia de incesante 

IlIclla sabe que el precio del amor es el castigo. Quien cul­

ti va el ideal absoluto, no siempre asequible, en el fondo es 

un solitario. No me sorprende ~uando dice que son muy con­

tados SIIS amigos verdaderos. 

El G de junio de 1930 expresa en una carta: (( Voy en-
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trando poCO a poco en lo que usted quiere (yo quiero que 

se consagre a las letras). Lo malo es que viv0 entregado a 

una tarea demasiado \lena de cosas ajenas al arte. Pero ~ a 

el hombre de ciencia ha muer Lo en mí. Creo que del todo. 

La catástrofe espiritual que ha sido perder mi cátedm en 

la Facultad de Derecho, qne quería como a un hijo por ha­

berla hecho yo, me aleja de toda actividad en la uisciplina 

a la que di cerca de veinte aiios ue vida. Pero a veces temo 

que s~a demasiado tarde para el sueiio de Florencia. p( r 

e."o le digo que su carta ha reabierto la herida. Creo que mi 

alición a escribir es un caso de bovarysmo. Esto dura ulla 

semana. No escribo nada. Luego creo que nací para escri­

hir. Me pongo a escribir. Y así ando, pendulurmente, desde 

hace cuatro años entre el burgués y el poeta. Mientras tanlo 

hago lo que puedo. No se olvide usted qlle dlll'ant.e veinte 

"iios viví en plena literatura penal, en un trabajo material 

excesivo, en batallas contra un ejército de atol"l"antes que 

sie:npre encontré en mi camino, en graves puestos plÍblicos, 

que si no me han agotado es porque soy biológicamente fuerle 

como un buen animal, etc. Pero no S~ olvide tampoco que 

mis amigos tienen el derecho de gritarme y de pelearme. 

y como usted, desde qne Jo conocí, es uno de los que espi­

ritualmente más quie,'o, su alusión a una amistad de alma 

con Estrada me ha hecho un sumo bicli n. 

Quienes conocían personalmenle a Santa Teresa o a Que­

ye lo al leerlos debieron de oír, ínsiLo en las letras, el me­

tal de su voz. Pues la espontaneidad que g¡¡stan posee el 

impulso, pródigo si los hay, de la vida. Sea en Las funda­

ciones o sea en Los Slteli'),~ ambos entrañan toda el alma de 

suyo sonora. Es nn fenómeno estilístico no común en la 

literatura. ¡Cuán diricil penetrar el espíritu de Shakespearc 
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en sus tragedias, aunque haya conresado más de una vez la 

pl'Opia conciencia en la ficción! Entre nosotros, como ejem­

plo único, tenemos a Sarmiento: los amigos y los enem'­

gas de su época, más éstos que aquéllos, de deguro no sólo 

le oían en sus escritos, sino también le veían en los adema­

nes y el relampagueo de la mirada. La humanidad sUJa 

quedó perennemente embebida en sus prosas. 

Se me ocurren esas observaciones, y esquivo lemerarios 

paralelos, en nuestro Ramos, que escribe como habla. Al 

leerle también lo escuchamos. La alquimia estética, en la 

encarnada intención, es casi transparente. Deja correr la 

pluma con fluidez oral. Evade la cita erudita o el simple 

reclamo de nombres célebres. Despoja su estilo de oropeles 

o apostillas. Es el menos libresco de los escritores, y, sin 

embargo, ha encegllecido en la lectura. La ciencia en él es 

más substancia que forma. i Cómo comprendemos la admi­

ración que abriga por Goethe, expresada en varios ensayos, 

quien recibe las corrientes de la cultura universal como rías 

naturales del mar de su genio! Quizá aquella espontanei­

dad le daiie, pues siempre escribe, ajeno a la norma, arras­

trado por la inspiración momentánea. Al borronear la pri­

mer página ignora, según su confesión, si el fruto será de 

diez o de cien páginas, Fragmentos de vida (Buenos Aires, 

1946) podrían titularse casi lodos sus li bros. Sea como 

fuere, muchos de los sentires y pensares, exaltados en imá­

genes, lucen la limpidez de la belleza. Quien ha escrito tan 

sulilmentesobre Las palabras (en La Prensa, 1947 y 1948). 

fundamenta el propio monumento, aunque se vea en blo­

ques fragmentarios. Pues aquellas « palabras)), tibias de 

aliento primordial. componen Cindades italianas (Madrid, 

1930), El amor del arte (Buenos Aires, 19/19), La voz de los 
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libros (Buenos Aires, 1936) Y muchas más obras, donde la 

sensibilidad del artista emula la pasión del hombre. Yes 

un admirable escritor. 

En la nutrida correspondencia suya tengo una carta, 

fechada el 21 de octubre de 1932, sobre Viaje al Japón, que 

corrobora, tácitamente, mi concepto sobre su índole cren­

dora, repentista como la vida, contrapuesta, aunque no lo 

exprese, a mi propia índole. Nunca más subjetivo en las 

censuras que me endereza, y después de prodigar altos 

elogios, en un largo fragmento de dicha carta, que así dice: 

( oo. Pero a medida que uno lee un libro suyo, especialmllnte 

este último, nota una contradición entre el Rohde hombre y 

el Rohde escritor. Aquél es un hombre vehemente y éste un 

hombre que corta voluntariamente las alas de su estilo. 

Aquél habla, piensa y siente con fuego; éste compone con 

toques de pinclll que recuerdan el procedimiento de un 

miniaturista. Y ello produce un efecto un poco desconcer­

tante. Hay cláusulas en su prosa, entre dos puntos, que est¡ín 

llenas de vida intensa, jugosas y firmes. Pero en el párrafo 

entero pierden su tonalidad y su fuerza gráfica, fundidas en 

una ensambladura de conceptos en que se ve lo que no de­

bería verse jamás, esto es la intención de producir tal efecto 

artificial. De ello resulta que la prosa se desliza por un cauce 

casi siempre igualo poco menos. Emplea un procedimient0 

idéntico para describirla llegada a nn puerto, la vida del 

mar, el paisaje japonés, la fiesta de las llores, la reunión de 

las gheishas, el episodio sentimental. ¿ De dónde proviene 

esta similitud de tonos en un hombre de paleta rica ~ De su 

hábito de construir los párrafos con ~uxilio de la repetición 

sistemática de ciertos modos conjuntivos. De su sistema de 

anotar las impresiones inmediatamente que entran en ustlld 
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por la vía tle un cerebro muy lleno de cosas intelectuales. 

Dc su tendencia a:querer fijar en pequeños toques claros y 
s;gnificativos los restos espirituales que dejan las cosas. 

C'ldl una de estas tres costumbres suyas, vista aisladamente', 

110 es un defecto. Veinte, cien, mil escritores la justifican. 

Pero, reunidas las tres, dan un resultado que ya no justifica 

lli:l6:ln otro escl'ilol', ni usted mismo en otros libros. Artifi­

cializan su manera de escribir, en forma tal que uno ve el 

esfuerzo a caela paso. Dan al estilo la pesatlel. de un ritmo 

único, aunque el placer que extraemos de la música interiol' 

de cien, quinientas, qué sé yo de cnántas frases preciosa~, 

nos dice a cada ióstante que las pall)bras valen más que el 

p.il'l'afo, porque suenan COIl armonía, con elegancia, COII 

precisión, con uu exquisito espolvol'eo de perfumes espiri­

tuales finos, finísimos, acendrados a la perfección ... Usted 

ej nn hombre de nervios y de ardol'cnando habla y defiende 

sus ideas o cuando describe hermosamente, de ,'iva voz, las 

impresiones de sus viajes o sus opiniones sobre libros ~. 

hombres. Todavía recuerdo una laq~a charla en mi casa, en 

que me habló usted de los lugares donde habían habitado 

algunos grandes hombres, y sobre los que escribirá alguna 

vez un libro. Puso tanto fuego en la descl'ipciún que la tengo 

aLÍn viva y cálida en mis oídos. ~ Por qué entonces uo escribe 

así, con todo su temperamento, cuando hace literatura ~ 

T~m3 estas palabras como expresión de mi gran cariño y de 

m i deseo de que usted sea más perfecto, dentro de sus propios 
medios natul'ales y no por medio de la adqui~ición de formas 

ajenas a usted mismo, como sería, pOI' ejemplo, aconsejarle 

a \11!1llel Gál vez que tBcribiera novelas como Bal'bey d' Auré­

vill,I'. Uua vel.llstedllle repl'Ochó algullos defectos míos. Se lo 

aól'ad~cí de toJo corazón. Desde ese día, siempre que tengo 
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que corregir algo que considero terminado, me acuerdo de 

su amistosa advertencia y trato de evitar las faltas que usted 

me seiialó. Con ese mismo criterio de amigo le envío estas 

lineas 11. 

En El « vico )) de Génova, Ol'vieto o Siena de sus páginas 

viajeras, que suman centenares, ofrece la visión, antes hu­

mana que intelectual, contenida en esas urbes milenarias. 

Si « toca con los ojos y ve con los dedos)), que dice Goethe. 

la impresión queda grabada con el azogue del propio t~m­

peramento. Pero no oiría, de seguro, el 11 grito IJ del Lao­

coonte, que oye Lessing, si al pie del má.'mol alejandrino 

percibe el dolor en carne y hueso. En tanto yo intento des­

aparecel' como sujeto en la absorción de la belleza. No 

recuerdo qué aduje en aquellos catiílOsos consejos. Mas sin 

duda confieso el contraste, de suyo infrangihle, entre el arte, 

así entendido, y la realidad, y, por ende, la limitación de 

mis percepciones. La respuesta en carta debió de gnstarle, 

pues veinte aitos después la comenta inopinadamente, ell 

palique de amigos, como ejemplo de comprensión y modes­

tia. {Creo que en ella hubo sólo (( comprensión ), pues segu i 

reincidiendo en mi naturaleza estética, acaso no tan vulnc­

fJble). 

La biografía de Juan P. Ramos es ejemplo de viril tena­

cidad. La infancia suya, que conoce el torcedor económico, 

e, doblemente desvalida a causa de su lengua tartajeante. A 

folerla de empeito, logra ser el orador que aplaudimos. La 

madre, perennemente recordada, encamina sus estudios 

primarios y secundarios_ A.utodidacto.c.omo los gralllles 

h')mbres de nuestra tierra, lee cuanto libro cae en sus manos, 

y aun los papeles rotos de la calle, que dice Cervantes, )' 
domina, hasta en los modismos, el alemán, el inglés, el 
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francés e italiano. Desde joven t!"abaja en el Consejo Nacional 

lle Educación. Cierta vez, disgustado con el presidente del 

Consejo, renuncia. Es padre de familia, y sólo percibe el 

sueldo burocrático. El jefe, preclaro \arún de ciencia 'j con­

ci~ncia, gasta en dicha oportunidad la mansedumbre de un 

subordinado, y continúa en el empleo. Alberto J ulian Mar­

tillez, que colabora con él, y, por tanto, lo conoce, le acoll' 

s3ja que afiance el futuro en la Facultad de Derecho. Oye al 

sagaz amigo, yen menos de dos años, en 1913, es abogado 

y con el premio ,( Facultad 11. Eduardo L. Bidau, decano eh 

dicha casa de estudios y de feliz memoria, le ofrece, espon­

táneamente, la cátedra de Penal. Inicia Sil obra científica, 

ahondada en miles de páginas. Es maestro en criminología. 

Como abre surcos dondequiera, las alltiguas tareas del 

Consejo Nacional de Educación frutecen en dos gruesos volú­

menes, dignos del aplauso de Sarmiento: Historia de la 
instrucción primaria en la República Argentina (Buenos 

Aires, 19(0). 
Entre los diarios ajetreos - pane lucrando -, y luego la 

magistratura y las cátedras, culLiva, desde niño, un hartas 
conclusLts, que dicen los romanos, donde florece la intimi­

dad de su espíritu. En la'udolescencia brinda algo del huer­

to, de veras (( concluido»: el contraste de la realidad y el 

ensueño fue doloroso. Sigue escribiendo, aunque piense que 

~lunca tendrá lectores. El amor de la poesía y el arte, más 

fuerte que la indiferencia ajena, germina en el silencio. La 

novela de ttna vocación (Buenos Aires, 1946) refleja la juve­

nil frustración literaria. Corren los años, muchos años ... De 

p<l.'luda discurre sobre literatura con Clodomiro Zavalía, y 

éste le ofl'e'ce, en nombre de Carlos Ibarguren, la cátedra 

d:l In,tituto Popular de Conferencias. La disertación, en un 
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1" de mayo de 1!)2G, descubre a Ull asombroso psicólogo, 

abismado en el genio de Mal'cel Proust, quien puebla un 

mundo antes espectral que humano. (¡ Cómo reía en algu­

no,; de sus buellos amigos de la Cámara de Apelaciones, 

donde ejerce la presidencia, que le alaban muy segl1ros su 

en,;ayo sobre « Mareel Prévost ,,!). Mareel Prollsl, en la 

tirada aparte de Verbllfll (1926), es la primera publicación 

literaria de quien casi toca el medio siglo en edad, y posee, 

sin embargo, ulla ingente obra estética hasta entonces des~ 

conocida. 

Hamos recibe educación en la (( escuela laica 1), traída y 

llevada en nuestro tiempo, la cual no tuerce el (( imperativol} 

kantiano que en él hubo o dispersa la atmósfera de lo heroi­

co y lo santo, si no es pleonasmo, Así comprendemos la 

norma moral siempl'e vigilante en su ex.istencia. En ) 924. 

aún desvalido de fe dogmática, visita a Asís y compone la 

má,; ardiente página de Ciudades ilalianas. Unos párraf06 

así dicen: (( Las piedras transmiten al alma del espectador 

una honda emoción. No sólo decol'an, sino que animan el 

sitio santificadú por un hombre cuya vida es más divina· 

por sus hecho.> humanos que por su misma santidad. SI1& 

atributos supremos fueron la bondad, la piedad y el amor, 

sin los cuales la idea de humanidad no existiría en el mun­

do en que vivim05, porque son la base única que impide a 

los hombres devol'arse entre sí como bestias feroces. Por 

eso el (( Poverello )) puede ser amado como hombre y como 

santo por un creyente y por un aleo)). 

La amislad perdnra inalterable, como cimentada en roca 

viva, aunque señalemos en nuestra obra, si llega el ca'so, 

más los defectos que las virtudes. Ello se ex.plica en el deseo 

tIc superación que nos mueve. En aquella carta del 21 de 
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octubre de 1932, dada en fragmento, discllrre la verJad, 

casi desnuda de lisonjas, Sabe que nnnca me sentiré dismi­

nuído por sus jl1 icios, No conservo los mios; mas rehago 

algunos en la respuesta del 16 de agosto de 1948, que así 

{lice: l' He de tener muy en cuenta las certeras observacio­

n.)S de usted: l" Heparar la injusticia con las obms del 

,.;iólo XIV (ha querido decir del (1 siglo de Luis XIV,)), que 

depende más de la redacción de algunas frases que de mi 

liropia opinión sobre esas obras magníficas y sabias. 2" Co, 

t'!'póil' la ermda opinión sobre San Pedro {trMase de la Basí­

lica}, que fue escrita en 1925, sin corregirla nunca por falta 

,de tiempo, pues coincido en casi todo lo que usLe,d me dice 

-en excelente forma de apreciación, y me servirá de guía. 

3° Heducir a lo necesario la presentación del tema. Para no 

repetirme, aCUllí a opiniones ajenas, y usted tiene el acierto 

de seflalarme que mi error nace de mi honestidad, 4° La co­

rrespondencia sobre La Slryge apal'ecerá en forma de notas 

:al (inal del libro. [)o En cuanto a la repetición de vocablos 

es casi imposible evitarlo. El verbo surtir me agrada y me 

oa Ca mi) una idea más cabal del hecho de apuntar que una 

cosa nace, sale o proviene de otra. 11 La gente del común 1\ 

-es un término usadísimq en la edad media, desde Espaila a 

Alemania. Sin embargo, seguiré su consejo en la medida 

.le lo que sea posible, pues no es lo mismo escribir a peda .. 

zos, entreverando tópicos, fuentes, eLc., que rehacer trau­

'quilamente un texto pOI' largo que sea ... 1) 

En la historia de nuestra amistad -la de estas páginas­

me alrevo a transcribir, no como alarde vanidoso, sino 

como muestra de la inexhausta generosidad su)'a, los si­

~uientes renglones dirigidos a París en 22 de febrero de 

1936: (( Tenóo unas ganas enormes de con versar con usled. 
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Me parece imposible que' esté tan lejos. Ahot'a que no sé 

cu"ndo volveré a verlo, descubro a c~a momento en usted 

aspectos en que nnnca pensé antes, o que pensé incomple­

tamente. Y necesitada tenerlo cerca para profundizarlQ más. 

Tiene ~sted en su espiritu, J sobre todo .en su conducta de 

hombre, frente a los demás,' 'yÍt'tudes' espirituales que perte­

necen realmente a un set' de excepción. e Por qué selo digo 

así, a boca de jarro. en una carta no destinada a hablar de 

u,ted ~ Vaya uno a saberlo ... I1 Yo sé a qué responde la e~u~ 

sión de sus palabras, vertidas, según dice, tan espontánea­

mente; pues ya frecuenta la atmósfera inefable, impreg­

naua de « caridad n, una de las virtudes leologales, Pues al 

final de esa carta resplandecen estas líneas: (( Estoy cada 

yez más hundido en el problema religioso. Vivo casi exclu­

sivamente en él. Dios me ha dado en la tarde de la vida Jo 

ql\e yo no supe pedirle en la juventud. Me siento incompa­

rablemente más completo que cuando quise acumular con 

avidez insaciable todo lo que podía ser materia de conoci­

miento >l. 

:\.1 entrar en la vejez, Dios le otorga la gracia. No puedo 

r.!ferir el proceso de su conversión, confesado en la intimi­

dad del diálogo, plles toca lo insondable, y si él no lo ha 

escrito pide la mudez de la tumba. SOlo cabe agregar que en 

eie « proceso I1 hay \. coincidencias)) más divinas que huma­

nas. La vida suya se ahonda, Practica los oficios eclesiásticos. 

Si antes percibió el heroísmo en la santidad, como-don-de 

u:\ ente innominado, ahora lo percibe envuelto en la túnica 

inconsútil. Cultiva la hagiografía. De ahí suSanla Teresa 

d! Jesús (lg3¡) o su San Ignacio de Loyola (1938). Hasla 

e mtempla el misterio teológico en Eucaristía (1964). Tam­

bién pasea por el espíritu de Fray Luis de León (1941), de 

O:anam (1942) o de Luis Venillot (1938) Y se detiene en dos 
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grandes pontífices: Pío XI y Pío Xll (1939). Sus trabajos 
y SIlS días alcanzan el resplandor del varón (1 justo 11 de los 

Libros Santos. 
La índole suya es vehemente, comunicativa, exaltada en 

la sonoridad de la voz y los amplios ademanes. El entendi­
. miento, claro como el manantial, suele arrastrar guijas que 

pertnrban el fluir de sus ideas. La imaginación recrea las 

percepciones comunes. Vaya el ejemplo: adquirió no sé 

dónde una notable copia en bronce del Perseo. En la Vila, 

genial y revesada del propio Ccllini, lee que el escultor­

orfebre forja un modelo reducido, y con señaladas dimen­

siones, de la obra definitiva. Pues la copia que tiene mide, 

según prolijo examen, como el modelo. De ahí que para él 

sea, sin un ápice de vacilación,. el boceto de la escultma 

~lzada en la plaza de la (1 Signoria )). Manifiesta tanto con­

tento en el aserto, y no es para menos atesorar un simula­

cro de los propios dedos del florentino, que no me atreví a 

desengaiíarle; pues en el Museo del « Bargello )) había yo 

.admirado el original broncíneo de aquel boceto. Vaya otr6 

·ejemplo que merece renglón aparte. 

Entre su varia producción inédita, que espero algún día 

se publique, una se titula Las catedrales góticas. Leí el ma­

nuscrito. Especialmente recuerdo la atmósfera épica, revi­

vida con aguda intuición, de los caminos que llevan a los 

. santuarios, por ejemplo el de Santiago de Compostela, el 

cual comparte con Roma en sus « romeros II y Jerusalén en 

sus « palmeros 11, como señala el Alighieri en La vita nltova, 
el itinerario geográfico del cristianismo. « Santiago '1 y 

« peregrino II eran entonces palabras casi homónimas. Pues 

en Las catedrales góticas hay páginas sobre las « quimeras )) 

de Nuestra Señora de París. En 16 de junio de 1949, en 
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vísperas de trasladarme a Francia, me dirige una carta, lle­

na de conocimientos curiosos. a fin de que yo confirme si 

dichas u quimeras 11 nacen realmente eola edad media, don­

de las estudia en su obra ya concluida, En el último párrafo 

etpresa : (C Si usted me consigue un dato .de los afias ante­

riores a 1853 (en· que según M_ Aubert se esculpieron las 

le quimeras 1) actuales, dessillées par Viollet-le-Duc), demos­

trativo de que hubo le quimeras 1): como afirman otl'OS eru.., 

ditos féancesesqlle cito en mi libro, nos inmortalizaremos 

juntos usted y yo 1), Apenas llegado a París consulto las· bi­

bliotecas especializadas, Primero, la del Museo Carnavalet, 

donde me Qntregaron un legajo de ilustraciones de Notr~­

O.une desde 1685 hasta 1829; luego, la de la Ciudad de 

París, en la Rue Sévigné, donde hojeo la espléndida edición 

de la novela de Hugo (Perrotín, 1850), que trae dibujos de 

B()ulenger y Meissonier. Ni aquí ni allí aparecen las aluci­

n mtes (1 quimeras ll. POI' último, en la biblioteca de Bellas 

Artes, en la Rue Bonaparte, reviso Hisloire de Notl'e-Dame 
d~ Paris (1907), obra de André Marty, rica en documentos 

y estampas, donde se aclara, sin ninguna duda, que los 

tl'.lDseúntes del (( Parvis II admiran por primera vez, en 1847 
y 18'18, los monstruos recién engendrados por Viollet-Ie­

OJC, los cuales no reemplazan, en los parapetos de Quasi­

modo, a ningún otro ente similar. El resultado de la minu­

ci')sa pesquisa, que' aquí abrevio y que recibe en largas car­

tas del 3 y 11 de julio de 1949. no le convence del todo, 

pues en la respuesta del 21 de dicho mes, enLre oLras cosas, 

dice: u Muchas gracias por Sil sagaz invesLigación sobre la 

antigüedad de las (1 quimeras 1) de Notl'e·Dame~ Es casi de-: 

finitiva, pero quiero ver con mis ojos, a Gnes de setiembre, él 

material que usted utilizó; .. 1) El espíritu suyo, ahora más 
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romántico que el de Viollet-le-Duc, continuaba percibieqdo 
las (( qllimeras )), desde el fondo de los siglos, como las de:i­
cribe en un capítulo inspirado de Catedrales góticas. , 

Tiempo después paseaba el mirar nostálgico en los gra­
bados de Méryon, que adornan su bufete en la avenida Roque 

Sáenz Peña, donde prosperan los engendros del aquelarre 
con plenitud medieval. Pero los grabados son de los aÍlos 
1850 y 1853 ... A mi vez l~ recordaba, ya manera de con­

suelo, la historia del cráneo rafaelesco, expuesto en la Aca­

demia de Santa Cecilia. j Cuántos confirman en las pl"Otubc­

('ancias frontales el receptáculo del genio! También Goethe, 

influido en los recientes estudios del suizo Lavater, consagra 

en dicho cráneo la inspiración, casi celeste, del pincel que 

inmortaliza la mal llamada Disputa deL Sanlo Sacramento. 

En el pontificado de Gregorio XVI, hacia 1840, agrandan 

cierto nicho del Panteón, y aparece una yacija marmórea 

identificada en el magnHico epitafio del Bembo. Autoridades 

eclesiásticas y civiles contemplan, al levantar la tapa, el 

esqueleto íntegro del (( urbinate ». El engaño de nuestro 

Ramos corre parejas, y por distintas vías, con el de Goethe. 

Mutuamente nos pedimos consejo (mayores los pedidos 

míos que los suyos). En ¡ll resonante episodio del concurso 

nacional en letras, hace más de treinta años, se publica la 

irreflexiva (( carta)), similar a la que recibe Carlos Obligado 

~ en ambas se nombra a Lugones, compllÍlero de jurado-, 

previa conslllta con Ramos, Era de maiiana,y Ramos 

presidía exámenes en la Facultad de Derecho, entonces en la 

fábrica gótica de la calle Las Heras. Le hago llegar mi tar­

jeta con tres palabras: (( Necesito su ayuda)). Abandon.a en 

el acto la mesa de Penal. y lee en el corredor el iracundo 

papel. Dice: (( Como se rehuye en la postdata, y por justas 
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~scrila oscurecería más el asunto, creo que debe~ aCII~ir a 

Jos diuios, sin comentarios subjetivos, para que se .coQo~ca 

~scuetamente la verdad. Hay t¡u,e recalcar que IIsled le, otorgó 

-el primer premio» . 

. Dicho episodio, amargo especialmente para mí, lllvo 

epilogo edificante, y valga el paréntesis. Corre más de una 

década, Apenas se restablecen, en 1945, las comunicaciones 

postales interrumpidas por la gQerra, estando )oen Roma. 

reconozco, alborozado, la letra en un (1 qllerido amigo», Eil 

-esta otra carta se ruega de (( rodillas» el (( perdón .1, Recuerdo 

que mostré la carta a monseñor Montini, subsecretario de 

Estado, con quien mantuve audiencias semanales dura~te 

olargos años, amistosas de suyo. El fuluro Sumo Pontífice 

-celebró el espíritu cristiano del corresponsal, y, al advertirle 

que es un escritor eminente, añadió las textllales palabras: 

~( Merece bien de Dios, El orgullo, estlllticia del corazón 

que dice el Libro Santo, no hace en él presa 11. Le llegó mi 

respuesta en un « abrazo II telegr'áfico, (Ahora releo, enterne­

-cido, los elogios que me pl'Odiga en el último volumen de 

·5115 Memorias yen el capítulo ti tillado « Jóvenes pacíficos»), 

En el ocaso, feliz en el cariilO familiar, allá en la quinta 

de Belgrano, casi obra sllya, donde hay cipreses y pinos 

parasoles traídos de Italia, y en cllya biblioteca amontona., 

-con amor y ciencia, mucho de la cultura universal; en el 

-ocaso de su vida - repito - ocurre la tragedia dt:l hijo Juan 

Pedro', El hijo era la mitad de su alma, la de Fantasía sob,'e 

1m hombre vestido' de poeta (1943) o La reencarnación del 

poeta (1958), una de sus postreras publicaciones. Pero la 

-otra mitad de su alma, espartana en el cumplimiento del 

.deber y el sentido de responsabilidad, no file naturall\lente 
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la del hijo. De ahí la dualidad del sentimiento: aplaude la­

gracia de la poesía, el confiado espejismo del horizonte; y 

reprueba la bohemia impenitente. En un fragmento de carla. 

dirigida a París el8 de noviembre de 1935, escribe: "Bus­
que, si no lo ha visto p, en La Nación Jel 2~j de octubre. 

un artículo de cuatro columnas sobre 11 na aventura de títeres. 

en que seha metido mi hijo J uall Pedl·o. Después de ese al'­

tí~ulo todo él mundo quiso ver el teatrucho. Dieron tres. 

funciones con un lleno completo. Ganaron más de quinientos. 

pesos. Hoy o manana, no sabemos bien, salen de viaje. 

Vel'einOs qué l'esulta de esto, que a mí me parecería mur 

bien si se tratára del hijo de un vecino y no de mi propio. 

hijo, cuya cabeza a pájal"Osconozco demasiado,' lo mismo 

que su falta absoluta de vinculación con la realidad práctica. 

dl)nde es menester vivir cuando se anda por los triste!> 

campos argentinos con un carro, tres caballos, dos perros, 

y sin un centavo en los ,bolsillos ,i. 
El héroe de lino de los deliciosos prove'rbios de Musseto. 

de alguna comedia de Benavente percibe, harto pronto, 

el tremendo contraste de la realidad y los sueños que le} 

arrastra a la muerte. 

¡-Cuánta desolación en el padre! La imagen del hijo poco. 

a poco se cristaliza, ajena de la anécdota humana, eu el 

dechado poético. Me lee con voz, húmeda de Jágrimas¡algu.:.. 

nos' poemas de aquél, reflejo de un admirable ingenio. EL 

hijo es todo su present.e, pues embarga el íntegro recuerdo. 

En mis largas visitas, allá en su biblioteca, elausente llena­

el diáloóo, o, mejor dicho, el monólogo del incontenible­

carino. Advierto en su elocución, antes precisa, algunos tras:... 

trueques que han menester, siquiera en simples vocablos, d-e­

la ayuda ajena, y advierto más sensiblemente cierta opacidad 

en los juioios si se apartan del tema dominante. 
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. Nos dejamos de ver a causa de las vacaciones veraniegas . 

.En abril de 1959 retorno a su casa. Lo encuentro ahogado 

.entre papeles, sobre todo en la obra inédita. Discurre con el 

pensamiento ausente. Habla y habla, y ahora no memora en 

ningún momento al hiJo. Es un caso de repentina amnesia. 

Le interesa lo cotidiano, especialmente la realidad política 

del país. Confunde hechos y fechas, y se distrae en el dibujo 

-que trazó la gotera. Dice: (( Le vaya leer lo que he escrito 

sobre el discurso de X. Es necesario que alguien diga la ver­

dad ... II Al sacarse los anteojos, acerca en plano inclinado. 

-como tiene costumbre, el papel que se creería fuera de la 

línea visual. En el silencio de la vasta biblioteca suena su 

'Voz COIl algo del timbre generoso de otro tiempo. Lee sólo 

fragmentos del discurso de x., vinculados, aquí y allí, con 

puntos suspensivos. Concluye la lectura y pregunta: (( ¿ Qué 

opina usted) ¿ No expresé lo que merece semejante ignomi­

nia? 1) Penetro, angustiado, en la niebla que cubre su poderosa 

~nteligencia, pues en los (( puntos suspensivos)) había puesto 

un montón de cosas inspiradas en la salud de la República. 

Así la página del trabajador infatigable recoge el aliento 

moribundo de su vida intelectual. Se diría el escudo donde 

'se apoyan para morir los héroes griegos. Y recuerdo en esa 

página. es decir, en los (( puntos suspensivos)), el doloroso 

cuento de Balzac: es un pintor, nunca satisfecho, que se 

·etemiza en un paisaje. Al fin convoca a los amig.9s para que 

aimiren su « obra maestra)) ya cOBcluida. ¿ Qué ostenta el 

lienzo? Manchas informes (el genio de Balzac aquí es pre­

-Cursor del arteabilJracto contemporáneo). En tanlo, el artista 

señala en el lienzo la torre de la iglesia, el tejado' de la aldea, 

el oro otoñal de las encinas, y, a orillas del lago, la pareja 

"' ma:Jte y hasta un grupo de pescadores. Nueslro Ramos. 
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traspAsado pOlo la muerte del· hijo, frecuenta, y acaso por 
ttlhíét'icordia divina, el olvido de la sombra. Pero es descon­
soladora la noche en quien conoce la plenitud ~ un espíritu. 
" He intentado evócar, a través de' mi cariño; la ligul1ltre 

Juaii P. Ramos, benemérito de las letras y lacierrcia, 'y aun 

másberiemérito en la ternura del corAzón y la rectitud in­

cont~astable del alma. La vida suya es ilustre en la sínteili~. 
armoniosa si las hubo, de su accion, acrisoladaén la ley-de 

Cristo. y de su meditación perdurada en la ley de la belleza. 

En el {( escritor hay un ho~bre)), que dijo simplemente 

Napoleón, y con arcanó elogio, al referirse a Grethe. Tal 

elogio, donde caben diversas jerarquías del espíritu, creo 

que cabalmente le corresponde. 

JORGE MAX ROHUE. 



EL VOCAHUI.ARIO EN LOS ACTOS Y DECISIONES 
DEL CONGRESO DE LA REPÚBLICA 

Salvo la promulgación de las leyes y el ejercicio de las 

atribuciones que la Constitución concede expresamente al 

Presidente de la República, todos los demás actos y decisio­

nes del gobierno político del país corresponden al Congreso. 

Así lo ordena la Carta, y si en la práctica las cosas ocurren 

de otro modo, no es por avances del Presidente, sino por 

incuria del Congreso. 

Preciso es no confundir el Poder Legislativo con el Con­

greso. El artO 36 de la Constitución dispone que aquél sea 

investido en éste, lo que no obsta para que el Congreso tenga 

muchas atribuciones no legislativas. Ocurre con él lo que 

con el Presidente, quien, además de sus facultades ejecuti­

vas, interviene en la formación de las leyes, sanciona los 

proyectos que se le envían y los promulga, o los observa y 
devuelve al Congreso. Frente a esta importante pero única 

atribución legislativa del Presidente, al Congreso le han 

sido acordadas un sinnúmero de atribuciones políticas de 
carácter ejecutivo, algunas de las cuales son privativas y 
dependen, únicamente, de la decisión de los legisladores. 

A. La Constitución se refiere a leyes especiales en los 
artículos 3, 67, inciso 14, 102 Y 103; a ley o leyes en los 

6 
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artículos 17, 18, 21, 44, Y 67, inciso 16; a leyes generales 
en los artículos 7, 41 Y 67, inciso 11 ; a leyes reglamentarias 
en los artículos 14 y 28 ; a legislación exclusiva en el artO 67 

inciso 27; a leyes o reglamentos en el arto 12 Y a leyes y 

reglamentos en el arto 67, inciso 28. Detenerme a demostrar­

que en todos esos casos sus decisiones deben tener forma de 

ley, sería empeñarme en abrir una puerta abierta. 

La Carta se refiere, además, a tarifas de aduana, arto 9 ; a 

cmtribuciones, artO 17 ; a reforma de la legislación, artO 27 ; 

a legislar y establecer derechos, arto 67, inciso 1, e imponer 
contribuciones, artO 67, inciso 2 ; a dictar Códigos, artO 67, 

in~iso 11; ya leyes protectoras, arto 67, inciso 16. En estos 

casos las decisiones del Congreso deben expedirse por ley. 

porque se trata de impuestos o de materias de carácter gene· 

ral y permanente, que exigen una norma jurídica obligato­

ria, que puede ser discutida y finalmente aplicada por los 

jueces. Lo mismo pasa COIl las amnistías generales, artO 67. 

inciso 17; que hacen desaparecer el delito y eximen a los 

amnistiados de toda sanción judicial. 

En estos casos deben emplearse las palabras a que se 

refiere el al'tO 35 de la Constitución y cuya fórmula trans­

cribe el art" 73: (( El Senado y Cámara de Diputados de 

la nación argentina, etc., sancionan con fuerza de ley j). 

E,cribo (( nación argentina)), como corresponde en medio 

?e una frase, porque es a ella, a la comunidad que vive en 

el territorio de la República, a la que se refiere la Carta. 

B. Pero la Constitución autoriza, expresamente, al Con­

greso a tomar decisiones que no son normas jurídicas y q'ue 

s )10 por un mal hábito - pésimo hábito - han sido y son 

elpedidas en forma de ley, sin justificativo alguno, como no 
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sea la falsa tesis que todas las decisiones del Congreso deben 

ser leyes, en razón de que este Cuerpo inviste el Poder 

Legisla ti vo. 

Alguna vez manifesté que si el estado de sitio declarado 

pOlO el Presidente en el receso fuese suspendido por ley, el 

Poder Ejecutivo podría vetarla y mantener suspendida8, 

permanentemente, las garantías constitucionales. Un diputa­

do me replicó que se trataba de una ley que no se podía vetar, 

oportunidad en que hice notar su conformidad con la bu~na 

tesis: una (( ley que no se puede vetar, no es ley y, como 

consecuencia", no debe expedirse en forma de ley)). 

La mejor manera de demostrar que no todas las decisio­

nes del Congreso deben expedirse en forma de leyes enu­

merar las atribuciones no legislativas del Congreso. Desde 

ahora me excuso si al considerarlas repilo algunas expresio­

nes o me detengo en minucias. Persigo un fin eminente­

mente práctico. Desde luego conviene recordar que, entre 

esas atribuciones, algunas son privativas del Congreso, o lo 

que es lo mismo, se adoptan sin intervención del Presidente. 

Insisto en que el vocabulario es lo esencial. 

I. El Congreso DECRETA empréstitos (artO 4). El verbo 

utilizado por los constituyentes, en una época en que los 

argentinos hablaban un castellano más castizo, es suficiente­

mente expresivo. A mayor abundamiento, el acto de CON-

1"BAER un empréstito (artO 67, inciso 4) importa, únicamente, 

negociar un préstamo y firmar un contrato regido por el 

derecho privado. El Congreso y el Presidente contraen una 

obligación de la que es responsable el Estado. Y nada más. 

No deja de tener interés que los constituyentes hayan em­

picado el verbo deaelar, de características netamente ejecu­

tivas. Podríamos repetir lo que ya hemos dicho más arriba: 
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que el Presidente sanciona las leyes (arto 86, inciso 4), para 
mostrar que ambos poderes ejercen atribuciones de lo más 
variadas. Y vale la pena tener en cuenta que esta atribución 
del Presidente equivale en importancia a la sanción de am­
bas Cámaras del Congreso, desde que está en sus manos 

anular la voluntad de este último, cuando decide no sancio­
nar un proyecto de ley y lo devuelve observado a la Cámara 

en que tuvo origen. 
2. El Congreso .WMITE nuevas provincias (artO 13). Se 

trata de una decisión política, destinada a incorporar una 

nueva división administrativa, con la misma jerarquía y 

autonomía de las Provincias fundadoras, a las Provincias 

Unidas del Río de la Plata (arto 35). El Congreso debe inter­

venir porque así lo oí'dena la Constitución; porque la crea­

ción de una nueva provincia altera la composición-de las 

Cámaras de la que ellas son únicos jueces. Aumentan dos 

senadores y uno o más diputados. Votada la resolución por 

el Congreso y aceptada por el Presidenre, la decisión pasa a 

registrarse en los fastos políticos del país. e Dónde está la 

norma jurídica que justifique la formación de una ley ~ 

3. El Congreso DISPO;olE de la tierra de propiedad fiscal 

(arto 67, inciso 4) sea para venderla o arrendarla. Es una 

atribución meramente administrativa. En ambos casos se 

concierta un contrato entre la persona que adquiere o arrienda 

,y el Estado que enajena o da la tierra en arrendamiento. 

Como es de suponer, en el título de propiedad o en el con-

venio de arrendamiento se agregan las cláusulas necesarias 

para formalizar el contrato. Se establece entre las partes una 

relación jurídica gobernada por el Código Civil, pero no se 

crea una nueva norma que justifique la expedición de una 

ley, En otros casos el Congreso sanciona una resolución de 
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cal'ácler general, en que se establecen condiciones de venta o 

arrendamiento, que el Presidente aplica en cada caso parti­

cular. 

4. El Congreso puede establecer un Banco, nacional 

(artO 67, inciso 5), o sea una institución de crédito con 

facultad de emitir billetes. y sólo se diferencia de una oficina 

en que tendrá la autarquía de una persona jurídica, que 

opera con al'reglo a sus Estatutos o a su Cai"ta orgánica, 

todo lo cual no pasa de ser una medida administrativa. 

Los constituyentes quisieron, y con razón, que en la organi­

zación de la referida oficina interviniera el Congreso. de 

modo que asuman responsabilidad los dos poderes políticos 

del Estado, entre otros motivos, porque la emisión de bille­

tes se hace en nombre del Estado y éste responde por el 

valor que se les asigna. 

:J. El Congreso ARREGL.<\. el pago de la deuda (al'lo 67, 

inciso 6). Para que el Estado deba es necesario que con 

anterioridad haya contraído una deuda. Como consecuen­

cia, el an'eglo de la deuda es una variante en el monto, o en 

las condiciones de un empréstito o empréstitos anteriores 

que se rige por las normas del derecho privado y en el que 

interviene el Congreso, como antes intervino en la contrata­

ción del préstamo o préstamos. No se crea ninguna norma 
jurídica. 

6. El Congreso FIJA el presupuesto (arlO 6,. inciso ,). 

La decisión menos parecida a una ley, que puede adoptar el 
Congreso, es la de darle anualmente presupuesto a la Repú­

blica. Corresponde al Presidente eum,plirla y, sal vo algunos 

emolumentos que no pueden ser alterados por disponerlo así 

la Constitución, la modifica según su criterio y las necesida­

des del país. En menos o en más. En menos, a fin de reali-
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zar economías, propósito encomiable, aun cuando no siem­

pre bien aplicado, En más, a pesar de una excelente ley 
- N° 1066 - por repetidos avances del Poder Ejecutivo, 

El presupuesto - su nombre lo indica - se forma con 

las sumas de dinero previamente sILpILestas necesarias para 

atender a los gastos de la administración, sueldos, subsidios, 

servicio de la deuda pllblica, cumplimiento de leyes o reso­

luciones especiJas que hayan autol'izado gastos y obras de 
progreso a inici se o en CIl1'SO de ejecución. El Congreso 

jij'.L el monto y Presidente paga con recursos tomados del 

tesoro nacional. 

La literatura política, que es la peor de las facturas lite­

rarias. lo ha bautizado con el nombre de la (\ ley de las 

leyes)), probablemente porque el cumplimiento de algunas 

de ellas exige recursos, sin percatarse de que en esa presunta 

ley sólo hay autorizaciones para gastar dinero y que por 

tanto el buen sentido indica que es únicamente la (\ bolsa de 

las leyes)). De ahí proviene una c1áusllla de que han abusado 

y abusan los legisladores: (( mientras el gasto no sea incluído 

en el presupuesto general de la administración, se pagará de 

rentas generales - o sea del tesoro fiscal - con imputación 

a esta ley n. 

El presupuesto debe expedirse en una resolución que, de 

acuerdo con la Carta, debiera comenzar así: (( Fijase el pre­

;'!upuesto general de gastos de la administración, para el afio 

"., en la cantidad de pesos"., distribuidos como sigue:,., ll. 

Debe ser expedido con claridad, en letras y números, depar­

tamento por departamento, de tal manera que los contribu­

yentes, que no entienden de logaritmos, pero concufl'en a la 

formación del tesoro fiscal, puedan leerlo y saber en qué se 

invierten sus dineros. 
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Como fácilmente se comprende. el Congreso puede deter­

minar algunas condiciones para la ejecución de los gastos; 

pero la llamada ley general, que sigue a continuación de las 

apreciaciones contables, no debe contener ninguna orden 

que no se refiera a esa ejecución. Por ahorrarse trabajo. por 

desidia, o simplemente por desorden, el Congreso ha con­

cluído por transformar el presupuesto en una mezcla de 

decisiones legislativas y no legislativas. Para darse cuenta 

del abuso a que me refiero, y que tanto lo ha desacredita~o, 

baste decir que alguna vez se ha pretendido deslizar, en la 

precitada (l ley general)), modificaciones a la legislación 

codificada. 

Un poco menos de parlamento y un poco más de gobierno 

habrían evitado ese abuso. No cabe duda que la libertad de 

palabra de los legisladores no debe ser cohibida; pero el 

Congreso no debe olvidar que forma parte del gobierno J 
que el régimen administrativo argentino es presidencial y no 

parlamentario. Inviste el Poder Legislativo, por cuanto en 

él se inician y forman las leyes; el Presidente pesa en esa 

formación con una potestad equivalente, pero las atribucio­

nes no legislativas del Congreso son mucho más numerosas 

e importantes que las legislativas del Presidente. El Con­

greso está obligado a ejercerlas con su propio criterio, 

camino porel cual puede contrapesar,eficazmente, la volun­

tad del Presidente. Desgraciadamente no lo hace y, en esas 

condiciones, el Presidente resulta todopoderoso y ejerce el 

gobierno según su exclusivo parecer. 
En el régimen argentino actual el gobierno está formado 

por 239 ciudadanos, 192 diputados, l,o senadores y un pre­
sidente. Si los primeros 238 renuncian a ejercer sus atribu­
ciones no legislativas, que son otras tantas obligaciones, el 
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Presidente vese obligado a procurarse una mayoría prede­
terminada en ambas Cámaras; si no la tiene, {( copa)) el 

gobierno, y reduce las tareas del Congreso a las de un mero 
auxiliar, que hace como si llenara SlIS funciones, con absur­
das cuestiones de privilegio y debates de carácter personal, 
que sólo consiguen aumentar el volumen del Diario de Sesio­

nes y fomentar el crecimiento de los poderes del Presidente. 
Con leyes de impuesto anuales, contralor de los gastos y 

presencia en el recinto del mayor número posible de dipu­

tados y senadores, en todas las reuniones, se evitarían mu­

chos abusos y los valores del Congreso subirían en el con­

cepto del pueblo. 

Con el sistema de voto proporcional podemos volver a la 

Consti tución. 

7. El Congreso ACUERDA subsidios (arlO 67. inciso 8). Se 

trata de un renglón del Presupuesto. Cuando decida acordar 

un subsidio, por separado, debe hacerlo por una resolución. 

8. El Congreso HACE sellar moneda y ADOPTA un sistema 

uniforme de pesas y medidas (arlO 67, inciso 10). Una y otra 

materia se ordena por vía administrativa. La primera consti­

tuye un medio de facilitar el intercambio; la segunda fija 

unidades para las transacCiones y evita que los productores, 

y especialmente los intermediarios, abusen de los consumi­

dores. Se trata de resolucioues administrativas, no de 110r­

~as jurídicas. 

Adoptadas estas dos disposiciones por el Congreso en otras 

tantas resoluciones, y aprobadas por el Presidente, rigen en 

toda la República, porque así lo han dispuesto quienes tie­

nen atribuciones para ello. La terminología es sencilla: 

« La Casa de Moneda procederá a imprimir tales o cuales 

billetes de Banco )); (( adóptase el sistema métrico decimal 
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para determinar las 'unidades de peso y de medida, con la~ 

características que a continuación se expresan)). 

9. El Congreso ARREGLA y ESTAD LEC E las postas y correos 

(artO 67, inciso 13). Medida administrativa que el ,Congreso 

debe decidir en una resolución. 

10. El Congreso ARREGLA los límites del territorio de la 

República y los de las Provincias entre sí (arto 67, inciso 1 ti). 
Los límites internacionales se arreglan mediante acuerdos () 

tratados de que me ocuparé más adelante. En cuanto al arre­

glo de los límites entre las provincias, implica una medirla 

ue carácter político-administrativa que, una vez oídas la~ 

partes, el Congreso puede decidir en una sencilla resolución. 

11. El Congreso PROVEE a la seguridad de las froIltera~ 

(arto 67, inciso 15). Esta disposición, se refiera a las anti­

guas fronteras con los indios, o a las con los países veci­

nos, se cumple con adecuadas medidas policiales. Actual­

mente las realiza la gendarmería nacional. 

12. El Congreso conserva el trato pacífico con los indios 

y promueve su conversión al catolicismo (artO 67, IIlCl~O 

15). Se trata de sencillas medidas administrativas que los 

constituyentes prefirieron no dejar exclusivamente en manos 
del Poder Ejecutivo. ' 

13. El Congreso ESTABLECE tribunales inferiores, CREA y 

SUPRiME empleos, DA pensiones y DECRETA honores (arto 67, 

inciso 17). Materias son éstas que el Congreso puede incluir 
en el presupuesto, al propio tiempo que fija sus atribucio­
nes, expresión a que recu'rre el texto constitucional y que 

nos recuerda el verbo empleado al referirse precisamente al 
presupuesto. Tanto el otorgamiento de pensiones como el 
olorgamiento de honores deben ser materia de resoluciones 
individuales, como que individuales son los méritos quP. 
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explican las primeras y justifican los úl~imos, Ni por asomo 

aparece la norma jurídica y, sin embargo, alcanzan a milla­

res las pensiones otorgadas por (( ley ll. 

1 Q. El Congreso aprueba o desecha tratados concluidos 

con otras naciones (artO 67, inciso 19)' Ésta es típicamente 

una de las atribuciones políticas que comparte con el Presi­

dente. Éste negocia tratados ad referendum de la aprobación 

del Congreso, quito el derecho del último para rechazarlos. 

Por lo demás, los tratados, una vez aprobados por el Con­

greso, son ley suprema de la República, « cualesquiera sean 

las disposiciones en contrario que contengan las leyes o 

constituciones de las Provincias)), pero no son leyes. N i se 

inician, ni se forman, ni se derogan como las leyes. Los tra­

tados internacionales son acuerdos políticos que la Repú­

blica celebra con otros países; rigen mientras no sean denun­

ciados. El Gobierno Federal ajusta tratados internaci.onales 

por haberle sido delegada esta atribución por las Provincias, 

en el momento de decidirse la unión nacional. 

15. El Congreso ADMITE, en el territorio de la República, 

nuevas órdenes religiosas (artO 67, inciso 20). Medida admi­

nistrativa de excepción, pues no se trata de la entrada de 

meros inmigrantes, sino de asociaciones formadas en el 

extranjero y sometidas a reglas rigurosas, algunas de las 

cuales no armonizan con las leyes de fondo del país. El Con­

~reso puede admitirlas o no admitirlas. e Dónde está la nor­

ma jurídica? 

IG. El Congreso AUTORIZA al Poder Ejecutivo a declarar 

la 9lterra, o lo que es lo mismo, a poner en vigor el derecho 

de la fuerza, o a hacer la paz, con el propósito de restable­

cer la fuerza del derecho. No se puede concebir una medida 

menos legal. En uno y otro caso, la autorización debe ser 

experlida en una resolución. 
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I7. El Congreso puede CONCEDER patentes de corso (arlo 6¡, 

inciso 22), como un corolario del estado de guerra. Todo lo 

referente a esta materia debe ser objeto de resoluciones. 

18. El Congreso FIJA. las fuerzas de línea y FORMA regla­

mentos y ordenanzas para su gobierno (arto 67, inciso 23). 

Lo primero es una mera cuestión de presu puesto. En cuant, I 

a lo último debe ser objeto de una resolución, como que e~ 

una materia técnico-militar preparada por el departamento 

respectivo y supervisada por la Comisiones respectivas. de 

ambas Cámaras, que puede ser aprobada a libro cerrado. 

19. El Congreso AUTORIZA la reunion de las milicias 

(arto 67, inciso 24). La ley 4.707 de servicio obligatorio y 

de creación de la guardia nacional bace innecesario el uso 

de esta atribución. 

20. El Congreso PERMITE la introducción de tropas extran­

jeras en el territorio de la República y la salida de tropa.~ 

nacionales fuera de él (artO 67, inciso 25), medidas de carác­

ter administrativo que deben ser adoptadas por resolución. 

Habitualmente son dispuestas por decreto del Poder Ejecu­

tivo, circunstancia que demuestra acabadamente su carácter 

meramente administrativo y el abandono de sus fuuciones 

por parte del Congreso. 

21. El Congreso DECLARA el Estado de sitio (art" 6¡, 

inciso 26). La suspensión de algunas de las garantías reco­
nocidas por la Constitución es materia que corresponde al 

Congreso (artO 86, iuciso 19) y evidentemente debe ser 
decidida en una resolución, como que se trata de una me­

dida de excepción. Puede ser decidida en tres oportunida­
des: a) en caso de ataque exterior, por decreto y por el Pre­
sidente con acuerdo del Senado (arto 53) ; b) en el receso del 
Congreso, también por la sola voluntad del Presidente 
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(artO 86, inciso 19) ; e) por acuerdo del Congreso y del Pre­

sidente (artO 67, inciso 26). (! Por qué en este último cas() 

habda de declararse por ley? (: Ha cambiado acaso la natu­

raleza de la medida? ¿ O hemos olvidado que lo mismo que 

el Presidente sanciona leyes (artO 86, inciso 4), el Congres() 

dec,.eta empréstitos (artO 4)? 

No han terminado con esto las atribuciones no legislativas 

del Congreso. El artO 67, inciso 28, de la Constitución dis­

pone que le corresponde (( hacer todos los reglamentos que 

sean convenientes para poner en ejercicio los poderes con­

cedidos al gobierno de la República 1), o sea, al Gobiern() 

Federal. Como 'consecuencia : 

22. El Congreso SOSTlE:'iE el clllto católico (artO 2), materia 

que se resuelve en partidas de dinero incluídas en el presu­

puesto y en la intervención que toman el Senado y el Pre­

sidente en la designación de los Obisp0s (artO 86, inciso 8). 

2:1. El Congre~o lHEI\VIEU en el le,.j·ito,.io de las P,.ovill­
cia.~ (arto 6). El Gobierno Federal, en nombre del cual el 

Congreso decide la intel'Vención, garantiza a las Provincias 

SIlS instituciones propias, a condición de que tengan esta­

blecido un gobierno de carácter republicano. 'Por ese motiv() 

el Congreso es árbitro del régimen de gobierno que impera 

en las provincias. Lo que no quiere decir que las institucio­

nes provinciales estén a merced de su capricho. 

• En nombre del pueblo de la nación y por voluntad de las 

Provincias, los constituyentes, al crear el Gobierno Federal, 

impusieron esa garantía, a fin de que cesaran las luchas 

interprovinciales y se consumara la unión nacional; pero al 

propio tiempo impusieron el cese de los gobiernos persona­

les. Las provincias se comprometieron a organizarse con 

sujeción a. un sistema de gobierno de tipo republicano, con 
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poderes independientes, similares al que se creaba para la 

República, que asegurase la justicia, la educación común y 

el régimen municipal (artO 5). 

Algún organismo permanente debía ser juez de la exis­

tencia del referido sistema'; dispusieron que fuese el Gobier­

no Federal quien garantizase la autonomía de las Provin­

cias. Pero el Gobierno Federal, no el Presidente de la 

República, aun cuando el Congreso estuvie8e en receso. 

Si alguien no puede alegar esa circunstancia es precisameple 

el Presidente, único funcionario facuItado para convocarlo a 

sesiones extraordinarias « cuando un grave interés de orden 

lo requiera 1). y no se puede pedir un asunto más grave que 

el de una provincia en la que se sospeche haber desapare­

cido el sistema republicano de gobierno, Por lo demás, el 

progreso actual de los transportes facilita la convocatoria. 

Todas las intervenciones decretadas por el Presidente, sin 

qne el Congreso discuta los hechos y preste su aquiescencia, 

son contrarias a la Constitución, 

La intervención autorizada por el artO ti de la Carta sus­

pende temporalmente la garantía a que se refiere el artO 5, 

Se trata de una delegación de los constituyentes, y a seme­

janza de lo que hemos dicho a propósito del estado de sitio, 
la intervención debe ser decidida por resolución. Se trata de 

una materia política, y el Congreso, én cuya composición 
entra el Senado, representante de las Provincias, tiene· el 

deber de vigilar de cerca los actos de los comisionados fede­
rales, a fin de que se limiten a tomar las medidas indispen­

sables para restablecer la forma republicana de gobierno en 
la provincia intervenida. La intervención es una medida de 
excepción. No es posible admitir el mesianismo del Gobierno 
Federal y mucho menos del Presidente de la República, 



;8 JoSÉ .'\.RCF. U.\\L, XXIX, 1964 

uno de los poderes que lo componen. Los actos de los inter­

ventores deben ajustarse a las leyes locales, salvo disposición 

en contrario del Congreso, establecida en la resolución res­

pectiva o en otra complementaria; 

La fórmula para estas decisiones puede ser más o menos, 

la siguiente: (( El Congreso resuelve intervenir en la Pro­

vincia de ... , a fin de restablecer la forma republicana de 

gobierno)). y en caso de requisición de las autoridades cons­

tituidas: « a fin de reponerlas 1) o de « restablecerlas)) según 

las circunstancias. 

A las atribuciones no legislativas del Congreso debo 

agregar sus atl'ibuciones privativas, o lo que es lo mismo, 

aquellas decisiones que son firmes y definitivas, sin inter­

vención del Poder Ejecutivo. 

24. - El Congreso DECLAM ser necesaria la reforma de 

la Constitución (arto 30), Esta importante atribución polí­

tica exige el voto de las dos terceras partes del total de los 

legisladores en cada una de las Cámaras. Producida la 

declaración, el estudio de la reforma corresponde a una 

Convención cuyos miembros son elegidos de la misma 

manera que los diputadps, a los que el pueblo de la nación 

inviste del poder constituyente. 

25. Aprobadas las cifras de la población, después de cada 

censo, el Congreso REAJUSTA el número de habitantes que 

representará cada diputado (arto 37)' j En el momento 

actual rige un reajuste hecho por un gobierno de jacto! 

26. El Congreso .-I.PRUEBA. o DESECHA. la cuenta de inver­

sión (arto 67, inciso 7), o sea la cuenta de la inversión de 

los I'ecnrsos fiscales que el Poder Ejecutivo debe rendir 

a :111:1 I men te. 
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37. El Congl·eso ADMITE O DESECHA_ los motiyos de renun­

cia del Presidente y del Vice-presidente de la República 

(artO 67, inciso 18). 
a8. El Congreso APRUED \ o SUSPE:iOE el estado de sitio 

declarado en el receso por el Presidente de la República 

~artO 67, inciso 26). 
39. En caso de destitución, muerte, dimisión o inhabili­

dad del Presidente o Vicepresidente de la Reptíblica, el 
Congreso, reunido en asamblea, con los requisitos de los 

artículos 83 y 8i de la Constitución, DETERMI~A qué funcio­

nario público debe hacerse cargo de la presidencia, hasta, 

que cese la inhabilidad del funcionario imposibilitado, o 

sean elegidos m~vos funcionarios (artO 75). Actualmente esta 

materia está regida por la ley 252, llamada de acefalía, 

que reputo contraria a la Constitución (Véase José Arce, 

La Constitución Argentina en la teoría yen- la prdctica, 

pág. 130, Y Las lnstitnciones de la Constitución Argentina, 

pág. 337). 
30. El Congreso reunido en asamblea TOMA juramento 

al Presidente y Vicepresidente de la República (arlO 80). 

31. El Congreso PROCLAMA el nombre de los ciudadanos­

elegidos Presidente y Vicepresidente de la República (arlO 83). 

3:1. El Congreso elige Presidente y/o Vicepresidente de la 

República, cuando de la elección practicada por las Juntas 

de Electores resulte que ninguno de los candidatos tiene 

mayoría absoluta (arlo 83). 

33. El Congreso PERMITE o )10 PERlllTE al Presidente de 

la República ausentarse de la Capital (arto 86, inciso 21). 

Las resoluciones del Congreso expedidas en los primeros 
veintitrés casos que dejo enumerados deben ser sometidas 
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al examen del Presidente, cuya aprobaciún Sil descuenta ('11 

la mayoría de los casos, pUl' tratarse de medidas administra­

tivas, habitualmente iniciadas por el Poder Ejecutivo, 

Vale la pena recordar una de las cláusulas de la Consti­

tución de los Estados Unidos de América, modelo de la 

Illlestrn. La sección VII del artículo 1 dice así: (( Toda orden, 

rewit,ción o voto para los que sea necesaria la concurrencia 

del Senado y Cámara de Representantes - excep\.o en una 

cuestión de aplazamiento - se presentará al Presidente de 

los Estados U nidos y no tendrá erecto antes de ser aprobada 

por él; o siendo desaprobada, deberá pasar de nuevo por 

dos terceras partes del Senado y Cámara de Representantes, 

según las reglas y limitaciones prescritas para el caso de un 

proyecto de ley)). E!:'ta disposiciún del modelo comprueba 

- contra la opinión de quienes afirman que nuestro Congreso 

debe expedir, siempre, sus decisiones en forma de proyectos 

de ley - que el Congreso del modelo, además de sancionar 

proyectos de ley, tiene atribuciones pat'a dictat' órdenes, 

t'esoluciones y votos. En cuanto a las decisiones adoptadas, 

en virtud de sus atribuciones privativas, deben ser expedidas 

i!n forma de decreto, 

En el curso de este trabajo me he referido a ConstilnciólI, 

ley, resolución y decreto, expresiones cuya significación 

podría dar por conocida, Mi propúsito ha sido, únicamente, 

e~tablecer los vocablos pertinentes al ejercicio de cada uno 

de los preceptos constitucionales. 

Con todo, y por si fuera útil, agrego un breve comentario 

acerca de las referidas expresiones. Pero, como nada es más 

difícil que definir y no es ésta la tarea que me impuse, los 

conceptos que expreso a continuación corren agregados a 
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manera de definiciones y con el solo proposito de aclarar mi 

pensamiento. 
Entiendo por Constitución un conjullto de reglas jurídicas 

destinadas a regir la vida de una comunidad, a cuyo efecto 

sus representantes organizan un Estado. La característica de 

una Constitucion es que se la debe entender como expresión 
de la voluntad política de una comunidad y como ley supre­

ma del Estado. Sus disposiciones deben ser respetadas y 

cumplidas por todos los individuos, empezando.por aquellos 

a quienes ella haya investido de autoridad para gobernar los 

intereses comunes. 
Las constituciones son edictos emanados del pueblo; no 

están sujetas a revisión o promulgación de ningún poder. 

Son la expresión del poder constituyente que, al efecto, ha 
sido puesto en ejercicio por una comunidad determinada. 

Rigen desde el momento en que sus autores las aprueban y 
dan a conocer. Es un principio inconcuso que las leyes dic­

tadas por los poderes autorizados para ello deben confor­
marse a la Constitucion respectiva. 

Ley es una norma jurídica, de carácter general, dictada 

parla autoridad competente de una comunidad constituida, 
que ordena, permite y prohibe y debe ser obedecida por 
todos los miembros de esa comunidad y, en primer término, 
por los poderes autorizados a dictarla. Una vez sancionada 
queda sometida, en su aplicación, a las decisiones' de los 
jueces, a pedido de parte interesada. 

Resolución es una disposici6n de carácter particular, adop­
tadapor autoridad competente, con sujeción a la norma 
juridica que la autoriza. Puede ser adoptada por una autori­
dad .ejecutiva unipersonal, lo mismo que por un Cuerpo 
pluripersonal. 
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Las órdenes, votos, disposiciones, providencias y otra~ 
expresiones semejantes son, en definitiva, resoluciones. L() 
mismo digo de las (ccirculares)) del Banco Gentral de la 

República. 
Decreto es una expresión habitualmente empleada por el 

Póder Ejecutivo, con arreglo a las atribuciones que le acuel'­

dan la Constitución o la ley. Los decretos son susceptibles 
de 'examen por los jueces cuando comprometen intereses 

individuales amparados. por la Constitución o la ley. 

En los últimos tiémpos se ha abusado de la expresión 

decreto-ley. En un régimen republicano esta clase de decretos 

no tiene razón de ser. Son utilizados por los gobiernos de 
jacto que han interrumpido la continuidad jurídica del 

Estado. Personalmente creo que el aditamento está de más; 

los gobiernos de facto actúan fuera de toda norma jurídica, 

aun cuando adoptan ciertas decisiones apoyándose en ellas. 

Los decretos-leyes tienen la validez que acuerda la fuerza a 

sus autores. Una vez restablecido el gobierno de jure, si la 

autoridad encargada de dictar leyes no los reconociera, ter­

minaría su validez con la existencia del gobierno que los. 

dictó. Desgraciadamente, el Congreso ha decidido que la 

conserven mientras no sean expresamente del"Ogados. 

Únicamente como una curiosidad, cito la expresión utili­

zada por algunos gobiernos de jacto y sus agentes: (( en 

.ejercicio del poder legislativo)). Podría decirse que se trata 

de una jactancia innecesaria, pues ya he manifestado que los 

gobiernos de jacto se apoyan en el derecho de la fuerza y 
cada una de sus decisiones tiene fuerza de ley, cualquiera 

sea el nombre que se le dé. Es, pues, innecesario invocar el 

ejJréicio de uno de los poderes, siendo así que los ejercen 

todos. 
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Felizmente, hasta ahora ningún gobierno de Jacto ha in­

vocado el (( ejercicio del poder judicial )). 

Al referirme a cada una de las resoluciones o de,cretos que 

puede expedir el Congreso en ejercicio de sus atribuciones 

no legislativas, he recurrido a los verbos utilizados por la 

Constitución, que todos estamos obligados a cumplir. Por 

eso, creo que no propongo nada nuevo, sino que el Congreso 

adapte sus decisiones al vocabulario de la Constitución que 

- fuerza es reconocerlo - es el del buen sentido. 

JosÉ ARCE. 

16 de febrero de 196~. 





DlSOUISICIONES SOBRE LA PALABRA «PONCHO» 
e AMERICANA o ESPAÑOLA ~ 

La magia de las palabras nos envuelve en su significación 

y ITOS conduce, no sin trabajo, ímprobo las más de las veces, 

hasta sus orígenes, como si fuésemos remontando un río de 

montaña, aguas arriba, para llegar a sus fuentes. Difícil tarea, 

repetimos, porque, como dijo LUIs ALFOIlSO, (( el colecciona­

dor de palabras realiza su paciente y pesada tarea sin otra 

recompensa que el descubrimiento de la verdad y la satis­

facción de haberla encontrado)). 

Pero muchas veces, cuando más se ha rastreado, cuando 

más se ha calado hondo para llegar a la verdad, tropieza el 

investigador con otros nuevos escollos, con nuevos proble­

mas, y aquello que creía terminado no es sino el principio 

de nueva labor. Tallo que nos ocurrió con la palabra pon­

cho. Llevados por las definiciones de 'autores clásicos, sos­

tuvimos mucho tiempo que era voz americana y repetía­
mos con el muy digno y estudioso AUGUSTO MUARET: 

u Poncho. Del araucano pontho. Sobretodo o prenda gau­
chesca de vestir, consistente en una piezarectanguJar de lana, 
con abertura al centro para pasar la cabeza, de modo que, 
calzada aquélla, descanse sobre los hombros y caiga un poco 
más abajo de las rodillas". y DARDO DE LA. VEGA DíAZ en 
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sus Indianismos riojanos, repetía: Poncho: manta cuadran­

gular con abertura en medio para meter en ella la cabeza. E 

insistía: «( En araucano es ponto, donde la t se intercambia 

con la ch. «( Y todavía más, con el DICCIONARIO DE LA REAL 

ACADEMIA, insistíamos: (( Poncho. AmericaniSino. Especie 

de ca'pote para montar a caballo, sin mangas, pero sujeto a los 

hombros, que ciñe y cae a lo largo del cuerpo)). Y, por 

años, la palabra poncho se repetía en autores, filólogos estu­

diosos, y se calcaba la definición y ya era un hecho que 

derivaba de una voz araucana. Y en novelas, relatos, cuentos, 

descripciones, allá iba (( la voz poncho, de origen araucano)). 

y leíamos en ENRIQUE LARRETA, en Zogoibi: «( Le. ha man­

dado Lucía, para que los guarde, entretanto, el cuchillo, 

el rebenque y su famoso poncho negro y blanco, su poncho 
pampa, su poncho overo. )) Y repetía PEDRO !NCHAUSPE en sus 

Voces y Costumbres del Campo Argentino: (( Entre las pren­

das de vestir, el poncho era una de las más importantes por 

los diversos servicios que prestaba: puesto, defendía del frío 

y de la lluvia; se usaba de cobija, etc. )). 

En libros antiguos y modernos, siempre el vocablo pon­
cho, y con el sentido americano, localista'. Lo encontra­

mos en EDUARDO ACEVEOO DíAl, en su Ramón Hazaña: «( Los 

hombres los recibieron somientes, resguardándose bajo los 

ponchos pampas, a la vista de los perros cimarrones II ; lo 

encontramos en las Rimas, de BARTOLOMÉ MITRE: (( Y mien­

tras el gaucho errante / Al cruzar por la pradera / Se detenga 

en su carrera / y baje del alazán, / y ponga el poncho en el 

suelo / A guisa de pobre alfombra, / y rece bajo esa som­

bra : / j Santos Vega!, duerme en paz. )). En Folklore Bonae­

rense lo emplea VENTURA R. LYNCH: (( Los hombres vis­

ten de poncho y chiripá, las piernas desnudas, descalzas y el 



BAAL, XXIX, 1!)6~ DrsQl.:ISICÚ):s!::s SOURE L.o\. PAr.AunA (( PO:'iiCIIQ » 87 

cuerpo sin camisa ¡).RuGO W AST, en su Desierlo de Piedra: 
(( El desconocido se envolvió las rod i!las en su poncho». 
MUUEL MUJICA. LilNEz, en Aquí vivieron: « Los pliegues del 

amplio poncho escarlata no disimulaban su robustez». 

A lo largo y a lo ancho del vasto territorio argentino, 

escritores del Norte, del Litoral, del Centro, mencionaron 

esta prenda. Escribió JUA.N CA.RLOS DÁvA.LOs, salteño, en El 
Viento Blanco. « Anastasio y Fabián se acomodaron juntos y 

se durmieron acurrucados, como dos perros., debajo de sus 

ponchos». Y JosÉ H ERNÁNDEZ, en su cada día más inmortal 

Martín Fierro, como escritor de las pampas: « Me parece 

que lo veo / Con su poncho calamaco )). y DOMINGO ZERPA, 

en Jujuy: (( Si quiere mi poncho / Le puedo prestar)). Y 
VELMIRO AYALA GAUNA, correntino, en Paranaseros: « En­

cendió la vela, se colocó encima un poncho, descolgó la esco­

peta, verificó la carga y abrió la puerta, un poco temerosa­

mente ». 

Se fueron repitiendo los libros, los autores, las múltiples 

lecturas, las conversaciones; los poemas gauchescos, reci­

tados; la inacabable erudición sobre la obra gauchesca, sobre 

los indigenismos, la influencia del indio en el lenguaje; los 

incalculables ensayos sobre 10 autóctono y lo folklórico. Y 
« poncho ll, derivada del araucano, sostenía su cetro de pa­

labra americana incorporada al idioma español. 

y nosotros sostuvimos en más de un artículo su mismo 

origen. Pero cayó un libro en nuestras manos, un volumen 

de poco más de cien páginas escrito por el distinguido his­

panista MARCOS A. MORíNIGO. El libro, interesantísimo, nos 

condujo por los caminos de la filología. Pero fue el quinto 

artículo, el titulado (( Para la etimología de poncho», el 

que nos derrumbó lo que durante largos años creímos una 
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venlad, la de que poncho era voz araucana, una palabra 

americana y con, cierto tonto orgullo, casi argentina. 

Según Morínigo, ya en 1803, en Lima, JUA~ DE AaOH, 

en su Diccionario de Peruanismo.~, expresaba sus dudas sobre 

el origen americano de la palabra, lo mismo que hizo des­

pués RODoLFu LENz en su Diccionario etimológico de vOt'e.~ 

dilenas derivadas de lenguas indígenas americana.~. 

y justamente en esa época, en Chile, se publicaba un 

libro de JosÉ TORIBIO MEDINA, Ell!eneciruw Sebastián Cabo lo 

al Servicio de España, obra eri cllyo apéndice se aclaraban 

las dudas de quienes creían )a que poncho no era voz indí-

gena. 

En efecto, inserta Morínigo en su ensayo la historia de 

dicho documento y los fragmentos que interesan para la eti­

mología de la voz motivo de estudio. 

Sabido es que el 3 de abril de 1526 había partido de San­

lúcar la expedición de Sebastián Caboto, que se proponía 

seguir el camino de Hernando de Magallanes, además de 

cargar productos del Catango Oriental y Cipango, y tornal' 

a España por la ruta más corta. Parece ser que los expedi­

cionarios, por circunstancias no muy claras, cambiaron de 

mmbo y tentaron la exploración y conquista de la cuenca del 

ya llamado Río de la Plata, pero después de tres aüos de 

fracasos, unos pocos sobrevivientes desembarcaron en Sevi­

lla el 22 de julio de 1530. 

Estos pobres náufragos fueron llamados uno por uno, a 

poco de haber desembarcado, para prestar declaraciones sobre 

los hechos ocurridos, declaraciones que forman un enorme 

expediente sobre el proceso iniciado a Cabolo a consecuen 

cia dc la fracasada empt'esa. Pues bien, lino de los primeros 
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hombres en declarar fue el después famoso cosmógrafo 
ALONSO DE SANTA CRUZ, alcalde de los alcázares « desta dicha 

ciudad 11, quien preguntado sobre lo sucedido en el viaje del 
descubrimiento (1 que fue a facer Sebastián Cabot!> 11, el 28 

de julio hizo un extenso relato: (1 Qu'ellos partieron de Se­

villa a tres de abril del año de veinte e seis ... (y que un año 

después) subieron por el río (de Salís) arriba sesenta le­

guas... y allí dejaron ullas naos y se entraron en una cara­

b31a y una galera y subieron otras sesenta leguas por el río 

arriba y que allí fallaron un mayoral con una cofia ... (y pOI· 

él supieron) de tres naCiones de indios qne unos se decían 

caracaráes e los otros querandises e otros timbués ... y des­

pués subieron por el río arriba con un bergantín e una ga­

hra otras ciento veinte leguas e que allí les salieron mucho~ 

indios que traían ponchos e orejeras, que aquí también les 

dijeron que obra de se!'cnta o setenLa leguas había mucho 
0;-0 y plata, e después fueron a donde ellos decían y no fa­

llaron nada, antes les mataron diez e siete hombres 11. 

Por supuesto - y sostenemos con el doctor Morínigo­
que la tradicional etimología del vocablo ya no tiene asidero. 
L·) fecha de esa declaración es el argumento más contun­

dente. Podría argumentarse que los expedicionarios pudie­
l' m haber tomado esa palabra de la lengua guaraní; pero no 
e5 así. En ese idioma no existe esa voz ni otra similar. Nin­
gllno de los declarantes emplea palabras guaraníes ni voces 
indígenas a lo largo del grueso expediente. Además, como di­
ce el autor: \( Los tratos que tuvieron con indios no guaraníes 
file ron sin duda en guaraní: los intérpretes eran peritos en 
esa lengua, que era además la única de intercambio para 
todos los habitante!;; de esta extensa zona y especialmente de 
los que frecuentaban el litoral de los grandes ríos. Guaraníes 
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eran las topónimos ue toda la cuenca del Río de la Plata, 

así como los nombres de naciones, tribus'y personajes indios 

que aparecen en touos los documentos de la épOCíl. SAt'lTA. 

CRUZ, por otra parte no había hecho ningún. otro viaje a las 

Indias)). y pregunta el sabio. hispanista: « Si los declarantes 

no usan guaranismos, e habría de usar uno de ellos una única 

voz de una lengua extraña, sin dar explicación de su signi­

ficado, y hablando con funcionarios tan ignorantes .como 

curiosos precisamente de esa realidad que a través de un 
relato querían conocer :) )). 

Cabe afirmar que poncho era una voz del léxico de la 

marinería espaiíola del Mediterráneo - como en su docu­

mentado libro sobre el léxico rural de San Luis lo afirma doña 

BERTA ELENA VIDAL DE BATTllU -, una de aquellas voces 

que nunca aparecieron en los textos peninsulares y que, 

como otras, sólo en América salieron del círculo de lo pro­

fesional o regional para incorporarse a la lengul! general por 

intermedio de los marineros. Casi los mismos conceptos 

sostiene DELFÍN LEoCADlo GARASA, cuando dice: «( La con­

quista y colonización de América fue obra de hombres de 

mar, o bien de hombres que, aunque de procedencia medi­

terránea, llegaban aquí- al cabo de largas y asendereadas 

travesías. Por fuerza el habla de esos primeros pobladores 

estaría plagada de voces y giros marineros. Una vez en Tie­

rra Firme, referirían esas voces a acciones u objetos que nada 

tenían de marinos, aunque guardaran similitud con sus acep­

ciones primigenias)). Y agrega: «( los términos náuticos lle­

garon al lenguaje de dos maneras: los netamente marinos 

que tomaron en América un uso terrestre, reconociéndose 

en estos ejemplos la indudable influencia de los descubri­

dores y colonizadores plagada de términos marinos, y final-
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mente los términos originariamente marinos que han cun­

dido en la lengua general, tanto en España como en América. 

Posiblemente, creemos, se planteó así. un problema bien 

dificil de dilucidar: si estas voces cuando pasaron ,a América 

ya habían perdido en la península referencia marinera, o bien 

si se adoptaron en la lengua general de España y de América 

independientemente 1). 

Cabe preguntar cuál fue la prenda india que ALOl'iso DE 

S\NTA CRUZ llamara poncho en el mencionado expediente. 

En este documento mismo se halla la respuesta, pues pre­

guntado éste {( sí vienen en esta nao alguno.s aforros que 

los hay en la dicha tierra que se ha descubrierto )), dijo que 

« algunos marineros traen algunos pellejos con que se cubren, 

y este confesante trae una ropa aforrada de aforros, que pare­

cían más martas que nutrias, de la cual hay mucha cantidad 

en la dicha tierra, e assimismo como de cervales e assimismo 
Qtros como grises)). 

Esta prenda de ({ aforros » era sin duda el ({ quiyapí 1) rio­

platense, mencionado por viajeros y etnógrafos, prenda 

característica de los indios que poblaban ambas márgenes de 

los ríos Paraná y Uruguay, en cuyas riberas pululaban los 

¡obitos de río de los españoles o el ({ quiyá )) guaraní, (lutra 

paranaensis). 

Esta prenda, {( quiyapí 1), voz auténticamente guaraní, es 

una voz compuesta por la palabra qniya(nutria) y pi(cuero). 
ESTEBA.lI iRIZB, en su Diccionario Comentado Mapllche~ 

Español, publicado por la Universidad Nacional del Sur, en 

1960, dice también: {( Sus ponchos, mantas o frazadas grue­
sas, burdasll escribe Febrés, {{ Vestis stragula ll, especifica 
Havestadt, ambos en el siglo XVlll ; Augusta (siglo xx) de­
fine: {( la frazada de lana del país)). y agrega: « Parecería 
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que el indígena para designar esa vestimenta utilizaría más 
específicamente la voz Macuñ 11. E insiste en el artículo 
Mawñ: « Poncho ... Prenda de vestir de forma rectangular 
con agujero en su parte media a finde introducir la cabeza 
al dejar caer la manta sobre el cuerpo. Se usa indistin­
tamente para abrigarse del frío o para protegersfl de la 
lluvia )l. 

y hecha esta historia de una palabra que creímos tan nues­
tra, volquémonos en su idiosincracia, en el importante pa­

pel que ha desempeñado como prenda gaucha, a través de 
comentarios y citas. 

El poncho ha sido y es compañ/)ro inseparable del hom­
bre de campo. Bien lo dice LUIS GOROSITO HEREDlA, en Ti9re 
.filan y otros Cuentos del Pa90 Argentino: « El poncho es 
para todo uso, como la manta entre las mujeres, incluso pua 

lransportar mercadel'Ías y cargar un corderito enfermo l). 

« El poncho - como dijo Carlos Villafuerte - está im­
pregnado de 0101' a tierra mojada y a pasto húmedo. Está 

identificado con su vivir. Se ha lavado con lluvias de lunas 

y se ha vestido de soles y tierra. El poncho ha sido estan­
darte de triunfo y pañuelo de despedida. Para todo ha ser­

vido esta esta prenda, hasta de mortaja para el que ha caído 
eu el sendero )l. 

Sirvió y sirve como manta, como abrigo, como almohada, 

como descanso: « Se acostaron los dos sobre las pilchas del 

recado, tendidos en el suelo y envueltos en gruesos ponchos 
de lana n. (HuGO WAST, El Camino de las Llamas). « Para 

defenderse del frío los hombres se abrigan con ponchos de lana 

de oveja o de alpaca, doblados por la mitad del largo, se apo­

yan sobre los hombros l). (RE~CA, Folklore Pantano). « Se 

envolvió en su poncho y se durmió apoyada en el recado ll. 
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(HUGO \VAST. El Camino de las Llamas). (C De pronto sopló 

una ráfaga glacial y el matrero se cinó el ponchr¡ alrededor 

de los hombros 1). (LEÓ" MIRr.As, Cltento.~ de Rancho Bravo). 
(1 Don Pedro Pablo se emolvía en un poncho peludo y se 

animaba a llegar hasta la orilla de su huerta .). (BuGO W AST, 

Desierto de Piedra). u Llévele mi poncho para que pase la 

noche: aquí en la pieza, yo no tendré tanto frío como él 

afueral). (BuGO WAST, Desierto de Piedra). «Tenía tanto frío 

y se envolvía hasta las orejas en su rico poncho de vicuña .). 

(Ídem.).) i Crnz ! i Cruz Diablo!, musitó una mujer acurru­

cándose debajo del poncho de su compaiíero 1). (MARÍA C. 

BERroLOzzl DE OYUELA, La Flecha dellnca). 
El poncho era a veces el compañero de pelea del hombre 

de campo, su arma defensiva: « Yo lo vi parar varias cuchi­

lladas con este poncho arrollado al brazo.). (LEÓN MIRLAS, 

Cuentos de Rancho Bravo)_ « Los jinetes hacen alarde del 

manejo del poncho ll_ (MARÍA. C_ BERTOLLOZI DE OruELA, La 
Flecha de Inca)_ uLos protagonistas dirimen sus enojos a fuer-

1.8 de cuchillo y poncho 1)_ (LA.NA.cIÓN, 9/5/1964)- uCostnm­

bre de resolver cualquier diferencia, por pequeña que fuese, 

prlllcho en brazo y facón en mano ll. « Dos hombres, usando 

los sacos a modo de poncho, armados de sendos facones, se 

trenzaron en pleno día en descomm:ral desafío criollo, 11 

ti muerte ll_ (LA. NA.CIÓN, 9/5/1964). 
Prenda tan útil y necesaria, abrigo, manta, adorno, orgll· 

110 ; se confecciona en varias fibras; unos burdos, otros finí­

simos' delicados; de un color algunos, de varios, otros; COII 

guardas, ornados, con flecos o sin ellos. 

« Lo envolvía en un poncho de lana con más colores que 

un picaflor )1. (JAVIER VILLA.FAÑE, Don Jnan el Zorro). « Con 

las monedas ganadas en el juego SE ::ompró un poncho de 
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colores 11. (Ídem). (1 Por eso uso también un poncho colorado 11. 

(MANUEL MUJlCA LÁINEZ, Aquí vivieron). 

l' El poncho de vicuña, por si llueve o para hacer un esca­

moteo al agua o al puñal, sobre el hombro o bajo el sobre­

puesto 1). (MARíA C. BERTOLLOZI DE OIUELA, La Flecha del 

Inca). "Vestiachiripá, calzoncillos con flecos, bota de potro, 

poncho de lana o de hilo, según la estación 11. (VENTURA. R. 
L.INCH, Folklore Bonaerense). (1 El sereno de la madrugada 

humedecía los ponchos, sin penétrarlos : tan recio era aquel 

tejido de lana hecho en telares indiosll.'(HuGO WAST, El 
Camino de las Llamas). «Pero ya estaba allí, desembozándose 

de su gmeso poncho de lana 11. (HuGO WAST, Valie Negro). 

" y poco después, envuelto en un poncho, más impenetrable 

al agua que touos los impermeable ingleses, se largó al ga­

lope hacia sus pagos 11. (Huco WAST, Flor de Durazno). 

Tuvo el poncho distintos nombres o apelativos, por su 

forma, por sus caracteres, por sus colores. Encontramos el 

poncho ca/amaco, según algunos autores, el ele mala calidad, 

corto,~de tela áspera y delgada, por lo común gris y sin fle­

cos; según otros, el de color rojo y, por analogía, todo pon­

cho~viejo, rabón y descolorido. (1 Me parece que lo veo con 

su poncho cala maco 1). (JosÉ HER:'iÁNDEZ, Martín Fierro). 

11 Esta vez me acomodé el calamaco preparándome a resistir 

el chubascoJII . (RICA.RDO GÜIl\ALDES, Don Segundo Sombra). 

El poncho de forma redonda es el poncho capa: el pon­

cho cari o poncho pampa es el de lana plomiza, esquilada. 

Sin embargo, TITO SA.UBIDET, en su Vocabulario y Refranero 

Criollo, dice refiriéndose a esta prenda: (1 Constituyen su 

característica los dibujos y guardas con motivos a base de 

la cruz y siempre en ángulos rectos. Otros como única deco­

ración llevan grupos de lisias paralelas y bien compuestas. 



B.\AL, XXIX, 1964 DISQUlSICIO:'<iES SOBRE LA I'ALABRA « POr\cno n 9-~ 

Generalmente están dibujados en blanco sobre fondo azu I 

oscuro o negro, siendo estos colores los preferidos; aunque 

en ciertos casos se usa el ·rojo. etc. n (( Los hombres los reci­

bieron sonrientes, resguardándose bajo los ponchos pampas, 
a la vista de los perros cimarrones n. (EDUARDO ACEVEDO DÍAZ, 

Ramón Hazaña). « Caldén Rojo se dedicó a estudiar la vesti­

menta del cacique. Hermoso chiripá, poncho pampa negro 

con dibujos viboreando en guardas blancas n. (AMÉRICO ~E 

LucA, Caldén Rojo). 
En algunas regiones norteñas ·al tigre se lo llama festiva­

mente poncho overo, por el color de su pieL 

Poncho patria era la prenda de paño grueso, de color 

azulado, perteneciente al ejército de la Nación, llevado por los 

soldados como capote. 

El poncho pllyo es el de lana ordinaria. Refiriéndose a éste 

dice PEDRO hCHAUSPE, en Más Voces y Costumbres del Campa 
Argentino. «El poncho es prenda .típica en todas las regiones 

del país. Pero cada región tiene sus características, tanto en 

el tejido como en las medidas. En la Puna, altiplanicie del 

noroeste, los ponchos son muy cortos, pues por lo común 

reemplazan al saco o a la chaqueta, y llámasele « puyO)) al 

(Iue tiene la superficie frisada, frisa cuyo objeto es suaviza¡' 

las asperezas de tejido y de hacerlo más abrigado. Se trata 

de una prenda rústica, de U80 cotidiano. que muchas veces 

se lleva directamente encima de las carnes, ya que no todos 

los puneños suelen usar camisa. El « puyo 1) pampeano'. es 

similar al descripto, pero de medidas más amplias en largo 

y ancho )1. 

Finalmente, dícese poncho de los pobres, figuradamente, 

al sol. « El poncho fne el abrigo único y obligado de nues­

ll"OS paisanl)s. Pero a veces, una extrema pobreza o los aza-
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res desgraciados del juego ponían a algunos en trance de 

andar sin esa pilcha tan necesaria. En verano el asunto no 

tenía mayor importancia; mas en invierno cambiaba funda­

mentalmente de aspecto; entonces los pobres y los perdido­

sos se defendían del frío con el u poncho 'e los pobres 1), o sea 

con el calor natural y gratuito del sol, al que, agradecidos 

y siemp¡'e gráficos, bautizaron con aquel nombre que corre 

aún en la campaña n. (PEDRO hCHAUSPE, Más Voces y Cu.~­

lnmbres del Campo Argentino). « El sol, esperado poncho de 
los pobres, como decía Painé a sus indios, iluminaba el son­

riellte y solitario paisaje de la selva n. (Esu:,nsuo S. ZEBA­

l. 1.0 S , Relmú, Reina de los Pinares). Tiene la vOz poncho su 

diminutivo, ponchito o ponchillo: u Alzó un ponchillo para 

cubrirse las espaldas n. (GUILLERMO HOUSE, L~ Tierra de To~ 
dl).~). (\ Su mujer le alcanzó el ponchillo, estando ya a caballo,). 

(JUSTO P. SÁE:"IZ, Cortando Campo). u Me dio un ponchito, 
me avió de ropa y hasta, j oh maravilla 1, me regaló una 

yunta de petizos y un recadito n. (RICARDO GÜIRALDES, Don 
Segundo Sombra). 

Como sustantivo, adjetivo y verbo, empléase en el habla, 

y así dícese de alguien que viene emponchado, cuando apa­

rece cubierto con un poncho o cuando llega muy cubierto, o 

casi escondido al portar ropa en demasía. « Se fue emponcha­
d'l al corral, donde los bueyes dormían echados en tierra y 

apretados unos con otros, bajo la nieve n. (RUGO WAST, El 

Camilla de la.~ Llamas). « Sobre la inmensa sabana blanca 

que cubre la grandiosa extensión de la pampa, el jinete 

emponchado es sólo un punto negro que atrae la avizora 

mirada de las águilas n. (FRA.:"ICISCO 1. SCRAUMAN, ACllarelas 
de la Córdoba Serrana). 

Conlo verbo úsase también en otros países amel'icallos, 
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Chile, Ecuador, Guatemala, Perú y Urugua)', con la signi­

IIcación de ponerse el poncho, embozarse con él, en sentido 

reflexivo. « Lo desplegó (el poncho) y se emponchó con él n. 

( n UGO W AST. Desierto de Piedra). 
Literariamente empléase en la significación de oscurecer. 

l' La noche ha desplegado su bandera de vientos / para em­
ponchar de nubes la canción del arriero )lo (ATAHUUPA YUPAN­

QUl, Aires lndios), " La senda de dura piegra (sic) comienza a 

emponchal'sen. (RICARDO L. MENECIER, Arriando Recuerdos). 
También en nuestro país, Chile, U rugllay, hállase una 

voz derivada de poncho, que es « ponchada )), en la acepción 

de cantidad de objetos diferentes que llenan o pueden llenar 

un poncho, voz que por extensión se emplea para indicar una 

cantidad apreciable de cosas, con igual acepción en los dos 

países mencionados. " Tata viejo, si quiere, yo me voy al 

mollar, junto una ponchada de fruta del molle y "'c con dos 

tinajas de aloja del molle se contentará? n (FAUSTO BURGOS, 

Pomán). (1 El hombre viejo le había dejado a su ahijao to­

dita una ponchada e pesos). (BE:'IITO LYNCH, El Romance de 
un Gaucho). « Hoy el pulpero se hizo tina ponchada de pesos)). 

(MARCELO TR.\VERSI, Estampas de Antaño). 
De igual forma, en sentido poético y figurado: (. El viento 

había barrido una ponchada de nubesn. (JUAN MANUEL COTTA, 

El alma de la pampa y ~us snpersticiones, en J,a Nación, 
1/1/1937). «Hace una ponchada de años, dicenqueunamu­
jer, conocida en los pagos por su mala vida.,. entró en tra­
tos con el diablo )). (RICARDO GÜIRALDES, Don Segundo Som­
bra). 

No falta el sustantivo, con significación de golpe dado con 
un poncho, y que se aplica en sentido recto o figurado. « El 
'Sur lo va a ganar al Zonda. Lo va a correr a ponchazos)lo 

B 
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(FEMIÍ.'I ANZ_HAZ, Paisajes y Espíritu de La Rioja. u Ha de 

haber andado a los ponchazos con la suerte». (GUILLERMO 

HOUSE, La Tierra de Todos). 
Para terminar, diremos algo sobre los refranes y frases 

hechas en los cuales tiene cabida esta voz. Alzar eL poncho 
significa irse, rebelarse, alzarse contra la autoridad. Veamos 

. lo que dice GODOFlUlDO DAIREAux, en Costumbres CrioLLas: 
« ALzar eL poncho es irse llevando la prenda indispensable ~ 

dejar el hogar para correr aventuras, de prisa, al grito del 

caudillo prestigioso, a quien ciegamente se sigue hasta la 

muerte, sin saber exactamente a qué responde la palabra 

que sirve de títnlo al partido levantado en armas, unitarios 

o federales, blanco o colorado. Alzar eL poncho es sacudil" 

con el brazo levantado. en galope furioso, la manta que asusta 

y alTea en tropel a la hacienda despavorida o al enemigo des­

bandado, como si el poncho, entonces, fuera arma». 

Arrastrar el poncho, con igual significación en Chile, es 

provocar, estar siempre dispuesto a armar pendencia. Como. 
Lisia de poncho, es una expresión figurada con la que se indica 

algo que va saliendo de modo regular y uniforme. También, 

como Lisia i poncho. ((Ya ha agarrado la hebra; ahora todo se 

va a ir como lisia i poncho)). (H UGO W AST, FLor de Durazno). 
Donde el diablo perdió el poncho es una locución adverbial 

" de igual significación eu Chile, Perú y Uruguay, con la que 

se quiere significar: en los quintos infiernos. «( Una carpa 

miserable, allí donde el diablo perdió el poncho ). (BERNARDO­

KORDO:'l, Domingo en el Río). (( Pocos habían oído mentar ese 

pago montés, situado en el poniente de la Puna, allá lejos~ 

lejos, por donde el diablo perdió el poncho)). (FAUSTO BURGOS, 

Cuenlos). « Por estos lados de Dios todo era pura loma del 

peludo, "en aquel tiempo, heredades de donde el diablo per­
dió el poncho» (ARTURO CERRETANJ, La Viaraza). 
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Estar .a poncho es \lna locución adverbial que tiene una 

doble significación: estar a ciegas sobre un asunto, y entre 

escolares, no saber nada acerca de un tema o examen. Dícese 

también irse o venirse a poncho. (( No es una novedad com­

probar que los alumnos vienen a poncho a los exámenes». 

Pe/·der hasta el poncho significa perderlo todo, hasta el 
último cobre; pisar el poncho, en sentido figurado, en Chile, 

Uruguay y nuestro país, es provocar un desafío. (( Filen~ón 

se afirmó con donaire sobre el recado como diciendo: A. ver 

quién me pisa el poncho, y todos adivinaron que su aparente 

displicencia se había esfumado». (LEÓN MIRLAS, Cnentos de 
Rancho Bravo). 

En cambio, pisarse el poncho equivale a equivocarse, 

frustrarse. (C Y esto de pisarse el poncho a cualquiera le puede 

suceder, en cualquier asunto; pero lo que el gaucho valienle 

nunca permite es que otro le pise el poncho». (GODOFREUO 

D.uREAux, Costllmbres Criollas). 
Tirar del poncho a uno es llamarle la atención; sacarle el 

poncho a un borracho, o es más fácil qne quitarle el poncho 
a un borracho, se dice cuando una persona ha sido encar­

gada de un trabajo o una misión y lo realiza muy pronto y 
sin fatiga, por ser demasiado f¡ícil y sencillo. Esta última 

locución tiene su origen en la facilidad con que puede qui­

tarse a una persona ebria una prenda; y en las pulperías 

constituía, años ha, una de las bromas más comunes: quitarle 
el poncho a los borrachos, cosa que .selograba sin dificultad, 

pues las mismas víctimas c.olaboraban en la labor de los 
bromistas, riendo con ellos en su inconsciencia a su propia 
culpa. 

El poncho, prenda tan inseparable del hombre de campo, 
presente antaño y hogaño, lleva en sí una larga historia, 
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posiblemente, como dice LEÓ~ MIRLAS: « Los ponchos tienen 

alma. Cuando uno empieza a usarlos, se le pegan. Son como 

amigos, fieles como los perros. ¿ Quién podría separarse de 

un poncho después de haberlo usado durante años? Por 10 
menos, no un paisano criollo ll. Finalmente, « todos somos 

honrados pero el poncho no aparece ll, no es sino el refrán que 

-se refiere a las protestas de homadez de quienes se encuen· 

,tran en una difícil situación an le un objeto robado, que no 

ose encuentra. 

'Quizá en alguno de nUf'slros museos, ¿ y por qué no en el 

'Colonial de Luján ¡l, donde más de treinta ponchos históri­

ricos, algunos hermosísimos, como el de vicuña con fl'anja 

~rgt'nlina, de Tucumán, que perteneció a Pedro J. Vela, 

:allá por 1820, o aquel otro de lana hecho por los indios de 

Catriel, en el Azul, en 1870 ; o aquél de color castañolistado, 

con llecos, que perteneció a don Vicente Fidel López, o el del 

Virrey Laserna, que fuera posteriormente del Libertador, bor­

dado todo de lana )' alpaca, o el del genel'al Mansilla, bordado 

de seda, o el otro tejido entre montes por una india rancul­

che, que reproducía con extrema exactitud la efigie del gene­

ral Urquiza, encuentren, entre los que aman el pasado glo· 

rioso y recrean ~a historia, con un toque mágico de poesía, 

quienes los rescaten del olvido, los vueh'an a nosotros, con 

menos dureza, con el hálito de la belleEa imperecedera que 

da alma a las cosas inanimadas, y no con la crudeza dellin­

güista que clava el escalpelo en la raíz de las palabras ... 

FER'lANOO HUGO CASUI.l.O. 
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El ensayo es el genio travieso de la liLeratura. Es huidizo, 

inasible, se desliza de entre los dedos ... Creemos tenerlo en 

nuestra mano cuando señalamos el momento y lugar de su 

nlcimiento en aquella torre viuda del solar de Montaigne 

donde se refugiara Miguel Eyquem « la víspera de las calen­

das de marzo de 1571, fatigádo de la esclavitud de los cargos 

públicos, para descansar en el regazo de las Musas, en medio 

de la calma)). Pero, cuando tendemos los brazos para asirlo, 

aureolado en su resplandor renacentista, nos deja burlados 

y en un salto de siglos nos sonríe desde Grecia, en las obras 

de Luciano, y omnipresente, pasa por Roma, con Séneca, 

y se posa en las literaturas orientales, en las obras de Ibn 
Kaldun. 

Se ha dicho que es una visión crítica de la literatura y de 

la vida. En las letras inglesas, esLa especie pasó por $los 

grandes etapas: durante los siglos x.vn y XVIII contempló 

primordialmente la vida; a partir del siglo XIX, .vio con 
mayor relieve los problemas de la filosofía, la historia y las 
artes. 

El ensayo renacentista, representado por Bacon, adopta 
con frecuencia el tono didáctico y moralizante. La centuria 

siguiente fue la del ensayo periodístico en el estilo de Addi­
son y Johnson : galerías de caracteres, fina caricatura, sátira 
social. 
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A través de estos dos siglos, el ensayo plasmó la prosa 
inglesa. Su ritmo breve ciñó el estilo y recortó la frase des­
bordante de los isabelinos. Al antiguo aire pontifical sucede 
gradualmente un tono amable de confidencia, de diálogo 
amistoso al amor de la lumbre. 

El apremio del periódico - bisemanal en un príncipio, 
más tarde, cotidiano - devorador insaciable de ensayos, 

disciplinó aún más el estilo .. 
Y, cuando la ola del romanticismo invadió el norte de 

Europa, los grandes críticos de la literatura, la filosofía y 
las artes plásticas: Coleridge, Ruskin y Macaulay, encuen­

tran ya un instrumento perfecto y un molde definitivo para 

la magna labor que aún hoy permanece inconclusa. 

En nuestra época premiosa ha resurgido la importancia 

del ensayo, botón prieto de ideas, obra matriz donde duer­

men, en potencia, largos desarrollos de pensamiento, arma 

insustituible para la polémica. 

Tal vez por esto fue la forma elegida por grandes escritores 

británicos que se han destacado, precisamente, por su acti­

tud de militancia ideológica, paladines que salieron sin 

miedo a embestir los molinos del error y el egoísmo. 

Recordemos que Chesterton había nacido en 1874, y que 

murió en vísperas de la última guerra mundial. Vivió, pues, 

la Inglaterra victoriana, la de Darwin, la del pragmatismo, 

'la de financistas solemnes y millonarios, la de las fábricas y 

el « black country )), el dantesco país del carbón. Agnosti­

cismo, esclavitud, materia. 

Luego vivió los años de la contienda de 1 914 Y su post­

guerra, una sucesíón de catásfrofes y bogas intelectuales tan 

intensas como efímeras: la doctrina freudiana, la eugene-
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sia, el desmoronamiento social, la disgregación de la fami­

lia, la desocupación y la crisis. Materia, esclavitud, tristeza. 

Durante aquellas décadas difíciles, el ensayo fue su tri­

buna. En cada uno, una tesis, una bocanada del aire puro 

de la verdad. Por encima de las novedades y de las tI modas», 

la gran voz alegre del sentido común. Pero era necesario que 

la verdad riese, haciendo cabriolas, y que agitara cascabeles 

de bufón para ser oída, porque Inglaterra estaba dormida y 
había que despertarla; estaba embrujada y era menester 

romper el maleficio. 

Chesterton tenía verdades que gri tar, verdades inmensas 

que estaban ocultas bajo montañas de soberbia, de egoísmo, 

de incomprensión. No se consagró con fría técnica a labrar 

ensayos tallados como camafeos. Desnudó los brazos y blan­

dió ensayos que a veces eran duros, y otras, filosos, y otras, 

macizos como catapultas, y otras, risueños y ligeros, porque 

su patria se asfixiaba bajo una mole de errores que era nece­

sario barrer con esfuerzos hercúleos. 

(( é Qué hizo Dios contra esa mole de materia? EO\ ió 

dos gotas de espíritu. Dos geniecillos, dos « goblins)l. Pn 

« goblin) inmensamente compasivo en un cuerpo flaco: 

Dickens. Un goblin inmensamente chacotero en un cuerpo 

gordo: Chesterton. Pero ambos tendrán que disfrazarse de 

bufones; de otro modo - en su ruda faz de místicos y de 

sociólogos - serán desoídos ... Porque la locura a veces es 
demencia, a veces un disfraz, y a veces ambas cosas, como 

en Hamlet)l. (J. del Rep. Crítica literaria). 

En sus ensayos, Chesterton fue maestro. « Su lema fue la 
sabiduría, su ironía, la verdad», según dijera Walter de 
la Mare. Enseñó riendo, porque de otro modo no le hubieran 
escuchado. Enseñó defendiendo, porque quería ser el caba-
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llero de la Dama Verdad, Enseñó atacando, porque de follo­

nes y menguados hidalgos sería - como nos enseña Don 

Quijote - dejar en libertad a los malandrines que cautiva 

c mducen a la doncella indefensa_ 

Para un cl'istiano como Chesterton, la esterilidad intelec­

tual és un crimen. En la parábola evangélica, el siervo pusi­

hínime que enterró su talento, en vez de traficar con él, fue 

arrojado a la (( gehenna n. Y la polémica por sí, la polémica 

por amor propio o halago vanidoso es eminentemente estéril. 

Por eso yerran quienes definen a ChesLerton como un pole­

mista más, aunque agreguen a ese nombre una cáfila de 

adjetivos. Mejor le convendria el título de (( apologista )) _ El 

polemista es demoledor; él construye. El polemista es agre­

sivo; él enseña. Quizá pueda aplicársele en algún sentido 

e3e nombre si retrocedemos a la raigambre helénica del voca­

blo: (( pólemos n, el guerrero, el paladín, el defensor. 

Es sugestivo que su primer tomo de ensayos, el de 1901. 

se llame The Defendanl_ ¿ Quién es el acusado a quien 

defiende este ex.traño caballero andante? e Cuál es el nombre 

de su dama? Ya lo he señalado: la Dama Verdad, que a 

Íleces viste saya de campesina y se esconde bajo el nombre de 

Buen Sentido, y otras veces se cubre con filosófica toga y se 

llama Razón, y a veces se transfigura en la cima de la mon­

taña, y toma el nombre de Fe ... (( Saint Gilbel't ofCommoll 

Sense », San Gilbel'tú del Buen Sentido, Chesterton es el 

paoladín de una realidad espiritual que, en la atmósfera cris­

tiana, tiene un sentido tan alto y terrible que sobrecoge. 

pues no es una abstracción, sino una Persona. 

Esta lucha sin cuartel pOI' medio del ensayo - lanza, 

espada o florete - fue el apostolado de su vida. Con facili­

dad de maestro y de filósofo, Chesterton asciende en cada 
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ensayo - trátese de Dickens, de la cel'veza o del Tiziano, 

pues cualquiel' tema se vuelve fecundo en sus manos - a 

las grandes ideas universales, y desciende con igual habili­

dad a los principios más hondos, Por eso no es nunca super­

ficial, pecado de ensayista, Sabe discernir las gl'andes ideas 

en un tratado filosófico, en la pregunta de un chiquillo, en 

un episodio callejero, en un drama de Bernard Shaw, Jamás 

se muestra pequeño, parcial o egocéntrico; nunca lo sor­

prenderemos en actitud de crítica amal'ga, adusta o hueca­

mente palabrera, Siempre aparece certero, ameno, amplio 

de criterio, inesperado, y humilde por olvidado de sí mismo. 

En el centro de cada ensayo chestertoniano hay una tesis, 

que suele ser filosa. Pero su filo no ataca a las personas, sino 

a los errores. Sabe detestar el pecado, y no al pecador. En 

este aspecto, sus ensayos se asemejan a sus novelas: en 

aluéllos combate el error razonando, en éstas, haciendo 

vivir las consecuencias de ese error, Pero la inspiración es 

ona sola, yen ensayos y novelas aparece por igual la dllali­

dId original y única de chanza y profundidad, carcajada y 
meditación que forma los dos lóbulos de su gran cerebro de 
poeta, 

La primera lucha de Chesterton ensayista se desarrolló en 

el terreno de la filosofía, La razón estaba ante la más terri­

ble y radical de las amenazas: la que sostiene que nuestra 

inteligencia es incapaz de aquello sin lo cual carece de razón 

d~ ex.istir: la aprehensión de la verdad, El arma que atacaba 

la inteligencia, destruía al mismo tiempo la voluntad, ne­

gando la libertad del albedrío, Libertad y Razón, Magnas 

palabras, Nervio de todo lo grande e iracundo que se irguió 

en '789; más lejos todavía: cimiento de toda filosofía y 
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núcleo del cristianismo. Porque no hay libertad sin esa gran 

libertad inicial de nuestro albedrío. No hay filosofía, ni 

credo, ni ciencia, ni cultura, sin esa gran adecuación inicial 

de nuestra mente a la realidad. 

La brumosa metafísica venida del norte de Europa había 

oscurecido la claridad greco-latina que inundara la filosofía 

medieval y renacentista. Y Chesterton, aunque amó la bruma 

de los cielos nórdicos, jamás amó la bruma de las mentali­

dades nórdicas. Admiró, por luminosa y clara, la inteligencia 

meridional; se gloriaba en el nombre de « racionalista)). 

Cuando - después de su bautismo - alguien le p¡'eguntó 

por qué había ingresado en la Iglesia de Roma, respondió: 

« Porqué sólo Roma satisface a la razón)). Lo cual es, pre­

cisamente, lo contrario de lo que suele creer la mayoría de 

las gentes. Lo que realmente dice la respuesta de Chesterton 

es que el realismo racionalista de Sto. Tomás vuelve por los 

fueros de la razón en este siglo xx en que el ídealismo por 

una parte. y por otra la doctrina de la irracionalidad, dis­

minuyen a la razón o le niegan su función básica. 

En uno de los ensayos de The Thillg, dice nuestro autor: 

« La fe devuelve al hombre su cuerpo y su alma, su razón, 

su voluntad y su vida misma. Le devuelve las antiguas fun­

ciones que las filosofías le están arrebatando .. , Sólo el 

hombre de fe posee libertad, sólo él tiene voluntad, porque 

es el único que cree en la libertad de su volición; él sólo 

posee la razón, ya que la duda universal niega la razón junto 

con la autoridad; sólo él actúa en verdad - puesto que se 

obra con algún fin determinado -. Esta visión de la vida es 

muy diversa de la desesperanza angustiosa del intelecto, 

Merced a ella, somos los únicos ciudadanos capaces de hablar 

y camínar en esta ciudad de paralíticos, )) 
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Y agrega, en otro ensayo de la misma colección: II El 

mundo actual tiene muchas características, buenas unas y 

malas otras, pero la más moderna es el abandono de la razón 

individual. La fe catolica. que siempre preserva las virtudes 

pasadas de moda, es en estos momentos la única que pro­

pugna la independencia espiritual e intelectual del hombre. 1) 

En una de sus conferencias radiales, especie de ensayos 

orales que apasionaron a Inglaterra, dijo: 

(( Hemos olvidado que, sin fe en el libre arbitrio, no puede 

haber fe en la libertad. Las huellas del materialismo son 

seguidas por un fatalismo servil porque, según dijera Dante, 

sólo la generosidad divina pudo conceder al hombre, a más 

de tantos dones y gracias, el más noble de todos: la libertad. II 

Chesterton tenía, asimismo, Ulla palabra que decir en el 

terreno sociológico, porque allí también Inglaterra bordeaba 

el abismo. Por un lado, el capitalismo que absorbía a los 

hombres en sus enormes monopolios, convirtiéndolos en un 

conglomerado de asalariados al servicio de media docena de 

financistas internacionales. Por olro lado, el colectivismo 

que busca convertir a los hombres en asalariados de un solo 

amo, más poderoso aún, casi omnipotente: el Estado, bajo 

la férula de media docena de políticos igualmente omnipo­

tentes. 

En el fondo, ambas alternativas son trágicamente iguales. 

II Muchos que invocan el fuego del cielo sobre la dicta­

dura anónima y mecanizada del capitalismo, suplican al 

proletariado que la suplante con la dictadura anónima y 
mecanizada del colectivismo. Aquí, toda la riqueza y el poder 

estatal se concentran en manos de unos pocos ricos, de quie­

nes la masa laboriosa recibe una escasa subsistencia. Allá, 
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toda la)'iqueza y el poder se concentran en manos de UIlOS 

C~lantos 'pobres' de quienes la masa laboriosa recibe, al me­

nos, con qué subsi·stir. Claman contra nuestra maquinaria en 

marcha ... mientras su maquinaria en marcha tiene ya un 

plan para aumentar su super-producción. Nos dicen que la 

propiedad privada es cada vez más inaccesible, y bendicen 

las tierras felices donde la propiedad privada es cada vez más 

i :laccesi ble ... 

(( El capitalismo concentrado y el colectivismo se com­

plementan y asemejan. Su único adversario es el 'capita­

lismo difuso', que sostiene que la personalidad se pel-fec­

ciona por el ejercicio de sus derechos naturales sobre la 

propiedad privada, y por la comunidad familiar, de la cual 

surge toda la potestad y la riqueza del Estado, 

«( La riqlleza es .~emejante al abono: sólo extendiéndola 
producirá bnenos remltados. 11 (G, K' s Weekly número del 

lO de octubre de 1931). 
Chesterton, siempre sonriente y lleno de bonhomía, en­

cuentra frases vibrantes como latigazos cuando se lanza de 

lleno al combate sociológico. 

«( Si me dan a elegir entre plutócratas y piratas, prefiero a 

éltos, porque su crimen implica cierta especie de aventura. 

El pirata enriquecido en alta mar no puede ser un cobarde; 

el pirata enriquecido por los altos precios puede serIo, sí, 

y puede tener además muchos otros defectos degradantes. 

L'1 ley perseguía al antiguo pirata; el nuevo suele ocupnl' 

IIn asiento en las cámaras y legisla.» (Generally speaking). 
(( Casi todos estiman hoy que el capitalismo es cosa nOI" 

mal, y hasta necesaria ... Forma parte de la filosofía de esos 

pobres diablos que la humanidad 'debía pasar por la etapa 

capitalista'. Anles admitiría yo que el hombre apresado y 
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torturado pOl' malhechores 'debía pasar por la etapa criminal', 

o que el individuo cuerdo a quien encierran en un mani­

comio satisfizo una necesidad de su naturaleza 'pasando pOI' 

la etapa del hospicio'. Aquello fue un desastre, cuando no 

un crimen. Un desastre que pudo ser evitado; un crimen 

que pudo ser detenido n. (G. K's Weekly, número del 12 de 

mayo de 1932). 
Esta indig~ación vibrante nace de su gran amor por In­

glaterra, y, sobre todo, por las gentes humildes de su pa­
tria. Quien conozca la historia inglesa de los últimos cuatro 

siglos, especialmente sus aspectos económico-sociales, com­

prende muy bien a Chesterton cuando habla de {( crimen n 

y (( desastre n. Aun después de la Reforma, que repartió 

entre la nobleza las vastas tierras monásticas, se mantuvo 

por inercia histórica el sistema medieval de las tierras comu­

nales o encloS!lres. Hasta fines del siglo XVIII, el campesino 

inglés tenía su «( cottage Jl y su huerta, una o dos vacas y 

una pequeña piara de cerdos. Un pastor apacentaba sus ani· 

males en la pradera comunal. Los labrantíos de la aldea le 

proporcionaban pan; las tierras arboladas del enclosure 
suministraban leña a su chimenea y paja para reparar su 

techumbre. Unas horas de trabajo le traían el jornal necesa­

rio para comprar carne, calzado y ropas. En lo fundamen­

tal, era independiente. A fines del siglo XVIII sobrevino el 

desastre. El Parlamento y la nueva oleada de los whigs enri­

quecidos declararon la guerra a los endosures, despojaron al 
labriego de su tierra, lo empujaron a las nacientes fábricas 

:- con sus jornadas de catorce horas - o al horror de las 
minas del black counlry, porque la industria necesitaba car­
bón. 

En el solar de las granjas abandonadas se construyeron 



110 ~hRiA Cnu. VELASCO BI.A~co B.\AL, XXIX, 1964 

casonas señoriales, parques y cotos de caza. El cielo se enne­

greció de humo, el campo se despobló y poco después el 

fértil país que se había bastado a sí mismo durante un mi­

lenio dependía a tal punto de las importa(;iones que estaba 

siempre a quince días del hambre. 

Era el primer paso hacia el « Estado Servi 1 )), según el 

nombre acuñado por ChesterLon y Belloc. El Estado Servil 

es aquél en que los ciudadanos - aunque estén bien alimen­

tados, vestidos y alojados, aunque gocen de asistencia médica 

y abunden en medios para instruirse y distraerse - han per­

dido su independencia. 

« Un factor puramente místico (creo que se trata del cris­

tianismo) - dice Chesterton - me hace pensar que la escla-

vitud es condenable, aunque sea cómoda ... aun cuando los 

esclavos se encuentren físicamente mejor .. . 

El peligro es preferible a la esclavitud. Hay cosas que el 

hombre debe elegi,' libremente, aun cuando su elección sea 

mala, )) (Carta de Chesterton al director del periódico Chris­
tian Commonweallh). 

Ciertos mitos del pensamiento contemporáneo indignaban 

particularmente al escritor. Uno de ellos era el del progreso. 

En uno de sus ensayos, dice: « Es fácil sostener que el 

mundo adelanta merced·a una realidad misteriosa llamada 

progl'eso, que es una especie de providencia sin meta fija ... 

. Nadie tiene el valor moral de admitir que nos hemos equivo-

cado, cuando pudimos haber comprado la esperanza al 

terrible precio de la humildad. Las conversiones que han 

convertido al mundo no se hicieron por uua curva evolutiva: 

si reconocernos que nos hemos equivocado, no insinuemos 

que - relativamente -también tuvimos razón cuando erra­

mos. Errar es humauo. El único error fatal y definitivo es 
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negar que somos susceptibles de error. 1) (Fancies verslLS 

Fads). 
También lo exasperaban los falsos conceptos sobre la 

edncación, y exclamó: (( Sé perfectamente que educar signi­

fica sacar afuera, e i/l.~t"lLi/', poner algo adentro. Y replico. 

- con el mayor respeto - que sólo Dios sabe qu6 es lo que 

sacaremos afuera, mientras que podemos responsabilizarnos, 

h'lsta cierto punto, de lo que pongamos adentro. Il (Fancie.s 

versus Fads). 
Precisame'nte ese respecto innato hacia el formador de 

conciencias le inspira el más alto respecto por la función 

materna. Se ha dicho que Chesterton combatió el avance del 

feminismo. En algunos de sus aspectos, sí; toda Inglaterra 

celebró aquel dicho, profundo y risueño como todos los. 

suyos: ti Veinte millones de mujeres se levantaron al grito 

de 'j Nadie nos dictará órdenes !'. Y de inmediato se hicieron 

dactilógrafas. ) Y agrega en otra oportunidad: ti Por fortuna, 

las gentes ya no están tan seguras de que la libertad de la 

mujer consiste en tener llave de la puerta de calle, sin un 

hogar; ni de que todas las amas de casa son prosaicas y 

tediosas, mientras todas las empleadas son poéticas y exóti­

cas. Il (Fancies versus Fads). 
El respeto que le inspiraba la familia como institución era 

absoluto: en ella veía el último reducto de la libertad hu­

mana en medio del Estado servil, ya que el hombre elige 

libremente su consorte y es rey entre los cuatro muros del 

hoóar. La disolución de este postrer baluarte le parecía la 

más terrible de las amenazas. 

( Decir que la institución familiar se forma o se disuel ve 

según emociones y estados de ánimo es desperdiciar palabras. 

A pesar de que se abusa brutalmente de la propiedad, mieu-
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tras siga sienuo una institución, no cambiará al soplo de 
sentimientos o estados anímicos. Una granja DO flota cada vez 
más lejos del granjero a medida que éste va perdiendo interrs 
en su propiedad. Tampoco pueue estar a merced de pasiones 
y reacciones sentimentales la seria relación social que une 
a padres e hijos, maridos y esposas, y hasta hombres y 
mujeres ... El matrimonio es columna de la sociedad en que 
el ciudadano goza de cierta porción de propiedad. En cambio 
el Estado servil, su enemigo, repudia el matrimonio; una 

enorme licencia sexual es tolerada, en teoría y en práctica, 

dentro de las sociedades serviles.)) (The superstition 01 di­

t'orce). 

La posición sociológica que Chesterton propugnó toda Sil 

vida fue definida por él inismo como « sociedad distributis­

ta 11. Distribuir con cristiana equidad para logl'ar la inde­
pendencia familiar y escapar así a la inminente tiranía dfl 

Estado servil. 

Uno de los aspectos más discntidos de esta doctrina fue Sil 

oposición al maquinismo, que - menester es confesarlo­

alóunos de sus partidarios llevaron más allá de lo racional. 

Cuando, durante la crisis del año 30, la ola de' desocupados 

harapientos invadió a Enropa,.muchos acusaron a la máquina, 

llamándola Moloch devorador de vidas humanas. Entonces 

~hesterton repuso, con su inconmovible buen sentido, que 

aunque la máquina que hace la labor de cuarenta obreros 

engendre cuarenta desocupados, el ideal sería que esos hom­

bres nunca hubieran llegado a ser asalariados, sino que se 

hubieran mantenido como artesanos o labriegos indepen­

·dientes. 

El error es un error de proporcipnes. « Nadie cometerá la 

Jocura de afirmar que toda maquinaria ha de ser eliminada, 
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que nadie, en lo sucesivo, podrá contratar empleados, y que 

todos sin excepción hemos de convertirnos en campesinos. 

Pero será Pfeciso rectificar las proporciones: una mayoría 

de pequeños propietarios rurales restablecerá el equilibrio 

ante IIna minoría de asalariados. El peligro consiste en la 

posibilidad de que todos se conviertan en empleados del 

Estado o dependientes de los grandes monopolios. ) (Tite 
ollLline 01 Sanity). 

Tal es, en síntesis, la postura sociológica que delinea 

Chesterton a través de sus ensayos. Una vez más, queda en 

el recuerdo la imagen de un luchador hercúleo y solitario 

que se yergue en defensa de la libertad: la más sagrada de 

las libertades, la del desheredado. Y evocamos aquella estrofa 

de (( La Balada del Corcel Blanco » que es el epitafio del rey 

A.lfretlo el Grande, pero podría grabarse en la losa de nuestro 

poeta : 
Gentes, si os quedan plegarias 
decid un rezo por mí, 
y dejadme bajo una piedra 
en las rocas de Battersea ; 
a mi lado poned la espada, 
j allí dormido he de esperar 
que todos los pobres sean libres 
y vibre la trompeta Hnal. . 

Dice el autor de (( La Ciudad de Dios)) que, antes de 

llegar a la Iglesia, pasó por todas las herejías y errores de 
su siglo. Conocía todos los obstáculos del camino porque 
en cada uno tropezó su pie. Lo mismo podría afirmarse de 

Chesterton : el niño protestante, el adolescente agnóstico y 
el joven deísta fueron grandes maestros para el católico de 
la madurez. Sintió en la propia carne de su espíritu todas 
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las inquietudes y todas las dudas del siglo. Volvió a casa 

- como el héroe de una de sus novelas - después de dar 

la vuelta al mundo, y .comprendió dónde estaba la pa1.. 

Los primeros pasos de esta evolución los hallaremos, antes 

de ocuparnos de su labor de ensayista, en unos vel'sos lDCO­

nexos dispersos en su libro de notas: 

Hay una incredulidad más nl'gra que todas las otras, 
peol' que el ataque del materialista, el pesimista o el ateo: 
es la de aquellos dl'sdichados 
que consideran a Dios como una institución anticuada. 

Vi vo en una edad de inmensas energías '1 disciplinas varias, 
la edad del vapor, de la ciencia, la demoCl'acia, el periodismo. 

y el arte ; 
pero cuando sur~e mi amor, como una oleada, 
debo volver a una obscura tribu y a un ajusticiado 
para formular mi bendicilÍ~. 

Hace siglos vivió un hombre en el Oriente, 
y ahora no puedo ver una oveja o una golondrina, 
un lirio, un trigal, un cuervo o una puesta de sol, 
una viña o un monte, sin pensar en él. 
Si esto no es ser di vino e qué lo será ~ 

Su evolución I'eligiosa se apresuró bajo la influencia de­

Fl'ances Blogg, su futura esposa, de quien dijo un día: 

He venido a traer estas rimas 
a quien supo traerme la Cruz, 

y así, en 1903, aparece un Chestt'rton revestido c.on la 

armadura de la ol,todoxia, en uoa serie de ensayos que titula 

(( Hel'ejes ll. 

I! Qué es la herejía ~ Ante todo, estrechez de cr¡"erio. 

Luego, raciocinio defectuoso. Por último, sobel'bia. Un. 
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p~nsador descubre, en el vasto mar de la ortodoxia, una 

verdad aislada. Esa verdad lo seduce; la desglosa, la infla 

desproporcionadamente, la convÍerte en ídolo. Luego niega 

las demás verdades del mismo credo, se burla de'los demás 

frutos del mismo árbol. Sólo la suya es indubitable y sa­

grada. Ponerla en tela de juicio sería sacrílego. Se ríe de los 

dogmas, pero construye su edificio sobre un dogma. Por 

eso son herejías el socialismo, el nacionalismo extremo~ el 

imperialismo, la doctrina del arte por el arte, como lo fue­

ron en su hora el pesimismo de Calvino, el fatalismo de 

Mahoma y el optiruismo ingenuo de Rousseau. 

Los hombres más notables de su época: Wells, Kipling, 

Bernard Shaw, las figuras señeras de InglatelTa, sus maes­

tros, son - en este sentido - he¡·ejes. 

El libro sugería de inmediato ulla pregunta que era al 

mismo tiempo un desafío: (( Si éstos son herejes ¿ ClHíl es, 

entonces, la ortodoxia del autor? l). y tres años más tarde 

aparece el más extraordinario conjunto de ensayos que pro­

dujera su pluma, bajo el título de (, Ortodoxia)). Quizá lo 

más original del libro sea el concepto de ese vocablo. « El 

rebaño que conduce el pastor cristiano - dice Chesterton -

no es de ovejas: es una horda de toros y tigres, de ideales 
terribles y doctrinas devoradoras, cada una de las cuales es 

lo bastante fuerte como para convertirse en una falsa religión 

y devastar el mundo ... He ahí el romántico estremecimiento 

de la ortodoxia ... En sus primeros años, la Iglesia avanzó 
como un carro de guerra, torciendo a derecha e izquierda 
para evitar obstáculos enormes. Dejó a un lado el Arrianis­

mo, apoyado por todos los poderes civiles, que amenazaba 
con hacer más mundano el cristianismo ... luego dobló para 
eludir un orientalismo que lo hubiera hecho extra-terreno ... 
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La ortodoúa nunca siguió la línea de menor resistencia, ni 
aceptó convencionalismos. Es fácil seguir la corriente del 
siglo. Es fácil ser hereje. Lo difícil es conservar nuestra 
cabeza ... Siempre resulta fácil caer: se puede «aer desde 

q¡il ángulos, pero sólo hay un equilibrio. A mis ojos, el 
carro celestial vuela a través de las edades; las monótonas 
herejías yacen postradas en tierra; la extraña verdad Lamba­
lea, pero se mantiene en pie. II «( Ortodoxia ))). 

Otro de los conceptos más originales de la obra es el que 

sostiene que el mundo - a fuerza de familiarizarse con las 

grandes verdades reveladas - ha acabado por olvidarlas. « Si t 

escribiendo la palabra Dios con minúscula, dijéramos: Es 

una religión que trata de un dios ajusticiado por amor a los 

hombres, todos responderían: j Qué hermoso y conmove· 

dor debe de ser ese mito pagano! ). 

E~ esa ortodoxia Lan denigrada y desconocida, Chester­

ton descubre contrastes gigantescos, esos contrastes que son 

la sal del cristianismo. Su propio choque da la nota armó­

nica, como la coincidencia de sones diferentes produce el 

arpegio. La virginidad y la fecundidad en el. matrimonio; 

la mansedumbre de Francisco de Asís y el verbo encendido 

de San Jerónimo; la se~cillez de Clara y Bernardita y la 

intelectualidad poderosa de Tomás de Aquino o Agustín de 

Hipona; los monjes silenciosos de San Bruno y los monjes 

predicadores de Santo Domingo ... 

La nota religiosa se multiplica, y se desliza en ensayos 

que aparentemente versan sobre arte, sociología, o historia. 

Así, por ejemplo, hablando de Mahoma, dice en el G. K's 
Weekly del 31 de mayo de 1931 : « Hay quienes piensan 

que la religión es el opio del pueblo. Yo diría más bien que, 

en cada caso y en cada e~apa de la historia, ha sido el esti-
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mulante del pueblo. ) Y en su estudio critico sobre Dichns 

sostiene: « Si la grandeza del hombre es meramente terrena, 

n:)s inclinaremos a negar su degradación terrena. Si esa gran­

deza es celestial, admitiremos la degradación terrena con 

toda la llaneza de Zola. Siendo idealistas en cuanto se refiere 

a éste. )) 

Chesterton vio con claridad meridiana la curva evolutiva 

del protestantismo en los países de la Europa Septentriop.al. 

Con frase humorística y dura, lo llama « la religión fósil)). 

U n fósil es, efectivamente, la valva hueca que sólo conserva 

U1a apariencia de vida y contiene en su interior masas pe­

trilbadas que no guardan ya ninguna relación con el ser 

vivieilte que habitara en ella. (( Las sectas extremas del siglo 

HU murieron jóvenes; lo que hoy inficiona nuestra cultura 

ya no es su vida, ni siquiera su muerte: es su podredum­

bre ... La e5encia del puritanismo, por ejemplo, consiste en 

U:1a parálisis que, después de perdida la religiosidad, cris­

taliza en estoicismo. El vacío que dejó el puritanismo en 

Pmsia ... se colmó de militarismo, y ese patriotismo estre­

cho que tan bien conocemos. )) (As 1 was saying). 
Más tarde, y a medida que avanzaba en el camino que 

h lb ría de llevarlo al catolicismo, la defensa de la mera orto­

dnia le pareció cosa chirle e insuficiente. Tras ella adivi­

naba una realidad más completa. Con su frescura de visión, 
C~lesterton divisó con relieve magnífico mil detalles que, 
plra nosotros, se han confundido ya con el fondo gris de lo 

cJtidiano. Supo exaltar especialmente los aspectos que más 
exasperan y chocan al protestante corriente. Su poesía lírica 
erigió altues de oro y luz, resplandecientes y barrocos como 
los del siglo XVII, en honor de la Virgen María. A menudo, 
vibra de entusiasmo su frase al hablarnos de su expericncia 
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de la confesión. (( He hallado - dice - una sola religión 
que se atrevió a descender conmigo a las profundidades de 
mi propio yo. Cuando el católico vuelve de confesarse, 
emerge de nuevo a la aurora de la vida ... En ese rincón 

penumbroso, y por ese brevísimo rito, Dios lo ha rehecho 

a su imagen. Es un experimento nuevo del Creador ... lo 
mismo que cuando sólo contaba cinco años. Ya no le aterra 

la suma del tieJPo. Gotoso y encanecido, tiene en realidad 
cinco minutos edad .• ) ((( Autobiografía»). 

La persona d Cristo le inspira, en un ensayo del libm 

The Thing, una de sus frases más profundas: (( En las fan­

tasías épicas primitivas, por gigantescas que sean, no existe 

concepto tan colosal como el del ser que es, al mismo tiempo, 

Zeus y Prometeo. » 

Uno de los aspectos en que más descuella su talento de 

apologista es en los ensayos dedicados a explicar a la Igle­

sia, esa (( mansión natural del espíritu ». Innúmeras citas 

serían necesarias para ilustrar éste, que fue gran amor de 

Chesterton; pero mejor que ninguna de ellas lo aclara el 

título m ismo de una de sus recopilaciones de ensayos de con­

tenido rel igioso: (( El pozo y las charcas ». Frente a las doc­

trinas superficiales, amplias charcas de brillante superficie 

y fondo cenagoso, hoy aguas inmóviles y mañana polvo 

estéril, el aljibe. El pozo de aguas vivas. No brilla, pero 

·tampoco se seca. No resplandece al sol, pero fertiliza la tie­

rra y guarda frescura para la boca sedienta. El pozo: sere­

nidad fecunda y humilde. 

Al amor de la Roma de Pedro se liga -en el concepto 

chestertoniano - el de la Roma de Virgilio. Fuente de cul­

tura, hogar de Europa. Y ambos amores se sintetizan en una 

figura simbólica, primer recuerdo de la niñez de Chesterton, 
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recuerdo de un grabado o de una imagen vista en el teatro 

de juguete que le regalara su padre: es la figura de un anciano 

que atraviesa un puente ,(por algo la antigüedad le dio el 

nombre misterioso de (( pontífice») llevando en 'sus manos 

una llave de oro. 

(1 Sé - dice el ensayista - que el catolicismo es dema­

siado vasto para mí, y aún no he explorado sus verdades 

terribles o maravillosas. Pero )'a no podría volver a una 

seguridad vulgar, pues me he asomado a la visión vertiginosa 

de la libertad. » 

También el crítico de arte puede luchar por la Dama 

Verdad, y en un ensayo sobre Shelley cabe una tesis, como 

en su vaina damasquinada un filoso acero. Chesterton vio en 

el fondo de cada autor sus principios básicos. Supo extraer­

los y hacerlos brillar ante nuestros ojos, diferenciando la 

gema impecable del vidrio engañoso. 

A veces, sus juicios hubieran sobresaltado al artista. En 

muchos casos, lo sobresaltaron realmente. Es un crítico que 

bucea en estratos muy hondos del espíritu; por eso muchos 

de sus ensayos son como espejos mágicos en que el artista vio 

retratada su [az secreta, y no se reconoció. Chesterton venció 

a fuerza de bonhomía y generosidad las ¡'eacciones iracundas 

de muchos contemporáneos que se sintieron ofendidos por 

sus elnayos críticos. H. G. Wells, por ejemplo, équé habrá 
pensado al oírse llamar « un reaccionario permanente»? Y 

sin embargo, é qué otro nombre dar a qu.ien vive en continua 
protesta, airado contra todo? Y Bernard Shaw, el audaz, 

el revolucionario, e qué podía responder al cargo de estrecho 
puritanismo que le lanza, a modo de guante de desafio, 
nuestro autor? Y si hemos de buscar ejemplos más remotos 
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cqué hubiera respondido Milton a la acusación de que su 

poesía, lejos de trael' al mundo un soplo místico, ha « mate­
rializado )) el cielo? 

El arte de los medallones críticos - prodigio de sínte~is 

y de penetración - es uno de los más característicos de 
Ches ter ton . 

He aquí tres ejemplos: 

(( Ruskin tenía una diestra poderosa, que escribía acerca 

de los monasterios medievales en altas líneas esbeltas, tan 

nobles corno aquella arquitectura ... y una mano izquierda 

débil y nerviosa que siempre le estaba U1'giendo a escribir 

un folletito sobre la amoralidad de los extranjeros ... Le 

embelesaba toda la catedral, todo, menos el altar. )) 

(( Tennyson fue un Virgilio local, que se esforzó por buscar 

ese equilibrio de todas las ideas que el antiguo romano 

ambicionara ... pero no las dominaba todas, por eso no halló 

el equilibrio. Su )3ensamiento no estuvo jamás a la altura de 

su estilo gigantesco. )) 

« Emily Bronte era tan poco sociable como una tormenta 

a medianoche; CharlotLe Bronte podría ser comparada con 

algo más cálido y doméstico: una casa incendiada. Sin 

embargo, ambas estánv'inculadas, con la serena George 

El iot, por su condición de precursoras de ulteriores desa­

rrollos de la actividad femenina. Verdad es que muchos 

precursores se hubiesen sentido asqueados si hubieran podido 

prever aquello que anunciaron.» (The Viclol'ian Age in 

Lileralul'e) . 

Tropieza uno a veces, en estos ensayos, con frases mara­

villosamente agudas que nos descubren, como llaves que 

abrieran una puerta mágica, largas avenidas de meditación. 

Vaya a m~do de ejemplo, este concepto entresacado de un 

ensayo sobre Williarn Monis: 
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(( POCOS han podido mirar de frente la belleza· helénica de 

la Gorgona, y casi todos ellos se han convertido en piedra. JI 

( As J was saying). 

Entre todos los autores británicos, hubo dos que Chester­

ton supo comprendcr y reflejar con excepcional maestda, 

quizás porque lo ligaba a ellos una profunda simpatía espi­

ritual y nacional. Son Chaucer y Dickens, ingleses entrc los 

ingleses. El primero, verdadera encarnación de la « Merry 

ElIgland) de los siglos medios, la isla de los santos que 

también sabía reír en las rondas de mayo .Y ante las chime­

neas de las hosterías, con un jarro de cerveza rubia. « Basla 

el nombre de Chaucer para demostrar que la literatura inglesa 

fue inglesa mucho antes de ser protestante. » 

El segundo, compañero y precursor del propio Chesler­

ton en la cruzada salvadora de su patria, genio feliz de todas 

las pequeñeces y las grandezas de Inglaterra, alma del siglo 

XlX. Por su obra, especie de Comedia Humana a la manera 

de Balzac, pasa la vida inglesa en una caricatura que, en lo 

violento del fustazo, descubre la violencia del amor )' del 

dolor de Dickens. Porque él, lo mismo que Chesterton, ha­

bía descubierto el cadáver de su madre y clamaba anle los 

hermanos dormidos pam anunciarles que Ella había muerto, 

y era menester vengarla. 

Las vastas obras crítico-biográficas que Chesterton publicó 

bajo los títulos de Browning, Diekens y CharLee/" escapan a la 

limitación del ensayo. Pero son verdaderos y deliciosos ensa­

yos los innúmeros prólogos que escribió a las obras de 

Dickens publicadas por la colección Everyman's. Extraigo 

de ellos estas pinceladas: 
« Se trata a Dickens como a un clásico, es decir, como a 

nn rey solitario, pero qne ya nunca será deslron;¡do. )} 
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(( Dickens poseía la \lave de la calle. Pocos comprende­

mos la calle. Pero su héroe era el hombre de la calle; sus 

estrellas, los faroles. Sabía ahrir la puerta que da a ese pasaje 

secreto bordeado de casas y techado de estrellas. ,) 

(( Dickens no creó una literatura, sino una milología. )) 

I( En nosotros hay algo que ama a los njÍlos, teme a la 

muerte y se deleita a la luz del sol: esa parle de nuestra 

alma es la que se complace en Dickens. )) 

Con razón William James, gran admirador de Chesler­

ton, le escr.ibió cierto día: « Oh, Cheslerlon! Blll yon are a 
darlilZg ! 1 have read yoa on Dickms. lt is as good as Ra­

belais. Thanks!)) 

Nunca se ha confirmado mejor que en Chesterton el afo­

rismo de que el esti lo es el hombre. Cuantos lo conocieron 

afirman unánimes que leerlo es oirlo hablar, y esto es espe­

cialmente cierto en lo que se refiere a sus ensayos. Chester­

ton fue un extraordinario (1 causeur )). Se lo ha compa~ado 
con el doctor Johnson, ese mago de la palabra cuyo verbo 

sentencioso y agudo aún nos llega desde la lejanía del 

siglo XVIII. 

Cierto desaliiío sabroso, 'una amable y desmadejada charla 

de mesa íntima o peña selecta, en que una palabra sugiere 

otra y mil ra7.0namientos irradian de un núcleo central, en 

que se salta con gracia alada de idea en idea, y se juega con 

las palabras antes de combatir con la inteligencia: he aquí 

el estilo de Chesterton. 

Refieren su amigos que cualquier cosa le servía como 

punto de partida para una brillante exposición de su ideolo­

gía. Cierta vez, improvisó una conferencia sobre I( El para­

guas)). Teuía el don de embellecer y elevar cuanto tocaba 
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su verbo, De cualquier cepa ex:primía buen mosLo. Un refrán 

olvidado, un lugar común, un objeto cotidiano, un ómni­

bus, una puesta de sol: todo se transfigura, se agiganta, se 
convierte en símbolo y en tema para un ensayo. Tenía, como 

él mismo dijera acerca de Santo Tomás de Aquino, « esa 

instantánea presencia de espíritu, única que merece el nom­
bre de ingenio 1). 

Cuando desembarcó por primera vez en Nueva York, los 

periodistas lo acosaron a p,'eguntas, obligándolo a impro­
visar sobre mil temas diversos. Más tarde, uno d~ ellos escri­

bió en su diario: ( Mr. Chesterton habla en en,~ayos. l) 

A. esta espontaneidad de manantial se unía una visión perso­

nalísima de las cosas, que le hacía ver con claridad sus facetas 

contradictorias o paradoja les. Se ha repetido que la paradoja 

es la nota distintiva de su estilo, Ya en 1 gOl, cuando apareció 

The Defendant, un crítico le advirtió que la paradoja, como 

la cebolla, ha de usarse para sazonar la ensalada; (1 ¡pero 
la ensalada de Mr. Chesterton es toda cebolla! )), terminaba. 

Él mismo nos ha ex:plicado el origen de sus paradojas, afir­
mando rotundamente que Dios es el responsable de ellas, 

Un capítulo de Ortodoxia titulado « Las paradojas. del cris­
tianismo)) desarrolla largamente el punto. Dios es infinito. 
El mundo, erecto de su poder creador e instrumento de sus 
planes, y el hombre, única criatura inteligente que lo habita, 
son limitados. De aquí que el mundo sólo exprese parcial­
mente la idea del Creador, y que el ser humano sólo perciba 
fragmentos de esa idea: torsos decapitados, brazos sin manos, 
contradicciones aparentes que nos sugieren una verdad tolal. 

A veces, el hombre está tan adormecido y embotado que 
es imposible hacerle ver la verdad. Entonces, el escritor 
hace que la verdad salle, cascabelee, grite y se ponga cabeza 
abajo para llamar la atención: he ahí la paradoja. 
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Bien dijo Hilaire Belloc: \( La gente poco culta .cree que 

la paradoja es una tontería por medio de la contradicción. 

En realidad, es una iluminación mediante una yuxtaposi. 

ción inesperada. n 

y junto a la paradoja, la parábola. Ese género didáctico 

por excelencia que culminó en las orillas del Mar de Tibe­

riades, quizás para enseñar a quienes aspiramos al nombre 

de maestros que las más altas y terribles verdades pueden 

expresarse en la lengua de un campesino sin dejar por ello 

de ser poesía. Y Chesterton fue maestro y fue poeta. Por eso 

ilustró la verdad oculta con ejemplos tan gráficos y familia­

res que se grabaron en todas las mentes. Su adecuación es. 

en ocasiones, tan perfecta, que esa misma exactitud hace 

brotar la carcajada. 

Muchos ensayos suelen terminar con una pincelada bri­

llante, inesperada y vigorosa, un ra),o que ilumina el final 

del sendero y nos revela que - tras lo meramente frívolo o 

ingenioso - se extendía un inmenso campo de ideas tras­

cendentes, que esa pincelada sugiere a la perfección. En 

cierto ensayo del volumen titulado Tremendous Trifles nos 

habla el autor del canto y del trabajo; en los antiguos talle­

res, los artesanos cantaban al trabajar. Aún hoy, marinel'os 

y labradol'es tienen sus canciones características. En cambio 

los Bancos, los despachos, las oficinas, son tristes asilen· 

cioosos; en tanto que las fábricas y talleres están llenos de 

estruendo. 

\( Vol viendo un día a casa - conclu ye - pasé ante nna 

capilla. Se estremecía por las voces de los cantores, como 

su pl"Opia voz estremece al clarín ... Entonces pensé que lo 

sobrenatural es el único lugar donde se encuentl'a lo humano. 

La natlll'ale¡:a humana, acosada, ha buscado asilo en el san­

tuario. )l 
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En el mismo libro, trata sobre los jurados que actúan en 

los tribunales británicos. «( Nuestra civilización - dice­

sostiene que decidir sobre la inocencia o culpabilidad de un 

hombre es tarea demasiado importante para confiarla a los 

especialistas. Éstos están habituados; ya no ven el majes­

tuoso tribunal de la Justicia, sino Sil propio despacho: he 

ahí lo terrible. Entonces nuestra civilización, por ser cristiana, 

reúne doce hombres corrientes. Tengo entendido que eso 

fue, precisamente, lo que hizo el Fundador del cristianismo. )) 

En estos ensayos, se siente correr la pluma con la misma 

espontánea facilidad con que fluía su palabra en las tardes 

frías, junto a la chimenea, cuando la mesa estaba rodeada 

de rostros amigos. De cuando en cuando, lo mismo que en 

la velada íntima, estalla una broma y una carcajada que 

surge de un juego de palabras o de una inesperada compa­

ración. Chesterton no busca sus chanzas: ellas le salen al 

encuentro, brotan .en su camino. Su rápIda intuición no des­

perdicia jamás la oportunidad de un contraste risible o de 

un malabarismo verbal. 

Cierto día, un grave caballero le reprocha estas ligerezas 

que matizan ensayos de asunto serio y trascendente. Y él 

responde sin titubear: «( 1: No hizo acaso el mismo Cristo un 

juego de palabras en el solemne instante en que fundaba su 

Iglesia, cuando dijo aquello de: 'Tú eres Pedro y sobre esta 

piedra edificaré mi Iglesia' :). )) 

La imagen es igualmente característica de este estilo que 

logra ser a un tiempo, desigual, verboso y cautivador. Forma 

esa imagen yuxtaponiendo con habil'¡dad un concepto ele­

vado y sublime, y una realidad cotidiana. Ellectór, colocado 

en el plano de las cosas humildes o prosaica~, se siente 

arrebatado, por la fuerza de esa imagen, a vertiginosas altll-
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ras de pensamiento. Hay un instante de sorpresa, IIn des­
lumbramiento pasajero, y la magia de la imagen se desvanece, 
dejando en pos de sí un encanto particnlar que es el secreto 
de Chesterton. 

En uno de sus ensayos sobre la Navidad dice, pOI' ejemplo: 
t( Tengo entendido que la costumbre de arrojar bolas de 

nieve, como tantos otros hábitos cristianos, es actualmente 
combatida por nuesh'a policía. El grave y acaudalado caba­

llero ya no verá bl'Otar sobre su chaleco la gran estrella de 

plata que lo condecora con la Orden de la Estrella de Belén. 

Es, en verdad, la estrella de la inocencia y de todo lo nuevo 

y joven, y está destinada a recordarle que aún puede nacer 

en el mundo un Niúo .• ) (Tite uses 01 divel'sity). 

Y, coronando todo ello, la lucidez incomparable de la 

exposición, la finura del análisis, el gracejo finamente inglés 

que todo lo sazona. POI'que Chesterton es inglés entre los 

ingleses. (( Escribe con acento ingles >l, según la feliz expre­

sión de Belloc. Y en ese mismo estilo, tan hondamente 

nacional, revive el antiguo, el somiente espíritu de Chaucer, 

y nos hace pensar en la Isla de los Santos que produjo, en 

este triste siglo xx, al santo de la sonrisa y del sentido 

común, al hombre que dijo: 

Hay un solo pecado: decir que el Sol no existe. 
Una sola blasfemia: que la Verdad es triste. 

ChestertoIl jamás tuvo la vanidad de su obl'a literaria. En 
ella repile con frecuencia que uno de los motivos que lo 

impulsaron hacia el catolicismo fue que es el único que sale 

en defensa de las virtudes pasadas de' moda. Podríamos 

añadir que él fue unos de los pocos que practicaron esas 

virtudes anticuadas: el desinterés, la castidad caballerc~ca, 
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la sana alegria, y sobre todo una humildad sincera y enorme. 

Sus ensayos se han llamado (1 joyas del pensamiento)), (1 ha­

ces de luz en la bruma intelectual que nos rodea)), (1 leccio­

nes de un gran maestro y de un gran humorista»), Chester­

ton los llamó gárgolas, es decir, monstruos fantásticos, 

deformes y feos, 

(1 No son idolos aislados - dijo - tallados caprichosa­

mente en valles solitarios o islas desiertas, Estos monstruos 

están destinados a servir de gárgolas en una catedral.bien 

definida. Me veo obligado a labrar gárgolas pOl'que no sé 

hacer otra cosa; dejo a otros los ángeles, los arcos y las 

ojivas. Pero estoy bien cierto del estilo arquitectónico y de 

la consagrasión del templo. )) 

No hubiera podido expresal' más clara y humildemente la 

verdad con que deseo terminar estas páginas: bajo la apa­

r<!nte multiplicidad de sus ensayos y de su obra toda hay 

una sólida unidad subyacente. Podría afirmarse que ese 

común denominador es su filosofía, Yo creo que es su fe, 
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