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UN LEXICOGRAFO OLVIDADO

Guardase en la Seccion de Manuscritos, en la Biblioteca
Nacional matritense, un interesante Diccionario Antibdrbaro
de la Lengua Castellana, escrito por el P. Andrés de
Jesucristo, religioso de las Escuelas Pias. La portada lleva
la siguiente data : Madrid & 6 de Marzo afio de 1786 1. -

¢ Quién fue el P. Andrés de Jesucristo? No lo menciona
el diligentisimo Conde de la Vifiaza en su monumental Bi-
blioteca Histérica de la Filologia Castelluna. El Diccionario
Antibdrbaro no suele aparecer en catilogos, guias bibliogra-
ficas e historias de la literatura. No lo citan tampoco los
tratadistas de materias lingiisticas o filolégicas. Yace en el
olvido a que lo condend su autor 2. |

! Diccionario Antibarbaro/ de la Lengua Castellana./ Su Autor el
Pe. Andres de /J. Chrto Relig®. delas Escuelas, Pias./ Madrid i 6 de
Marzo afio/ de 1786. 320 folios numerados en el dngulo superior dere-
cho de las péginas impares. Prélogo [fol. 1 v.]. Texzto [fol. 13]. Papel :
250 X 145 mm. Caja: 195 X 115 mm. Mirgenes variables de pocos
milimetros ; en el prologo, margen izquierdo de unos 50 mm. 17 lineas
por pégina. Sangria que destaca los vocablos unos 35 mm. Papel de
hilo, con marcas de agua, filigrana con cruz trebolada. Encuadernacién
en pasta espafiola. Signatura: M.$.20.532.

* « Este Antib4rbaro, cruel Y sanguinario, no ha de ver la luz publica
hasta quinientos afios, cuando los Académicos ya reflexionarén sobre los
escritos antiguos » (fol. 118 v., s. u. carpir). A
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A pesar de este obstinado silencio, puede afirmarse, sin
temor a equivocaciones, que el P. Andrés de Jesucristo es el
célebre investigador Andrés Merino, a quien se considera,
con sobrados motivos, como el verdadero creador de la
paleografia espafiola. Abundan las pruebas de este aserto.
Las fechas coinciden : el P. Andrés Merino naci6 en 1730 y
muri6 en 1787. El Diccionario Antibdrbaro fue compuesto
en los afios de 1785 a 1786. El P. Merino tenia entonces
cincuenta y cinco afios. El P. Andrés de Jesucristo, enfermo
y decaido, se sentia y;l en la vejez, a fines de 1785 . Solo le
quedaba un afio de vida. Mayor coincidencia se nota entre
los nombres, excepcién hecha del apellido, pero sabemos
que el P. Merino acostumbraba firmar omitiendo este ultimo.
Por ejemplo, en la Muestra que se conserva en el Museo
Pedagdgico y que edité Emilio Cotarelo y Mori %, la subs-
cripcion dice : « P. Andreasab J. xpto ». Todos sus grabados
llevan el nombre « P. Andrés de Jesucristo, de las Escuelas
Pias » : el de San José de Calasanz existente en el Museo de
Berlin, la Poirtada de las Constituciones de la Orden Calasan-
cia (edicion de 1761), propiedad del colegio de San Fernando,
etc. En una carta dirigida desde Valencia, el 13 de julio de
1787, al conde de Floridablanca, y que se guarda en el ar-
chivo del colegio de San Antonio Abad, firma « Andrés de
Xpto ». En ella se interesa por su hermano, Felix Merino de
Mena, de 65 afios de edad, y por la impresion de dos obras
manuscritas : la Biblia Sacra y la Vida de Saladino. Igual
denominaci6n aparece en otros documentos. En carta fechada

t Fol. 57, s. u. almocela.

% Emicio Corarero Y Mori, Diccionario Biogrdfico y Bibliogrdfico de
Caligrafos Espaiioles, 1l (Madrid, Imp. de la « Revista de Arch., Biblio-
tecas y MuSeos v, 1916), pdg. 30 y limina fuera de texto.
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el 8 de junio de 1787, don Francisco Fernaridez de Ravago
pide al P. Reclor de San Antonio Abad, en cumplimiento
de una orden del ministro Floridablanca, la entrega de los
« Diccionarios drabes, grande y pequeiio ... y demas borra-
dores arabes » del P. Andrés de Jesucristo para imprimirlos,
ya « que se dilata la disposicién de dicho P. Andrés », gra-
vemente enfermo. Don Santiago de Barafaldi, a quien co-
rrespondia hacerse cargo de dichas obras, extiende el siguiente
recibo, en Madrid, el g de junio de 1787: « Recibi de los
PP. Rector y Gomunidad de las Escuelas Pias de la calle de
Fuencarral ! de esta corte, la obra manuscrita Diccionario
drabe grandey pequeiio, suautor el P. Andrés de Jesucristo » 2.
La orden religiosa es la misma : la de los Padres Escolapios.
En el texto de su tratado, el P. Andrés de Jesucristo cila a
menudo una Paleografia de la que se: declara autor. El P.
Merino publico la Escuela paleogrdphica, o de leer letras
cursivas antiguas y modernas, desde la entrada de los godos
en Espafia hasta nuestros tiempos, «la obra fundamental de
Paleografia espafiola en el siglo xviur », segin la autorizada
opinién de Agustin Millares Carlo 3. El P. Andrés de Jesu-
cristo revela conocimientos de drabe, no muy comunes aun
entre los eruditos, pero explicables en quien confeccion6 un
Diccionario Ardbigo-Latino, un Diccionario Pequefio Arabe-
Castellano, una Caligrafia y una Gramdtica &rabes. Por

* El colegio de San Antonio Abad, - que en 1987 estaba en la calle
de Fuencarral, donde hoy se levanta el Tribupal de Cuentas. Actual-
mente, el colegio se encuentra en la calle de Hortaleza, niimero 63.

* P. Cancos Lasaioe, El P. Escolapio Andrés Merino y sus obras, en
Revista Calasancia, afio de 1915, 863.
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ultimo, basta el cotejo de otros manuscritos del P. Andrés
Merino con el del Diccionario Antibdrbaro para convencerse
de que todos ellos proceden de un origen comin.

Nuestros conocimientos acerca del P. Andrés Merino
fueron reunidos por sus compaiieros de religion, los padres
escolapios José Jerico de la Concepcién, E. Llanas del
Rosario y Carlos Lasalde. El P. Merino casi no tiene bio-
grafia. Dedicé su vida al estudio, a la ensefianza y al cam-
plimiento de los deberes religiosos. Sembrd y coseché.
Naci6 en el lugar de El Ciego, de la provincia de Alava, di6-
cesis de Calahorra, el 25 de diciembre de 1730. En realidad,
no se llamaba Andrés, sino Manuel. Cambi6 de nombre al
ingresar en los Escolapios, en el colegio de San Fernando,
el 3o de noviembre de 1758. Fue hijo de Juan Merino, natu-
ral de Las Mesas, en la provincia de Cuenca, arzobispado de
Toledo, casado en segundas nupcias con Francisca de Irigo-
yen, natural de Bilbao.

No se sabe ﬂsnde' estudié. Probablemente aprendio desde
muy joven el arte del grabado, la caligrafia y las lenguas
clasicas. No tardo6 en ingresar en la Orden de los Escolapios,
seglin unos en 1748, segin otros en 1758. Recibié el hibito
de manos del P. Pedro Herrdez, elegido Provincial poco
antes. Hizo s6lo un afio de noviciado, pues observo con-
ducta tan ejemplar que se lo dispenso del segundo. Pronun-
cié los votos solemnes el 6 de enero de 1760 y tres meses
después, el 5 de abril, se orden6 de sacerdote. Ensefi¢ en los
colegios de San Fernando y de San Antonio Abad. Fue
nombrado Vocal para asistir al Gapitulo provincial de 1774,
Rector del colegio de San Antonio Abad (1774), Asistente
(hasta 1778) y Gonsultor provincial (1778). La vida austera
que llevaba y el exceso de trabajo le produjeron una anemia
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cerebral. Se lo destind al colegio de Valencia. Perdida la
razoén, hubo que internarlo en la casa de dementes, donde
murio el el 17 de julio de 1787.

Como se ve, la existencia del P. Merino carece de relieve
externo. La consagrod integramente al cultivo del espiritu.
Vuelto hacia la vida interior, descuidaba hasta las necesida-
des mas elementales del ser fisico. « Erat — dice su Necro-
logia — somni cibique ad stuporem parcissimus » (era tan
parco en el suefio y en la comida, que causaba estupor).
Tenia ante el mundo esa actitud, tipicamente espafiola, que
con tanta perspicacia y acierto sefiala Américo Castro : aspi-
racion a la vida ujtraterrena y menosprecio de la terrenal.
Desestimaba las ciencias de la naturaleza y aun algunas
ciencias sociales, cuando se aplicaban a una finalidad prac-
tica o utilitaria. Este concepto lollevé a censurar a la nacion
francesa, que cansada de aprender las lenguas maestras
— latin, griego, arabe y hebreo —, necesarias para estudiar
historia, filosofia, teologia, jurisprudencia, derecho natural,
retorica y poesia, « di6 de mano a todos estos trabajos, y se
dej6 poseer de la Phisica esperimental, de la Economia Po-
litica, del Célculo, de la Mecanica, y demés juegos de cubi-
lete, que su fantasia le propuso, contentindose con tener la
ciencia de mercaderes, mayordomos y economos ». Espaiia
imit6 el mal ejemplo y cayé en « la tentacion de civilizarse
e ilustrarse y hacerse sabia ». Para ello, formé Academias
hasta de criar gallos y gansos, de calculo, de economia, de
hilar esparto, de mejorar las berenjenas y berzas, «en fin,
de todo lo demds perteneciente a la Civilizacién y-Economia
politica, pero con la desgracia que todo sale peor y muy
caro ». Los seres humanos han equivocado el concepto de la
ciencia y, a este respecto, difieren fundamentalmente los
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modernos de los antiguos. En el Prélogo de las Oraciones
Selectas de Cicerdn, sostiene que la ciencia consiste en dis-
tinguir lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto, lo piblico
de lo privado, lo sagrado de lo profano. Los hombres han
de reputarse doctos o sabios si han logrado adquirir esta
capacidad de-discriminaciony no poseer tinicamente noticias
o conocimientos, pero los modernos se cuidan poco de la
verdadera sabiduria y s6lo buscan « exterioridades, o como
ellos dicen, brillanteces » 1.

En la historia de la ciencia, el P. Merino sobresalié por
sus trabajos paleograficos, en los cuales super6 a todos sus
antecesores : Cristobal Rodriguez, el P. Esteban Terreros y
Pando, el P. Andrés Marcos Burriel, Fr. Martin Sarmiento,
Francisco Xavier de Santiago Palomares, Rafael Floranes y
Fr. Domingo Ibarreta. Los aventajo en el cuidado de las co-
pias y en dos conceptos fundamentales : el de que la escritura
hispanica no nacié _por generacién espontdnea sino que se
derivo de la cursiva romana y de que, para conocer las letras
anliguas, no basta leerlas, es necesario vincularlas con el
tiempo en que fueron escritas, es decir, con la historia y,
por lo tanto, con la critica de los textos. Este fecundo prin-
cipio « tiende a transformar al palebgrafo, de una mera ma-
quina que descifra las antiguas escrituras, en una persona
experta, que analiza y pone 4 prueba la legitimidad de los
documentos » ?

* Oraciones Selectas de Cicerdn, [ (Madrid, Imprenta de Ulloa, 1776),
9-12.

* Jesis MuNoz ¥ Rivero, Manual de Paleografia Diplomdtica Espaiiola
de los Siglos XII al XVIII, 2* ed. (Madrid, Libreria de la Sra. Viuda de
Hernando y. Compaiifa, [1889]), 12. V. también Zacarias Garcia ViLLapa,
S. L., Paleografia Espaiola, I, Texto (Madrid, Centro de Estadios Hisld-
ricos, 1933), 66-67, y Acustin MiLargs Canro, op. cit., 445-446.
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Era el P. Merino de una laboriosidad ejemplar. No sélo
ejercia las funciones propias de su ministerio; daba, ade-
mads, clase durante cinco horas diarias, de gramatica latina,
humanidades y caligrafia, frecuentaba los archivos de Toledo
y las bibliotecas de San Lorenzo el Real y de Alcald de
Henares, y escribia obras de ensefianza y de erudicién, entre
cllas, las Oraciones Selectas de Cicerdn, traducidas y publi-
cadas (1776),»_eniedici6n‘ bilingiie, a fin de que «pueda
aprovechar a los principiantes y servirles de guia » ; el Breve
Tratado de Poesia Latina y Castellana (1781), para uso del
Real Seminario de San Antonio Abad, basado en el Arte
Poética, de Horacio ; la Coleccion de las partes mds seleclas
de los mejores autores de pura latinidad, con notas castella-
nas; un libro dedicado a « la educacion de las sefioras .que
han de vivir en el mundo » : La Mujer Feliz, dependiente del
Mundo y de la Fortuna (1785), que firmé con el seudénimo
de El Filésofo Incdgnitb ; una novelita alegérica : La Monar-
quia Columbina, su Gobierno y Causas de su Ruina (inédita
hasta 1895) y, por Wltimo, la Impugnacidn de Palomares,
refutacion al Arte Nueva, de Francisco Xavier de Santiago
Palomares, editada a destiempo, en 1789, y sin permiso del
autor, por el abate italiano Domingo Maria Servidori, ene-
migo acérrimo de Palomares, siendo asi que tanto el
P. Merino como los demas escolapios habian ‘aceptado el
estilo de Palomares y estos dltimos, perfeccionandolo,
habian llegado « a crear escuela caligrifica propia, la mas
nacional y mas perfecta y cu ya ensefianza prosiguen actual-
mente » 1. Como ejemplo digno de ser -imitado, merece se-
fialarse el hecho de que el rey Carlos 111, sin mediar peticién

* Eurao Coranero ¥ Mony, op. cil.; 30.
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del interesado, le asign6 una pension anual de 30.000 reales
para que imprimiera sus obras. Si la enfermedad y la muerte
le impidieron hacerlo, no por eso el gobierno dej6 de inte-
resarse en ellas, como lo demuestra la carta, antes citada, de
don Francisco Fernandez de Ravago.

El Antibdrbaro se basa, esencialmente, en el Diccionario
de Autoridades, publicado de 1726 a 1739. Puede conside-
rarselo como un comentario v una critica de él. La censura
del escolapio a los miembros de la Real Academia Espaiiola
suele ser dura y a menudo injusta. « Como ellos erraron
mucho, mucho se los castiga », alega. Con frecuencia cae
en ese pseudo gracejo que tanto han cultivado los lexicogra-
fos hispanos y que tan irritante resulta para nuestra sensibi-
lidad. No obstante los indudables conocimientos del P.
Merino, a veces sus reparos nacen de una informacion defi-
ciente. Por ejemplo, hablando de la acimboga, el Diccionario
de Autoridades define : « assi llaman en los Reinos de Valen-
cia, y Murcia el arbol que lleva las toronjas, y a su fruto
llaman también acimboga», y el P. Merino anota: « Cosa
estraiia : Veinte afios estuve en Valencia, y no pocos meses
en diferentes tiempos en Murcia, y nunca oi semejante cosa»
(fol. 24). Sin embargo, otros autores permiten demostrar
que los académicos no estaban errados : « Cada dia — escribe
Francisco Cascales— vemos probar en ella [la tierra de
Murcia] plantas nuevas, y producir bonisimamente naranjas,
limones, limas, acimbogas, cidras ... y otros muchos frutos
de esse género » (Discursos histéricos de la muy noble y muy
leal ciudad de Murcia 'y su reino, ed. de 1621, disc. 16,
cap. I, pag. 332). Y corrobora el Diccionario Enciclopédico
de Agricultura, Ganaderia e Industrias Rurales, de M. Lopez
Martinez, *J. Hidalgo y M. Prieto : « Acimboga, nombre que
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dan en Murcia y en Valencia a la azamboga, fruto del azam-
boero, variedad de cidra muy arrugada » (s. u. acimboga).

Seguni el P. Merino, solo « se debe usar el romance puro,
y castizo de Castilla». Todo vocablo o expresion que no
pertenezca a €l ha de ser considerado como bérbaro y, por
lo tanto, ha de eliminarse de la lengua. Debe prescindirse,
en consecuencia, de las voces anticuadas, de los términos
vulgares, de los provinciales, de los neologismos, de las
creaciones individuales, de los vocablos pertenecientes a
lenguas extranjeras, de las palabras técnicas, de las impro-
pias y de las mal formadas.

El Antibdrbaro rechaza las expresiones plebeyas, sin caer
en el cultismo. « Voz vulgar debe llamarse aquella de que
regularmeate se abstienen la gente de honesta educacion por
llevar consigo cierta bajeza que envilece, 4 disminuye la
buena opinion de la persona que la usa» (fols. 28 v. y 29,
s. u. a cuento). Hablando de follar, sentencia: « en el sen-
tido de soplar con los fuelles déjala para_ siempre, es zafia y
gallega ». Por ser vulgares no deben de usarse voces como
abarrisco, atropelladamente, abastanza, abundancia, dbate
(de un supuesto verbo abarse), guirdate, abajamiento, aba-
timiento, abajar, bajar (bajar los brios, no abajar los brios),
abondo, abundancia, abracijo, abrazo, absolvederas, ficil en
absolver, acertajo y acertajén, acertijo, achuchar, atizar o
estimular a los perros, alderredor, al rededor, alimaiia,
animal, bestia, amargor, amargura, amén de esto, ademds
de esto, a excepcion de esto, ansi y ansina, asi, apiﬂai‘,
apretar, amontonar, aposta, de propésito, de intento, blan-
dujo, algo blando, corajosamente, animosamente, denanles,
antes, desmirlado (voz de Jerigonza), desorejado, engaitar,
engafiar, engaiiifa, promesa engaiiosa, engatar (« vaz pueril
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y de verduleras »), engafiar con arte y disimulo, engatusar,
inquina, mala voluntad, aversion, etc.

La belleza de un texto poético hace vacilar el rigor de la
doctrina. No condena definitivamente a licion, por leccion,

aunque indica que es anticuada. La usa Meléndez Valdés en
una letrilla :

Venid, pajaritos,

Venid a tomar

De mi zagaleja

Licién de cantar.
La musicalidad de los versos desarruga el entrecejo del
adusto censor : « y cémo éste es el estribillo, explica, que se
repite muchas veces, es esto mucho primor » (fols. 241 v. y
242).

En ocasiones, justifica el empleo de vulgarismos con un
argumento cuya modernidad sorprende. A proposito de
abernuncio, por quita alld, resuelve: « déjese al indocto
valgo », y afiade : «silo usé Cervantes fue en boca de per-
sona vulgarissima ». Y en efecto, es Sancho Panza, conde-
nado a darse tres mil trescientos azotes, de modo « que le
escuezan, le amarguen y le enfaden », para desencantara
Dulcinea del Toboso, quien exclama : « — Digo, sefiora ...
lo que tengo dicho : que de los azotes, abernuncio», vulga-
garismo que el Duque se apresura a corregir: « — Abre-
nuncio habéis de decir, Sancho, y no como decis ». A lo que
responde discretamente el escudero: « — Déjeme vuestra
grandeza ; ... que no estoy agora para mirar en sotilezas ni
en letras mas o menos, porque me tienen tan trabado estos
azotes que me han de dar, o me tengo de dar, que no sé lo
que me digo ni lo que me hago ».

Si la voz es culta, no ha de excluirse, siempre que se use
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corrientemente. Asi considera que fontana, en el sentido de
‘fuente’, es barbara, porque solo la emplean los poetas, pero
con el significado de ‘hosteria o bodegén’ es voz culta y
corriente, « vg. la Fontana de oro, de la estrella, es la Hos-
teria de oro o de la estrella, donde hospedan y dan de comer,
no de balde, a los que alli acuden ». Pero debe tenerse cuida-
do, pues las expresiones cultas se envilecen « tanto por ha-
cerse comunes como por malas aplicaciones» (fol. 194 v.).
Tal ocurre, por ejemplo, con la palabra espiritu, castiza
cuando designa la parte inmaterial del hombre, incorrecta
en expresiones galicadas como el espiritu de las leyes, el espi-
ritu de las Republicas, el espiritu del gobierno, el espirilu de
los pueblos, el espiritu de la Monarquia, etc.

La plebe incurre en el defecto de alterar y corromper
las palabras. Si se observan las locuciones plebeyas de las
dos Castillas y de Andalucm se vera «que por lo regular
siempre hablan trobando ! voces y aplicandolas a casos
particulares, y sucedidos entre si ». Este vicio tendria escasa
importancia, si no se contagiaran de él los estudiantes y las
gentes de letras, que lo propagan al recoger en sus escritos
las dicciones defectuosas y corrompidas. El P. Merino atri-
buye esta modalidad al « genio truhanesco y juglar » de los
espailoles, « que los conduce a imitar la extravagancia de los
gitanos », creadores de una jerga o jerigonza siempre cam-
biante. Se basa en la observacion de que, en los demas paises;
no se encuentran ni la germania de los gitanos ni las defor-
maciones absurdas y ridiculas en que incurren los espafioles.
Para explicar este hecho lingiistico propone dos hipétesis :
una climatologica y otra historica. O bien se debe a la in-

! Déndoles significados distintos de los que tienen.



hgo Luis Avronso BAAL, XXIII, 1958

fluencia del clima o bien a la de los gitanos, los cuales desde
el siglo décimoquinto contagiaron sus viciosos -habitos a los
espafioles. La simultaneidad cronologica de estos dos sucesos
— influencia gitana y deformacion lingiistica— permite
suponer que la primera es causa de la segunda.

Los regionalismos han de quedar para los habitantes de
cada provincia. Del castellano deben eliminarse: abdicar,
revocar (pero puede usarse como término forense), abejera,
colmena o colmenar, abollonar, labrar con bollones una
pieza lisa, botiga, tienda de mercader, al menos, a lo menos,
peraile, curtidor de pieles (de Aragon); blao, azul (de Va-
lencia y Cataluiia, donde se pronuncia blau); escandallo,
sonda, y pasada, pasar, por ejemplo en la frase tfener una
huena pasada, en vez de tener buen pasar (de Valencia);
cenogil, liga, y correndilla, de prisa o carrerilla (de la Man-
cha) ; demo, demonio (de Galicia) ; acerico, almohadilla de
coser (de Castilla la Vieja); cubija y cobija, cubierta, cubijar,
y cobijar, cubrir ; ringlera y ringla (voces lugarefias) ; man-
dar, enviar (anticuada, se hizo muy comin en Andalucia
y de alli se propago6 de nuevo a Castilla, se usa también en
Extremadura, Madrid, Cddiz, Cartagena, etc., « pero en
unas y otras indoctamente »), etc. No siempre aplica este
criterio. Tal vez preferiria menos rigor, por lo menos en
algunos casos particulares, como en el de escanciar, dar de
})eber, en especial el vino. « En Castilla, dice, no tiene uso,
pero si en las Montafias y Galicia. El verbo es bueno, anti-
guo, culto y necessario, pero los Castellanos se bu[r]lan de
él, y assi va perdiendo y degenerando la lengua » (fol. 192) 1.

* La lingdistica actual no considera regionalismos la mayor parle de
los ejemplos citados por el P. Merino. Me limito a transcribirlos, sin
entrar en él estudio de cada uno de ellos.
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El defecto principal del espaiiol moderno reside en la
admisién de barbarismos, especialmente franceses. Ello se
debe a que los espaiioles han dado en la « rara extravagancia »
de hacer que los nifios aprendan la lengua francesa antes que
la nativa, como hicieron los romanos con la griega en tiempos
de Juvenal. Sélo se obtuvo que ignoraran su lengua y no
entendieran la extranjera. Como l6gica eonsecuencia, el « mal
galico » invade nuestro idioma y suplanta las legitimas voces
castizas con otras espurias e inaceptables. Asi tropezamos a
cada momento con abigarrar (del francés bigarrer), pintar
mal, pintarrajear, dar mal los coloridos; aire, aplicado a
pasiones o vicios, v. gr., «aire orgulloso », o con el signi-
ficado de ‘semblante, aspecto’ : « bello aire », « aire de gra-
vedad », etc.; batirse, combatir, pelear: « batirse con el
enemigo », aunque esti bien dicho « batir los muros, las
torres, las almenas », porque las abaten o derriban, « golpe
de lanza », bote de lanza, « golpe de espada », estocada,
« golpe de pie », puntapié, patada, « golpe de pufio », puiia-
da; brillante, aplicada a cosas inmateriales: « brillante acuer-
do », «cardcter brillante», «espiritu brillante», etc. ; chocar,
repugoar, chocante: « chocante mozo », admirable mozo;
«chocante genio », extrafio genio, « expresiones chocantes »,
expresiones repugnantes ; condicion : « hombre de condicidn »,
hombre noble, de respeto o gravedad, deferencia, sumision,
respeto, coadescendencia, desrazonable, irracional, destacar,
separar, enviar, elegir, destajar, dividir, separar, de donde,
como : « ¢ de donde es que los fenicios se han hecho duefios
del comercio de todo el mundo ? », por c;como es que los [eni-
cios, etc. ¥, efecto : « por efecto de su resolucion, de su benig-
nidad », a causa de, como consecuencia de, enlrar, llegar,
penetrar: « estas palabras me entraron hasta lo tltimo del
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corazon », erigir, usado como neutro o reciproco : « la torre
se erigia sobre larocan, fino: «reflexiones finas», «discurso
Jino», « pensamiento fino », « expresion fina », etc. ; garan-
te, fiador, mediador, intercesor, protector, garantfa, pro-
teccion, mediacion, garantir, proteger, preservar, guardar,
grosella, uva, algo agria, ‘parecida a la majuela; hacer :
« hacerse sentir », « hacerse entender », idea: a idea de, a
guisa de, idea de, intencion de, inleresante, insinuante,
madama, madamisela, menaje, metresa, manceba, combleza,
momentos tiernos, impulsos afectuosos, onagro, asno salvaje,
paquete, lio, fardel, pieza, comedia, poema, canto, segin
los casos, rango, orden, jerarquia, grado, estado, 'categdﬁa,
retreta, retiro de los soldados al cuartel, rol, lista, n6mina,
calalogo, sorpresa, admiracion, asombro, sorti (con pro-
nunciacion indecisa entre sorid y surtd), todo lo que estd
puesto sobre otra cosa : capa, capote, sombrero, techo de la
casa, media naranja de la iglesia, foesa, medida de longitud,
un : « un dia veréis otra vez la isla de Itaca », por algiin dia
veréis, etc., yuyuiba, azufaifa, etc., sin contar otros galicismos
mds groseros : acroy, gentilhombre que esta sujeto al ma-
-yordomo mayor, bridecti o bridici, cinturbn, talabarte,
botiller, cantinero, frutier, despensero mayor encargado de
la fruteria, - guardamangier, alacena, reposteria, despensa,
despensero, e innumerables frases hechas: interesante a la
nacién, circulacién del comercio de vales, circulacién de
papél, barémetro politico, balanza de un comercio, mecanismo
de los pueblos, patriotismo mal entendido, coetdneamenie a
la mds libre extraccion, etc. Admite, emperp, que algunos
galicismos persistiran, sea por usarse mucho, sea por no
tener equivalente en espafiol : babor, barricadu, canapé,
convoy, gonvoyar, corset, detalle, e'c.
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Junto a los galicismos, pululan otras voces barbaras, de
distintos origenes : arabes : abenuz, ébano, abitaque, cuarte-
ron, cuarta parte de una viga, atanor, conducto, cafieria,
daifa, huéspeda, manceba, guay, ay, etc. ; latinas : aburar,
quemar, abrasar, aburado, quemado (« estas voces vienen
del latino uro, y sirven de prueba, que no todas las voces de
aquel idioma se sujetan ficilmente a el romance »), acer,
acebo, acervo, monton, cimulo de cosas, apertura, abertura,
benefuclor, bienhechor, cauda, cola, cutir, combatir, geme-'
los, mellizos, genitor, éngendrador, in promplu, a la mano,
prontamente, in solidum, por entero, ipso facto, luego, al
puato, nequaquam, de ningin modo, pre manibus, entre
manos, propincun, cercano, allegado, inmediato, prosit,
buen provecho le haga, pruna, ciruela, superdvit, etc. ; le-
mosinas : agre, agrio, acre, avanto, antes, cadira, silla,
canapé, devdn, antes, malatia, enfermedad, etc.!; italia-
nas : bastion, batallén, caminata, cantata, cascada (del ita-
liano cascata), escabelo, escabel, tarima, centinela, escucha,
atalaya, fuguin, esportillero, lazaron, gamba, pierna, ge-
latina, helado, aguas heladas, madona, mi sefiora, piiiata,
olla, puchero, polenta, gachas, puches, etc. ; vizcaina: diabla,
la mujer del diablo.

Tan vituperables como los vocablos extranjeros son los
neologismos innecesarios : actor, comico, representante Yy,
si se quiere distinguir la importancia de su papel, primer
galin, segundo galan, etc., o primer papel, segundo papel,
etc., adaptable, ajustado, acomodado, mdas propio, adreso,

* Ninguna de estas palabras es lemosina : agre procede del lat. acer,
acris; avanlo (sic, probablemente avante), del latin vulgar ab ante;
cadira, del lat. cathedra; devan, del lat. de ab ante; malatia, de nralato,
voz italiana, que viene del lat. male habitus.

31
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memorial, andarin, corredor, volaute, congeniar, confrontar,
ser-de un mismo genio (« moderna es, pero no es aspera ni
fea »), dengoso, dengue, denguera, manutreto, mamotreto,
mdquinalmente, mecanismo, remembrar, renovar o traer a la
memoria, tabaqueria, estanco real y' estanquillo, tirotear,
fuego graneado que forman las escopetas cuando se empieza
la batalla, « voz de nueva invencion ... ridicula e indigna de
que se ponga en boca de un general » (fol. 307 v.).
Tampoco pertenecen a nuestro idioma los vocablos creados
por el capricho, la fantasia o la extravagancia de los escrito-
res. Grave error cometieron los académicos al admitir en el
Diccionario de Autoridades palabras inventadas.para lograr
un efecto estilistico.y que no pasaron a la lengua comin.
Se ha observado que el académico a quien tocé escrutar las
obras de Quevedo puso mayor diligencia que los demas,
con lo cual se incluyeron en el Diccionario mas voces usadas
por el gran satirico Que por cualquier otro de nuestros escri-
tores. Pero si excesivo fue el celo académico al recoger tales
expresiones, no lo fue menos el del P. Andrés de Jesucristo
al censurarlas. Si estd permitido usar abano, por abanico,
no se comprende la causa que obliga a prohibir el diminu-
tivo abanillo, en vez de abaniquito. Podrian citarse innume-
rables ejemplos similares. Una lengua como la de Quevedo,
en la que hormiguean las creaciones individuales y los sen-
tidos traslaticios, no podia agradar al preceptista encerrado
intransigentemente en los moldes del idioma comin. Que-
vedo debia de sacarlo de quicio. No es de extraiiar, pues,
que lo califique de « el primer corruptor de la lengua » (fol.
41 v.). Casi todas las censuras del P. Merino recaen sobre
metaforas literarias, no lingiiisticas : abernardarse, hacerse
el guapo, el jaqueton, adamismo, gente desnuda, aleluyado,
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regocijado, balsicalavera, bolsa vacia, calaverar, cortar a
cercén las narices de alguno, pounerse calvo, calavercar,
hacerse cadaveres, descomer, expeler la comida, desembudar
sacar alguna cosa como por embudo, desempadrar, privar
de padre, etc. La tinica metifora que acepta es la de hebén,
cosa sin substancia, empleada por Quevedo en su Pragmdtica
conlra los poetas hebenes, chirles y hueros. :

No es s6lo Quevedo el condenado. La excomunion recae
también sobre el autor de la Picara Justina (abemolar,
poner o usar del punto misico bemol, deshombrecerse, en-
cogerse de hombros, despolvorante), fray Luis de Granada
(abstmenlzszmamente, con mucha abstinencia), Jacinto Polo
(descalzarse de rféa, reir con vehemencia, descomimiento,
ficcion de inapetencia, despanado, falto de pan, diablandas,
llevar por el aire a lo diablo, diablesa, diabla), Solis (des-
crupular, desterrar el escripulo, desjurar, deshacer el jura-
meanto), Caslillo Solorzano (descultizar, separar lo cullo de
lo inculto), fray Luis de Ledn (apdstola, femenino de apos-
tol), Saavedra Fajardo (inhospital, inhospitalario), Cervantes
(boquinveli, inexperto, ficil de engafiar, espilocheria, miseria,
raindad del dnimo), etc.

Aunque hombre de muchas lecturas, el P. Merino estaba
lejos de poseer a fondo los clasicos. Algunas criticas erroneas
se explican por este desconocimiento. En abada afirma :
« uséla Géngora por el rinoceronte hembra ... pero ... la voz
no solo es anticuada, sino que jamés creo fuese admitida,
ni usada sino de Géngora ». Es inexaclo : abada, del malayo
badaq, designa el rinoceronte, tanto macho como hembra,
Y llego al espaiiol a través del portugués. En unay otra
lengua, se encuentran las formas bada Y abada, esla Gllima
debida a la aglulinacion del articulo porlngués, suficiente-
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mente documentadas en los siglos xvi y xvi1, con pasajes de
Sebastidn de Covarrubias, Luis Barahona de Soto, Jeronimo
del Castillo'y Bobadilla, Gonzalo Argote de Molina y otros
autores citados por el Diccionario Histérico de la Lengua
Espaiiola.

~ EL P. Andrés de Jesucristo arremete continuaments contra
los poetas y contra sus expresiones, « llenas de furor poético ».
No se dio cuenta de que toda escuela poética y de que todo
poeta, si lo es de verdad, tiénen un habla propia, que se
distingue, entre otras cosas, por la seleccion de vocablos y
las acepciones figuradas. Acetar, aceptar, aceto, acepto,
altilocuo, elocuente, aquese, ese, aquesa, esa, aqueste, este,
aquesta, esta, conficién, confeccion, contino, continuo, cua-
drupedante, cuadripedo, desque, desde que, enteo, lleno de
espiritu divino, eritreo, rojo, bermejb, Sfano, templo, favila,
pavesa, favo, panal, feral, funesto, cruel, funestoso, funes-
to, y teleigeto, querido, amado, han caido en desuso, pero
actualmente nos parece absurdo prohibir voces como dlveo,
madre del rio, cauce, a'rgeritar; platear,'caliging‘)so, obscuro,
nubloso, col‘uscante,.brillante, daiiino, dafioso, perjudicial,
erdtico, amatorio, erotismo, grande amor, fatidico, profético,
Sfavonio, poniente, fulgente, resplandeciente, fulgor, resplan-
dor, fulgurdr, resplandecer, fulgurante, que resplandece,
fulminar, relampaguear, horrisono, de sonido horrendo,
raudo, rapido, violento.

Menos riguroso se muestra con los tecnicismos. En gene-
ral, los prohibe. Yerran los que emplean abdicar, ceder o
renunciar un derecho, abigeato, hurto de ganado, abigeo,
el que hurta ganado, a mayor abundamiento, casar, anular,
concluso, concluido, demandar, entablar demanda, inmune,
exento, fibre, impulido, sin castigo, inslituta, resumen del
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derecho romano, interusurio, interés dotal, usucapir, adquirir
posesion en fuerza del uso, porque son términos forenses ;
absceso, bulto, tumor, abstersivo, quelimpia, caticula, piele-
cilla, emoliente, ablandante, grdvativo, gravoso, molesto,
congojoso, laxar, ablandar, aflojar, laxado, flojo, morbo,
enfermedad, morboso, enfermizo, paliticado, paralitico, pin-
guedo, gordura, sebo, grasa, porque pertenecen a la medi-
cina ; absintio, ajenjo, florifero, que lleva flores, porque son
voces propias de la botdnica ; impregnacién, el empapar, el
absorber, el llenarse, impregnado, lleno, hinchado de par-
ticulas, empapado en particulas, ideas innatas, porque for-
man parte del vocabulario de la fisica ; esbelteza, gallardia,
valentia eun la figura, esbozo, bosquejo, dleo u dlio, aceite,
porque son privativas de la pintura, como lo es asiduo, con-
tinuo, frecuentemente, de los escolasticos, fijeza y fijo (sales
Jijas, aire fijo), de los quimicos, incoado, empezado, de los
moralistas ; inercia, ﬂojedad, pereza, de los filosofos ; proli-
Jico, de los oradores, etc. Sin embargo, hace esta salvedad :
« Nosotros a nadie quitamos la facultad de usar de éstas y de
las demas voces del Antibdrbaro : éste sblo expone lo que es
propio o repugnante a la naturaleza de nuestro idioma »
(fol. 223 v., s. u. impregnado). Cada cual puede proceder
como le parezca, mas a sabiendas de que obra mal. A esle
respecto, no conviene exagerar : « la discrecion en usar seme-
Jantes voces, es el centro de la dificultad » (fol. 229v.).

No deben tolerarse las expresiones impropias y mal for-
madas, por ejemplo, « accionar con el semblante », que
sobre ser birbara estd mal aplicada : se acciona con los brazos
y se indica con el semblante ; afrisonado, que tiene seme-
Janza con el caballo frisén, resulta disparatada si se refiere
a un gato, « sonido algjado de los demés », por ‘tono dis-
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tinto de los otros’, elc. Reprocha a fray Luis de Granada
porque emplea abovedar, hacer alguna cosa en forma de
boveda, en vez embovedar, y a Gongora poi-que diceencuiar,
cuando debe decir acufiar, pues encafiar significa ‘meter
una cuiia’ y acuiiar, ‘hacer con un cuiio’. El Diccionario de
Autoridades admite absortar con el sentido de ‘asombrar’;
pero el verbo estd mal formado : proviene del pretérito pasivo
absorto y, por lo tanto, no puede tener valor activo. En lugar
de bachillerear, hablar mucho e impertinentemente, propone
bachillear, que considera como el derivado correcto de ba-
chiller.

El Diccionario de Autoridades y el Antibdrbaro discrepan
fundamenlalmente cuandn se trata de establecer si los vocablos
son anticuados o no. El P. Andrés de Jesucristo procede por
una contraposicion sistematica. La Academia considera an-
ticuadas muchisimas palabras que, segin el Antibdrbaro, se
usan corrientemente: abatir, humillar, derribar alguna cosa,
abrochadura, acto de abrocharse o abotonorse, ‘ahidalga-
mente, portarse a lo hidalgo, andanza, modo de proceder u
obrar, avenencia, concordia, convenio, can, perro, cecinar,
curar carnes, denegamiento, denegacion, hueste, ejército,
mancillar, mancilla, marrar, faltar, marro, engaiio, falta de
palabra, etc. Por lo contrario, los académicos tachan de anti-
cuadas voces que perduran en el pueblo : abaceria, carnice-
ria, lugar donde se vende toda especie de carnes saladas,
abastar, bastar, ser suficiente, alfamar, manto, cobertor,
alfayate, sastre, algarada, grita, voceria, alharaca, voz des-
templada, dlharaquiento, vocinglero, alijares, mucho mas
frecuente que ¢jidos, « a no ser que [éste] se conserve en los
escritos y donaciones », caligine, obscuridad, niebla, calmo-
so, soseggdo, caluroso, sin viento, celadamente, encubierta-
mente, etc.
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¢Como se explica esta disparidad tan grande entre dos
testimonios contemporaneos? El criterio, en la apreciacion
de los hechos, varia del uno al otro. A juicio del P. Merino,
los académicos se han sometido excesivamente a las « auto-
ridades». No basta, para aceptar una palabra, que ésta se
encuentre en los diccionarios del P. Alcal4, de Alderete o de
Covarrubias o en los textos de escritores insignes. El uso
tiene més valor que cualquier autoridad (fol. 316 v., s. u.
vaguido). Por lo tanto, en caso de no coincidir el uno con el
otro, debe prevalecer el primero. La lengua de los escritores
dista mucho de poseer la pureza que se requiere para consi-
derarla un modelo de correccién. Un idioma llega a su per-
feccion cnando, en-un pais, florecen las artes y las ciencias,
es decir, la cultura nacional. Esta culmina en las épocas de
maximo domiiio politico. Imperio, cultura y lengua ‘se
enlazan indisolublemente. Asi ocurri6 en Grecia, en tiempo
de Alejandro ; en Roma, en tiempo de Augusto ; en Francia,
en tiempo de Luis XIV y en Espaiia, en tiempe de los Reyes
Catolicos y de Carlos V. Después, junto con el imperio, em-
pezaron a decaer las ciencias y las lenguas.

En el siglo xvi, los mejores escritores espafioles, en lo que
respecta a la pureza del idioma, son por orden de mérito : fray
LuisdeLeon, Cervantes, Cristobal Lozano y Antonio de Solis.
No debe aceptarse ciegamente su autoridad. Adolecen de
serios defectos. Fray Luis de Ledn quiso latinizar nuestro
idioma y trastorn6 «la simplicidad antigua». Cervantes
conservo el genio de la lengua, pero descuidé la propiedad
por imitar la gracia del vulgo. Cristobal Lozano posey6 me-
jor la lengua, pero muchas veces no supo distinguir lo vul-
gar de lo culto y otras abusé de los arcaismos. Antonio de
Solis cuid6 mas de los vocablos, ‘pero estroped su estilo
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llendndolo de sentencias pueriles e hinchadas, retruécanos y
antitesis. Fray Luis de Granada latinizo més ain que fray
Luis de Leon. El P. Mariana « afectd voces que no tenia
necesidad de afectar en un estilo tan noble y grandioso como
el de su historia » (fol. 119 v.). Quevedo, Jacinto Polo, el
autor del Guzmdn de Alfarache y el dela Picara Justina,
por'buscar lo jocoso, dieron en lo truhanesco. Estos ultimos
son particularmente peligrosos: « todas las voces, sentencia
el P. Merino, que no tengan mas padres que el autor de la
Picara Justina, Jacinto Polo y Quevedo, te has de guardar
de ello como de la mala sarna » (fol. 230 v., s. u. inquina).

El P. Andrés de Jesucristo incurre en una contradiccion.
El texto de un escritor representa también un uso. Queda
por determinar si es individual o general, bueno o malo,
pero no ha de condenarselo de antemano. Igual criterio debe
aplicarse a la lengua de los demds. El P. Merino niega a los
poetas el derecho de emplear un vocabulario propio. Cuando
se trata de pfofesiopes «de baja y servil condicion », acon-
seja que se consulte a quienes las ejercen y que se usen los
vouablos que éstos utilizan. Adelantindose a Cejador, afirma
rotundamente: «el vulgo suele hablar con mas propiedad que
los literatos, que saben muchas lenguas menos la suya»
(fol. 78). Es inutil, entonces, afiadir que, en el Diccionario,
s6lo deben ingresar « las voces significativas. castizas y apro-
badas con el uso de los doctds » (fol. 125, s. u. chdncharras
mdncharras) o que las palabras han de ser « claras, comunes
y cultas » (fol. 13g). En los casos concretos, puesto a elegir
entre una diccion vulgar y otra culta, prefiere la primera. Y
para justificar su actitud, aduce que « aqui reprendemos el
abuso, no el uso» (fols. 220 v. y 221).

El lector actual se asombrard ante el gran nimero de
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palabras, hoy corrientes en todos los paises de habla hispana,
condenadas por el tenaz defensor del uso, norma suprema de
la correccion idiomética : abyeccion, desprecio, abatimiento,
acucia, solicitud, diligencia, acuciado, estimulado, acusio-
samznte, diligentemente, admonicidn, amonestacion, admo-
nitor, amonestador, agoreria, el agorar, aji, pimiento colo-
rado, ajimez, ventana arqueada con columna en medio,
albino, blanquecino, blanquizco, alcor, cerro, collado, altor,
altura, alzada, apelacion ante el juez, amécisimo, amiguisimo,
muy amigo, amnistia, olvido, amojamado, seco, angustioso,
congojoso, aparceria, compaiiia, aparcero, compafiero, apos-
tura, buen parecer y disposicion, compostura, argucia, su-
tileza, agudeza, drguenas, alforjas, asonada, alboroto, rebe-
lion civil, tumulto, astroso, sucio y desalifiado, atafiadero,
perteneciente, atuendo, aparato, ornato, ostentacion, avezar,
acostumbrar, ensefiar, avituallar, proveer, abastecer, bien-
querencia, buena voluntad, blancor, blancura, brete, estre-
chez, brocalo, brocado, bruno, moreno, burquesia, vecindad,
comunidad, candelabro, candelero, cataclismo, diluvio, tur-
bion de agua, celebérrimo, celebradisimo, muy célebre,
célula, celdilla, cerrazén, cubrirse o cerrarse con nubes,
cimarron, silvestre, indomito, montaraz, claror, claridad,
comicio, junta, congreso, comienzo, principio, conflagracidn,
incendio, continnidad, continuacién, corretaje, estipendio
que se da al corredor, cruentamenle, sangrientamente, cruen-
lo, sangriento, cripta, gruta, cueva, cubil, cueva, cheza de
fieras, culteranismo, cultura, cullerano, culto, dadivosidad,
liberalidad, defeccion, sublevacion, conjuracion, deforma-
cidn, alteracion, desliguracion, deformdi', desfigurar, afear,
deformado, desfigurado, demoniaco, endemoniado, deprecar,
rogar, deshonroso, afrentoso, indecoroso, desmirriado, flaco,
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exteauado, detenimiento, detencion, dialogar, conversar,
dignificar, honrar, dimitir, dejar, renunciar, diptongar,
unir dos vocales. disminucion, diminucion, dulcedumbre,
dulzura, ebriedad, embriaguez, egregio, insigue, escogido,
respetable, noble, principal, emigracién, salida, partida,
emisario, mensajero, emisién, el acto de enviar, emitir, en-
viar, arrojar, encimar, poner una cosa sobre otra, escandir,
medir los versos, escansion, medida de los versos, esculcar,
espiar, registrar, espasmo, pasmo, espesor, espesura, esla-
tuir, establecer, instituir, ordenar, estribera, estribo, estri-
dor, estruendo, exhumar, desenterrar, extensamente, exten-
didamente, por extenso, exuberancia, redundancia, exube-
rante, redundante, excesivo, famélico, hambriento, fdmula,
criada, fascinacion, hechizo, alucinacion, etc. ¢Para qué
seguir ? La lista seria larguisima. Reconozcimoslo : no hay
método mas eficaz para empobrecer y anquilosar el idioma.

Esta es la gran leccion que al lingiiista depara la lectura
del Antibdrbaro, muy ttil también para documentar el uso
de algunas palabras en la Espana del siglo xvuu, v. gr., hen-
dija, poc rendija; friolento, por friolero, etc. y para apre-
ciar matices de significacion, por ej., emprisionar, encerrar
en la cércel, y aprisionar, prender fuera de la carcel ; escu-
cha, el que vigila en la noche, y atalaya, el que vigila de
dia, porque el primero se vale del oido, en la obscuridad
nocturna, y el segundo de la vista, mientras dura la luz;
quedar, permanecer en ua lugar, y fincar, estar fijo o cla-
vado, etc.

El Diccionario de Autoridades y el Antibdrbaro divergen.
El uno afirma, el otro niega. ¢ Cual de los dos tiene razon ?
Tal vez ambos, por lo menos en parte, pues la experiencia
lingiiistica varia segin los individuos. Pero esto mismo de-
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muesira el ercor que se comete al ver en el uso la norma
decisiva de la lengua correcta. Es uno de los criterios, no el
unico y por cierto no el més importante. Por analogia con
aerom>za, palabra bien formada, en un pais hispanoameri-
cano, de cuyo nombre no-es indispensable acordarse, se ha
creado busmoza. Ninguna persona de buen gusto se atrevera
a emplear semejante adefesio verbal. La lengua es, ante todo,
creacion estética. Sin embargo, los preceptistas del idioma
y aun los académicos tienden actualmente a aceptar lo que
se usa, sin entrar en mayores discriminaciones. Invocando
a Horacio, como el Antibdrbaro, afirman que el pueblo,
supremo juez y arbitro soberano, establece lanormadelalen-
gua, pero se abstiénen cuidadosamente de definir esa entidad
infalible y todopoderosa, que acierta siempre, hasta en sus
errores y disparates, y terminan por confundir el pueblo
con el vulgo, sin advertir que el pueblo esta constituido por
todos los habitantes de un pais, cualquiera que sea la clase
o condicion social a que pertenezcan y que, en consecuencia,
las expresiones rechazadas por la gente culta no forman
parte de la lengua comin, como lampoco pertenecen a ella
los términos eruditos, patrimonio de una minoria ilustrada.
El criterio del uso, aplicado con exclusion de los demés,
es insuficiente y nocivo. Los malos modales nunca seran
buenos, aunque se los repita hasta la saciedad. En uno y en
otro caso, se requiere la aprobacion de los entendidos, el con-
sensus bonorum, que exige Quintiliano, buen conocedor de
achaques lingiisticos. Ahora que algunas Academias, olvi-
dando su funcién rectora, abren las puertas del diccionario
a los términos m4s barbaros y antiestéticos, sin que la falta
de voces precisas y exactas lo justifiquen, debe insistirse en
este aspecto : la lengua correcta no estd compuesta por lo
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que se usa, sino por lo que se debe usar. Para documentar
el uso no se necesitan Academias, bastan unos cuantos nota-
rios que levantenlas actas de nacimiento y defuncion de las
palabras. Los regidores del idiome han de atender, antes
que al uso, variable e indeciso, a otras cualidades esencia-
les : necesidad, armonia, buena formacion, fuerza expresiva,
belleza plastica y ese misterioso poder evocador, en el que
se percibe el latido de una tradicion inmortal. Por compren-
derlo asi, nuestros antepasados nos legaron el tesoro sin par
de nuestro idioma. Seamos dignos de ellos y no malbarate-
mos nuestra herencia.

Luis Avroxso.



CUADERNO DE «SAN COSME »

LA VELADA

Cefero : la muralla fliida de la noche, ‘

en su compacto asedio sin brecha ni desmoche
lapia los generosos ventanales

y nos bloquea en caja de cristales

ciegos e iluminados. Cada viva abertura,

frente al parque abolido, niega la arquitectura
de araucarias y abetos ; pero el buho en su rama
nos ve, formas concretas, dentro de dulce llama,
Y, si ha leido a Proust (caso no extraordinario
en ave de este predio), huéspedes de un acuario.
; Doble faz del escudo transparente y brillante
en que malogra el frio su diente de diamante ! )
Hielo y tinieblas fuera ; dentro, tibia y dorada
gruta donde madura su fruto la velada

que a los lares benéficos y al buen cofiac, asocia
la chimenea digna de un castillo de Escocia.

A horas en que se enfrian los fogones rurales,
aqui lenguas ardientes alzan himnos corales.

i Salud, maestro de todas las artes ! — digo al fuego
con esquiliana pompa —. Y a su calor me allego
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como en acto ritual de piromancia

y sus piruetas miro con tierna vigilancia.

Para mi no es milagro ni magico secrelo
descubrir en las brasas el mismo animaletto

de cuerpo agil y flexible cola

‘que en hoguera de encina y al compds de la viola
vio danzar Benvenuto, cuando nifio ; y sencilla
cosa es ver la pirausta, clara mariposilla
.que nace de las Hamas y con las llamas muere,
segin en libros sabios y antiguos se refiere.

Mas ahora seduce mis ojos el suplicio

de un mutilado hércules que llega al sacrificio
tallado por el hacha del lefiador. La escueta
desnudez pule el jaspe de su torso de atleta

— el pecho prémiﬁente, soberanos los hombros —
en actitud de erguirse sobre un suelo de escombros.
i Qué plenitud de estatua ! | qué majestad enhiesta!
Latia en ese torax un dios de la floresta.

Por él hurgan los hierros la furia del dragon :

un enjambre de chispas estalla en su evasién,”

¥ a empellones de luz; a rojas dentelladas

reaviva el incendio sus mesnadas ... '

Amigo : ¢donde estd la primavera

que esla mafiana al sauce vistio en cada ribera
con esponjado tul de bailarina ?

A buscarla vinimos, doncella y campesina,

de la ciudad fugados. Nos sonrio en los cielos,
nos saludé en la copa nupcial de los ciruelos,
nos recibio en San Cosme como dueiia de casa ...
i ¥ después de ocultarse tras un nublado, arrasa
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con todas sus promesas eclogicas ! Amigo,
¢ de lamentar habremos su engaiio en este abrigo?

La sobremesa, asida del primero al segundo
cigarrillo, traslada su placidez. Me hundo

— delicioso naufragio — en mi sillon. Estantes
repletos, a mi espalda ; a mi frente, espejeantes
lomos, en doble fila, junto a la chimenea ;

y sobre la mesita donde el café humea,

los cinco o seis volimenes compaiieros de viaje
que, con los pliegos virgenes, retardan su mensaje,
al lado de abultadas carpetas y cuadernos.
Nuestro didtogo — a veces soliloquios alternos —
reanuda sus hebras. En las pausas, instila

cl sosiego del mundo su vecindad tranquila...

“Mi plegadera corta los tejidos barbados.
Probar al vuelo fruta que asome a los cercados
cs mi gula de pajaro lector. Y picoteo
mientras siega mi hoz y acosa el bordoneo -
d> la colmena activa del hogar.
También hay en el fuego rumor de selva y mar,
a la sordina, misteriosas parlas.
A veces las descifro ; hoy no quiero escucharlas.
Ni pensar. ;
Y deslizo mirada indiferente
—més hundido en mi asiento — por el muro de
[enfrente,
panoplia en que dos larzas lanzas de montlonera
se cruzan y dormilan con moharra Y conlera
sobre el lecho mortuorio y la final cordura
del triste caballero de la noble figura,
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segin Victor Delhez grabo. Los laterales
nichos el muro ahondan con lumbre de metales
y lozas. Distraido, repaso sus trofeos :

un casco de Verdun, seis copas de torneos.
La cabeza de yeso que mora en la repisa

tiene perfil de venus y aire de pitonisa. ‘
Precisamente ahora lo mira a usted leer :
diosa y maga le ceden su turno a la mujer ...
Y cuando ya el ocioso pensamiento

tira del hilo flojo de mi molicie, siento

con toda el alma tensa de sobresalto y busca,
como al romper un suefio la sacudida brusca,
que el retrato de un nifio y su muifieco

me atrae, me domina, me llama con el eco
de voces que anhelaban nacer, fuente secreta.
Y asi dice al oido del angel el poeta :

Principe que contemplas reflexivo
a tu bufon de trapo : al animarte
con alma y sangre de retrato vivo,

en el dolor, para la luz del arte,
_de entre las sombras de memoria oscura
logrd fulgido libro rescatarte.

Del mismo amor dos veces criatura,
con latido perenne a nueva vida
. surgiste en tu capullo de hermosura

sin vejamen del tiempo ni caida,
clara continuidad de una existencia
en su primer peldafio detenida.
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¢ Qué realidad mayor que tu presencia ?
Si aqui en la intimidad del grato encierro
se respira tu ser como una esencia,

en copia fiel, sin falsedad ni yerro,
al sol y al aire te devuelve el dia
junto con tu caballo y con tu perro.

Mas de una vez mi soledad sentia
que algo trémulo, limpido y flotante
del bosque matinal era su guia,

y que al seguir la huella alucinante
mi cofazon vagaba con alado
huésped en el hechizo del instante.

Hoy que mi corazon, vaso trizado,
perdio la paz, la fuerza y el sustento
de que fuera colmado ;

hoy que esta casa y su campestre asiento
me preguntan por Ella y les respondo
que aqui también quedo algo de su aliento,

{ como sigo tus pasos, aunque escondo

mi angustiosa ansiedad entre altos muros !
j como sigo tus pies, principe blondo,
aunque perdido en dédalos oscuros !

El socavado fuego roe, rae, desfleca ;

un tizon mortecino borra su dltima mueca ;
parda tribu de insectos desaloja su astilla ...
Con el libro cerrado sobre una rodilla

veo que usted observa el éxodo. ¢ O su quieta

32



510 Raraer Aiberto Amaieta BAAL, XXII, 1958

mirada es el espejo del viaje en la caleta ?

Quizas en este acorde mutismo adivinemos

que de la misma isla, separados, volvemos ...

El silencio se hace tan presente y profundo

cual si en su agobio ingrévido pesara este segundo
con la inercia del campo y de la casa;

por su ambito inmévil otro silencio pasa

con descendente sesgo de hoja desprendida :

percibo casi el roce fugaz de su caida,

y me recobro ... A un tiempo, del mismo impulso,

, [brota,
como de las entraiias del manantial la gota,

nuestra palabra ; a poco, y a borbotones, salta
de un comentario fitil a otro que la exalta.
Colmamos el abismo del anterior momento, -
de hilachas y burbujas. Agotado el comento,

la medianoche impone su arcana resonancia.
Un mugido perfora la lobrega distancia.

No sé qué vuelo esparce rumor de predicciones,
y atdvicos presagios devuelven los rincones...

El torso de mi hércules se ha disgregado en plata.
Da postreros boqueos de fiera la fogata.

Miro el ojo de ciclope de un lefio
y me invade la subita disolucion del suefio.

Terminé la velada. Cefero, buenas noches.

Ya en mi tinglado danzan los dltimos fantoches,
ﬁgﬁrantes del dia : la carretera ; el rio,

reptil huyente ; rostros ; el esplendor sombrio
del bosque entre cortinas de sol ; un dilatado
potrero con movibles islotes de ganado ...
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+ Y repentinamente, descanso la cabeza ..
sobre el regazo inmenso de la naturaleza.

1951.

EL BOSQUE
1

Los éxtasis de otofio
— serenidad mordida
por el oculto roedor que acendra
la hermosura total en llama inmévil
de consuncion y estrago —
me réciben y embriagan. Ya penetro
por la nave central y va mi paso,
como invasor impio, sobre muelles
multitudes sumisas,
levantando quejidos. y protestas
que el bosque entero escucha,
de las ciegas raices a las copas
donde desborda el sol.

i Cudn lentamente
desde la altura caen y se unen
a las mas lentas, en el aire quieto,
hojas, hojas y hojas, muda ofrenda
sobre senderos funebres ! ; Despojo
de aciaga suavidad ! La esplendorosa
maiiana enjoya y bruiie el atavio
de enmascarada muerte. Y 'su gran gema
— sobre las cimas, en calladas ctpulas
y al fondo y en los claros laterales
que a bahias de luz abren ventanas —,
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con un fastuoso azul cubre la herida
que sangra interiormente.

{ Salud, bosque opulento,

en oro, en plata, en cobre y en almagres
y en agatas y 6palos y verdes

de acerado fulgor, ya revestido

para el acto final ! ; Belleza efimera !

i Equilibrio fugaz! ; Gloria caduca !

{ Suprema beatitud que de ornamento
llevas la destruccién y me transmites

tu engalanada paz! ; Como no aullas,
no maldices, no imprecas, no sollozas,
desposeido impavido ? Con ansias

de moribundo aspiro

la luz, el aire, los aromas, todo

lo que mi ser incorporar consigue

del paraiso sentenciado. ¢ Nada

de mi dolor te importa ni comprendes,
a tu propia condena

sordo y extrafio? ; Nada ! Y yo el més débil
de los tallos heridos

- alzo a la gema azul que nos corona

mi voz de celebrante,

y en la maiiana limpida de otofio
tu pasajera esplendidez substraigo
de la inminente ruina.
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1

Voila de la pervenche encore en fleur.
(J, J. Rousseau, Confessions, Lb. VI).

Con paso explorador, por una senda
no recorrida aun donde clavaba
a través de las cipulas inmoviles
sus espadas el sol, abri la marcha
matinal. En la sombra refulgian
-rotas diademas de la noche. Al pie
de paternales olmos me detuvo
. — umibral violado y punitiva red —
firme trama de elasticos cordeles :
voild de la pervenche encore en fleur.

Mi paso violador, con el tobillo

entre las hojas himedas cubierto,

se demord a su lado. Unica y fragil,

la llama azul, cual suspendida en vuelo
sobre la verde ola alli arraigada

junto a los olmos que otro cielo ven ;
quieta y alada, casi mariposa,

pero cautiva de raiz también,

hizo a mis labios suspirar entonces :
voila de la pervenche encore en fleur.

Otra mafiana, en un jardin serrano,
i qué lejanias de mi corazdn !,
dulces labios con jubilo dijeron

al descubrir la delicada flor

e iluminar — reldmpago preciso —
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la ocasion y el recuerdo, de una vez,
lo que en el bosque repeti como eco
de aquella voz inapagable y fiel

que morira conmigo para siempre :
voila de la pervenche encore en fleur.

Hoy, si privada del menudo cielo

miro la hojosa trama de la vinca-
pervinca en mi sendero ocasional,

a mis pies o a los lados.extendida,
cierro los ojos ... si, cierro los ojos;

y en el silencio de mi propio ser

la voz despierto que en su cripta duerme
con leve sueiio ; y como el dia aquel,
oigo el cristal lejano de su jabilo :

voila de la pervenche encore en fleur.

1951.

LOS NOCTURNOS

I

MURCIELAGOS

De su dia escondido y quieto
a su noche vertiginosa

sin secreto,
salen, espectros, ¢de qué fosa ?

En incesante agitac‘ic')n
pueblan el aire que respiro
del burlon
. simulacro de cada giro.
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La precision tajante humilla

mi cauliverio con sus trazos,
pesadilla

de una lluvia de navajazos.

Y no tropiézan : raudo el vuelo

parece que al hender escombra
tierra y cielo

entre relampagos de sombra.

Heraldos de la oscuridad,

inauguran la noche con
.. su hermandad

de bruja, péjaro y raton.

Mas sélo veo lo que alcanza

mi vista y no el entendimiento :
una danza

de oscuros guifios en el viento.

1l

EL BUHO

Las nueve de la noche. El buho baja.
Ya la llave herrumbrosa del chirrido
revuelve la cerraja

del aéreo cancel y entra-en mi oido.

¢ Qué exactitud recéndita le apremia

0 qué rito puntual le impone horario ?”
¢ De qué grave academia

de soledades vuelve solitario ?
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El arbol ignorado en que pernocta

se alumbra con la luz de mi velada

y me oculta la docta

lumbre que yo adivino en su mirada.

Sobre la pampa como el cielo abierta
en horizonte circular, transita

la vastedad desierta,

hoy como ayer, su templo de eremita.

{ Oh, td, cercano a la primaria fuente
y al rio elemental ! : ¢ guardas la clave
del misterio inmanente

que en la obsesion de tu silencio cabe ?

Caviloso mirén, si en tu vigilia

tiene este opaco mundo transparencia,
mi noche interna auxilia

con alguna seiial de tu presciencia.

i Solo el aire raspado de las nueve,
gargara vecinal, llega a mi oido

y mi ansiedad remueve
como aldabon de un mundo sumergido !

Y cuando asoma el suefio y fluye el puro
silencio de la sombra sin cerrojos,

veo a través del muro

la impasible fijeza de sus ojos ...
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I

EL PELUDO

(Chaetophractus villosus)

Acorazado aventurero

que sales a probar fortuna,

¢ sabes que tu amiga la luna

es cobmplice del monstruo artero ?

Si bien no alumbra como platas
tu yelmo, el movil espaldar

ni los-tejuelos sin lustrar

con que recubres cola y patas,

tus pasitos al ogro advierte
para la gula de su mesa ...

i Huye, candido, que te apresa !
{ Gorre a esconderte !

(Y aunque sola-
mente quedo el extremo fuera,
ya en las dos manos de la fiera
cautiva esta su fuerte cola.

i Oh, luna impavida ! Vecino
del poderoso forcejeo

que, como tui, de un lado veo,
sabe también lo que imagino :

con todas las ufias se aferra, -

los flancos hinca, incrusta el lomo
Y se mantiene como un gnomo

en las entrafias de la tierra.
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Brio, denuedo ... y decepcién
de sentir tu rayo espectral
convertido en frio puifial

a través del caparazon !).

195a.

HABLA EL ARROYO

Mi edad es tan remota
que los calculos yerran por milenios de nubes.

Entre las mas antiguas
montafias naci, gota que horada sus prisiones.

Mi fuga iba cavando
la generosa herida que tatuaba el desierto.

Vengo del otro lado
del horizonte y busco muerte holgada en el mar.

No soy el rumoroso
saltarin, entre piedras, guarnecido de espumas.

Ni ese galon de plata
sobre felpas. Sabedlo : soy el salvaje némada.

Aqui turbio, alla seco,
barrancoso o sin bordes, retorcido y huraiio.

En los pueblos atisbo
las afueras: emboco puentes y me escabullo.

Si castigan las lluvias,
me atropellan yeguadas de arrollador empuje.
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Y atravieso lagunas
sumergido : se advierte mi paso.en el resuello.

; Como ensancha mis mérgenes
la creciente ! Me aduermo rodeado de espejos.

Si las sequias chupan '
hasta el fondo, desuellan mi desnudez fangosa.

Y hasta por leguas cuento
mi cicatriz reseca, mi osamenta de polvo.

Clara y veloz corriente
barbada de hierbajos me retoza en San Cosme.

s

Aqui logro la astucia
someterme a un desvio, puerto de una canoa.

Navegado por nifios,
inspiro la confianza de un animal doméstico.

1953.

LA TAPERA

En el aire remansado flota una tristeza de tumba
abandonada, pero hay también una expectacién
que hace esperar lo prodigioso.

Ceferito, XX.

El ojo que alcanzé a verla
nos ha dejado su imagen :
paredes agujereadas,

un techo que se deshace -
Yy un interior de cubil,
entre agresivos cardales

y trabadoras malezas
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y altas murallas de drboles
ya cada vez mas inhospitos,
més hurafios, mis salvajes.

Esa carrofia aun erguida
con sus harapos colgantes,
tenia también custodia

de chillidos y plumajes ;

Y apenas el paso intruso

se arriesgaba entre puiiales,
el alboroto cundia

por los grefiudos ramajes

Yy en torvos vuelos alzaba
su espantadizo aquelarre.

De lejos, como atraido,
solia-a veces quedarme
mirando el rincon de campo
que tapian altos guardianes.
Algunas noches creia
percibir su coro aullante.
Desde alli la vieja pampa
lanzaba oscuras seiiales

y con un frio presagio

se me colaba en la sangre.

Pero creia otras veces
recibir vagos mensajes,

y yo interpretaba asi

mi vaguedad expectante :
donde el destino de un alma,
desde su efimera cércel,
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arrebato al tiempo huyente
la eternidad de un iunstante,
debe quedar una estela

como de pluma de angel ...

E imaginaba que un sueiio
puro y libre, humilde o grande,
sombra de alma que enfrenta
con su claridad radiante

las tinieblas del agiiero

y el pavor de la catastrofe,

se habia negado al éxodo
del-cuerpo débil y errante

para esperar entre ruinas

la hora de su rescate.

Hoy llego por vez primera
hasta el cereo de gigantes ;

los hallo mudos, inmc’wileé,

en éxtasis. Llena el aire

la ternura solitaria

de una torcacita amante

que esta filtrado el silencio

alto y profundo y sin margenes,
indiferente a mi paso

violador de estos umbrales.

En el florido cardal

que su emplazamiento invade,
no queda del rancho un solo
terron que mi vista alcance.
Pero sombras alargadas

531
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de los callados follajes

caen sobre su recuerdo
como tiendas palpebrales

y el lugar se adentra en una
domesticidad sin nadie.

Sera este cielo lustral

que embebe el hosco paraje ;
o la anchurosa quietud

como centrada en su cauce ;

o la adusta soledad

vencida en la voz del ave ;

o el circulo vesperal

para un templo de oquedades
que asentara sobre ascuas

la gran comba de su abside ...

Pero yo siento latir

la certidumbre inefable
del prodigio en cada vena ;
y el misterio de la tarde

se profundiza en mi paz;
y en el acorde sedante
de:mi sosiego y las cosas
hay una celeste clave

de conjunciones que habla
con acentos estelares ...

Ausia, ofrenda, impetracion
prendida al sitio inmutable ;
votiva raiz que hundes

tu garfio alerta en mi carne:
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¢era yo el predestinado

a descubrirte y salvarte

o eres tu mismo, solar

de mis llanuras natales,

que me recibes con ecos,
siempre vivos, de sus lares ?

1954.

RAFAEL ALBERTO ARRIETA.

Nota : San CosuE es un antiguo establecimiento de campo
situado en el partido de General Guido, provincia de Buenos
Aires, cuyo hermoso casco dista cinco kilometros de la po-
blacion de Lavardén. Pertenece, desde hace tres decadas al
doctor Ceferino P. Merbilhaa. ‘

El nifio al que se refiere La velada, hijo del doctor Mer-
bilhda, falleci6 en La Plata a los cinco afios de edad. Su
breve vida ha sido evocada por el padre en un libro delicioso
y conmovedor, titulado Ceferito, que imprimié Ghino Fogli
en 1944 y que ha circulado unicamente entre los amigos
del autor.






PARIDAD DE CERVANTES Y DON QUUOTE

Cervantes tiene las espaldas muy anchas. Algo asi he
dicho mas de una vez refiriéndome a la prodigiosa capaci-
dad demostrada por el glorioso manco a lo largo de los siglos
para resistir los elogios, las censuras, las biografias malé-
volas, las interpretaciones antojadizas y las descabelladas
hipotesis que sobre él y sobre sus inmortales creaciones lite-
rarias han llovido desde la centuria décimoséptima. Pocos
hombres en la historia del mundo han originado tantos y
tan encontrados comentarios. Y ningén personaje de nin-
guna literatura dio lugar a tantas exégesis v explicaciones-
como el que nacio de la pluma cervantina para asombrar a
la humanidad con su humanidad desbordante. Si habéis
tenido la curiosidad de examinar varias ediciones criticas
del Quijote os habra sorprendido sin duda el desacuerdo que
existe entre quienes las hicieron. Cada comentarista contra-
dice a los que le antecedieron en la consideracién del libro
incomparable. Cada escoliasta parece gozarse en poner de
manifiesto la presunta sandez o la posible miopia de quienes
redaclaron, con anterioridad a él, los escolios al margen de
tal o cual pasaje de la gran obra. Y al final el lector queda
sumergido en la mayor perplejidad. Y Cervantes, con su
paciencia inmortal, sonrie y sonrie, quizé por estar él en el
secreto de lo que provoca tan continuo disentimiento ; tal
vez por saber él, no con instinto de novelista ahora, sino

33
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con sabiduria de alma ascendida a la percepci6n eterna de la
verdad, hasta donde puede llegar la vanidad en nosotros.

Todo se ha dicho y repetido acerca del genial escritor.
Que si tuvo origen humilde, que si fue de buen linaje, que
si llevo vida asi o de este otro modo, que si fue feliz o des-
venturado como marido, que si habia razén para ser (con;o
fue) perseguido por la justicia, que si todo el proceso ha de
ser mirado como una injusticia infame, que si esto o aquello
o lo de més alla... ¢ Y con respecto a su criatura maxima?
¢ Qué no se ha dich.o.czl.e ella? Que si don Quijote significa
tal cosa o tal otra. Que si sus actos tienen esta intencién o
precisamente la cén-trarja. Que si el conjunto de su conducta
responde a tal concepcion moral o a otra diametralmente
distinta. Todo. Todo se ha expresado acerca del buen caba-
llero, que all4 arriba, y a pesar de la tristeza inmortal de ser
divino en que vive envuelto, sonrie también, como su padre,
o con mas piedad atin, porque para eso fue él, desde el dia
de su primera salida a la vida publica, la esencia misma de
la bondad, de una bondad que aqui abajo necesariamente
tenia y tiene que parecer locura rematada. También lo pare-
ci6, y a muchos todavia lo parece, la infinita caridad de
Quien, siglos antes, vino a la tierra para redimirnos de la
maldad, del egoismo y del error. '

Don Quijote y Cervantes, pues,-han sido vistos y consi-
derados con los ojos mas dispares y con los criterios mas
diferentes. He leido alguna vez algo en que se atribuia al
maravillose narrador moviles decididamente ocultistas en
determinados lugares de su novela més famosa. Y como re-
mate de inconcebibles hipotesis, he escuchado no hace mu-
cho a quien decia que cierto episodio quijotesco lenia que
ver con el asunto de la explotacion del cinabrio en Almadén
y era una satira contra los reyes por la concesién que para
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aquellos trabajos habian concedido a no sé quién. Un puro
disparate, en fin. Un disparate que también divertird, en los
Campos Eliseos, al Caballero de la Triste Figura y a quien
para siempre lo engendré. Ahora bien : todas estas son tesis
mais o menos aventuradas y més o menos disimiles,. pero
todas concuerdan en admitir, de manera tacita o expresa, la
subordinacion légica del hijo al padre, del personaje al no-
velista, de la criatura a su creador, de don Quijote a Cer-
vantes. Todas menos una, una que, por;ser de quien es y por
venir de quien viene, no puede ser desechada asi como asi,
sino que merece un examen respetuoso y atento. Porque
procede nada menos que de Unamuno.

Ya conocéis esa tesis. Es aquella que, con paradojico
ingenio, empieza por atribuir maés, realidad a don Quijote
que a su progenitor literario, y termina asegurando, casi,
casi, que el héroe de Lepanto no debi6 percatarse muy bien
de lo que hacia cuando estaba escribiendo el libro de los
libros en la cércel de Sevilla. La cosa, claro, es interesante.
Hace pensar. Recordando aquello de que para decir la ver-
dad hay que exagerar uno encuentra en estas exageraciones
una ayuda a meaudo muy til y servicial, puesto que, con
el desconcierto que al principio causan, obligan a no fiarse
de topicos y a observar con ojos nuevos y limpios aquello
de que se trata. Obligan a,sobreponerse a las ideas hechas.
Lo que sin duda ha provocado la exageracién de Unamuno
en el caso particular de esta tesis suya ha sido el advertir
que los cervantofilos espafioles han dado siempre mds im-
portancia al autor que a la obra hecha por él. Hap hablado
mis de las circunstancias biograficas de aquél que del sen-
tido y alcance de ésta. Han puesto menos atencion en el
relato que en quien lo llevd a cabo, cosa que a mi, por mi
parte, me ha extratiado en todo momento. Pelro de eso no
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tiene Cervantes la culpa sino quienes hacen profesion de
conocerlo y comentarlo hasta la saciedad. El pecado es de
los eruditos, generalmente cortos de vista si de lo que se
trata es de indagar en los textos algo mas que la corteza
literal.

+ Esto es verdad. Hasta Unamuno ningin espafiol que yo
sepa vio a don Quijote en su realidad circunscripta de per-
sonaje independiente de su autor, en su virtud de criatura
autonoma, con su propia vida, con su destino particular. Al
famoso libro en que el autor de Paz en la Guerra consigné
las consecuencias de su contemplacién trascendental, Tei-
xeira de Pascoaes solia llamarle, con acierto, el Nuevo Tes—
tamento del Quijote, porque él revela cabalmente el sentido
del personaje y de sus ,actos, porque en él se cumplen las
profecias. Pero de ahi a admitir como vélida la afirmacion
de que Cervantes estd menos vivo que su criatura, y que el
creador de ella no sabia de modo claro lo que hacia cuando
la engendraba, hay una distancia sideral. Si Cervantes escri-
bi6 el Quijote fue porque, por lo menos, era igual a él en
grandeza y en vitalidad de existencia. El fruto se conoce por
el arbol, y el drbol por el fruto. No, no estaba en lo justo el
gran don Miguel, el de Salamanca y no el de Alcala, cuando
para dar mas vida al hijo se la negaba al padre. A tal semi-
lla tal flor. Ni Cervantes es masni don Quijote es menos.
Ni viceversa. Tanto vale el uno como el otro. Porque don
Quijote y Cervantes son un ente indivisible e indisoluble.
Poseen la-misma vida y la misma realidad, y se confunden
en la perennidad de la misma gloria.

Francisco Luis BEryNARDEz.

Madrid, septiembre de 195g.



LA LLUVIA

La tarde bruscamente se ha aclarado,
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cay6. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
El tiempo en que la suerte generosa
Le revel6 una flor llamada rosa
Y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrara en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto

Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,
De mi padre que vuelve y que no ha muerto.

JorGe Luis Borgks.






CANTO DEL TIEMPO. ALQUIMISTA

Vemtlcmco rondas del samo zodlaco,
veinticinco rondas de sus sngnos bastan
—segun vienen dncnendo los snglos,
segun vienen quenendo las almas —
para qué; de pronto, las arqml.ecluras
del hombre se vuelvan de plata

Y todo en su limpio metal se transforma
Y -aun la llama que roja llameaba,

fuego blanco en la antorcha se trueca :
fuego blanco de céndidas ascuas.

Tal sucede por artes profundas

del tiempo alqulmlsta que con suave magia
inventa jardines de nardos,y lirios

hasta entre los yermos de las caravanas.
Buen tiempo a\quimista A

que en la noche eterna de dioses poblada,
sus tinieblas recrea y adorna

con las doce sagradas esthmpas

que le brinda al Misterio el zodiaco

en las negras honduras calladas.

Este es Aries que busca en los prados
la hierba en la escarcha ;

ése es Taurus que embiste a las sombras
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con fuego en las astas ;

estos olros los claros Gemelos

que impensados prodigios hermanan ;

Yy ésta ahora es de Cancer la imagen

que hasta Hércules llega, se atreve y le ataca.
Luego el Leon que vela, divino y radiante ;

y la Virgen, el lirio sin mancha.

Después la Balanza segura

que pesa — | quién sabe ! — las obras humanas
y equilibra la'Vida y la Muerte

que otros dicen el Todo y la Nada.

¢ Y Escorpién? Su ponzoiia nos vierte

"y la carne nos deja llagada ;

pero bien su ponzofia nos cura

con la misma llaga.

En pos, Sagitiério,

hecho dardo a fos cielos levanta

el audaz pensamiento triunfante

que s6lo volando descansa.
Capricornio luego. con 4spera fuerza,
sus cuertios ensalza.

Acuario, con ciencia escondida

su.anfora derrama, ‘
y los Peces recorren y miden
las eternas aguas.

Esas son l_a‘s‘ éstampas supremas

del Tiempo alquimista de la Rueda Santa,
bajo cuyo hechizo

de sapiente danza,

algunos sucesos del hombre en la ronda
vigésimoquinta se vuelven de plata.
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Una vez, cierta noche muy honda,

me dijo un mochuelo de Palas,

que también en Cumas

miré a la Sibila y 0y6 su palabra :

— ; Dichosos aquellos que estafios y cobres,
y el plomo y el hierro que mata

transmutar consiguen, corriendo los afios,
porque dulces suefios lo quieren y mandan,
en esos primores de la argenteria,

con sus bordaduras, y sus filigranas !

Y siguio diciendo '
esa ave sagrada :

— Bajo ;quella inmensa
bendicion y gracia,

ya todo se toina primor de platero
que sus piezas labra :

la nieve que cae,

la niebla que flota, la nube que vaga.

También escuché que decia

aqu'ella ave sabia :

— El tiempo del hombre se puede
contar como en una ensefianza :

Este que era un mago

de cabellos blancos y espumosas barbas,
que tenia un reino

gobernado de hadas,

nunca, nunca vistas

porque nadie acaso merecié mirarlas,
Y que ahora al tiempo

de una edad plateada,

las vemos que vienen,
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oimos que cantan,
Y sabemos con cuales blancuras
ideales trabajan. ' '

Y aun me dijo, sapiente, el divino

mochuelo de Palas :

— Después sigue corriendo la vida,

y ahora te digo : Oye y guarda.

Mas alld, por las rispidas cuestas,

ya es un vidrio total la montaia,

con las duras heladas de invierno

cuando quiebra diamantes el alba.

Todo se hace de plata en los montes

de la Vida. Y ahora ¢ qué pasa?

¢ Qué es todo eso que alla se derrumba

con fragor de torrente y cascada, -

que se rompe en espanto y delirio

y cristales sin fin despedaza ?

Es que una hora de prueba ha llegado,

hombre bueno que fiel caminabas.

Te preguntas ¢ Qué es esto? ¢ Qué es esto ?

Y no sabes nada.

Y son como muros de carcel ahora

las cumbres nevadas.

Oye y guarda. Iba pobre corriendo

de tus dias el rio. Y su marcha

por pobres afanes

y pobres tristezas contada.

Y, de pronto, ese salto al abismo,

ese vértigo y furia, esa malla

de estruendo, de bruma, de hervores,
“de lluvia que sube, de niebla que baja.
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Las cosas maés tuyas, perdidas.

Y tii que te acabas

en medio del trueno

de la catarata.

Y da torpes vueltas el alma al oirlo :
, la triste paloma del alma.

¢ Qué mas dijo, después de estas cosas,
aquella ave sacra?

Esto dijo en la noche silente

y mi alma lo guarda :

— En la ronda vigésimoquinta

de alguna frustrada esperanza,

verter siempre es bueno

vino viejo en la copa de plata.

Y a brindar por los astros que rigen
del hombre las cuentas sagradas.

Y que sigas subiendo tu cuesta,

ajeno al lamento que llevan las rifagas.
Para alma que entiende,

palabras que callan.

Y callé el divino
mochuelo de Palas.

Arturo CAPDEVILA.






RECUERDOS DE UN VIAJE POR ALEMANIA *

La primera iinpresibn que recibi cuando el barco fue ale-
jandose del puerto y empecé a ver como se achicaba la ima-
gen de los seres queridos que quedaban en tierra, fue terri-
ble. Seati, entonces, uno de los desgarramientos méas grandes
de mi vida. Algunos de aquellos seres de mi sangre, no exis-
ten ya, pero .empecé a perderlos en aquel instante, cuando
de pronto dejé de verlos y solo fueron una mancha en la
orilla que en pocos minutos acabo por borrarse también en
el horizonte. Han pasado treinta afios desde entonces, y aun
siento, cuando lo recuerdo, el dolor lacerante e insondable
de aquella partida. El viaje fue luego sefeno y sin inciden-
cias dignas de mencionar. Las obligadas escalas en Monte-
video, Santos y Rio de Janeiro, ciudades horizontales atn,
sin los rascacielos que hoy les dan un aspecto tan distinto.
Viajes en auto, rapidos y feéricos, en el deseo de caplar los
menores detalles en las calles, en las casas, en los seres,
tan diferentes de los de nuestro Buenos Aires, y luego, de
nuevo, el mar, el mar redondo, hasta el infinito, con sus
aguas verdosas, revueltas y sonoras, abajo, y el cielo, puro
y limpido, en lo alto. Viajé hasta Hamburgo con. varios ami-
gos: los pintores Victor Pissarro y Adolfo Montero y su

* Del libro Recuerdos de la vida literaria, en preparacion.
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esposa, Yy el doctor José Vidal y su sefiora, estos ultimos en
viaje de luna de miel. En Hamburgo todos ellos tomaron el
expreso a Paris, y yo me quedé solo en Alemania, pais que
queria visitar y conocer a mis anchas. En Las Palmas, capi-
tal de las Islas Canarias, tuve el primer contacto con la
Europa que tanto anhelaba ver. Recuerdo las empinadas
calles y cuestas que hubimos de subir con gran esfuerzo, la
perspectiva del mar y de la bahia que gozamos desde lo alto.
Las casas de dos y tres pisos con la joven asomada a la ven-
tana mas alta y el enamorado hablindole no sé en qué len-
guaje desde la estrecha acera. Recuerdo la impresién que
nos produjo la hermosa y antigua catedral, con los altos y
coloridos  vitrales, y la sensacién de trasmundo que flotaba
en la nave, nublada atin de incienso. No pudimos @rer la casa
natal de Galdés, pero algo del grén escritor canario me
pareci6 sentir en el aire de su deliciosa y paradi'sj_aéa isla,
‘mientras ambulibamos, répidamente,:'pm las Aesﬁtrechas y
empinadas calles de Las Palmas, entre casas blanqueadas, y
siempre a la vista del mar. Después de varios dias, pasamos
por el Ganal de la Mancha, entre los acantilados ingleses y
las costas rocosas de Bretafia. Y una mafana gris y oscura,
con un frio de varios grados bajo cer6 llegamos a Ham-
burgo. jEstaba en Europa! Mis pies pisaban la tierra de
Goethe y de Schiller. Yo tenia veintiocho afios. Y mi cora-
-z6n me latia fuertemente en el pecho.

L 4
* %

En Hamburgo me quedé dos dias. Mis amigos se fueron
esa misma noche en el expreso a Paris, y yo me quedé solo,
en mitad del andéan cubierto de nieve, viendo alejarse el tren
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lleno de luces que pronto se trago la noche. Con ellos habia
pasado el dia, y habia visitado, entre otras cosas, el Zoolo-
gico, inmenso y cubierto de nieve, y sin jaulas, pues los
animales — la mayoria de los cuales no vimos debido a que
estaban ocultos por el intenso frio — vivian en aparente
libertad, separados del publico por anchos fosos. Después vi
solo San Pauli, el viejo barrio portuario de casas compactas
de fachadas color herrumbre, de dos o tres pisos, varias
veces centenarias, y los alrededores de la ciudad. Al'ir a
atravesar el Elba, en bote, me llam¢ la atencion el mucha-
cho —de trece o catorce aiios, pobremente vestido—, a
cuyo cargo estaba la pequefia embarcacion y que, mientras
esperaba a los pasijeros que iban llegando, apoyado en un
arbol, cubierto de nieve también como él, leia en un peque-
fio libro que acababa de sacar del bolsillo, ajeno a cuanto lo
rodeaba. Al dirigirme a él para tomar el bote, le pedi que
me dejara ver lo que estaba leyendo. Accedio a ello cortés-
menle y cerrando la tapa del libro me mostré el titulo. Era
Los bandidos, de Schiller. Ese fue mi primer contacto espi-
ritual con Europa, con Alemania, pais que aun no habia
conocido el nazismo y en el cual vivi durante mas de un
mes, en el terreno de la cultura y de las cosas del espiritu,
una de las mis grandes y mas emocionantes experiencias de
mi vida. | Hamburgo ! Las viejas casas de San Pauli, allas,
de ventanas cerradas, se duplican ahora en el agua quieta
de los canales. El Elba, en Cuxhaven, estid lleno de barcos
de todas las banderas. Alguna nave avanza, hendiendo con el
rompehielos las grandes costras traslicidas que cubren las
negras aguas. De pronto, en una pequeﬁdplaza, entre silen-
ciosos edificios, la estatua colosal de Bismarck, en traje de
Rolando, se apoya con sus recias manos en la espada verti-
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cal que se clava en el suelo. Cerca, sobre los lagos del Als-
ter, revolotean las gaviotas. Tres grados bajo cero. Se ve, se
toca el frio, en las nocturnas calles desiertas, en el cielo
plomizo, en las vidrieras escarchadas de los bares del puer-
to, tras cuyos cardmbanos de nieve se ven cabezas rubias,
cabezas canosas, frente a altos vasos de espumosa cerveza.
Ya estoy en Europa. Mi vida se va a nutrir, en unos meses,
de una savia de cientos, de miles de afios.

En un libro de limitado tiraje, Un film europeo, publi-
cado en 1930, recogi mis impresiones del viaje que hice a
Europa, de'diciembre de 1928 a abril de 1929. Sus treinta
y tres breves capitulos son como otros tantos cuadros ner-
viosos y documentales, de lo que vi y vivi en los distintos
paises por doride anduve. Estos recuerdos de hoy, comple-
tan, en cierto modo, aquel cuaderno de apuntes, hoy ama-
rillento ya por el tiempo. Alli di mi vision asombrada de
un Berlin lleno de vida, de elegancia y de luces, en el que
pasé mas de una semana, visitando sus iglesias, sus museos,
extraordinariamente ricos en obras de arle de los mas gran-
des pinlorés del mundo, sus teatros y salas de conciertos.
Alli fijé con trazo premioso, la vida desbordante de sus
calles, la prestancia de la Unter den Linden, la avenida de
los Tilos, flanqueada de palacios, y mas alla de la monu-
mental Puerta de Brandeburgo, coronada de hermosas escul-
turas, la poesia hecha jardin cubierto de nieve, del Tiergar-
ten, por cuyas calles bordeadas de drboles blancos, pasaba
a veces algin negro y lustroso coche de caballos, como en
190o. Hoy quiero recordar a un poeta que ya no existe, y a
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quien visité una noche de intensa nevada, en su sobrio y ele-
gante departamento ubicado en Charlottenburg, uno de los
barrios residenciales més bellos y aristocraticos del Berlin
de entonces. El dmnibus dejo las calles del centro, rumo-
rosas de gente y de vehiculos, y sali6 a los bellos alrededo-
res de la ciudad, un verdadero jardin entre cuyos macizos
de arboles brillaban las luces de las residencias de una o dos
plantas, circundadas de ramas cargadas de nieve. El poeta se
llamaba Richard Hirsch. Habia nacido en Sttetin y llevaba
publicados ya varios libros de poesias: Sé hombre (1920),
Yo soy tan joven (1921), Lejos del camino (1922) y otros.
Era un hombre como de cincuenta Y cinco o sesenta afios, y
pertenecia a una generacion anterior a la aparicion del van-
guardismo, entonces en boga en Alemania y en toda Europa.
Su poesia, dulce y grave, era la poesia de la naturaleza y de
los hondos sentimientos. En la dedicatoria del libro que me
obsequié leo hoy, con su menuda letra, esta Trase, extraida
de uno de sus poemas : « Unicamente el amor es la verdad ».
Vivia en Charlottenburg, con su esposa, y esa noche cené
con ellos, en el pequefio comedor intimo, en medio de una
paz y de un encanto como pocas veces los he sentido en mi
vida. El era un poeta de verdad, un fino y solitario espiritu,
Y en su hogar se vivia la felicidad del amor y del respelo
compartidos. Fue una cena fria, frugal y deliciosa sin que
nada estorbara el hondo didlogo. Pato frio, leche helada, con
crema, en altos vasos ; nueces y aceitunas en pequefios pla-
tos de Baviera, verdaderas piezas de museo. Richard Hirsch
fue muerto por las tropas de asalto de Hitler apenas triunfante
el movimiento nacional-socialista en Alemania. El habia can-
tado, en un poema traducido luego por mi, a la verdad, esa
tremenda aventura por la que tantos sufren, y mueren :

3
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.--Y si no la nutres con tu propio espiritu,

no habra aguila que para ti la traiga desde el cielo.
Que tnicamente el amor es la verdad.

*
* *

Coincidio mi viaje a Europa con el arle nuevo, o van-
guardismo, triunfante ya en los principales centros cultura-
les del viejo mundo. En Alemania, donde venia abriéndose
paso desde unos diez afios atrds, desde el fin de la primera
guerra mundial, la nueva estética se la veia en las calles, en
algunas construcciones recientes, altas, dindmicas y de lineas
desconcertantes, en las modas y objetos de la industria exhi-
bidos en las grandes vidrieras intensamente iluminadas, y
sobre todo en los salones de arte, muy numerosos en Berlin.
Uno de los museos, instalado en un antiguo y vastisimo
palacio, rodeado por un pequefio lago, el Kromrinz Mu-
seum, habia sido destinado exclusivamente a la pintura y
escultura de vanguardia. Todo un mundo de formas y colo-
res imprevistos e inusitados, pugnando, en un desesperado
'y enloquecido afén, por el logro de una nueva belleza, y de
una nueva expresion en el terreno del arte y de la creacién
‘estética. En Berlin conoci el cendculo o centro vanguardista
mas audaz e insobornable de Europa, denominado « Der
Sturm» (« La Tormenta »), y a su jefe, el poeta Herwarth
Walden. « Der Sturm » funcionaba en un sétano, en la
parte mds céntrica de Berlin. La primera noche que bajé a
aquel bravo reducto, me salio a recibir el propio Walden.
Bajo, delgado y encorvado, con el largo cabello, cenizoso y
lacio, cayéndole a los costados del rostro escualido, casi
hasta los hombros, Herwarth Walden aparentaba tener unos
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sesenta afios. Los ojos, penetrantes, le brillaban a través de
unos pequeiisimos lentes ovalados, fabricados por el mismo
poeta, que le daban un extrafio aspecto al rostro amarillento
y surcado de arrugas. Todo en él era raro, y tenia, cuando
avanzaba, agachado y sonriente, sujetandose con la flaca
mano huesosa el anteojo o impertinente, algo — o mucho —,
del viejo Voltaire. Su mujer, rubia como el oro y extraor-
dinariameante bella, era mucho mas joven que él. Ambos me
acogieron con viva simpatia y hablamos del movimiento
vanguardista europeo, en particular del de Alemania. Al reti-
rarme, me llevdo a uno de los recintos del amplio sotano
‘donde un pintor muy conocido ya preparaba sus elementos
para una préxima.exposicién. Era uu hombre bajo y for-
nido, con chaqueta de cuero, calzon corto, sujeto a la rodi-
lla, como en el'siglo xvui, y grandes zapalones con hebilla.
Estaba « pintando » sobre una larga mesa. Pero en vez de
pinceles trabajaba con un martillo y clavos. Y sobre el
tablero lo vi entusiasmado, clavando trozos de madera, de
cuero y pedazos de género de todos los tamafios, formas y
colores imaginables. A la noche siguiente, hubo una reu-
nion en « Der Sturm », en mi honor. Recuerdo el solano
lleno de humo de tabaco y los contertulios sentados a nues-
tro alrededor, escuchando a Herwarth Walden, que hablo
en alemdn, y a mi, que les hablé en mi defectuoso francés,
de lo que a ellos podia interesar de nuestro pais. Herwarth
Walden fue el heraldo del arte nuevo en Alemania y uno de
los poetas mas intrépidos y profundos de dicho movimiento.
De su libro Im Geschweig der Liebe, traduje, cuando volvi a

Buenos Aires, cinco poemas, Uno de ellos, el segundo, dice
asi : ‘
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Ta no debes llorar

mi sangre suefia tranquila

a mi sangre escuchan todos los corazones
todos los corazones laten para mi sangre
todos los corazones Horan para mis ligrimas
mi sangre suefia tranquila

mi sangre esta despierta para ti

t no debes llorar

Cercade Bérlin, esta Potsdam, y en Potsdam, Sans-Souci,
la residencia que, a semejanza de Versailles, hizo levantar el
rey de Prusia, Federico 1I el Grande. Una avenida derecha
lleva, de la puerta de Brandeburgo al castillo de Sans-Souci.
Recuerdo una gran fuente circular, de mérmol, de la que
surgia un fino y altisimo surtidor, y las estatuas mitoldgicas
que rodeaban la fuente. Y mas alld, las seis terrazas escalo-
nadas, una sobre otra, y en lo alto, el castillo, grandioso y
magnifico. No pude ver los jardines florecidos — en los que
abundan los naranjos y los laureles-rosa —, sino cubiertos
de nieve, bajo un cielo nublado y plomizo. Recorri los vas-
tos salones y dependencias del castillo, resplandecientes de
oros y espejos ; la biblioteca de Federico II'; el dormitorio
donde muri6 el monarca ; la sala de la reina ; la sala de con-
ciertos, decorada con pinturas de Pesne ; la sala de audien-
cias, con cuadros de Watteau y de Coypel ; la sala de mar-
mol, sostenida por dieciséis columnas de médrmol blanco y
exornada ‘con bellas estatuas. Y, sobre todo, el cuarto de
Voltaire, ocupado por el gran escntor durante su permanen-
cia en Prusia, donde fue invitado especial del Rey. Lo re-
cuerdo como si lo estuviera viendo, amplio y de alto techo,
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con las paredes empapeladas de claro y en cuya decoracion se
repetian sin cesar, de arriba a abajo, monitos y papagayos.
Alli estaba, y sin duda estard adm, su mesa de trabajo.
Yo quedé un rato mirando aquella mesa, sobre cuya tabla se
habria puesto tantas veces a escribir el gran Voltaire, el
autor de Cdndido, del Diccionario filosdfico y de Sobre la
tolerancia. Por un momento lo vi encorvado, sobre las blan-
cas cuartillas, la cabeza cavilosa inclinada hacia adelante,
como quien se concentra en si mismo, y me parecio escu-
char entre los simios y papagayos que adornaban comica-
mente el cuarto, y los libros y manuscritos del filosofo,
exhibidos en armarios y ‘vitrinas, los ecos lejanos de su sar-
cistica carcajada. El gran Federico no lo pudo retener mu-
cho tiempo en las doradas rejas de Sans-Souci, y termina-
ron rifiendo. Afuera caia lentamente la nieve, en menudos
copos sesgados, sobre las terrazas, los drboles y las estatuas,
blancos también de nieve.

En Dresde me detuve dos dias, y paré en un holel insta-
lado en un viejo castillo medieval, restaurado al efecto. Una
noche, terriblemente fria, salimos, tarde ya, de una cervece-
ria casi familiar, donde habiamos estado tomando cerveza
con los duefios del negocio, un amigo aleman, profesor de
gimasia, que habia sido colega mio varios afios en Buenos
Aires, y yo. Tomamos un auto, y al pasar frente a un enor-
me edificio, todo oscuro, que se levantaba, solo y aislado,
en medio de la nsche, me sorprendi6 ver una larga fila de
personas que, arrebujadas en sus abrigos de pie]eé, espera-
ban algo. Era una interminable hilera de sombras negras,
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sobre la blancura de la nieve, iluminada a ratos por la luna,

que me hizo recordar viejas fotografias de prisioneros de

Siberia, en la época de los zares. De tanto en tanto, un

pequefio fuego, sobre el suelo cubierto de nieve, abria su

exiguo criter de rojos y humeantes lefios. Habia viejos y

jovenes, hombres y mujeres en la fila india que rodeaba el
edificio y se perdia en la noche. Y serian como las dos de la
madrugada. Pregunté a mi amigo, qué era aquello. Aquel’
edificio era la Opera de Dresde, y aquellas personas espera~
ban que se hiciera de dia para sacar entradas para la funcion
de la noche, en que se daria Tristdn e Isolda, de Wagner.

Horas y horas en el mismo lugar, durante toda la aoche, en
medio de la nieve, para escuchar ese prodigio mausical que
es Tristdn e Isolda. Por la noche, fui a ver la 6pera. El tea-
tro, algo parecido a nuestro Colén, pero mis intimo, res-
plandecia de luces, de oros y. rojos. En el lugar de preferen-
cia, el palco real, con el aguila imperial, de oro sobre el
cortinado rojo, era el unico lugar vacio del teatro. Espaldas
desnudas, rubias cabelleras, brillo relampagueante de alha-
jas, blancas pecheras, negros fraques, y los gemelos curio-
seando por toda la sala, mientras abajo, en la orquesta,
empezaban a oirse los distintos instrumentos, en los pre-
ludios de afinacion. Luego, un silencio stbito, y de pronto,
el rojo telon que se abre y la escena que lo llena todo.

Nunca olvidaré la emocion intensa, jamés sentida por mi,
ante aquella musica y aquel drama de amor, tan hondo
y tan desgarrador. Yo habia visto antes, en Buenos Aires,
la 6pera, y conocia el texto de la leyenda en la version de
Joseph Bedier. Pero aquella noche, fue tinica e inolvidable.
Dos o tres veces he sentido, en mi vida, como la presencia
de la belleza, tinica y divina, ante mis ojos. Aquella noche,
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en la Opera Real 'de Dresde, la senti, en mitad del corazon,
hasta las ldgrimas, oyendo con todo mi ser-la musica de’
Wagner.

Yo estuve una vez en Nuremberg. Dresde y Nuremberg
eran, hace treinta afios, dos ciudades de un encanto singu-
lar, en las que el tiempo parecia haberse detenido, subita-
mente, dejandolas en plena Edad Media. Recuerdo las dos
torres circulares de Nuremberg, a la entrada de la ciudad,
altas, con sus techos conicos recortados sobre un cielo plo-
mizo. Las calles, estrechas, tortuosas, flanqueadas de casas
de dos o tres pisos, de frentes goticos trabajados a maravi-
lla, con balcones salientes, de madera tallada, altos y labra-
dos también, como sillerias de coro.-La casa de Durero esta
tal cual era en la época en que vivia el gran pintor. Alli se
conservan sus muebles y enseres, su amplia cocina con chi-
menea, con el menaje y la vajilla del artista, y, sobre todo,
en carpetas, sobre estrechas mesas de la época, y colgados
de las paredes, sus cuadros y dibujos. Un material riquisi-
mo, semejante en 2lgo al de Leonardo de Vinci, sobre todo
en la profusion de esbozos y estudios para una misma obra,
aunque en Durero sobrevive todavia algo del primitivismo
medieval, y en Leonardo viven ya, de manera definitiva, las
luces y la libertad del Renacimiento. Nuremberg fue en la
anligiiedad la Florencia de Alemania, y alli se dieron cita
los artistas y artesanos més sabios del Sacro Imperio Roma-
no Germanico, quienes enriquecieron y embellecieron las
iglesias y los edificios publicos y privados de la ciudad.
Los Maestros Cantores de Nuremberg, inmortalizados por
Wigner en su 6pera del mismo nombre, contribuyeron a la
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fama de la ciudad, en los siglos xv y xvi. Al arte poético de
los caballeros, enmudecido a fines del siglo xu, 8iguio el
arte de la burguesia, y en particular, el de las corporaciones
de artesanos : zapateros, tejedores, sastres, etc., que rivaliza-
ban en el aprendizaje del arte de la.poesia y del canto.
La casa del mds famoso de los maestros cantores de Nurem-
berg, Hans Sachs, es de dos plantas y bohardilla. En la
planta baja, tras la puerta de calle, se encuentra el cuarto de
trabajo del poeta y mvisico. Alli estd su mesa baja de zapa-
tero con todos los implementos de labor, y su silla de cuero,
humilde y bajita, jumto a la mesa. Cerca, la estufa de cera-
mica, y en una estanteria baja, los libros sagrados y profa-
nos que leia el poeta. Hans Sachs escribio mas de seis mil
piezas poéticas, entre sitiras, obras teatrales, poemas burles-
cos, letras para cantos religiosos, eic. Fue el poeta alemén
mas importante del siglo xvi y el creador del teatro aleméin
propiamente dicho. Vivio ochenta y dos afios. Al salir de su
casa, ya de noche, la fluna brillaba sobre las calles y los
techos nevados de Nuremberg.

*
" *

Munich es mitad germana y mitad latina. Hay ya, en su
cielo, a veces, como ua anuncio del cielo de Italia, relativa-
mente proxima. Sus habitantes son alegres, expansivos, y
aman las bellas canciones, la cerveza y el color. La cerveza
la sirven en altos vasos de cristal coronados de espuma.
Los museos de arte de Munich atesoran piezas de la pintura
uaiversal de valor incalculable. Alli esté de nuevo Darero,
sombrio y anguloso, casi geométrico. y Cranach, del que
recuerdo un Addn y Eva admirable. Y con ellos, los maes-
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tros italianos : Miguel &ngel, Rafael, Guido Reni, y los
espafioles, Zurbardn, el Greco, y Rembrandt, del que hay
verdaderas joyas en Munich. He visto pocos museos tan
visitados a toda hora por el piblico, como 10§ de Munich
Unir y venir constante, de gente curiosa, que se detiene
aqui y alli, como si la contemplacion de la obra de arte
fuera una verdadera necesidad para los espiritus. Son museos
vivos, y en ellos, las telas y los mdrmoles, adquirian no sé
qué aire de cosa actual, de nuestro tiempo, que contrastaba
con la impresién estdtica y como paralizada, que dan otros
museos. El Deutsche Museum, o Museo Alemin, una espe-
cie de rascacielos en una calle de mucho trdnsito, ofrecio a
mi curiosidad las cosas mds heterogéneas y sorprendentes
que podia imaginar. Era como una muestra de la civiliza-
cion del muado, desde la prehistoria hasta nuestros dias.
La vivienda, los muebles, el vestido, los utensilios, los me-
dios de transporte, los instrumentos de musica, las maqui-
nas y aparatos de fisica, la escritura, etc. Todo clasificado y
ordenado cronolégicamente, y ofrecido, como una clase, al
visitante. Recuerdo que introduciendo una moneda en una
raoura, y previa lectura de un tablero indicador en varios
idiomas, podia poner en funcionamiento cualquier aparato
de fisica. En las salas de musica, empleados especializados
tocaban a pedido de cualquier visitante instrumentos anti-
quisimos, de diversos paises, poblindose el ambiente, por
un momento, de raros y extrafios acordes. En el dltimo
Piso, un inmenso planetario abria su cielo azul oscuro tacho-
nado de estrellas y constelaciones sobre nuestras cabezas,
mientras el largo cafién del telescopio -salia al .exterior y
acercaba el cielo real al observador. El arte, la ciencia, la
industria. Todo lo que el hombre ha sofiado, y creado, a
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través de los siglos, alli, al alcance de todos, como un testi-
monio vivo para las actuales y futuras generaciones. Y fue
en Munich, la bella y alegre ciudad de Baviera, en la que
vivi hermosos, inolvidables dias.

Después de Munich, Heidelberg. Heideberg es una de las
mas antiguas y bellas ciudades del sur de Alemania. Est4 a
la orilla del Néckar, y es famosa por su castillo y su Univer-
sidad. El rio Néckar es ancho, caudaloso, de aguas azules y
traslucidas, con olas que se abren en amplias curvas, coro-
nadas de espumas. Un largo puente romano, de varios arcos
de medio punto, une, frente a Heidelberg, ambas orillas.
El castillo esta construido sobre la colina del Kénigsstuhl,
de unos cien metros de alto. Es cuadrado, cercado de altas y
grisaceas murallas. Subi a él por calles en cuesta, flanquea-
das de viejos muros. Atravesé la triple puerta, con su ras-
trillo de gruesos barroles que se levantaba por medio de
rechinantes cadenas, empotrada en la muralla de mas de un
metro de espesor, y me ‘parecié que entraba, de sibito, enla
'Edad Media. Toda la época feudal habia quedado viva; en
estos inexpugnables castillos de piedra, residencia de los
grandes seiiores. Troneras y dentadas almenas, recortindose
en el cielo, caminos de ronda, patios donde se realizaban los
torneos, aposentos de los sefiores, sobre cuyas paredes de
piedra gris, colgaban, multicolores, los viejos tapices con
escenas de.guerras o de cacerias. En la bodega vi el enorme
tonel, construido en 1751, de cerca de 300.000 litros de
capacidad, y sobre el cual hay uua tarima a la que se sube
por una escalerita. En los dias de fiesta, los siervos y campe-
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sinos llenaban los patios y explanadas del castillo, con la
profusion de colores de sus trajes regionales, y la cerveza y
el baile alegraban los corazones. Pero Heidelberg y su viejo
castillo conocieron también la guerra y la devastacion, y
ahi estén, para atestiguarlo, las ruinas de parte de dicho cas-
tillo, destruido en uno de sus extremos, en 1683, por los
franceses. La Universidad, una de las mas antiguas y presti-
giosas de Alemania, dio siempre a la ciudad un aire alegrey
juvenil. Aquella mafiana visité sus catedras, famosas por los
ilustres maestros que durante siglos, enseiiaron en ellas, ’y
abajo, en los so6tanos, los calabozos de estudiantes, con las
oscuras paredes llenas de inscripciones y fechas. Al salir,
alegres grupos de j6venes de ambos sexos, los muchachos
con las gorritas verdes de los estudiantes de la Universidad,
recorrian las. calles, con los libros bajo el brazo. Desde lo
alto del castillo, la vista es magnifica. Colinas verdes, con
pinos y vidiedos en las laderas. Aguas azules y llenas de cla-
ridad, del Néckar, el Paseo de los Filosofos por el que dis-
currian en otro liempo los viejos maestros y sus discipulos.
En esta Alemania meridional, llena de tradiciones y de poe-
sia, vivieron y cantaron algunos de los mas grandes poetas
alemanes : Schiller, Uhland, Hélderlin, « Ruisefiores de
magnifica voz — como escribi un dia — en cuyas almas
viven el paisaje y la tradicién historica de la region ».

*
* *

Danubio, rio divino...

canto un dia Garcilaso, el mas dulce y ¢l més emotivo de los
poetas espafioles. El conoci6 el Danubio y el Rhin, Y quedo
hechizado con sus bellezas, lo que no fue obsticulo para
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que cantara también a sus rios amados de Espafia, el Tajo y
el Tormes sobre todo. Yo me acordé de él y de su mensaje
de inmarcesible belleza, cuando un dia, desde la ventanilla
del tren, vi como una fuga de azules y celestes nerviosos
que se deslizaban, abajo, en lo hondo. del valle, entre el
verde intenso — y tupido — de la Selva Negra. Parecia
como si un sin fin de cristales vivos cabrillearan bajo el sol
de invierno, alto, entre montafias cubiertas de nieve. ; Era
el Danubio ! Acababa de atravesar la Selva Negra, y de reci-
bir, una tarde de crudo invierno en que deambulé solo por
ella, en el silencio y soledad de aquellos umbrosos bosques,
una de las sensaciones mas hondas e inolvidables de mi vida.
Era como si en aquellos lugares sin gente, cubiertos de
nieve, entre los pinos semiazulados que crecian altisimos
hasta ocultar el cielo, la poesia, la divina poesia tras la que
mi alma ha corrido siempre, desde nifio, se-hubiese corpo-
rizado un instante, sélo para mi, en aquella soledad llena de
encanto y misterio que me rodeaba. | El Danubio ! | El Rhin!
Gran parte de la historia de Europa se tejié a lo largo de
estos dos rios de incomparable belleza. Al Rhin lo fui
siguiendo, desde el tren roca a roca y castillo a castillo,
desde Basel hasta Colonia. En algunos lugares, como Bad
Kreuznach, me detuve unos dias. Orillas que suben escalo-
nadas, en suave declive, hasta lo alto de las barrancas, orla-
das abajo de rocas y promontorios. Vidiedos, ahora secos y
sin hojas, como manchas color oro viejo sobre la tierra
cubierta de escarcha. Y abajo, el Rhin, no muy ancho, de
aguas verdosas, con grandes bloques chatos de hielo flotando
a la deriva. Los barcos van y vienen a lo largo del Rhin, el
rompehielos adherido adelante, en la proa, con las cubiertas
blanquisimas y los bronces relucientes, el penacho de humo
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negro desearoscandose en el cielo plomizo, sin nubes. | Alli
esta Loreley, la célebre roca! Y en el vortice de las aguas
revueltas que se entrechocan a su pie, la ninfa misteriosa que
muestra, como un relimpago, su torso desnudo — blanco
sobre verde — entre la espuma. j Gudntos poetas alemanes
han cantado al Rhin ! Dejemos una rosa, una rosa no mas,
como el mejor homenaje a su recuerdo, junto al nombre de
unoe de ellos, del doliente y escéptico Enrique Heine, cuyo
Cancionero lei, conmovido, tamias veces, en mi juventud.

En Francfort del Main nacié Goethe. Yo fui una tarde,
gris y fria, a visitar su casa natal, en la que el paeta vivio
sus afios de infancia y juventud. ; Qué sugestion tan grande
tienen las casas ‘donde han macido y vivido, los grandes
escritores ! Es como si entre sus viejos muros vivieran ain
las primeras emociones de quienes un dia habrian de ser
gloriosos. | Qué huella honda dejan, siempre, en el alma de
los poetas, las primeras impresiones frente al color de una
pared, frente a un cuadro, a una chimenea, o ante un mue-
ble, vistos luego mil veces em los dias de nuestra nifiez!
La casa de Goethe, en Francfort — hay otra, en Weimar,
transformada también en museo, donde vivi6 el poeta a par-
tir de 1782 —, es alta, de tres pisos, y tiene un pequeiio jar-
din rectangular, cercado de paredes, al cual dan las venta-
nas de los distintos pisos. En medio del jardin hay una
estatua de marmol, del poeta, con algo de nieve sobre los
hombros aquella tarde. Subi la crujiente escalera de madera
y visité todos los salones y cuartos de la casa. Todo estd
como en la época en que la habitaba Goethe. Aquellos eran
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sus muebles. Sillones y sillas tapizados, de colores claros,
cémodas, vitrinas con objetos de arte. Y en las paredes, pro-
fusiéon de cuadros y dibujos, la mayor parte obra del poeta,
que era muy amante de la pintura. Alli estan los rostros de
las amadas del poeta. Recuerdo, entre ellas, a Lili Schoene-
mann, su amor de Francfort, y a Carlota, la que inspiro
Las cuitas del joven Werther. Pero he aqui su cuarto de
trabajo. El escritorio, una mesa pequefia, como de colegial,
esta llena de manchas de tinta. Esta es su pluma. Junto a la
mesa, una rustica biblioteca baja, de tres estantes, hecha por
el mismo Goethe. Alli estin sus libros de cabecera. Leo los
titulos. Telémaco, Ossidn. Cuando bajo, de un piso a otro,
por la ancha escalera, los peldaiios crujen. ¢ Crujirian asi
cuando bajaba el grande, el sabio poeta de William Meister,
de Werther, de Fausto? Al asomarme por una de las venta-
nas, y mirar, tras los vidrios, abajo, el jardin sin hojas
cubierto de nieve, recuerdo los versos de la « Balada de
Mignoén », donde el poeta afiora el sol y la alegria de llalia :

¢ Conoces ta la tierra do el azahar perfuma,

do en verde oscuro brillan naranjas de oro y miel ?

¢ Condcesla ? Es alli, es alli

donde anhelo ir contigo a vivir junto a ti.

En el Vigje a Italia, escribio, precisamente, un dia:
« La vida de un hombre es su caricter ». La suya fue una
-larga leccion de belleza y sabiduria.

*
* *

En Bonn hay una calle estrecha, entre altas casas antiqui-
simas, de dos o tres pisos, rematadas en bohardillas con
techos de pizarra. En una de esas casas, nacio Beethoven.
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Naci6, precisamente, en la bohardilla. Las paredes desnu-
das, desmaanteladas, encogen el dnimo. El techo es bajo,
con vigas a la vista. En un extremo, sobre un monton de
coronas y de flores, siempre renovadas, algunas marchitas
ya, emerge el busto del compositor. En las otras habitacio-
nes de la casa, convertida hoy en museo, se guardan, bajo
mesas-vitrina, los manuscritos de sus obras y sus instrumen-
tos de musica. Alli estin las hojas amarillentas en cuyos
peatagramas la mano del genio estampé un dia, febrilmente,
las notas de la Novena sinfonia y del Claro de luna. Alli se
guardan también las trompetas acusticas que se hacia fabri-
car el gran musico para atenuar su sorderas. Esta era cada
ve: mayor. Un alto muro que aislaba, cruclmente, del
muado vivo de los sonidos y de las voces, a quien‘tan en lo
hondo solo vivia para ese mundo de sonidos y de voces, que
era su mundo maravilloso y tinico. Wagner saca de la tierra
y de las tradiciones y del alma de Alemania, su extraordina-
ria y estremecida musica, fuerte como una construccion y
ululante como un viento sagrado. Beethoven sac6 su musica
del alma misma del hombre, del hombre de ayer, de hoy y
de maifiana, del hombre sin tiempo, de sus pasiones, de su
ansia, insatisfecha, de su miseria y de su esperanza. Mi viaje
por Alemania llegabaa su fin. Habia llorado, en la opera de
Dresde, con Tristdn e Isolda de Wagner. Visitaba ahora, en
un frio crepusculo, la casa natal del gran Beethoven. Alli
quedaba su mascarilla, yeso blanco — oh la frente bajo cuyo
arco abultado parecia encerrarse la tormenta de su alma —,
en las sombras de la vieja casa, antes.tan llena de acordes,
y ahora tan muda. Beethoven es la mésica. Nada mds, y
nada menos que la mdsica. Nadie ha definido mejor la mu-
sica que Fray Luis de Ledn en su oda a Francisco Salinas,
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el célebre compositor y organista de la catedral de Sala-
manca :

i Oh desmayo dichoso !

i Oh muerte que das vida! | Oh dulce olvido !
i Durase en tu reposo .

sin ser restituido

jamas a aqueste bajo y vil sentido !

Cuando sali de }a casa de Beethoven, }a noche negreaba
ya. Pero en mi, dentro de mi, iba como una claridad, la
impresién de su infancia, vivida entre aquellas paredes, de
sus luchas y dolares, de su musica, desgarrante y honda.

»
* »

La tiltima ciudad alemana que visité fue Colonia. Unas
horas mas y me encontraria lejos del pais donde habia
vivido, durante mas'de un mes, fuertes e inolvidables emo-
ciones. Viejas ciudades, castillos e iglesias varias veces cen-
tenarios, paisajes de poética y entrafigble belleza, obras de
arte de los mas grandes maestros del munde, escritores y
cenaculos literarios, teatros, movimiento y vida inusitados
en las grandes cindades, el orden y el buen gusto imperando
en todas parles. Todo se agolpaba en mi espiritu mientras
preparaba en el cuarto del hotel, mi equipaje, listo ya para
la partida. Pero me quedaban atin unas horas, y decidi vol-
ver a la célebre catedral, alta hasta lo imverosimil, en la
calle estrecha, frente a una pequefia plazoleta. Volvi a entrar
en su nave giganlesca y a sumergirme en el silencio impo-
nente que reinaba en el interior. Por las altas ventanas, la
luz iluminaba de oros, rojos y azules los vitrales, hermosos
como joyas. Toda la fe y el fervoi de una época, vivos alli
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otra vez entre las altisimas paredes de piedra de la Catedral
de Colonia reliquia impar del gotico aleman. Frente a la
Catedral, calle por medio, hay — o habia, ya no sé si
existe —, un pequefio café, con ventanas a dicha calle.
Los vidrios estaban empafiados. Hacia un frio intensisimo.
Entré y me senté junlo a una ventana, desde donde podia
ver a mis anchas, levantando mucho la cabeza, la fina aguja
de la catedral, alld en el cielo grisiceo y ya sombrio. Sobre
aquella mesa de café, frente a la catedral, escribi un cuen-
to, « La noche de San Silvestre », que aparecio luego en
La Prensa. Una pagina casi autobiografica. Una angustiosa
sensacion de soledad en medio de la multitud, sentida por
mi un mes antes, al pasar, solo, en Berlin, por. primera vez
lejos de los mios, la ultima noche del afio. Lo escribi de un
tiron, volcando en el papel, que momentos antes habia
pedido al mozo del café, la amarga pena de aquella noche,
que sin saber por qué, vivia de nuevo en aquel momento.
Unos minutos més, y dejaria Alemania, quien sabe hasta
cudndo. Me iba sin ver al poeta Stephan George, a quien
admiraba, pero del que no habia podido averiguar el para-
dero, ni al escritor hispanista G. H. Neuendorf, mi gran
amigo, muerto hace pocos afios. Otros paises y otras emo-
ciones me aguardaban. Y sali de Alemania, entre estriden-
cias de trenes y silbatos, rumbo a Suiza.

Feamin EstrerLa GuriEraEz.






REFLEXIONES A PROPOSITO DEL «FAUSTO» DE DEL CANPO

———

« Un signo de la critica actual es su propensién a desechar
como inferiores las manifestaciones literarias en que no des-
cubra trascendencias de cualquier orden y particularmente
sociales. El humorista no puede limitarse a hacer sonreir;
en todos los casos debe hacer pensar, debe emocionar. Asi lo
lei recientemente, Mejor lo segundo, si bien no siempre
pueden delimitarse fronteras ; pero Sterne o Dickens no ex-
cluyen a Mark Twain o Courteline. La lirica que no tenga
alcances metafisicos es poca cosa : expresar algén movimiento
de los infinitos del corazbn parece que no basta. El poeta
debe traer su « mensaje » : el vocablo, de puro manoseado,
hace sonreir. La novela que no tenga una intencién ideold-
gica o social carece de significacion y real valor. Y volvién-
dose hacia las obras del pasado, la critica se ésfuerza en
buscarles intenciones reconditas aun & las mis desinteresa-
das, alas menos « comprometidas ». Loable afén de revision,
bisqueda interesante, ciertamente, las veces que el critico
no pierde la brijula, como suele ocurrir caando més seguro
estd de haber hallado el exacto derrotero, o extrema el sondeo
caprichoso en’la pesca de tesoros que sblo existen en su fan-
tasia.

A estas reflexiones he de darles una aplicacidn prictica
enfrentando el juicio desdefioso cada vez més corriente con
relacidn al Fausto de Estanislao del Campo.
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Ciertamente es licito comparar entre si las obras literarias
pertenecientes a un mismo o parecido o distinto género ;
pero antes han de ser juzgadas en si mismas por su valor in-
trinseco. Cada una de ellas es lo que es : la Iliada y una oda
de Anacreonte, el Quijote y una novela ejemplar de su autor,
La Guerra y la Paz y Madame Bovary, una tragedia de
Esquilo y una comedia de Aristofanes, el Polifemo y un
romaancillo burlesco de Gongora. Una escala de valoraciones
cabe en la admiracién gne suscilen, pero no en el juicio
estético por comparacion con obras de distinto caricter.

Estas verdades elementales son desconocidas por quienes
comparan el Fausto de Estanislao del Campo con el Martin
Fierro, poema de caricter enteramente diverso, asociados
ambos en las historias literarias por pertenecer a la llamada
poesia gauchesca : diferencia dialectal con la de lengua culta
que no toca a la caracterizacion estética de una obra.

Partiendo de ese equivocado planteo, Lugones, sin perte-
necer a la critica novisima, se encarnizo en El Payador con
el Fausto. Ninguna gracia le merecen las impresiones de
Anastasio el Pollo, como si sobrara en nuestra literatura esa
joyita de humor y también de lirismo, y més hubiera con-
venido, al parecer, que no hubiera sido escrita. Desde luego
el ilustre poeta tenia que justificar su menosprecio y lo hizo
censurando la inverosimilitud de que un gaucho hubiese
entendido el asunto de la 6pera de Gounod y reparando
algunos menudos detalles como el de que un criollo rumboso
jineteara un overo rosado, « animal siempre despreciable
cuyo destino es tirar el balde en las estancias o servir de
cabalgadura a los muchachos mandaderos » — censura co-
rroborada por Martiniano Leguizamon el afio siguiente —,
sin perdonar tampoco las imigenes, « lugares comunes de la
literatura al menudeo ». (E! Payador, 1916, pag. 157).
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Pero sobre estos particulares estoy abriendo puertas abier-
tas, pues esa inverosimilitud ya ha sido reconocida y admi-
tida como convencion justificable por prestigiosos criticos
(Oyuela, Rojas). Particularmente nuestro colega Rafael
Alberto Arrieta ha dado cuenta de tan injusto menosprecio
en el excelente estudio publicado en el tomo tercero de la
reciente Historia dela Literatura Argentina (Peuser), confir-
mando su valoracion estética del Fausto en oposicion « a las
sanciones dictadas por nuestro siglo en nombre de los manes
hernandianos », con los dos autorizados juicios de Menéndez
y Pelayo y Pedro Henriquez Urefia. Reproduzco entero el
que da el segundo, humanista tan sabio como ponderado,
en Las Corrientes:Literarias en la América Hispdnica (Méxi-
co, 1949) : « Criticos con una idea limitada de lo ‘real’ han
objetado esta fantasia del poeta. Pero tenga o no visos de
probabilidad la avenlura del Pollo, la historia esta magnifi-
camente contada. Es tan clara y sencilla como los cuentos
escritos o arreglados por Tolstoi para los mujiks ; la conver-
sacion de los dos gauchos es excelente y sus comentarios
muy oportunos; por ejemplo, los que hacen a propbésito
de Siebel, el ridiculo personaje que el libretista de Gounod
introdujo en la trama ; las descripciones de la naturaleza
en Sudamérica, justificadas por la soltura de lengua del
Pollo, son siempre deliciosas, especialmente el famoso
cuadro del mar al amanecer [burlado por Lugones|, ya ine-
vitable en las antologias. Una graciosa imaginacién y un
delicado humor son cualidades permanentes de este poeta ».
(pag. 148).

Mi humilde propésito es otro: poner junto a los otros
criticos, entre quienes incluyo a Arrieta como atento intér-
prete del poema, mi propia estimacion, nacida, no de la



562 Rosearo F. Giusn BAAL, XXIII, 1458

jactancia de mejorar lo ya dicho, sino de mi admiracién
por el feliz hallazgo de Del Campo.

Lugones define la composicion de Del Campo « una paro-
dia », « género de suyo pasajero y vil », agrega, calificacion
que asombraria por lo arbitraria cuando no supiéramos que
tales arbitrariedades fueron frecuentes en los juicios estéticos
y politicos del grande escritor. ;Por qué ha de ser necesa-
riamente vil la parodia? El poema burlesco ha sido con
frecuencia la parodia del poema épico, y no pocos, cuyo
elenco reputo superfluo, cuentan como estimadas joyas en
todas las literaturas, a partir de La Batracomiomagquia, sig-
nificativamente atribuida al prepio Homero, aunque no le
pertenece. Un ejemplo muy significativo : en la literatura
italiana es altamente celebrada la Macarronea de Jeronimo
Folengo, alegre, original parodia de los poemas caballeres-
cos — de los cuales ya hay visos de parodia en el Pulci, en
el Boiardo y en el Orlando Furioso—, antecedente sabido,
la Macarronea, de las creaciones de Rabelais y acaso de
Cervantes, escrita ademas en una lengua de invenciéon per-
sonal sin precedentes en gramaticas y diccionarios, a su vez
parodia del latin y del italiano. Doble parodia, pues. Fran-
cisco de Sanctis, que no partia de prejuicios, escribi6 : « Este
realismo rapido, nutrido de hechos, sobrio de colores, hace
de Merlin (se refiere al seudénimo muy difundido de Folen-
go), el escritor mas proximo a la manera de Dante, solo que
Dante a menudo esboza y aquél disefia hasta acabar la
representacion ».

éCondeharia con igual dureza Lugones el poema carica-
turesco, por ejemplo, entre tantos, el Atta Troll de Heine?
Pues ¢ qué sino satira o caricatura de las efusioues nocturnas
romdnticas es el « Himno a la Luna » del poeta del Lunario
Sentimental ?
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No hay ni géneros ni especies literarias viles: aun a los
més humildes las redimirén de su.intrascendencia la natu-
ralidad, la viveza de la representacion, la sinceridad y el
calor en la expresion de los afectos,: la fuerza, la gracia, la
ternura. ;

Volveré brevemente a proposito del Fausto sobre la otra
cuestion : el estrecho criterio positivista.y realista con que
Lugones, nada menos que un. poeta, y quienes sostienen el
mismo criterio, han considerado la verdad del argumento.
Es « imposible » que un:gaucho comente « una 6pera tras-
cendental cuyo argumento esun poema filosofico ». De paso
observemos que muy pocos oyentes de la 6pera de Gounod
saben del poema de Goethe. Van a:- ver una accion viva y
mégica, no filosofia proyectada en accién. Y van a oir cantar,
ello es seguro. ¢Es real que Dante descendié al infierno
acompaifidndose con Virgilio ?. Tampoco parece posible que
un aldeano zafio tenga el ingenio de Sancho o que dos jo-
vencitos como Romeo y Julieta hablen' un lenguaje tan
enjoyado de preciosas imagenes ; ni se ha visto nunca hablar
a las bestias como lo hacen en tantas fibulas, poemas y
novelas. Tampoco es real y posible que un achacoso doctor
se convierla en un gallardo mancebo. Exctsense mas ejem-
plos, multiplicables hasta lo infinito.

Pero la cuestion que propone la relacién de Anastasio el
Pollo conviene considerarla desde otro punto de vista, a mi
juicio, superior. No, conforme a las observaciones baladies
de si el gaucho se habna atrevido a entrar en el teatro o
habria entendide una palabra o se habria dormido con la
musica para él atroz. El Pollo es apenas un pretexto, valido
en arte, para interpretar burlescamente, digase en estilo de
parodia, una accion seria. Esa interpretacion no pretende
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ger sino la del mismo Del Campo, a quien se le ocurrit
mirar el especticulo encarnindose en un paisano®. La vision
comica de la vida no es menos legitima que la trégica; lo es
en arte la caricatura. Que el que habla por boca del Pollo es
Del Campo, lo prueba la interpretacion de algunas escenas,
voluntariamente traspuestas por el poeta en imagenes criollas,
no ya comentadas ingenuamente por su hechura. Asi, la
invencion de que Margarita salia a ordefiar a la mafiana y « él
le maniaba la vaca » ; 0 aquella otra que el Diablo, despedido
en el primer acto por Fausto, para no irse alegaba gastos de
viaje ; o cuando Mandinga le promete hacerlo mis rico que
Anchorena o le pregunta, «diga: ¢quiere ser gobierno? ».
Al mismo género de ocurrencias arbitrarias que, ciertamente
no pudo oir el. Pollo en las para él ininteligibles romanzas
de Mefistofeles y Fausto, pertenecen la ida de Valentin a la
guerra del Paraguay y su regreso « en comision », los paisa-
nos que disparan « a'dar parte » en el duelo entre el Diablo
y Valentin, Fausto pidiéndole a la rubia que lo acompaiie
«a un cielo », ésta, espulgando un rosal « por la hormiga
carcomido », el « bastonero mamao » (segun era de estilo)
que invita a bailar una «balsa (o valsa, femenino entonces

* Nuestro colega .&ngel J. Battistessa exhumé arios atrés un curioso
documento olvidado €n un nimero de Los Debates del afio 1857, una
prefiguracién de la invencién del Fausto en una relacién del mismo Del
Campo, escrita y publicada nueve afios antes con motivo de la represen-
tacién de la épera Saffo. Gonfronta ambos textos con atinadas conside-
raciones Arrieta en el estudio citado. De escaso valor poético y muy
inferior a la relacién de Anastasio el Pollo, aunque mds « real », pues
alli el autor poniéndose realmente a la altura de la comprensién de un
paisano, explica con detalles convincentes cémo éste se decidié a entrar
en el teatro, prueba que Del Campo venia acariciando desde hacia tiempo
la.idea de dar sobre una épera sus 1mpreslones en lenguaje criollo, y
que, por tanto, el Fausto no fué una improvisacion del momento.
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corriente de vals) general », y el didlogo entre Satanis y la
vieja : « ; Avemaria ! ... — | Sin pecao! j Dentre, sefior ! —
¢No hay perros? | Yalos ataron!». Al mismo linaje de
trasposiciones comicas pertenecen el Diablo pidiéndole a la
vieja que le muestre un chancho y largdndola después « je-
diendo entre algin maizal » ; el mismo cantando « décimas »
en la guitarra ; la rubia, cuya casa queda «en la vedera de
enfrente » de la iglesia, rezando « cuatro credos », y la pre-
paracion, al redoble del tambor, « del cuadro » que la habia
de fusilar.

Desahogos liricos sobre el amor como el intercalado entre
los versos 669 y 724 o sobre el destino de las mujeres
(vv. 1137-1168) no pretendié sin duda Del Campo que se
los creyera del Pollo, por ser tan imposibles en la boca del
paisano como que entendiera punto por punto el-asunto de
la 6pera. Otro tanto puede decirse de la evocacién animada
de la mafiana (vv. 849-880), que no se correspondia con la
escenografia inmévil ; y la del ocaso (vv. 1037-1064), rica
de rasgos poéticos sugestivos, tales entre tantos, los de esta
hermosa redondilla :

El toque de la oracién
triste los aires rompia,
y entre sombras se movia
el crespo sauce llorén.

El valor poético del Fausto resulta indudable para quien
no lo lea con sistematica prevencion y afin destructivo. Es
cierto que hay en él imdgenes comunes en su conveniente
sencillez, pero no pocas son de cufio propio. Del Campo
sabe ver con originalidad de vision y lo acredita con image-
nes grificas, a veces nada més que con un verbo o un adje-
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tivo. Desde el abrazo que « se pegaron » los dos paisanos, el
Pollo y Laguna, mientras el overito rosao se rascaba refre-
gando la oreja «en la clin del colorao», hasta el fin, en
aquel frasco de ginebra echado, después del dltimo trago, a
un pocito « para que se quede boyando ». Abundan Ics deta-
lles realistas : el Pollo pica el tabaco « por no pitarlo aven-
tao » ; los pajaritos en la madrugada, « se descolgaban » al
suelo (v. 867) *. La escena de la boleteria esta descripta con
la mds rigurosa precision y justo colorido :
La gente del corredor
. como hacienda amontonada,

pujaba desesperada
por llegar al mostrador, etc.

El muy conocido retrato del Diablo, trazado en dos solas
redondillas, con « medias hasta la berija », tiene vida. Con
gran verdad estd descrito también el duelo entre el capitin
Valentin, que « pel6 la lata », y Luzbel, que « pelé un amo-
josao ». Guando Fausto vi6 a la rubia, « enderezé como un
loco », y mas adelante « se le queria ir al humo ».

Como se ve, nada de retorica convencional ; si oportunidad
imaginativa y precision de lenguaje popular, asi como cuando
llama « insulto » un accidente o sincope (v. 88), voz antigua
registrada por el Diccionario académico, desaparecida del
modernd uso literario; banda, la orquesta: « rompio de
‘golpe la banda » (v. 245), o por decir una mentira emplea

* Calixto Oyuela en su estudio sobre Del Campo (Poetas Hispanoame-
ricanos, t. II, Academia Argentina de Letras, 1950), al sedalar en el
poema con fino olfato critico algunos rasgos descriptivos subray6 espe-
cialmente ese verbo se descolgaban, humilde y exacto en muchos casos
para caracterizar cémo caen de los drboles pesadamente y no al vuelo,
los pajaritos.
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la expresion criolla « soltar una guayaba» (v. go) y por
desplumar en el juego, « pelar la chala» (v. 153). Anoto
solamente unos pocos *.

Hay, pues, en el Fausto un doble juego : el autor le presta
al Pollo una interpretacion de la 6pera que, si bien traspuesta
con espiritu travieso a los modos de-ver las cosas del paisano,
era la suya; suyas son también.las efusiones liricas y las
melancolicas reflexiones filosoficas sobre el amor y la mujer,
descendidas a un nivel medio entre la elocucién literaria
culta y la imaginacion ristica; sin embargo, al describir
sucesos y cosas adopta con arte habilisimo el lenguaje posi-
ble de un gaucho. Los « cobres » con el cuento de la guerra
wandan matreros ; el Pollo es « jaca vieja » (gallo de riiia,
Trro Sauser, Diccionario y Refranero Criollo) «con las
puas como anzuelo », y -se figura al Diablo «jediendo a
misto » ; Fausto, «al fiudo pastoriaba» a la rubia; don
Silverio (Siebel) andaba con Valentin « viendo de hacerlo cu-
fiao » ; en la difundida descripcion del rio (también compa-
rado con el mar por Ascasubi, vide Tiscornia) el barquito

cruza « con viento en la anca ». Podrian multiplicarse los
ejemplos.

* Me valgo de la edicién de Eleuterio J. Tiscornia en Poetas Gauches-
¢os : Hidatgo, Ascasubi, Del Campo, (Losada, 1940), y de las ilustraciones
histéricas, geogréficas y lingiisticas del texto hechas por el autorizado co-
mentador del Martin Fierro. Las lingiisticas confirman como- Del Gampo,
si bien hombre de la ciudad, usaba con propiedad el vocabulario criollo,
que le venia principalmente de la lectura atenta de Ascasubi y también
de Hidalgo. ‘Cuando Angel J. Battistessa publique su prometida edicién
comentada del Fauslo, sin duda enriquecera con nuevas ilustraciones el
hermoso poemita, asi como ha hecho con su magistral estudio sobre el
Martin Fierro (Historia de la Literatura Argentina, Peuser, t. III) y en
su asimismo reciente edicién critica del poema de Hernéndez (Peuser,

1958). N
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El humor es siempre espontineo, de buena ley. Hay sali-
das muy ingeniosas. Recuérdese la que suscita la mencion
del doctor Fausto : « — ¢ Dotor, dice? / Ceronel de la otra
banda, amigaso; / lo conosco a ese criollaso / porque he
servido con él » ; o la pregunta de Laguna cuando el diablo
engatusa a Fausto : « — ¢ No era un dotor muy projundo? /
¢ Gomo se dejo engafiar ? » Y mds adelante, cuando Fausto
firma el papel: « — j Dotor, y hacer ese trato !», con la res-
puesta del Pollo: « Qué quiere hacerle, cuiiao, / si se topd
ese abogao / con la horma de su zapato!». O aquella otra
reflexion indignada de Laguna, cuando el Pollo ha contado
que « con las flores de la giierta / y la cinta un ramo arrﬁé/
don Silverio y lo dej6/ sobre el umbral de la: puertan» :
«  Que no céirle una centella! / — A quién ? ; Al sonso ? —
Pues dign ... / | Venir a osequiarla, amigo /con las mesmas
flores de ella ! ».

Cualquier literatura se honraria con un poema como el
Fausto de Estanislao del Campo. Merece por la concepcion,
la unidad del desarrollo, hayase o no formado el poema por
yuxtaposicion de fragmentos, tal como lo supone Arrieta,
la oportunidad del lenguaje, el gracejo, las felices efusiones
liricas, el lugar que le asigno y sigue asignandole la critica
mas autorizada. Si « lacritica ortodoxa de la poesia gauches-
ca», como la llama Arrieta, rechazara la proximidad del
Faasto al sagrario donde se venera el Martin Fierro, trasla-
deselo, pues, rompiendo la tradicional divisién de la poesia
argentina en la dé¢ lengua culta y en la gauchesca, al género
que mejor convenga. Abramosle un capitulo aparte : el poema
burlesco. La Argentina se seiialara entonces en la literatura
hispanoamericana con uno no impar a las Tradiciones de
Guatemala, de Batres Montifar y ciertamente superior a La
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Malambrunada del uruguayo Acufia de Figueroa. Pero
aquella expulsion del sanctasanctérum no es necesaria. Por-
que la poesia gauchesca se desenvuelve en una linea de des-
arrollo en la cual todas sus piezas se ajustan: Hidalgo,
Ascasubi, del Campo, el uruguayo Lussich, Herndndez,
deudores cronoldgicamenie unos de otros, cuando no sea
por otra cosa, por el estimulo recibido.

Roeerto F. Giusrr.






OBSTACULOS Y ESTIMULO A LA INVESTIGACION (IENTIFICA

PAPEL E IMPORTANCIA DE LA INVESTIGACION
'CIENTIFICA Y TECNICA

Estamos en una era cientifica de la civilizacién y puede
afirmarse que la jerarquia y el poderio de una nacion depen-
den en grado fundamental de su desarrollo cientifico y téc-
nico en perpetua evolucion.

De la investigacion cientifica dependen la salud, el bien-
estar,” la riqueza, el poder y hasta la independencia de las
naciones. La investigaci6n cientifica es la fuente que alimenta
las ciencias aplicadas y-las tecnologfas. Por eso, si la inves-
tigacién cientifica fundamental es pobre o languidece, las
ciencias aplicadas y las tecnologias industriales o agrarias
se estancan o retroceden o mueren.

El desarrollo de la ciencia basica y aplicada es un factor
de importancia capilal e ineludible de nuestra vitalidad
presente y futura como nacién. Nos permitird sobrevivir y
progresar en medio de Una competencia mundial en que
triunfan los que tienen mejores y méds numerosos hombres
de ciencia y técnicos y les proporcionan medios para que
trabajen bien e intensamente.

Por desgracia estas nociones fundamentales sobre el sig-
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nificado y la necesidad de la investigacion no son conocidas
y comprendidas suficientemente por la mayor parte de la
poblacion, muchos politicos o gobernantes y aun numerosos
universitarios. Es que tenemos poca tradicion en este campo
y nuestro pueblo no est aiin suficientemente informado de
estos problemas,_como lo estd en los Estados Unidos, Gran
Bretaiia, Rusia, Alemania y otras naciones progresistas.

Estuvimos acostumbrados a la idea de que forzosamente
debiamos importar conocimientos y técnicas producidos y
elaborados en otros paises. Pero debemos saber que si una
nacién depende exclusiva o excesivamente de las otras, ten-
dra un desarrollo lento v serd atrasada y débil para adelan-
tar en medio de la competencia mundial. Sin investigacion
pura y aplicada no hay auténtico adelanto técnico posible y
el pais quedara en posicion subordinada. Si un pais no se
esfuerza en dar a la ciencia el lugar que merece, tarde o tem-
prano se transformara en una colonia.

El papel social de la Ciencia se ejerce en los planos inte-
lectual, técnico, cultural y moral.

En el plano intelectual, la investigacion cientifica nace de
la irresistible sed de conocer y saber, propia del espiritu
humano, que quiere comprender al hombre y al mundo que
lo rodea.

En el plano moral recordemos que, como dijo Pasteur,
«lo que modifica y hace progresar el mundo no son tanto
las leyes y la politica, sino principalmente algunas verda-
des cientificas y sus aplicaciones ». Pero es indispensable
que las aplicaciones de los descubrimientos cientificos se
hagan de acuerdo con sanas normas morales. Ellos deben
llegar, lo mas ripidamente posible, ‘a beneficiar el mayor
ndmero de seres humanos. Han de emplearse sélo para el
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bien, para ayudar y construir, nunca para el mal, para opri-
mir, dafiar, destruir o matar. ’ "

Nuestros esfuerzos deben estar impregnados, como bien
dice Bronk, « por la devocién a la creencia de que el ade-
lanto de la ciencia enriquece la vida intelectual y espiritual
del pueblo de nuestro pais, ensancha y hace més profunda
la calidad de nuestra cultura y ennobléce nuestros ideales
nacionales » ; o como dijo Pasteur, « el cultivo de las cien-
cias en su expresion mds elevada es quizd mds necesario
para el estado moral de una nacion que para su prosperidad
material. Los grandes descubrimientos, las meditaciones del
pensamiento en las artes, las ciencias y las letras, en una
palabra, las diversas obras desinteresadas del espiritu y los
centros de enseiianza destinados a hacerlas conocer, introdu-
cen en el cuerpo social entero el espiritu filosofico o cienti-
fico, ese espiritu de discernimiento que somete todo a un
razonamiento severo, condena la ignorancia y destruye los
prejuicios y los errores. Las ciencias elevan el nivel intelec-
tual y el sentimiento moral de los pueblos ».

En el plano cultural, porque si la cultura es el resultado
o efecto de cultivar los conocimientos y aptitudes huma-
nas y de afinarlos por medio del ejercicio, no piiede haber
cultura que pretenda dejar a un lado la ciencia. Tampoco
puede haber cultura si s6lo se estudian intensamente ramas
especializadas de la ciencia y se desconocen los demas frutos
del espiritu o el arte o la moral. Una verdadera cultura es la
integracion de los sistemas de valores humanos superiores
de una época: Por fin, los recursos de ‘la ciencia permiten
la difusion amplia de la ciltura en todo ¢l mundo.

En el plano técnico, la ciencia ha transformado al mundo.
La vida humana es mas larga y més sana, gracias a los des-

36
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cubrimientos de las ciencias fisiologicas, la nutricién, la
higiene, la sanidad y la medicina cientifica. La vida media
era de 4o afios en 1901, se alargo a 67 err 1948 y ha aumen-
tado més hasta hoy. Se han contenido la mayor parte de las
grandes epidemias y endemias, la mortalidad infantil o por
infecciones. Mejoraronl a nutricion, la medicina preventiva y
la curativa. Se descubrieron vitaminas, hormonas, quimio-
terdpicos, antibioticos, insecticidas e isotopos. Fue posible
la cirugia, cuyos métodos son cada vez mas audaces y bené-
ficos.

El perfeccionamiento de la agricultura y la industria ha
aumentado la cantidad y calidad de los alimentos. Ha per-
mitido mejorar las tierras y aumentar su produccién con
productos o maquinas y diversos recursos cientificos. Sin
embargo, debemos reconocer con pena que los métodos de
la agricaltura y la ganaderia progresan lentamente en nues-
tro pais, donde hay ain rendimientos mediocres o bajos.
Esto es aun més doloroso, porque los precios de las materias
primas que exportainos tienden a decrecer o se elevan poco,
mientras que los productos elaborados y maquinas que
importamos, tienden a ser cada vez mas caros. Nos empo-
brecemos “por ambas razones y porque no acrecentamos la
produccion mientras aumenta la poblacion.

La ciencia es, por otra parte, la unica esperanza para que
la humanidad pueda alimentarse y sobrevivir ante la sobre-
poblacion creciente del globo terraqueo.

El aprovechamiento de la energia produjo el desarrollo
industrial, aumenté la riqueza y permitid acortar las anti-
guas jornadas de trabajo que duraban de 12 a 14 horas.
Los mejores transportes han permitido el intercambio intenso
de alimentos, materias primas, productos elaborados, ma-
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quinas, etc. El transporte aéreo, maritimo y terrestre, el
telégrafo, la radiocomunicacion, la television'y la imprenta,
han permitido el amplio y rdpido intercambio y difusion de
las noticias, los conocimientos cientificos y las obras del
pensamiento y del arte, propagando la cultura en todo el
orbe.

La historia muestra claramente que si un pais no dispone
de suficiente energia térmica, eléctrica, hidraulica o atomica
no puede tener una democracia auténtica ni un alto nivel de
vida.

Fue sobre todo después de la ultima gran guerra mundial

cuando se comprendio, en todas partes, que la invesligacion
cieatifica proporciena fantasticas posibilidades y realizacio-
nes. Por tal razdon se dijo que es un campo de expansién
que no tiene fronteras. ni limites. Por eso todos los paises
destinan cuantiosos recursos a su fomento. Asi los Estados
Unidos, invertian en ella r10 millones en 1947 y gastaron
10.000 millones de dolares en investigaciones cientilicas y
técnicas en rg57 o sea que invirlieron 2.3°/, de su renta
nacional bruta. Esta cifra aumenta méds o menos 10 °/,
cada afio. De esto se invierte 1/8 en investigacibnes fun-
damentales. Los fondos provienén en un 60 °/, de la indus-
tria, un 30°/, del Gobierno y un 10°/, de otras institu-
ciones.
i Se calcula en 900.000 el nimero de cientificos y técnicos
de los Estados Unidos y en 120.000 los de la Gran Bretafia.
Esta pais gradia cerca de 10.000 por afio y Rusia unos
120.000.

Los resultados que proporciona la investigacién cientifica
Y técnica son extraordinarios. En las industrias quimicas y
del petréleo se recuperaron por afio 100 a 200°/,, en dola-
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res, del capital invertido en investigaciones, y eso durante
25 afos, o sea que se obtuvieron 2.500 a 5.000 délares por
cada 100 gastados en investigaciones.

NUESTRA SITUAGION ACTUAL

La situacion de la Argentina es de grave deficiencia, pues
nos faltan hombres de ciencia y técnicos idoneos de la cali-
dad y en la cantidad necesarios. Ellos representan el capital
maés esencial de una nacion moderna. Por eso debemos for-
marlos, perfeccionarlos y conservarlos, repatriar los que se
han ido y evitar que se vayan otros. En un tiémpo exporta-
bamos carne y cereales, con beneficié pecuniario, pero ahora
exportamos parte de nuestros pocos cientificos y técnicos y
esto es un desastre y un empobrécimiento para el pais.

La investigacion fué pobre durante los wltimos quince
afios, pero en los tres tltimos se ha iniciado un movimiento
renovador qué ya comienza a dar frutos. Las universidades
han creado Departamentos e Institutos de investigacién, con
asistentes full time y con medios de trabajo. Hay mas labo-
ratorios de investigacién oficiales, privados o industria-
les. Por fin se han creado Consejos para fomentar la agri-
cultura y las artes y estd ya enaccion el Consejo Nacional dé
Investigaciones Cientificas y Técnicas, tantos afios ansiosa-
mente anhelado. Fué creado por el Gobierno del general
Aramburu y el almirante Rojasy comenzé sus funciones
durante el Gobierno actual que lo apoya decididamente en
sus propositos y su obra.
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HOMBRES DE CIENCIA

Hombre de ciencia es el que dedica su vida a la ciencia y
tiene por mision descubrir la verdad o sea nuévos conoci-
mientos por medio de investigaciones originales. Quien
ejerce una profesiébn como ser un ingeniero o un médico, no
es solo por eso un hombre de ciencia, aunque esas profesio-
nes se basan en conocimientos cientificos. Sus tareas absor-
bentes no les permiten, en general, la concentraclon mental
y el tiempo necesario para dedicarse a la investigacion.
Pero, sin embargo, algunos profesionales realizan descubri-
mientos bédsicos, aunque en general mas bien hallan y per-
feccionan aplicaciones dtiles.

Esto no quiere decir que ser hombre de ciencia sea una
jerarquia superior a la profesional, porque en cualquiera de
esas profesiones se puede alcanzar méritos y realizar obras
del'mds alto valor social. Lo que confiere jerarquia es la
calidad individual y la de la obra realizada, en' cualquier
campo de actividad, ya sea por un artesano, profesional u
hombre de ciencia. Puede haber buenos y malos médicos y
buenos y malos hombres de ciencia.

Los auxiliares de laboratorios y el personal adiestrado de
las industrias constituyen trabajadores cientificos o técnicos
indispensables para el adelanto de la ciencia y las técnicas.

OBSTACULOS A LA INVESTIGAGION CIENTIFIGA

El primero y muy serio es el conocimiento defectuoso de
lo que es la investigacién cientifica, su significado y su uti-
lidad. Sin embargo, estas nociones han penetrado ya en la
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Universidad, se difunden entre los hombres cultos y los
gobernantes y van alcanzando a la masa popular.

Otra resistencia proviene de que se quiere solo ayudar lo
inmediatamente préctico y rechazar por teérico o académico
o initil todo conocimiento que no se aplique en seguida.
Los que tal piensan ignoran que todo conocimiento nuevo
tendra aplicaciones con el tiempo. Casi todas las grandes
aplicaciones provienen de algin estudio tedrico previo cuya
importancia no se sabia ni sospechaba al principio.

Mas graves son los defectos que crea una ensefianza mal
orientada, a base de clases teoricas y eximenes. Ese método
arcaico y nocivo hace que los alumnos estén obligadbs a
estudiar lo que interrogardn los profesores para aprobar exa-
menes, lo cual les permitird obtener un titulo del cual se
espera errOneamente que confiera magicamente una capaci-
dad no adquirida en los estudios y una posicion -econémica
y social brillante o segura. En paises mais adelantados se
trata de adquirir. sin pérdida de tiempo, la mayor capacidad
real, pues de ella dependera el éxito futuro en la vida y no
sdlo del titulo.

Si se pregunta a un estudiante argentino por un profesor,
mencionar4 lo que le pregunté en el examen y como lo cla-
sifico. Un estudiante de un pais adelantado recordara lo que
aprendio con él y los descubrimientos que realizo ese maes-
tro.

En las buenas universidades la ensefianza es todo y el exa-
men no tiene importancia ni para el alumno, que se eligio
bien, ni para el profesor, que ya lo conocié durante el afio.
Aqui las Universidades en vez de casas de estudio se han con-
vertido en parte en casas de exdmenes y de politica. ’

El alamno estd obligado a estudiar para aprobar exdme-
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nes y no para instruirse; y cuando los aprueba trabajosa-
mente, si es mal estudiante, rompe el programa. Vive en
cierto grado de neurosis poco antes de la prueba y solo ansia
prorrogas de fecha, muchos periodos de examen y examina-
dores complacientés (los cuales no son, siempre, ejemplos
de moral).

Los defectos de ese sistema de ensefianza crean disconfor-
midad en los alumnos. La importancia y frecuencia excesiva
de los exdmenes dificulta el estudiar bien. Ambas causas
crean tensiones y hostilidades de los alumnos hacia los
profesores. Son la causa de los desordenes periddicos y faci-
litan la intromision demagdgica y de la mala politica. Todo
eslo es incomprensible e inconcebible en los paises mas civi-
lizados. Entre nosotros cuando nuestra ensefianza sea buena,
los alumnos bien elegidos y capaces, los profesores sobresa-
lientes y los exdmenes sean cosa accesoria, tendremos bue-
nos graduados y no habra mas desordenes estudiantiles.

Entre nosotros muchas veces se busca el titulo porque
otorga privilegios profesionales y porque concede un valor
social, ya que el titulo de doctor confiere prestigio en un
pais en el que no hay titulos de nobleza.

Hay la erronea idea de que la ensefianza es la transmision
de un saber adquirido, inmutable y definitivo. Esto la hace
rutinaria, pasiva, basada en la memoria verbal. Por el con-
trario, ella debe basarse en el contacto con los hechos,
desarrollar el espiritu critico, el juicio propio y la capaci-
dad de aprender durante toda la vida. Porque los- conoci-
mientos se amplian y perfeccionan incesantemente y el uni-
versitario debe estar preparado para seguir esa evolucién,
estudiando y aprendiendo durante toda su existencia, como
autodidacto guiado por su propia experiencia, algunos cur-
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sos de informacion sobre los conocimientos méis nuevos,
asistencia a Sociedades y Congresos y las buenas lecturas
que es capaz de valorizar si estudio bien.

Nuestra ensefianza es en general dogmatica y pasiva. No
desarrolla en el alumno la nocién de los deberes sociales : o
sea los que tiene para consigo mismo, sus semejantes y con
las futuras generaciones. Forma graduades muchos de los
cuales son indecisos e inseguros, con poca iniciativa, que
s6lo aciertan a buscar puestos o apoyos de caudillos a quie-
nes ohedecen servilmente. O bien tienen una vanidad estéril
y son muy individualistas e incapaces de cooperar.

Estos defectos existen en grados variables, pero a menudo
estan atenuades por buenas cualidades, Una proporcién de
nuestros universitarios (15 a 20°/, quizis) tiene una alta
preparacion. Pero ésta hubiera podido ser mejor, y hubie-
ran aprovechado mejor el tiempo, si hubieran existido me-
jores orientaciones y métodos de ensefianaa.

Una caragteristica_de nuestras universidades es la cons-
tante repercusion en ella de la politica. Hubo conmociones
ciclicas cada doce a calorce afios, rara vez con mas plazo;
asi se se produjeron en 1874, 1890-93, 1904-05, 1918,
1930, 1943, 1955, en general vinculadas con crisis politi-
cas nacionales o mundiales. Es mérito de los estudiantes que
en grandes momentos histéricos de la América latina, se
convirtieron en punta de lanza contra los dictadores y lucha-
ron tenaz y heroicamente a favor de la restilucion de la demo-
cracia. Por desgracia falta madurez politica y cultural en
gran parte de la poblacidn de los paises latino americanos,
que no conoce bien la historia, economia, sistemas politicos,
principios sociales y filosoficos. Tiene tendencia a creer en
lo irracional y esperar milagres. Facilmente es presa de las
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.propagandas persistentes y sigue al que promete mas o crea
mds esperanzas ilusorias, y que por eso gana siempre las
elecciones. Esta lista para adorar al mago u hombre provi-
dencial, al que sigue con fanatismo, sin querer reconocer la
existencia de los tremendos y evidentes delitos que puedan
haber cometido. Algunos dictadores latino americanos han
sido luego reelegidos por sus pueblos, aunque siempre
fracasaron la segunda vez. La masa popular cree que el pre-
sidente o los patrones son todopoderosos y pueden distribuir -
favores indefinidamente, si lo quieren ; si no lo hacen cree
que es porque no lo quieren o sea o que son egoislas o ex-
plotadores o incapaces. Cada grupo espera conseguir venta-
jas para él solo, aumentar su salario y trabajar menos. Esto
hace muy dificil el adelanto social, economico, politico,
cientifico y técnico.

Existe una agresividad e intolerancia continua, de palabra
y de hecho. Se procura imponer cualquier demanda por me-
didas de fuerza, ocupaciones de locales, huelgas, agresiones,
injurias o calumnias, etc.

Enire los estudiantes hay un supersticioso respelo por la
Reforma Universitaria. En 1874 ella fue un movimiento es-
tudiantil bien inspirado que tuvo éxito, para perfeccionar la
ensefianza y mejorar la medicina. En 1905 tuvo dos fines :
mejorar la ensefianza y cambiar el gobierno de las acade-
mias vitalicias por el de Consejos electivos. En 1918 tuvo
fines varios : a) por un lado mejora de la ensefianza, eleccion
de profesores por concurso o por carrera sistematica ; y
aumento algo la investigacion ; b) por otro lado la interven-
cion de los alumnos en los gobiernos de la Facultad, pro-
voco la intromision de la pelitica universitaria nacional e
internacional en los centros estudiantiles.
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Pronto descubrieron los partidos que la enorme masa
estudiantil es una fuerza activa importante, ficil de enarde-
cer con palabras sonoras, slogans o siglas, que es capaz por
su edad dindmica de organizar una propaganda activa. Por
desgracia se usaron, a veces, mentiras; calumnias, compras
de caudillos (en general estudiantes crénicos); hubo cam-
pafias venales para elegir algunos candidatos a profesores,
etc. A veces se designaron candidatos complacientes, que no
siempre eran los mejores.

Estos movimientos desaparecerén cuando tengamos mejo-
res universidades y profesores. Son incomprensibles e incon-
cebibles en los paises mas adelantados del mundo. A

Los movimientos estudiantiles han dificultado o impedido
la buena seleccion de los alumnos ingresantes, la adecuacién
del nimero de alumnos a la capacidad docente de las escue-
las y la mejora consiguiente de la ensefianza. Lo curioso es
que ‘la seleccion de alumnos se practica en casi todos los
paises de Europa, Rusia, Estados Unidos y varios de Amé-
vica. En otros hay una seleccién indirecta por cursos pre-
vios. Los pocos paises que no tienen esos adelantos, gra-
ddan masas de profesionales con preparacion mucho mas
desigual y a veces deficiente, mientras que los buenos alum-
nos no pueden estudiar bien por el estorbo de los que estu-
dian poco o mal.

La versiéon méas moderna de la Reforma es lo que se llama
gobierno tripartito de las Facultades, por Consejos forma-
dos por igual nimero de profesores, estudiantes y gradua-
dos. Estos ultimos son una pequefia minoria de los profe-
sionales, en general jovenes y con militancias politicas e
ideologicas. Este sistema es ildgico y absurdo, pues no
pueden gobernar una universidad los que por sus estudios y
experiencia son aun muy incompetentes.
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Sin embargo. en la etapa actual de nuestra evolucion uni-
versitaria, por varias razones creo aun conveniente que en los
Consejos directivos existan uno o dos delegados estudianti-
les, siempre que sean buenos alumnos regulares de los ti-
mos afios.

En varias conferencias y escritos he analizado con detalle
algunos de los numerosos factores que han hecho lento
el adelanto de la ciencia en la América latina. No es necesa-
rio que los repita hoy de nuevo, pero enumeraré algunos :
ignorancia, misoneismo, inestabilidad, falta de medios, va-
nidad, defectos técnicos, defectos intelectuales, defectos mo-
rales, faltas de caracter y de personalidad.

e

_ ESTIMULOS A LA INVESTIGACION

. El hombre de ciencia es una planta delicada que solamente
prospera en un terreno especial, mediante un cultivo largo
y dificil, en contacto con maestros sobresalientes. No se im-
provisa ni nace por generaciéon esponténea. Como cumple
un papel social, debe ser formado y sostenido por el estado
y los ciudadanos cultos. Debe merecer el respeto y la consi-
deracion de sus compatriotas.

La formacién de los hombres de ciencia y la ayuda a las
inyestigaciones, estin a cargo de la Universidad, las institu-
ciones privadas, las instituciones industriales, las asociacio-
nes y Fundaciones especiales y los Consejos de investiga-
ciones.

Universidad : La Universidad es el principal centro de
creacion, conservacion, coordinacién y difusién de los cono-
cimientos y le esta confiada la formacion intelectual, del
cardcter y de las profesiones y la técnica superior. Halla
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nuevos conocimientos mediante la investigacion basica, que
es funcion que le corresponde. Los difunde por una ense-
fianza que desarrolla la iniciativa y el juicio propio y que
capacita para instruirse toda la vida y obrar acertadamente.
Es la base del progreso técnico porque debe preparar los
profesionales y técnicos e investigadares que necesita el pais.

La formacion de buenos profesores e investigadores sobre-
salientes es fundamental para el adelanto del pais, pues
hombres de quinta clase no preducen generalmente discipu-
los de primera clase sino de quinta o sexta clase.

En una buena universidad los profesores y sus auxihares
se consagran exclusivamente a la decencia e invelstigaci.('m.
Realizan investigaciones originales y forman investigadores.
La ensenanza es objetiva, razonada e individual y desarrolla
el espiritu cieatifico. Forma hombres superiores por su
capacidad, su cultura, su conducta y su interés social.
Ayuda intensamente a la formacion y adelanto de los jove-
nes, mediante becas de iniciacion o perfeccionamiento.
Posee medios de trabajo y hibliografia adecuada. En sin-
tesis, se reconoce que una universidad es de clase superior
porque realiza investigacion. original, forma los mejores
graduados, es innovadora y progresista, tiene profesores full
time, buena biblioteca activa y laboratorios donde se tra-
baja intensamente en problemas nuevos.

Durante los ultimos quince afios las universidades argen-
tinas sufrieron retrocesos multiples y graves. Se expulsaron
miles de los mejores profesores y personal docente, la ense-
fianza decay6, por lo que las nuevas generaciones se forma-
ran con marcadas deficiencias y las invadié el desaliento.
Pero desde 1955 se estd produciendo un renacimiento pro-
fundo, se,reintegraron o eligieron profesares capaces y dig-
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nos, se restablecio la libertad académica, se designaron
profesores y asistentes full time, se les dieron mejores me-
dios de trabajo, se crearon becas para ayudar a los jovenes
capaces, y se desarrollaron numerosas iniciativas progresis-
tas. Esto ha producido una verdadeéra revolucion espiritual
entre los jovenes, que se han vuelto emprendedores y entu-
siastas y muestran ansias de apreiider y perfeccionarse. Con
ello se desperto una esperanta firifie y promisoria para nues-
tro adelanto, que ya rinde sus frutos.

La ayuda privada tuvo y sigue teniendo importancia fun-
damental para nuestro desarrollo cientifico. Los laborato-
rios privados han tenido un gran papel en huestro pais. Los
mueven ideales superiores desintéresados y estdn libres de
trabas burocraticas y otras influencias perturbadoras. Por
€s0 su accién es mas libre, més répida y eficaz. Durante los
quince afios tiltimos han sido cefitros principales de la in-
vestigacion cientifica, que estaba muy disminuida en las uni-
versidades e institutos oficiales. Taribién proporcionaron
los profesores capaces necesarios cuando cayé el régimen
despotico y corruptor que soportdbamos.

La ayuda privada sigue teniendo importaricia fundamen-
tal para el desarrollo cientifico del pais. Entre los Institutos
parliculares de investigacién activa citaré el Instituto de
Biologia y Medicina Experimental, creado y ampliamente
apoyado por la Fundacion Juan Bautista Sauberin ; el Ins-
tituto de Bioquimica de la Fundacién Campomar ; el Insti-
tuto de Investigaciones Médicas de Rosario ; el Instituto de
Lovestigaciones Médicas Mercedes y Marlin Ferreyra, de
Cordoba, cuyo local fué construido por la familia Ferreyra

y cuya labor es sostenida en forma ejemplar por los Rotary
Club del interior del pais ; el centro de Investigaciones Car-
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diologicas de la Fundacion Grego ; el Laboratorio Pio del Rio
Hortega de la Fundacion Roux ; los laboratorios de investi-
gacion sostenidos por el sefior T. J. Williams, y otros.

Se han instalado también algunos laboratorios industria-
les que realizan obra importante en las investigaciones cien-
tificas aplicadas ; ellos son ayudados con medios adecuados.
La industria subvenciona también ya y seguramente lo hara
cada vez mads, con subsidios o materiales, a los instituciones
universitarias o privadas que fomentan la investigacion o la
educacién cientifica.

Se habla mucho entre nosotros de aumentar la produccién
nacional, pero se olvida que ello no seri posible, por mas
dinero que se invierta, si no contamos con el principal capi-
tal de un pais o sea los hombres de ciencia y técnicos ver-
daderamente capaces.

Las Asociacion Argentina para el Progreso de las Ciencias,
fundada en 1933, ha desempeiiado un papel esclarecedor y
ha ayudado a la formacion de investigadores y a la realiza-
cion de sus trabajos y estudios. Otorgd 133 becas externas,
221 internas y 300 subsidios para facilitar trabajos experi-
mentales. Difundié conocimientos sobre el papel de la in-
vestigacion y la manera de fomentarla y realizo reuniones
cientificas nacionales. Gran nimero de las personas que fa-
voreci6 han descollado mas tarde y ocuparon u ocupan posi-
ciones eminentes en la docencia, investigacion, industria o
administracion.

Todos los paises europeos, norteamericanos y algunos de
Sud América, han creado Consejos de investigaciones cienti-
ficas y técnicas. Hasta hace poco la investigacion se habia
realizado en grado insuficiente entre nosotros, en pocos sitios
y por esgasos hombres de ciencia, en las universidades, ins-
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titutos oficiales, privados e industriales. Pero en 1958 se
produjo un cambio importante al organizarsé un Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas tanto
tiempo solicitado. Su creacion de debio al gemeral Aram-
buru y al almirante Rojas, apoyando el pedido de la Acade-
mia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales y de numero-
sos investigadores. El Consejo comenz6 a funcionar durante
el Gobieno actual, y el Presidente doctor Arturo Frondizi lo
apoyo y estimuld decididamente su obra. Este organismo
permitird desarrollar en forma mas amplia y metodica el
estimulo a la investigacion cientifica hésica, la educacion
cientifica y técnica y la formacion de investigadores y técni-
cos que tanto necesita nuestro pais. Su presupues'io actual es
d= 103 millones, y se proyecta elevarlo a 170 millones: En
1959 ha concedido 52 becas externas, 34 becas internas'y
se tienen atdn en estudio 150 candidatos a éstas ultimas. Las
becas estan destinadas a ayudar a todas las regiones del pais.

Ademis de estas becas, cuyo fin es descubrir y estimular
las vocaciones, formar investigaderes y ampliar o perfeccio-
nar sus estudios, se han dado subsidios para realizar los pla-
nes de investigacidn que ofrecen probabilidades satisfacto-
rias por los temas, los medios de trabajo y sobre todo por
los antecedentes y capacidad demostrada por los investiga-
dores que las realizan y quienes las dirigen.

Deben darse becas a los que ya han demostrado capacidad
y enviarlos a trabajar con investigadores sobresalientes. A
su vuelta deben tener asegurada una posicién y medios de
trabajo, con un sueldo suficiente. Si no'se llenan estas con-
diciones, se malgasta el dinero, se cultiva y consolida la
mediocridad y se crean desadaptados sociales.

Debe aconsejar que se eleve el nivel cientifico de las uni-
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versidades nacionales y las reparticiones oficiales que se ocu-
pan de problemas cientificos.

Propiciara que se mejoren los métodos de ensefianza cien-
tifica y técnica en todos los niveles: primario, secundario y
superior. Uno pocos centros modelos bastan para revola-
cionar un pais y lanzarlo al progreso, como sucedi6 en los
Estados Unidos con la creacion de la Escuela de Medicina
de la Universidad de Johns Hopkiis.

Deben hallarse precozmerite a los jovenes dotados para la
ciencia y ayudarlos en sus estudios. Debe asegurarse el ac-
ceso a los estudios cientificos y técnicos al mayor nimero
posible de jovenes capaces y con vocacion. La seleccién ini-
cial debe ser seria, para que los que no estdn preparados para
esos estudios y los realizan mal, vayan a otras actividades
donde tendran éxito y seran utiles a la sociedad. Elideal es
que todos estudien, pero cada cual en el asunto de su verda-
dera vocacion y capacidad.

En todos los grados de la ensefianza y en especial en la
enseilanza superior, deben implantarse métodos para la for-
macion metodica y seria de técnicos e investigadores. Es
preciso organizar carreras especiales para la formacion de
investigadores y técnicos capaces.

Las disciplinas cientificas y técnicas necesitan maestros
estimulantes. Como aconsejo recientemente la célebre Aca-
démie des Sciences, no deben reclutarse solo personas con
aptitudes auténticasv para 1as ramas abstractas, sino también
hombres aptos para la observacién y experimentacion. Por
ejemplo, al lado de algunos fisicos teoricos sobresalientes,
necesitamos muchos fisicos experimentales capaces en diver-
s0s campos y no s6lo en energia atémica.

El Gqnsejo puede contribuir, por un tiempo limitado, al
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sostenimiento de profesores extranjeros contratados con el
fin de orientar e instruir a jovenes universitarios en métodos
o problemas especificos de la investigacion cientifica, espe-
cialmente si no estin suficientemente adelantados en nues-
tro pais. _

Se esta realizando un censo permanente del personal cien-
tifico, laboratorios, instrumentos, bibliografias, etc.

El Consejo facilitara la informacion bibliografica, la coor-
dinacion y cooperacion de las bibligtecas cientificas, la pre-
paracion de un catdlogo de las revistas y publicaciones cien-
tificas existentes en el pais, consignando el sitio donde se
encuentran. Esta ltima tarea estd ya en marcha y una con-
ferencia realizada''en septiembre de 1958 estudi6 la manera
de realizar estos propositos.

Se patrocinarén o auspiciaran reuniones internas o inter-
nacionales, coloquios o simposios y los congresos de gran
Jerarquia. Se restableceran las relaciones con las principales
uniones cientificas internacionales. Se fomentard el inter-
cambio de informaciones cientificas dentro del pais y con
instituciones o cientificos extranjeros. Se subvencionaran, en
parte, algunas revistas de alto valor cientifico.

Se ayudara la labor de investigacion de laboratorios acre-
ditados. Mas tarde se estudiara si conviene qlie el Consejo
organice laboratorios propios que sean necesarios y no du-
pliquen los existentes. Esta iniciativa, para ser provechosa,
exige cientificos de alta calidad en plena produccién original,
Y es muy costosa.

Toda esta obra esti en marcha y se desarrolla en forma
gradual. Se espera que rendira pronto resultados de positi-

vos valor.

Aunque nuestra situacion cientifica no sea satisfactoria,

37
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pues es adn de seria deficiencia, debemos ser optimistas y
luchar sin descanso por el adelanto cientifico y técnico del
pais. Ya hemos formado algunos hombres de ciencia autén-
ticos que han podido sostenerse y trabajar bien. En los ilti-
mos dos afios se han producido grandes adelantos promiso-
rios. Pero nuestra principal esperanza esta en que la juven-
tud ha vuelto a recuperar el entusiasmo y da muestras de
idealismo y ansia de superacion. Debemos ayudarla a que se
eduque bien, para formar pensadores, hombres de ciencia
y técnicos de alta capacidad y en cantidad suficiente. Habra
que darles medios de trabajo y estimular sus iniciativas.
Sélo asi, por un esfuerzo tenaz de todos, d.irigido'por hom-
bres preparados y con clara vision del fuluro, podremos
hacer adelantar a nuestra patria para que alcance los mas
altos destinos.

Bernarpo ALBerTo Houssay.



POEMAS

Miras sobre los moviles que allé abajo conducen,
para avenirte solo, dejaste los vergeles,

los plicidos convites, la apariencia halagada,
dejaste el ocio facil como un usado traje,

te encuentras en el centro de centelleantes ojos,

el ardor de acercarte se atreve a contemplarlos,

ya no habra engafio, tienes la veraz transparencia ;
no podran conocerte si vuelves, has sabido ;

ya no eres del Oeste, ni del Sur ni del Norte,

el Oriente ha quedado crédulo en verdes valles ;
las normas que trajiste, cambiaron una a una,
mas ta te reconoces, las felices moradas

estrechas de tu infancia no estdn en esos lindes,

el abejon que labra sus horadados nidos,

aun ebrio de polen y de miel, los ignora.

¢ Donde posar tu frente? ¢ Qué umbral ser posible ?
Nuestro querer callamos : toca el silencio proximo
las cimas del trayecto donde los vuelos pacen.

Entro siguiendo el rio por la hondura del bosque,
quebradas las cortezas sienten los largos afios,
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el musgo de la piedra tiene frescor de sombras ;
ya no he de ser ajeno ; porque me uni a las ramas
el dédalo ha cedido ; juego de antenas 4giles,
viene, gira el insecto, los genios lo pintaron,

las franjas de la tinta miden la externa sefia,
nerviosa joya, atisba, da su matiz cambiante,
trasciende en los colores que aviva o aminora ;
disefia, unido el antro la levedad del caliz;
concedido descenso me trae a hallar el ansia

en la delicadeza del pincel ; descubierta,

aspira, asoma al aire, y oigo mi ser concorde

por un comin idioma de este oculto ente,nderée,
habla en la grieta un hélito, tierna la espiga brota ;
nacido ayer, en viejos milenios crece el fruto.

®

Invitado a la mesa, fuiste el igual, supiste

que el todo es cita idéntica en el redondo roble ;
en fiel amor llegaste donde nunca estuviste,

tu emblema sigue el halo de la familia noble,

la que‘asiste en las fiestas a incorporarse al coro
centelleante ; integras la innumerable via ;

la vista pura ensefias a hablar la luz de oro ;
extremo, al tiempo movil lo abarca el magno dia
en el 4rbol del éter tras la inmediata sombra,

no hay hacha a sus raices ni el fuego ird a su rama ;
gentil tu guia ofrece visible cnanto nombra ;
sobre el hendido espabio culmina en la oriflama-
la nave, el son acorde continua a un fin la lleva ;
por ¢l laurel balbuces la certeza inasible,
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la persistencia verde te llama en la hoja nueva,
el olvidado indicio puede expresarte audible ;
negado en tus destierros, el cetro en ti perdura ;
penetras los esbozos en el pristino intento
labrado en la conforme corona de hermosura,

el advertir més cerca trae el asentimiento ;

de muchas partes vuelves, ti que del uno vienes,
retirado nos juntas, en el ser nos conciertas,

por los limpidos vados la esperanza retienes,
abres en las distancias las impedidas puertas

y el encanto aparece ; ni el mal, ni llameante
ruina, ni impio monstruo, ni engafio interesado
de fingirte. te apagan, clara voz anhelante,
potestad de tu origen en el labio inspirado.

Esté la noche insomne con los vagantes cielos,
anduve y no he sabido, fui misterio y sorpresd ;
los afios se han mezclado y en el dispar conjunto
el inicial auspicio retorna en ansia idéntica. .
Una hora mis pidieron los juegos y las galas,

el designio inconcluso ; sobre las huesas frias
una hora mas de espera ; la rojez del racimo
maduro en vacilantes floraciones de otofio.

El elixir quimérico transmuta ain, ofrece

la distancia atraida ; tiene el espacio palmas,
alumbra un rayo el area negada por el limite,
los nimenes coronan e] esparcido dia ;

en alejados fines viaja el todo ; se asoman

desde el verdor terreno a inevitable abismo
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el gozo, el sobresalto de la postrera pérdida,
Y td, anhelo, traspasas la locura y lo proximo.

Miro los ciervos negros pintados en la piedra,
mucho anduvieron, tienen la infancia de los rios ;
fraternales escuchan la voz que esta en las ramas,
el brillo entre las hojas les da el instante hermoso.
Se apartan y rodean los nativos paisajes,

el temor de la flecha los detiene indecisos ;

la tiniebla los quiere para nutrir sus antros

y el aire para el ocio sensible de ser vida.

En las distintas piedras del movible edificio
“late una vida inclusa ; desconocida es cierta
esta escondida carne de un sonido, de un fruto ;
por el andante espacio que me toma y me alberga,
el quedarse, atreverse, vagar, forjar las voces,
créerlas ; adelante lo alejado se cambia
y se pierden los rumbos tras las otras orillas ;
1os cristales cuajados se yerguen de la base,
fieles palpan el orden ; en la espiral del circulo
confunden acercadas concordancias su influjo,
reconcilian, alternan la fusion de colores ;
los trazos emergieron de intensa tela licida,
pensindose, arriesgando la advertencia, la vista,
medidos por su origen, por si mismo tenaces ;
tiempo en la nube, liquida vuelve el agua a la onda
en plterior sorpresa de igualdad renovada,
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se encuentra en olros juegos, dentro de si se tiene ;
donde oimos converge la infinitud, retne --

su memoria los vinculos en las dispersa huida,

la curva inquiere, lleva la intencion de su esbozo.

Se habra prendido el moho de abandonadas salas,
por las cerradas puertas coagulado el recuerdo,

la voz afable ; en busca de estar, el extravio

de indistinta vagancia ; niegan el sur, el norte,

saber sefiales ciertas ; suben las migraciones

de pajaros, log llama la tierra, a verla vuelven,
lucirdn los nenifares en los nativos lagos ;

mas breve el horizonte, con mi éxodo va el idolo,

va el arbol, la ventana ; cada parte se abstrae,

induce a ignota vista ; ya oido el dia advierte

lejos ; las fieles sombras de llevadas figuras

rehusan frios muros ; se fijan los colores

de interno albergue ajeno ; la embriaguez de las cimas,
libre al hender el aire, sortilegio envolvente,

se daba a escala ingrvida, persuadida en su impulso
triunfal, se alzaba cierta ; reunién de distancias,

la ascencion sobre el tiempo ; cedia en la impaciencia
vedada a extensos fines ; y queda un brote vivido,
conduce a preguntarse con las floras sensibles,

a evocarlas y urgirlas ; se labran en sus grutas

las delicadas telas ; un silencio de liquenes

crece afuera en cortezas de lefios deleznables, .

entre el frescor de hierbas se borran otros pasos ;

en la arcilla hay memorias, retuvo los intentos,
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una constancia idéntica opuesta a instable esbozo ;
fragil descanso, cree juntarse uno a las causas,
tienta al querer la suerte de hallar la extrema joya.

El 6nix de tus alas trae una cifra incierta
en el dorado corte del volumen posado,

. con el espacio insomne, por el bisel cambiante
percibo el centelleo del celeste unicornio ;
y estan las telas lobregas, la escondida ventana,
la mesa, el util diario, la escritura inconclusa,
extraiiado el postigo que cruje al ser abierto,
el dormir de los 4rboles en la estival tiniebla ;
junta la noche, pude vagar mas lejos, himeda
hierba exhalaba aroma ; la pintura evidente
por el tapiz unido disponia la ansiosa
concordia, audibles partes ; la onda, estable una isla,
verde el alga ; la ndyade de una ulterior ribera
consentia escucharnos, en secreto entendernos,
y acaso fue promesa ; se encierran en el muro
dudosas las distancias ; queda el tenaz zafiro,
suelta al errar del aire la indecisa aventura,
el designio inconstante, la apuesta faz gemela.

‘Quedaba una ignorancia vagante entre las hojas
cuando emprendiste el viaje ; rodeabas la casa
abierta, te alargaste para abrazar los seres,

la permanencia atdvica te incluyo en la ternura,
en su umbral te abstrafa la anterior existencia ;
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volvio en las ondas [rigiles a andar con pie confiado,
renacida la luna de la prision temible ;
hijo atn de las ramas te desligaste urgido,
en huaellas sin retorno td solo, errante guia ;.
un infinito aligero desperto en tu sorpresa,
te aventuraste irguiéndote al arrebol postrero,
atraido hacia el mdgico destello de la noche ;
por las antiguas piedras oiste la montaiia,
del’mismo valle juntos el animal y el arbol ;
libre anhelo el acaso de hallar alla conoces ;
parte asida al espejo de las distancias crédulas,
constante en la vislumbre o ayudado en el dédalo,
salvado de algin monstruo fatal, de falsa imagen,
de copia repetida por la algarada idéntica,
consentido el engafio de los contrarios fines
en su tropel el vértigo disipaba el destino ;
ya en tu olvidar escuchas, dejaste las nativas
sefiales, la repuesta que en una flor se ofrece,
en horadado hueco de un nido de abejorros ;

- forjas supuesto vado, ventanas arriesgadas
varian con los sitios en el transcurso movil ;
color y voz te nombran el luminoso objeto
cambiante a tu llamado por distintas mansiones.

Entre las viejas tapias, en hundidos terrones,
se negaban tus orbitas a una anterior hisloria ;
los afios te limpiaron, maravilla-caliza~,

del ltimo residuo de la hiel y del néctar.

En un juego de esferas los dedos diligentes
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crearon en'su sede los 4vidos sentidos,

las exactas medidas para alumbrar tu espejo
ansioso de atraerte sumisa la sorpresa.
Incansables compases tu perfeccién querian

al igualarte en formula que el nimero descubre,
te acercabas forjandote hasta entrar en la norma
que inteligible pudo lucir en tu mirada.

Era el secreto uninime de un taller sensitivo
apresurarse irguiéndote a procurar conciencia ;
duefio de ti, quedaste con el sol y la luna

en la comun familia de tantos verdes valles.

El intentar mantuvo tu audacia de haber sido,
amaste la corona de un orbe en la granada,
viste las proseguidas huellas de pies divinos,

al festin de inmortales pediste estable asiento.

ArtUuro MaRasso.



LAS MALAS PALABRAS DEL CURA BROCHERO

En el departamento de Minas, de la provincia de Cordoba,
lindando con La Rioja, en lo mis desolado de la montaiia,
cerca del volcian apagado Hierba Buena, se han descubierto
tesoros que yaceﬁ enterrados desde los tiempos del Génesis.

Nadie llega por alli en son de turista, porque hay que
trasponer sin ninguna comodidad el m4s hérrido desierto de
piedra y vivir luego en miseras habitaciones y alimentarse
pobrisimamente.

Solo algunos centenares de mineros, que trabajan de sol
a sol.

'Los salarios son buenos, segin dicen quienes los pagan,
pero no piensan lo mismo quienes lo cobran.

Los que arraigan en aquellas lejanias y llevan sus fami-
lias y duran afios, no son muchos.

Hay uno, si que fue por primera vez hace largo tiempo y
vuelve siempre.

Es un hombre de edad madura a quien no amedrenta el
viaje ni la vida que alli le espera, obligado a hacerse su pro-
pia cocina, en el mas humilde de los ranchos y a comer un
plato de mazamorra fria y a calentar el estomago con unos
cuantos mates aguachentos. '

Ese hombre, que llega vestido de negro y a quien todos
saludan como al maés fiel dé los amigos, es un sacerdote
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jesuita, el Padre Antonio Aznar, que no busca piedras finas,
ni metales ricos, pues cuando llega y pide permiso para
establecerse alli y dar una misién a aquellas pobres gentes
que nunca oyen hablar de Dios, no dice a nadie : Pagueme
tanto o cuanto ; denme esto o denme aquello. Todo lo espera
de Dios, que probablemente (¢ quién puede negarlo ?) alguna
vez, cuando no tenia nada qué comer le habr4 mandado un
dngel para alimentarlo, como se refiere en el Antiguo Testa-
mento.

El Padre Aznar va a esos lugares buscando almas para
llevar a Dios. Y vive con los mineros, y en algunos de sus
ranchos celebra diariamente la santa misa, y les predica y
bautiza a sus criaturas y ensefia a sus niiios y terminada la
misioén vuelve solo, y mds pobre que lo que fue, con la
sotana raida y manchada, pero el corazon lleno de gozo,
porque dejo las ganancias y se trajo sus riquisimas alforjas
henchidas de almas. -

Pues bien, el Padre Aznar, a la par de sus trabajos de
misionero en aquellos y en otros lugares de la provincis de
Cordoba estd realizando desde hace quince afios una tarea
de otra indole: busca y allega datos para completar una
gran historia del que fue apostol de las sierras altas en Gor-
doba, don José Gabriel Brochero.

Ya ha publicado algunos folletos y un tomo de buen
tamafio con pormenores recogidos en el tealro mismo de las
hazafias de aquel prototipo casi legendario que fue « el sefior
Brochero ». Jamdas en Cordoba se le llamé ni « el cura Bro-
chero » ni menos «el Padre Brochero», término que no
correspondia a su caricter de sacerdote secular.

Es una gran suerte que el Padre Aznar haya podido con-
versar con innumerables personas fidedignas que trataron
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mucho al sefior Brochero y consiga datos preciosos parala
causa de beatificacion que se promueve en Roma, datos 1le-
nos de color y de vida y absolutamente verdaderos.

Pero en todo proceso de beatificacion hay un « abogado
del diablo », segtn llaman al que se encarga de descubrirle
defectos al candidato santo ; el Padre Aznar se ha dado ¢uenta
de que corre una leyenda referente a Brochero, que de ser
verdad, le daria mucha tela que cortar al diabélico procura-
dor. Y trata de explicar esa leyenda, que tiene real fun-
damento.

Se dice — ¢ quién no lo ha oido ? — que el famoso misio-
nero de las sierras altas era muy deslenguado, es decir,
que tenia un lenguaje soez y tal vez indecente.

El Padre Aznar acaba de publicar un trabajo extenso y
apoyado en testimonios irrecusables, bajo el titulo Los Ca-
ranchos y ¢l Cura Brochero.

Alli nos da la debida interpretacién de las expresiones
que usaba a menudo aquel apostol, y que sus admiradores
anticatolicos se han complacido en difundir para presentarlo
como un sacerdote desenvuelto y liberal, cosa que a ellos
les gusta.

El Padre Aznar ha puesto la palabra caranchos, como
pudo poner carachos, en reemplazo de la muy parecida
que muchas veces usé el sefior Brochero, a modo de inter-
Jeccion, que en aquellos parajes y en aquellos tiempos, hacia
1870, a nadie chocaba, porque las usaban todos, hombres y
mujeres, sin darle, ni siquiera saber, su senhdo gramatical,
si es que alguno tiene. 3

«Aquellas apartadas regiones se hallaban casi incomuni-
cadas — nos dice el autor —. Los caminos qué llevaban al
otro lado de las sierras cordobesas eran sélo de herradura.
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Los habitantes de la region, cual genuinos criollos, habian
heredado, como rico tesoro, la fraseologia, palabras y excla-
maciones de los antiguos que les comunicaron su habla cas-
tellana. Los tiempos hicieron que ese lenguaje pasara a tener
particularidades y sentido muy propio en la vasta zona ».

« Aun ahora, transcurrido tauto tiempo, vemos que se
hallan moradores de lugares apartados que usan en todo su
primitivo y castizo lenguaje ».

« Si a ese vulgo a'ejado le hablamos en lenguaje de ciu-
dad, ni les es expresivo, ni dice a sus sentimientos... ».

« Lo primero, pues que, en llegando a tan criolla zona
traté Brochero fue de amoldarse en todo a los de la region y
ajustarse al lenguaje de ellos... Prefirid practicar la maxima
de San Agustin: « Acepto que me reprenda el letrado a
trueque de que todos me entiendan ».

{ Como no habian de entender sus platicas los serranos,
pero también c6mo no habian de escandalizarse de ellas los
letrados y otros sin serlo, extrafios a aquellas costumbres !

Veamos una escena que nos refiere el insigne escritor
Padre José M. Blanco.

El sefior Brochero habia fundado una Casa de Ejercicios
Espirituales, donde voluntariamente se recluian por ocho o
diez dias centenares de paisanos cerriles, venidos de todos los
rumbos, para hacer algo increible : los ejercicios de San
Ignacio, con sus platicas, sus confesiones, sus penitencias,
sus comuniones.

Solian ayudar al sefior Brochero uno o dos padres jesui-
tas, llegados de Cordoba y no acostumbrados todavia al
ambiente de la Casa.

Cierta vez, uno de ellos, segin cuenta el mencionado
Padre Blanco, de quien lo ha tomado el Padre Aznar, un
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sacerdote joven, el Padre Campos, les predicaba a los gau-
chos, que llenaban de bote en bote la iglesia. El sefior Bro-
chero asistia a la plética, arrodillado en su reclinatorio, cerca
del altar. '

El predicador trataba de mover el corazon de sus oyentes,
describiéndoles en estilo clésico los sufrimientos de N. S.
Jesucristo clavado en la Cruz: « Acércate, hijo mio, a esa
Cruz y contempla como esté lastimado Jesucristo sufriendo
por tus pecados ».

Los paisanos oian como quien oye llover.

El sefior Brochero, con el rabo del ojo espiaba el cuadro
de sus ovejas indiferentes, que bostezaban y cambiaban de
postura. .

Cuando el Padre Campos terminé el primer punto, le hizo
una sefia y le cuchicheé al oido : h

— ; Padre, mis paisanos no le entienden ! | Mire qué cara
de bozales tienen ! Déjeme a mi predicarles la segunda parte.

El jesuita asinti6 muy gustoso y avido de oir al sefior
Brochero y éste arrancod su peroracion de la siguienle ma-
nera :

« Mira hijo, lo j... que estd Jesucristo, saltados los dien-
tes y chorreando sangre. Mira la cabeza rajada y con espi-
nas. Por ti que sacas la oveja del vecino. Por ti tiene j... y
rotos los labios, ti que maldices cuando te chupas. Por ti
que atropellas la mujer del amigo. Qué j... lo has dejado
cou los pies abiertos con clavos, td, que perjuras y odias ».

Aquella palabrota, de las que reprueban los letrados,
penetraba como una saeta en el corazén dé los paisanos, que
al poco rato se enternecian y empezaban a sollozar.

Porque ésa si, la comprendian. No tenia el menor sentido
obsceno, ni era siquiera una groseria en tales parajés.
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El sefior Brochero la usaba sin remilgos, como que es sabi-
do que, cuando asentd en sus cimientos la piedra funda-
mental de su Casa de Ejercicios, exclamé con énfasis, delante
de hombres y mujeres y tal cual personaje eclesiastico :
«jTe j..., diablo!», y le arrojo6 una piedra como si lo
estuviera viendo.

Por aquella Casa de Ejercicios, que todavia existe en la
que entonces se llamaba Villa del Trinsito y ahora Villa
Brochero, han pasado centenares de miles de paisanos, mu-
chos de los cuales no habian entrado en una iglesia sino el
dia que los bautizaron.

Y sélo Dios sabe los millares de almas que el sefior Bro-
chero, merced a ese instrumento de su caridad heroica, salvo
de las garras del Demonio.

Establecida, pues, su Casa de Ejercicios, y andando el
tiempo llegble de Cordoba como valiosisimo auxiliar un
escuadroncito de monjas de la Congregacion Esclavas del
Corazon de Jesus.

Ya era muy grande su fama, pero junto con la noticia de
sus extraordinarias caridades, habia llegado a oidos del
Obispo, en son de acusacion, la especie de que era un cura
muy mal hablado.

Se le acusaba de emplear una palabra que se halla més de
una vez.en el Quijote, aparte de la otra que el Padre Aznar
disimula con un carancho o caracho y que la soltaba desde
el pulpito, templéndola con un fuerte manotazo.

« Quien hiciere escripulos sobre esas palabras y decires
de los criollos, — observa acertadamente el Padre Aznar, —
da a entender no haberse siquiera asomado al otro lado de los
Gigantes y de las Gumbres de Achala... Al paisano de la
apartada regioén se le hace natural acompafiar el encareci-
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miento con esa unica expresion que conoce... Pretender
suprimirla fuera arrancarles una expresion para ellos insus-
tituible... Obsérvese que esa palabra, excluida de nuestro
vocabulario ciudadano, no tiene el primitivo sentido de ori-
gen, al ser pronunciada por los del campo ».

A este proposito refiere el Padre Aznar que una vez el sefior
Brochero, cuando levantaba la Casa de Ejercicios fue a Cor-
doba a pedir que le regalaran unos rieles pertenecientes a la
Provincia, sobrantes de cuando se construyé cierto ferroca-
rril, a mucha distancia del Transito.

Le informaron que era necesario obtener una ley, y se fue
a la Cédmara de Diputados a pedir a los miembros de la
comision correspondiente que le firmaran el proyecto. Se los
llevaba ya extendido. Eran cinco jovenes diputados muy
liberales. La intromision del cura los incomodé y se negaron
en redondo y unos de ellos apoyo la negativa con la aludida
palabrota. Los otros agregaron algunas peores.

El sefior Brochero les contesto sin mirarlos : « j La gran
p---! ¢ Se habrin creido estos jovenes que nunca oi tales
suciedades ? ».

Se les acerca y encarandoseles les dice : « j P... ! j Caray !
¢ Creen que me asustan con eso? | Si los oidos del cura son
los mis sucios que existen! |Estoy acostumbrado a oir
peores inmundicias ! ».

Luego, cambiando de tono, con dulzura y cariiio :

— Bueno, amigos, ya ven que aqui todos sabemos hablar
asi. Lo que importa ahora es que veamos si asi como uste-
des saben decir esas palabrotas, saben también tener buen
corazon con los pobres. Vengo para ayudar a unos pobres ;

son del otro lado de las sierras. Preciso para ellos unos rie-
les que hay tirados en Solo.

38
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Y con sonrisa irresistible, al que habia proferido mas
denuestos, le susurra :

— « Usted pongame su firma... ».

El sefior Brochero consigui6 la firma de los cinco dipu-
tados, obtuvo los rieles, y después, ya en su villa, pidié a
los paisanos que uno a uno, arrastriandolos con mulas, se
los trajeran desde Soto.

En otra ocasion estaba pronunciando la platica de despe-
dida a varios centenares de paisanos que habian terminado
una tanda de ejercicios.

Algunas monjitas aparecieron por alli, deseosas de asistir
a la despedida del cura a sus guasos, que lo ofan emboba-
dos. Pero solt6 tanto ajos, que no tardaron en desaparecer.
El sefior Brochero se sonri6 y dijo en alta voz, agregando
alguna desarrugada interjeccidon: « j Ya se me escandaliza-
ron las beatas, y se me retiran ! ».

Evidentemente tales cosas disonaban en tales oidos, mas
para los guasos tenian un significado muy distinto del que
les dan los diccionarios de la lengua castellana.

Ahora mismo vemos como varia de una region a otra ek
sentido de las expresiones.

El opusculo del Padre Aznar presenta la fisonomia del in-
signe apostol de las sierras con una verdad sin cortapisas,
que en nada amengua la devocion que ya se le tiene por la
heroicidad de su vida y su amor a Jesucristo y a las almas.

Hacia el final del librito hay algunos rasgos de sus carida-
des sobrehumanas que hacen estremecer, entre ellos la con-
version de un perverso leproso que vivia en la poblacién,
temido y abandonado, no solamente por su enfermedad sino
por su genio infernal. :

El sefior Brochero le aguantaba todo, lo visitaba a me-
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nudo y en lo ultimo de su vida le veia diariamente, tomaba
mate con él y acabé amanséndolo, confesandolo y llevan-
dole el viatico. El leproso murio6 santamente.

Eso si, contagio su lepra al sefior Brochero. .

José Gabriel Brochero vivié atin varios afios y murié en
1914, en su Villa del Transito, mértir de sus caridades.

Ahora muchos que lo invocan en sus tribulaciones y en-
fermedades se benefician con sus gracias.

Bueno serd que quienes las reciban las pongan en cono-
cimiento de los que trabajan en la causa de su canonizacion.

Gustavo Martinez Zuvinia.



SONETOS DE SHAKESPEARE

XXV

Let those who are in favour with their stars
Of public honour and proud titles boast,
Whilst I, whon Fortune of such triumph bars,
Unlook'd-for joy in that I honour most.

Great princes’ favouriles their fair leaves spread
But as the marigold at the sun’s eyes,

And in themselves their pride lies buried,

For at a frown they in their glory die.

The painful warrior famoused for worth,
After a thousand victories once foil'd,

Is from the book of honour razed forth,
And all the rest forgot for which he toil'd :

Then happy I, that love and am beloved
Where I mnay not remove nor be removed.
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TRADUCCION

XXV

Que los favorecidos por sus astros

de honores y de titulos se ufanen’;

yo, que la saerte priva de esos triunfos,
hallo mi dicha en lo que mas venero.

Los favoritos de los grandes principes
abren al sol sus hojas cual caléndalas,
y su orgullo sepultan en si mismos
pues los abate un cefio que se frunce.

El célebre guerrero laborioso,
derrotado una vez tras mil victorias,
es del libro de honores suprimido

y de su gesta lo demis se olvida.

Feliz de mi, que amando soy amado,
Yy ni cambiar, ni ser cambiado puedo.

6oy



Gio Manver Musica Lainez BAAL, XXIII, 1958

XXXIII

Full many a glorious morning have I seen

Flatter the moun@ain.-’tops with sovereign eye,
Kissing with golden face the meadows green,
Gilding pale streams with heavenby alchemy ;

Anon permit the basest clouds to rid
With ugly rack on his celestial face,
And from the forlorn world his visage hide,
Stealing unseen to west with his disgrace : '

Even so m_y sun one early morn did shine

With all tr mmphant splendour on my brow ;
But out, alak ! he was but one hour mine,

The region cloud hath mask’d him JSfrom me now.

Yet him foF “this my love no whit disdaineth ;
Suns of the world may stain when heaven’s sun staineth.
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XXXIII .

He visto a la mafiana en plena gloria

los picos halagar con su mirada,

besar con su oro las praderas verdes

y dorar con su alquimia arroyos palidos;

y luego permitir el paso oscuro

de fieros nubarrones por su rostro,

y ocultarlo a la tierra abandonada
huyendo haeia occidente sin ventura.

Asi brilld mi sol,. un dia, al-alba,

sobre mi frente, con triunfal belleza ;
una hora no mas lo he poseido

y hoy me lo esconden las aéreas nubes.

No desdeiies mi amor : si el sol del cielo
se eclipsa, han de velarse los del mundo.
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LIX

If there be nothing new, but that which is
Hath been before, how are our brains bequil'd,
Which, labouring for invention, bear amiss
The seeond burthen of a former child !

"0, that record could win a backward look

Even of five hundred courses of the sun
Show rte your image in some antique book,
Since mind at first in character was done :

That I might see whitt the old world could say
To this composed wonder of your frame ;
Whether we are mended, or whether better they,
Or whether revolution be the same !

0, sure am I, the wits of former days
To subjects worse have given admiring praise
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LIX

Si nada es nuevo, si lo que es ya ha sido

j como se engafia nuestra inteligencia
cuando, empefiada en busca de invenciones,
de un nifio ya nacido lleva el peso !

i Ay, si mirando atris quinientos afios
pudiera presentarme la memoria

tu imagen en un libro muy remoto,

yaque el alina empezé a expresarse en letras !

i Si pudiera saber lo que inspiraron
tus maravillas al antiguo mundo,
Yy ver si es nuestra o suya la ventaja
o si los ciclos son iguales todos !

Seguro estoy que los pasados genios
exaltaron objetos menos dignos.



G4
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XGVI

Some say thy « fault» is « youth», some «wantonness» ;
xome say ihy «grace» is « youth» and « gentle sport » ;
Both grace and faulls are lov'd of more and less :

Thou mask’st fault graces that to thee resort.

As on the finger of a throned queen

The basest jewel will be well esteem’d,

So are those errors that in thee are seen

To truths translated and Jfor true things deem’d.

How many lambs might the stern wolf betray,
[f like a lamb he could his looks translate!
How many gazers mightst thou lead away,

If thou wouldst use the strength of all ‘thy state !

Bu do no so ; I love thee in such sort
As, thou being mine, mine is thy good report.
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.

XCVI ’

Tu capriché y tu edad, segin se mire,
provocan tus defectos o tu encanto ;

y te aman por tu encanto o tus defectos,
pues tus defectos en encanto mudas..

Lo mismo que a la joya més humilde
valor se da en los dedos de una reina,
se truecan tus errores en verdades

y por cosa‘legitima se tienen.

i Como engaiiara el lobo a los corderos
si en cordero pudiera transformarse !

i Y a cuanto admirador extraviarias,

si usaras plenamente tu prestigio !

Mas no lo hagas, pues te quiere tanto
que si es mio tu amor, mia es tu fama.

Manver Musica Liinez.






TOMAN DEBIDA VENGANZA 1S ROMANCES DE CABALLERIAS

.. Can vengeance be pursued further than death ?
. ’ Suaxeseeare, Romeo and Juliet, act, V, sc, 3.

Sobre los dos renglones del Quijote (parte segunda, capi-
tulo 36) inspiradores de estos comentarios, podria escribirse
un extenso estudio, sin recurrir para ello a disgresiones pa-
rasitas ni a hojarasca erudita. Suprimidos de «todas las
ediciones hechas en Espaiia durante los siglos xvity xvi * »,
y de no pocas del siglo xix, son todavia innumerables los
ejemplares que corren sin contener dicho fragmento.

Como no es ciertamente ésta, ocasion favorable para llevar
a cabo el estudio prolijo de las circunstancias literarias, re-
ligiosas y editoriales originadoras de dicho estado de cosas,
nos limitaremos, por el momento, a proponer lo que consi-
deramos inédito sobre el tema y a tomar la cuestion en el
punto en que la dejaban dos excelentes estudios del maestro
de cervantistas don Francisco Rodriguez Marin : uno, en su
‘Ensaladilla’, Madrid, 1923, pp. 108 y ss., el otro, en el
tomo X, paginas 57 a 62, de su dltima edicion del Quijote.

En el caso literario que vamos a resefiar los libros de caba-
llerias genialmente caricaturizados por Cervantes ohtuvieron

* Leororoo Rius, Bibliografia critica de las obras de Miguel de Cervanles
Saavedra, t. 1, p. 17.
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su debida venganza mas alld de la muerte material de su
inmortal ofensor. Esa venganza o desquite, como se la quiera
llamar, ha pasado inadvertida por varios sigtos, pero, yalo
dijo Alfieri :
- Alta vendetta
D’alto silenzio & figlia.
(La Congiura de’ Pazzi)

Los sentimientos de rencor no eran ignorados por Cer-
vantes ni ajenos a su caracter. El pone, en boca de su héroe
manchego, la-expresién « debida venganza » durante la ma-
laventura con los yangiieses: « Bien me puedes ayudar,
Sancho, a tomar la debida venganza del agravio que delante
de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante ».

Y a estos impetus de venganza no podia ser extrafio el
‘Miguel de Zerbantes’ que, « por satisfazerse » en asuntos de
honra dej6 muy mal herido en 1569 a cierto Antonio de
Sigura. En cuanto al Cervantes indudable de la segunda
parte del Quijote, son evidentes, en mas de un pasaje, los
impulsos de resentimiento que alienta contra el supuesto
licenciado Alonso Fernindez de Avellaneda. Y, de ser verdad,
como el tal licenciado afirma, que Cervantes le habia ofen-
dido !, habria que convenir que el proposito de venganza ha
tenido papel enla vida y en la obra cervantina y decir una
vez mas, con Sancho refranero, que « donde las dan las
toman » (Segunda parte, capitulo LXYV).

Plumas ilustres han salpicado de irrision y de infamia a
los romances de caballerias :

« ... Galeotto Ju il libro, e chi lo scrisse ... »,

* FerxinoEz pE AveLLangoa, Quinla Parle del Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha. Prélogo.
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hace decir Dante por labios de Francesca. En cuanto a
Cervantes mismo, no se limita a denostar un libro, sino que
estigmatiza sin apelacién ni distingos a todo un popular y
prestigioso género literario : « ... Ya soy enemigo de Amadis
de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me
son odiosas todas las historias profanas de la andante caba-
lleria ... » '

Verdad que en esa ira postrera queda todavia mucho de la
vehemencia precedeute en el viejo amor, imposible de olvidar,
y es indudable que la gloria del personaje cervantino co-
rresponde mucho mads a don Quijote de la Mancha que a
Alonso Quijano el Bueno. La muerte no permitié que Alonso
Quijano el Bueno mantuviera su arrepentimiento tanto como
don Quijote sostiene la arrogancia caballeresca de capitulos
anteriores : « Caballero andante he de morir ».

Al repudiar « las historias profanas de la andante caballe-
ria », recuerda Alonso Quijano a los crios de que habla La
Bruyére que, por la fuerza con la cual golpean el seno que
los amamanta, muestran el vigor de los pechos en que se
han nutrido.

Hay no poco de ingratitud en los denuestos cervantinos,
explicada por el amargo desengafio de estas palabras : « Per-
déname, amigo, de la ocasién que te he dado de parecer loco
como Yo, haciéndote caer en el error en que yo he caido, de
que hubo y hay caballeros andantes en el mundo ». Al decir
tal cosa, el autor, no menos que el héroe, reniegan del
ideal a que se mostraron fieles en gran parte de la propia
vida.

Lo dice don Marcel Bataillon, en su admirable estudio
sobre el humanismo en Espaiia : « L’oeuvre de Cervantes est
celle d’'un homme qui, jusqu’au bout, reste fidéle i des idées
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de jeunesse, & des habitudes de pensée que I'époque de
Philippe II avait recues de celle de I'Empereur » 1.

Y en esos tiempos juveniles, Cervantes era tan apasionado
lector de los romances de caballerias como Carlos V, en sus
incesantes viajes ; Santa Teresa de Jests, en su infancia ;
Ignacio de Loyola, en sus mocedades guerreras; y Alonso
Quijano, en las noches que pasaba « de claro en claro, y los
dias de turbio en turbio », hasta que « del mucho leer y poco
dormir » se le secé el cerebro.

No ha sido tan solo el héroe quijotesco el que ha imitado
la conducta y el lenguaje de sus andantes modelos ; también
el novelista, el propio Cervantes, abunda en reminiscencias,
mais o menos involuntarias, de la literatura que ridiculiza.

Don Quijote proclama sus modelos y reconoce sus deudas
de aprendizaje : «  Ea, pues, manos a la obra! Venid a mi
memoria, cosas de Amadis, y ensefiadme por donde tengo
de comenzar a imitaros » 2.

Y las ‘cosas de Amadis’ acuden docilmente, no tan solo a la

emoria de don Quijote, sino a la prosa del propio escritor.

«J’al compté dans le seul Amadis — escribe Emile
‘Gébhart — environ soixante épisodes que Cervantes a trans-
posé ironiquement en son livre 3.

Los sesenta episodios aludidos por Gébhart no son pro-
bablemente los tinicos aprovechados por Cervantes.

Corrobora esta opinioén el P. Félix G. Olmedo : « Leyendo

t Baratcion, Manrcer, Erasme et UEspagne, p. 820. Hay una version
espafiola del ‘Fondo de Cultura’ de México de esta obra maestra del
hizpanismo francés.

* Quijole, primera parte, cp. 26.

3 Gepuart, Evice, De Panurge @ Sanche Panga, p. 230.
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el Quijote se acuerda uno constantemente del Amadis, y
se ve que Gervantes lo admiraba e imitaba, aiinque Pparecia
que no, por la obligacién que se hiabfa impuesto de hablar
contra todos los libros de caballerias » *.

Por lo demis, en esta admiracion mal velada porel Ama-
dis, Cervantes no ha estado nunca solo ni mal acompafiado.
En tiempos contemporaneos, después de la befa por mo-
mentos sangrienta e injusta del Quijote, Goethe ha consa-
grado un ‘lied” nostalgico a la atmoésfera maravillosa en que
envolvié a su infancia la lectura del paladin de Gaula (El
nuevo Amadis) y Valera ha citado al libro caballeresco entre
las mas grandes novelas espafiolas .

No han sido solamente ‘cosas’ materiales, ejemplos aven-
tureros y estimulos esforzados, lo que don Quijote debid a
las novelas cabéllerescas, sino también una influencia enno-
blecedora y una cultura refinada. « De mi sé decir que
después que soy caballero andante soy valiente, comedido,
liberal, bien criado. generoso, .cortés, atrevido, blando,
paciente, sufrido de trabajos, de prisiones, de encantos » 3.
« — Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas:
¢ qué ciencias ha oido ? — La de la caballeria andante — res-
pondié- don Quijote —, que es tan buena como la de la
poesia, y aun dos deditos mis » *.

Hay, por consiguiente, tanto o mis de ingratitud moments-
nea que de justicia ponderada en los denuestos de don Quijote

* Oumevo Féux, G., El Amadis y £l Quijote, ed. 1947, p. 109.

* Vacera Juan, Obras completas, t. XXVIII, p. 219 ; Nuevos Estudios
Criticos, p. 7 ; Obras completas, t. XXiX, p. 307. Aén més -admirativa,
la opinién de Menéndez Pelayo, en Origenes de la novela, ed. 1943,
t. 1, pp. 314 ss. ' :

¥ Quijote, Primera parte, cp. 5o.

* Quijote, Segunda parte, cp. 18.
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contra « las fingidas y disparatadas historias de los libros de
caballerias ».

Si no la ‘hora de la justicia’, de paso extraviado en oca-
siones, la del desquite suele ocurrir aunque pase a veces inad-
vertida. .Este desquite llega de libro a libro, de novela
caballeresca a epopeya moderna, de Edad Media a Renaci-
miento. Eu cierto modo, ha sido ‘una estocada a lo Jarnac’:
el golpe imprevisto que deja maltrecho al adversario que hasta
ese momento parecia invulnerable. Por supuesto que el Qui-
Jote no ha muerto por tal herida, como el adversario de
Jarnac ; pero, por aquello de que mas Cervantes se jacta en
su obra, se habria ciertamente dolido del resarcimiento que
ha procurado Amadis de Gaula a sus colegas en la andante
caballeria.

El « poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas
v disparatadas historias de los libros de caballerias », es
proposito de Cervantes ; y el conseguirlo, una anticipacion
de futuro literario :.« ... que por las de mi verdadero don
Quijote van tropezando, y han de caer del todo, sin duda
alguna».

Pero hay algo que el autor afirma més rotundamente y
como cosa que no admite discusion : la ortodoxia, la correc-
cion doctrinaria de su obra, en toda la cual « no se descubre
ni por semejas una palabra deshonesta, ni un pensamiento
'menos que catolico » 1.

t Quijote, idem., cp. 3. Esta opinién no es, por cierto, la de los que,
como Louis-Puiiere May, ven en Cervantes Un fondateur de la Libre-
Pensée, Paris, 1947. Todavia més aspectos imprevistos de Cervantes
descubre don Agustin Marcé, al final de su obra La verdad de ‘Romeo
y Julieta’, Buenos Aires, 1953. La nota justa sobre el tema esti dada
en la magistral obra de Américo Castro, E! pensamiento de Cervantes.
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Eso pensaba Cervantes o, por lo menos, decia creerlo;
pero la realidad histérica ha sido distinta.

La verdad es que el Quijote, la obra maxima de Cervantes
y la misma en que expresaba su conviccién en la pureza
dogmatica de lo en ella escrito, ha sido puesta mds de una
vez en los ‘indices expurgatorios’ dictados por las autoridades
eclesidsticas competentes.

Ya en vida de don Miguel, pero en Portugal y sin alcance
jurisdiccional en. Espaiia, el obispo Mascarefias publico en
1612 un Index librorum prohibitorum en que figuraban
censurados varios pasajes escritos por Cervantes.

Ha sido después de muerto el autor del Quijote, en los
afios de 1632, 166% y 1790, que décretosinquisitoriales con
vigencia en Espafia censuraron y ordenaron tachar una frase,
siempre la misma, en la Historia del Ingenioso Hidalgo.

El ‘pensamiento’ que a los censores parecio « menos que
catolico », es el siguiente: « ... las obras de caridad que se
hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada ».
(Quijote, segunda parte, capitulo XXXVI).

La opinion sale de labios de la Duquesa, con dejo in-
dudable de sorna e inspirada en el propésito nada cristiano
de compeler a Sancho a que se administre los disciplinazos
ordenados por el ‘sabio Merlin’ para desencantar a Dulcinea.
Todo el trozo reviste el gracejo irresistible y la oportunidad
psicoldgica insuperable que de Cervantes puede esperarse.

Y no solo la frase, sino los comentarios que de ella se han
hecho tienen su historia y su miga.

En la primera edicion de su Quijote comentado, al anotar
la orden expurgatoria de tachar el pasaje, ponia’ Rodriguez
Marin: ... « y estuvo bien borrado ». El carifio, la devocién
admirativa que sentimos todos los lectores del Quijote por
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su autor, nos predispone a darle la razon o, por lo menos,
a disculparlo. Rodriguez Marin es buen ejemplo de ello.

Como hemos visto, en la primera leccion de su ‘Ingenioso
Hidalgo’ daba rotundamente razon al ‘Index’ de 1632. En
la sighiente, de ‘La Lectura’, Madrid, 1913, el asentimiento
de don Francisco desaparecia y se limitaba a deoir: « 4.
Las dltimas palabras de la Duquesa, desde « y advierta San-
cho » fueron mandadas suprimir en el ‘Indice expurgatorio’
inmediatamente posterior a:la publicacion .de esta parte del
Quijote ». ]

Y, finalmente, en la magunifica Nueva Edjcién Critica d-|
Quijote (1947-1949), Rodriguez Marin, sin entrometerse en
la cuestién doctrinaria, menciona diversos textos de autores
responsables, varios de ellos eclesiasticos, ninguno de todos
ellos censurado, Y que expresan, segun el citador, no en la
opinion del que esto escribe, la misma idea expurgada en
Cervantes . _ '

Los autores aducidos por Marin,. como coincidentes con
Cervantes, son los si'g'u_ie_ntes : Gomez Garcia, Fray Francisco
de Osuna, Fray Bernardino de Laredo, Juan de Medina,
Fray Alonso de Orozco, Fray Jerénimo Gracidn, Mira de
Amezcua yj;Rojas y.Zorrilla. Todos ellos coinciden entre si,
pero no, como lo supone Rodriguez Marin, con la opinion
censurada en Cervantes. Todos ellos en .efecto, subrayan lo
.mismo : « que sin caridad no son ni valen nada las obras de
misericordia ». .

Esa doctrina no podia ser censurada, pues es, en efecto,

t Nueva Edicién Critica del Quijote, t. X, pp. 57 ss. Inspirado en
anilogo propésito de descargo o atenuante doctrinario cita Cortején una
frase de Las Sergas de Esplandidn. Véase Cortején, edicién critica del
Quijote, t. V. p. 200.
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1a sostenida por la tradicion moral de la Iglesia y la que se
desprende del capitulo IX de la Segunda Epistola a los Co-
rintios.

.Al terminar su larga enumeracion, dice Marin : .« Por todo
lo antedicho, no acierto a explicarme en qué peco Cervantes
para que mandaran borrar en su libro un concepto que de
San Pablo acé viene corriendo como verdad palmaria » *.

. Para rastrear las fuentes, como para circunscribir las de-
finiciones, conviene tener presente lo que.en taxinomia se
llama género proximo y diferencia especifica.

Los ejemplos traidos a colacion por: Rodriguez Marin
ponen todos en duda el valor de las obras, cuando la caridad
‘falta’. La frase cervaatina, en cambio, presupone y menciona
esa ‘caridad’, lo que ella afirma es que las tales ‘obras de
caridad’ pierden su mérito cuando se hacen con dilacién
y desgano. ‘

Esto es lo que no podia admitir la doctnna catolica vigente
para la cual las ‘buenas obras’ siempre son meritorias.

Como hemos visto, Rodriguez Marin no duda un instante
de que la opinidn pertenece a Cervantes, pues se¢ pregunta en
qué pudo ‘pecar’ al exponerla. -

- La ‘ocurrencia’ censurada, ¢ es realmente de Cervantes ? .

Nunca se ha aducido, a lo que creemos, ‘fuente directa y
completa’ del trozo condenado, con el cariz doctrinario ob-
Jeto de'la censura.

La ‘fuente’ existe y corresponde cabalmente a la definicién
técnica que de los tales ‘principios y origenes literarios’ da
Rudler : « Il y a source toute les fois qu'ily a filiation » .2

* Robmicuez Marin, edicién citada, t. X. p. 6a.

* RubLEm, -Les. lechniques de la eritique et de Uhistoire litléraires, ed.
Oxford, p. 118.
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Este ‘antecedente’ posee caracteres que no revisten los
textos aducidos por Rodriguez Marin. La semejanza textual
es mucho mayor, la doctrina es casi idéntica y un simple
matiz cuantitativo explica que se haya condenado en el ‘Qui-

jote’ lo que pasé con alguna manga ancha en su antecedente
direclo. '

Cervantes hace decir a la duquesa: « ... las obras de ca-
ridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni
valen nada », en el Amadis de Gaula puede leerse: « ...y
esto se haga luego, porque las buenas obras que con gran
pena y dilacion se hazen muy gran parte pierden de su va-
lor» 1.

¢Gonocese alguna ‘fuente’ del ‘Quijote’ mas directa y facil
de identificar que ésta ?

Que el Cura, en su ripido dictamen sobre el Amadis,
no haya hecho hincapié en este peligroso pasaje, es muy
explicable ; pero aqui si que cuadraria la observacion de
Rodriguez Marin : ¢ por qué no se ordend tachar en el Amadis
lo que se censurd en el Quijote ?

La omision es tanto mas sorprendente, si se recuerda
que la difusién de los romances caballerescos hizo que:
« nuestros predicadores y moralistas se pusieran en guardia
countra el Amadis y otros libros similares, aunque la Inqui-
sicion los dejaba correr sin dificultad » 2.

Esto explica, por lo tanto, que, aunque Cervantes hubiese
reconocido en esta ‘reminiscencia’ del Amadis un préstamo

* Edicién salamanquina del Amadis de Gaula, afio de 1575, consultada
en nuestra Biblioteca Nacional, gracias a la gentileza del exsubdirector
de aquélla, don Radl Quintana. El trozo va en el folio CCLXX del libro
IV de la obra.

* Oumepo Feévix, El « Amadis » y el « Quijote », ed. 1947, p. 80.
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consciente, lo hubiera incluido en su Quijote sin suponerlo
« un pensamiento menos que catolico ». La agravacion re-
sulta de haber convertido la ‘muy gran parte’ en que perdian
su valor las ‘buenas obras’ hechas «con gran pena y.dilacion »,
segun decia el Amadis, en la afirmacion rotunda y realmente
temeraria de que « las obras de caridad que se hacen tibia y
flojamente no tienen mérito ni valen nada ». Opinién moral
que los censores no podian dejar pasar sin correctivo doctri-
nario.

Pero, ¢ quién di6 a beber a Cervantes estas ‘fuentes’ mo-
rales de turbiedad insospechada? Ese mismo, asendereado
Amadis, con el cual se ha mostrado Cervantes tantas veces
injusto y despectivo-

Cervantes ha condenado a los romances de caballetias por
arrogantes y disparatados, y una de las ‘arrogancias’ cervan-
tinas, la de que su libro no contiene un solo « pensamiento
menos que catolico », queda abatida por haber transpuesto
una vez més, en su Quijote, « cosas de Amadis ».

¢ No hay en esto un desquite de los libros de caballerias ?

José A. Qria.






LEOPOLDO LUGONES, POETA CIVIL

A Ledn Bouché.

Trae San Agustin en sus Confesiones un pensamiento
sublime, alli donde sec ve a si mismo llevando a cuestas su
mortalidad. Pocos hombres modernos soportaron esa carga
como nuestro Lugones. Pocos, 0 ninguno con tan angustiada
lucha interior. Es necesario haberle tratado, como yo le traté,
para apreciar su estado de continua y punzante insatis-
faccion. Se le creyo soberbio, y era un timido; se le ima-
gind hurafio, y era un afectivo. El descontento debiase a
una clara conciencia de su valia. Y de no haber tenido con-
tradictores de su talla.

Conoci a Lugones, y le traté no poco. Le conoci anles de
su llegada a Buenos Aires, a través de su poema primigenio,
escrito cuando sdlo contaba él dieciocho afios. Los Mundos
— tal el titulo — es una composicion dividida en tres partes,
escrita en endecasilabos y heptasilabos asonantados. El autor
muda la asonancia en cada una de ellas. Va en el titulo la
inlencion cosmica del poema. Las transformaciones geodé-
sicas, y las no menos activas del 4mbito celeste, confluyen
en el advenimiento del hombre ; el ser- humano se afana
para conquistarse en una manumisién definitiva. El Hombre

cs el genio, guiado por la luz, cuyos rayos le iluminan
interiormente. Pregunta el poeta :

40
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¢ Quién al mirar la luz no ansi6 ser libre ?
Y agrega:
Por eso al verla el alma,
Quiso tender el vuelo,
Por la extensién callada,

Que el alma, mariposa de la idea,
Para alcanzar la luz quiere las alas.

Tras la brega afanosa del primer empuje, afiade el poeta :
¢ Quién las guia ? ; ;¢ qué acento
alzar el vuelo a'la extensién las manda ?;
es el Genio, es el Genio Omnipotente
que no conoce limite a sus ansias.
Dadle un poto de barro y forja un mundo :
Dadle un poco de luz y crea un alma.

En este poema del bravio mozallon cordobés, el pueblo
triunfa en el hombre y el hombre en el genio. Y pone
Lugones este cierre a su poema Los Mundos :

Pero pasé la noche y vino el dia;
ahora, libre ya, suelta sus ansias;

con rumbo de victoria

toma el camino de su excelsa patria ;
siéntese hijo legitimo del cielo,

va en busca de la luz, de la esperanza,
y con ansia voraz de céndor suelto
contempla el sol ardiente cara a cara.

'Se advierte el influjo de Andrade, el de Prometeo, y, més
todavia, el de la loa A Victor.-Hugo, sobre todo el de la
primera parle de ese poema. Bastaria recordar la semejanza
del apostrofe a la Edad Media, semejanza no solo de forma
sino también de fondo. La disposicion espiritual — antica-
tolica — es similar en ambos poetas. Pero Lugones salia
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apenas de la nifiez cuando escribié el canlo Los Mundos ;.
Andrade contaba cuarenta y dos aiios cuando exalté el genio
poético d= Victor Hugo. El cordobés se iniciaba en la poesia.;
el entrerriano era, por entonces, el astro mayor del Parnaso
Argentino. Luego las cosas cambiaron. Quien iba a la zaga
se remoata de subito, y llega donde nadie puede alcanzarlo,
hasta hoy.

En el canto A Victor Hugo se advierten resonancias del
poeta admirado ; en Lugones repercute el lirico de Francia
a través de Olegario Andrade. ¢Es esto todo? No. Hay alli
algo mds; y ese algo mads es esta cosa sencilla y misteriosa :
la revelacion de un poeta, por cuya obra iba a crecer el cré-
dito mental de la patria.

En estos versos del muchachon rebelde hay dos dimen-
siones : una ya'lograda ; otra, proyectindose en dominios
proximos a ser conquistados. No fallé la promesa. El propio
Lugones no hubiera podido eludirla. Traia misién. Cum-
plirla era su destino. Y ta cumplio, hasta consumirse en la
llama de su propio fuego. Porque de eso murid Lugones:
de Poesia.

€onforme es notorio, rectifico Lugones su vision de la
Edad Media y el concepto acerca de la cristiandad. Dejo de
ser fantdstico para ser icdstico. A los mirajes doctrinarios
prefiere la verdad del sentimiento. Ya no exalta a los agita-
dores extretnistas. Ahora se vuelve con uncién piadosa a-quien
encarna la fe y la predice practicandola. Escuchemos como
evoca la noble figura del franciscano obispo de Gordoba :

Ese fray Mamerto Esquid, -
Nuestro obispo diocesano, * ' e

Volvia de unas misiones
Tierra adentro por el llano.
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Pues como que bien portaba
El cordén de San Francisco,
Prefiri6 al pe6n mas pobre

Y al rastico mas arisco.

Y haciendo al menesteroso

El lugar que se le debe,

Tenia la misericordia

De Jesiis sobre la plebe.
Bienhaya el santo piadaso
—Santo he dicho y no lo enmiendo —
Que tal fama, desde entonces,
Merecié aquel reverendo.

Asi los Romances del Rio Seco. En otra zona del espiritu,
pero no menos caldeada de fervor, se le ve glorificar en La
Guerra Gaucha al lego franciscano del cuento titulado Diana.
Pocas veces alcanz la prosa épica de Lugones impetu parejo.
El sacristin énénimo, contrahecho de martirio, gigantesco
de inspiracion, adquiere alli las dimensiones de un simbolo
viviente. Y esto con antelacion a las Odas Seculares y mas
de cuatro lustros antes de los Romances postreros del poeta.

Puntos de concordancia, cuya ecuacion se resuelve en
términos de unitaria coherencia espiritual. Como en el otro
tema de su predominio. Canté a la patria grande y a la pa-
tria chica. En prosa y en verso. Y canto al hogar, con hondo
sentido humano en el amor. El Libro Fiel, es un solo canto
en sus diversos ritmos pasionales, asi como en la poesia
titulada El tesoro se dilata en una efusion de conmovida
ternura. Oigamosle :
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Llevo en mi lo mejor

De mi padre y mi madre, que en mi es.vida gloriosa,
Y lo mejor del hijo y de la esposa,

y asi esta en mi todo el amor.

Lo que en mi madre fue belleza

Y en mi padre vigor y nobleza,

En la esposa fe segura

Y en el hijo ternura,

Ilumina mi corazén

Con esplendor absoluto,

Como la talla que al diamante bruto
En sesenta y seis rayos le da perfeccién.

Un nuevo capitulo ahora : Lugones poeta nalo.

En otra ocasion..recordé este rasgo, desconocido en su
biografia : Lugones empez$ a componer versos antes de saber
escribirlos. El recuerdo es impresionante y conmovedor ala
vez. Alla por el afio 23 dije a Lugones :

— Dentro de breves dias iré a sus pagos.

— ¢ Y cudles son mis pagos? — interrogo él.

— Todos — repuse yo ; pero ahora aludo concretamente
a Rio Seco, su lugar de nacimiento.

— ¢ Objeto dela excursidn ? — inquirié algo sorprendido.

— Visitar el Cerro Colorado — dije.

— Justificada la proeza — repuso. Y afiadio : Alla encon-
trard usted a mi padre. Le avisaré su llegada.

Y asi lo hizo. Iban en mi comitiva Fernando Fader y
Juan José de Soiza Reilly. Cuando llegamos a Villa Maria
del Rio Seco, don Santiago Lugones no estaba alli. Halla-
base en Taco-Yaco, en la estancia de don José Chaves ; pero
antes de su partida habia dejado un mensaje para mi. Y ala
eslancia fuimos todos. Llegamos mientras caia la tarde. Se
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hablé, naturalmente, de Leopoldo. Recorrimos breves tre-
chos del campo, situado en los extremos limites de Santiago
del Estero. El silencio era total, la soledad imponente. Nos
sentamos en unas piedras. Y alli nos refirio el padre de
Lugones la revelacion del poeta, y su estado de gracia en la
nifiez iletrada. CGon uncion casi religiosa la evoco el proge-
nitor del ausente, cuya presencia se anunciaba alli como se
anuncian las cosas inspiradas. Y asi fue. La madre de Lu-
gones arrullaba al nifio cantando aires de la tierra, tararean-
do tonadas tipicas de la regién, pero hacialo atendiendo
tunicamente al sentimiento melodico de cielitos y vidalas, y
el nifio poeta, tras escuchar con arrobo el canto materno,
ponia letra al cantar de la madre, animaba con el verso la
voz emanada de la mas pura y honda fibra cordial. Mien-
tras esto decia, el narrador trataba de ocultar su emocién,
escarbando con una rama seca un mortero labrado en laroca
viva por el indio prehispanico. En torno fluia el alto silencio
crepuscular ; y all, sobre el horizonte, el lucero tenia pal-
pitaciones de cosa viva. No sé.por qué, no sé por qué asocio
ahora ese astro con el destino, también crepuscular, de
Lugones.

Como el poeta francés hubiera podido decir més tarde :
He venido al mundo para cantar; y mas y mejor hubiera
podido repetir con el poeta biblico : El Eterno me ha nom-
brado desde mi nacimiento.

No abundaré en la biografia exterior del poeta. Mi propa-
sito es detenerme en la historia de su espiritu; ahondar su
dramatismo, y ver como este hombre, al parecer dominén-
dose sin lucha y sin esfuerzo, vivid, por el contrario, en un
constante estado agénico.
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Conforme es notorio, Leopoldo Lugones naci6, vivié y
muri6 pobre. Como Sarmiento. De su aldehuela natal nos
dice :

En la Villa de Maria del Rio Seco,
Al pie-del cerro del Romero naci,
Y. esto es todo cuanto diré de mi
Porque yo no soy mds que un eco
Del canto natal que traigo aqui.

Un villorrio de la provincia de Cordoba ; lugar humilde,
escasamente poblado, oscuro ayer, ilustre hoy en la geogra-
fia de la inteligencia. Alli vio Lugones la luz, de padres
modestos, no favorecidos por la fortuna, la de los ojos ven-
dados. El padre, don Santiago Lugones; la madre, dofia
Custodia Argiiello. Piadosa ésta en la estricta observancia
del credo catolico ; liberal "aquél, circunstancia en nada
opuesta a su admiracion por la Jerusalén libertada del Tasso.

Don Santiago, lector y gustador de la poesia, era, por
entonces, una firme voluntad dedicada a tareas agricolas.
En ellas le ayud6 el futuro evocador de los ganados y las
mieses. Buena semilla. Guando fruteciera, seria para cuajar
en las Odas Seculares. Noble cosecha entre todas.

Alli_se desarrolla la nifiez de Lugones, vigorizando el or-
ganismo, fuerte de suyo, en la naturaleza mansa y agreste
de campo abierto. Tras los estudios primarios, va de Rio
Seco a Cordoba. Un deslumbramiento. Pero aun gravitan
en el revuelo escolar, residuos de fuerzas elementales. Cursa
enel Colegio Nacional de Monserrat hasta cuarto afio. Luego
se detiene. Un nuevo impulso para volver las espaldas a los
estudios regulares. Hay en el mozallon bravio un ‘exceso de
energia. Empujado por ella, va ala lucha. Se hace paladin
del pueblo, agitando la bandera roja del socialismo. Publica
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articulos y versos en los diarios locales, pronuncia discursos
de fogosa y arrebatada elocuencia. Nada lo detiene. Causa
admiracion en unos ; provoca reacciones en otros. Cae sobre
sobre él la excomunion. Pero el joven revolucionario embiste
como un toro embravecido. Es facil imaginar la impresion
causada por Lugones cuando leyé en el Teatro Rivera Indarte
de Cérdoba, su poema Los Mundos. Esto ocurrié en 1892.
Cuatro afios después vino Lugones a Buenos Aires. Le pre-
cedio una carta de Carlos Romagosa dirigida a Mariano de
Vedia. Una carta ya historica con no pocas profecias — rea-
lizadas todas.

La llegada de Leopoldo Lugones a Buenos Aires fue un
estruendo. Habla un testigo, no se olvide. Paso por alto
detalles, para evocar la presentacion de Lugones en el Viejo
Ateneo, instalado en el Bon Marché. La atmosfera estaha
preparada. ¢ Ya se sabia quién era ese temerario de veintidos
afios vuelto de espaldas a las normas tradicionales? El nos
lo dijo al ocupar la tribuna. Alli se irgui6, para escuchar la
presentacion de Carlos Vega Belgrano, presidente del Ateneo.
Luego una pausa, de respiro contenido. El silencio se oia en
la expectacion anhelosa. Lugones, Leopoldo Lugones, mir6
al piblico al través de sus lentes. Vibraba como el llamear de
una hoguera. Luego su voz firme y fuerte resono en el am-
bito, aduefidndose del auditorio, entre sorprendido y des-
concertado. Leyo Prafesion de fe, leyo La marcha de las
banderas — la roja y la negra—, leyo Metempsicosis, ley6
Dormida.

Como el contenido, también sorprendio la forma. La
métrica se extiende o se contrae, y libremente va, desde el
ancho verso de quince silabas al breve bisilabo, para conte-
nerse luego en el clésico endecasilabo.
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Cuando Lugones termina de leer, los mas decididos le
rodean. ¢ Gudntos? Rubén Dario el primero. Géneroso como
siempre, y como siempre poco diserto, solo atinaba a repetir :
i Admirable ! ; Admirable !

Lugones no podia permanecer afiliado al partido socialista,
ni compartir su credo restrictivo. Se oponian a ello dos
exigencias, ambas fundamentales. Una, de orden estéticp ;
otra, de carécter psicologico. Las dos apuntan a la cohesion
espiritual del escritor, y del hombre en él. Veamos esto.

Leopoldo Lugones, paladin del pueblo y portavoz de la
clase desheredada, y enemigo, por tanto, de todo privilegio
hereditario, publica en El Tiempo, una loa al principe de los
Abruzos cuando éste arriba a Buenos Aires en 1896, el mis-
mo aiio de la llegada de Lugones a la Capital, y de su triunfo
en el Ateneo. Quien saludaba a un principe de sangre real
era un seguidor del marxismo.

La salutacion de Lugones produjo estupor entre sus cori-
feos. Tras el asombro estupefactivo, la reaccion violenta, y
la denuncia de La Vanguardia. Se hablo de traicion. Los
cargos eran graves, y las pruebas evidentes : Lugones debia
ser expulsado del partido. A solicitud de Lugones se cons-
lituyo un tribunal, para resolver si debia ser excluido de sus
filas, y los cuatro jueces nombrados ad hoc, rechazaron el
intento condenatorio. No es éste un hecho aislado. Lejos de
ahi es un episodio de no escasa trascendencia.

Dije, y reitero ahora en oportuna concordancia : Lugones
no podia continuar adherido al credo socialista. ¢Qué ideas
estéticas prohija Carlos Marx, y FedéricoEngels,.su cala-
borador y amigo? Segin ellos, el arte — y la poesia desde
luego — debe ser objetivo, y, claro est4, realista. Para am-
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bos agitadores, nada debe interponerse entre el mundo obje-
tivo y su representacion literaria. El arte, dicen, debe servir
a la verdad, no se sirve a si mismo ; debe ser una reproduc-
cion fiel de la realidad en sus momentos esenciales, Y esos
momentos son las luchas entre el capital y el trabajo. Es la
objetividad restricta a una sola faz : la economica. La litera-
tura marxista es el reflejo’ consciente de la realidad porque
expresa la tendencia objetiva del proceso histérico-social, no
porque defina la individualidad subjetiva del escrilor. Como
se ve, este concepto excluye la vision personal del poeta,
reduciéndolo a mero instrumento del més nefasto sectarismo.

Segtn se infiere, los postulados del marxismo sobre lite-
ratura, son extra-estéticos. Caen fuera de la creacion poé-
tica. En tales postulados sélo se atiende al contenido de la
obra, al tema, a su tendencia social. La personalidad del
poeta se aquilata en cuanto hay en ella de revolucionaria, y
decrece alli donde no es tendenciosa. Dos testimonios para
ilustrar el aserto. Marx lamenta la muerte de Shelley — falle-
cido a los veintinueve afios — porque era complelamente
revolucionario, y porque habria pertenecido siempre a la van-
guardia del socialismo. Subrayo palabras textuales de Carlos
Marx. En cambio, Marx no deplora la muerte de Byron,
desaparecido a los treinta y seis afios, porque de haber
vivido mas tiempo, el autor de la Peregrinacion de Childe
Harold se habria convertido en un burgués reaccionario.
Fue una suerte, afiade Marx, verle morir antes, combatiendo
por la libertad de Grecia. Fl fanatismo doctrinario y la falta
de sentido humano se entenebrecen aqui en la condenacion
del poeta. Dos errores contra el espiritu. A estas limitacio-
nes, el autor del Capital afiade otra, no menos grave, y mas
dramitica si se quiere. El marxismo solo contempla dos
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clases : la proletaria y la burguesa. Pero de ellas, una debe
subsistir, la productiva, es decir, el pueblo. Cuando Carlos
Marx dice: los trabajadores no tienen patria, ataca, en sus
fundamentos, la forma politica de nacién. De hecho, la
idea de nacifin estd disuelta en la internacional comunista.
Bien, pongamos ahora a nuestro poeta en el cepo de esas
dos negaciones, y se nos presentard inevitable su crisis doc-
trinaria, y se comprendera cuin imperativa y cuan honda
debia ser su discrepancia con el materialismo historico de
Carlos Marx. Movian a Lugones dos fuerzas incontenibles :
su estructura psicologica, y sus innatas cualidades estéticas.
Si nuestro gran lirico hubiese continuado en las filas grega-
rias marxistas, hubiera asistido a su autoaniquilamiento. Lo
mejor de sus creaciones, y todo él, estaban de hecho sacrifi-
cados por quien condenaba la interpretacion idealista de la
realidad. | Como si al poeta le fuera posible actuarse sin la
mediacién del espiritu, reduciendo su fervor a un proceso de
mecanica objetividad ! ; Como si existiera un arte objetivo !
i Como si una inluicion, de arte o poesia, pudiera conver-
tirse en organismo estético sin pasar por el espiritu !
Ningdn intuitivo — artista o poeta — qued6 jamés apri-
sionado en nada extrinseco, pues esto, por el solo hecho de
pertenecer a la natnraleza exterior, ya es ajeno al arte, a lo
intimo y esencial de la poesia. La realidad del poeta no puede
estar fuera de las formas expresadas por él. No vive el intui-
tivo separado del mundo, ni extraiio a su realidad sensible.
Nadie podria pretender semejante absurdo. Como hombre
préctico esta insertado en él ; pero como ‘poeta nos brinda,
de ese mundo, una imagen interior : la su ya propia. Poreso
importa, por eso vive Y perdura en nosotros. Es el alma del
poeta transfundida en el alma de las cosas. El las anima, do-
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tandolas de una secreta vibracion de vida: es la presencia
actuante de quien, al darle un nuevo significado, les trans-
miti6 un sentido nuevo. He ahi al poeta : Lugones, digo.

Lusisto en ello, e insistiré mas adn, uniendo a lo estético
lo psicologico, porque nada explica tanto, como este doble
examen, su auténtica personalidad literaria.

Leopoldo Lugones fue un cosmovidente. Su mirada ultra-
paso lo visible inmediato. Capté lo percibido y adiviné el
trasmundo del néumeno kantiano. En el mirar de Lugones
confluia todo su ser ; fue el suyo un mirar anheloso, cris-
pado por el ansia de absorberlo todo y reducirlo todo a su
mundo interior. ¢ Podemos inquirir si a la cosmovision de
sus versos corresponde una realidad en los tres reinos de la
naturaleza ? -

El hombre — gaacho, héroe o labriego — se explica a si
mismo en su brega, en sus acciones, en sus afanes. Estd en
su medio. Vive en él y de él ; por eso el paisaje en torno, de
moates y llanuras, abrupto o ficil, o manso, no es en Lugo-
nes una presencia inerte : también vive. Vive porque el poeta
le transfundio su misma sustancia espiritual.

El doa de animar lo creado es propio del poeta. En Dante
la luz canta, en San Francisco los seres y las cosas concuer-
dan en la inefable fraternidad del Cdntico del Hermano Sol.
En los cantos populares del ciclo de Kossovo, el caballo de
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Kralyevic Marco llora,Apresintiendo la muerte figl héroe ser-
vio, como en el poema cldsico del Cid, Rodrigo Diaz de Vi-
var habla asu cabalgadura. Y si en el Prometeo libertado,
de Shelley, dialogan el Océano y la Tierra, y el Espiritu de
las Horas y el Espiritu de la Luna ; en Lugones las monta-
fias piensan, las encinas tienen corazon, el viento suefia, los
arboles gimen llagados, el silencio anda, como las ideas.
¢Dénde estd, repito, la presencia de toda esa multiforme
germinacion de vida? ¢ Dénde ? Pero donde importa : en su
arte, en su poesia, en su alma. La realidad de sus creacio-
nes no estd en ninguna parte circunscrita al mundo de la
materia solida o fliida. No estd en ninguna latitud geogra-
fica, terrestre o sideral. Estd en el poeta, estd en el mundo
de su representacion, lo lleva consigo, y lo Ileva consigo
porque él es ese mundo. B

¢ Podemos derivar de aqui una efusion panteista? Sin
duda; pero | cuidado ! El panteismo de Lugones es un pan-
teismo estético, no un panteismo religioso. Acéptese el dis-
tingo, asi como se admite un romanticismo psicologico,
opuesto a un romanticismo de escuela.

Segin advierte un poeta filbsofo de Francia — Guyau —
dotado de fino sentido poético : Au reste, un poéte qui peint
la Nature, et U'anime cst tou jors plus ou moins pantheiste.

Lugones se enternece ante la naturaleza. Oidle :

Tan jovial csta el prado,
Y el azul tan sereno,

Que me he sentido bueno
Con todo lo creado.

No sélo el prado ; también lo arroba la montaiia. Al con-
templar la imponente magnitud de los Andes, exhorta :
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Llevad a los nifios que las vean,

Haced que se ennoblezcan de¢ montaiia,
Yo, que soy montafiés, sé lo que vale
La amistad de la piedra para el alma.
La virtud en los montes se humaniza.

Pero hay en Lugones algo mis intimo, como cuando todo
él es un estremecimiento de amor a la tierra, cuando excla-
ma transportado :

i Feliz quien, como yo, ha bebido patria
En la miel de la selva y de su roca !

¢ Y los medios expresivos y el instrumento verbal para
dar forma a tanto fluir de sustancia poética? Si es opulento
cuando su inspiracion se desborda en sonoridades polifoni-
cas, no lo es menos en los medios tonos de su dulzura. Esel
mismo fuego en grados disimiles.

¢'Y el idioma, st'idioma ? Manejado por Lugones, el cas-
tellano adquiere una flexibilidad y una extension poco fre-
cuentes. Hace del adjetivo sustantivos y verbos de lo uno y
lo otro. Lo martillea como le place. Las aliteraciones le lle-
van irresistiblemente a las grandes anaforas; y cuando se
tercia, no elude la anastrofe, si la inversion de palabras
sirve a su fin. Para lograrlo, para expresarse en totalidad,
para ser fiel a su genio, Lugones recurre a las metiforas mas
extremadas, pone a contribucion el tropo en todas sus for-
mas, enardeciendo la hipérbole, extendiendo la sinécdoque,
ampliando la metonimia. En sus diversas combinaciones de
numero y' rima, la expresion métrica incluye los ritmos mas
armoniosos, los giros mds variados, las cadencias mas disi-
miles.
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Todavia no se habla aqui de su maestria, de su lécnica, de
su arte. Se discurre de la acnidad de su vision, de su organo
perceptivo, y de su rica y afinada sensibilidad.

Dirigiéndose a un joven poela, a quien da consejos en
ocho endecasilabos, le prescribe :

Mucho espiritu en poca maleria.

No mi grande amigo : Todo el espiritu en la materia, como
en sus versos, donde el fendmeno 6ptico, de sensorial, se
troco en espiritual;

"Afirmandose, Lugones se amplia. De los colores enteros,
de los tonos fuertes, pasa/a los matices de mds suaves grada-
ciones. Ya no son los retumbos de Las Montaiias del Oro,
sino los acordes de sinfonias hechas de intimidad y de ter-
nura. Son Los Creptsculos del Jardin, El Libro Fiel, Horas
Doradas, y los sucesivos, hasta los Romances del Rio Seco,
su libro postumo, henchido todo él de honda autoctonia.

Después de ver despertarse a las montafias de suefios mi-
lenarios y oir hablar a los moates y comunicarse de cambre
a cumbre ; después de escuchar el gemido de los arboles heri-
dos por el acero de las hachas y de sentir estremecerse la tierra
en cataclismos alucinadores, el fuego de su imaginacion se
aplaca, seatémpera, se torna caricia en la dulzura. Es cuando
-le detiene un nido mudo, y en el recato de la violeta descu-
bre dormida una estrella.

Con plena razén y conciencia iluminada, dijo Lugones de
si mismo :

Llevo en lo profundo

De mis ojos millares de soles y de estrellas
Con que me revelaron la hermosura dél mundo
Los dias claros y las noches bellas.

*
* -
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Se hablé de los cambios de Lugones. Ha mudado mucho,
sin duda. Se transformaron en él la forma y el concepto de
la poesia, forma y concepto enraizados siempre en un fondo
inmutable. Aqui si conviene aplicar la idea estabilizadora de
Parménides, en oposicién al constante fluir huidizo de Heré-
clito. Exisle en la poesia — como en el arte — una realidad
inamovible. Reparese en esto : en arte — digo en poesia —
cambian los modos de expresion : el arte — la poesia — no.
El arte es en esencia siempre igual a si mismo. Al mudar de
estilo no se transmuta en otra sustancia ideal. El arte — la
poesia — es uno, como también se-define por su intrinseca
unidad el poeta: Lugones, repito. Sus cambios fueron de
crecimiento, como la semilla en el drbol, como la flor en el
fruto ; y por no salir de la planta humana, como la mocedad
en la madurez. Evoluciond en su propia orbita, sin salir de
si mismo. Nadie ha podido negar nunca el estilo de Lugo-
nes. ¢ Y el estilo no es, por ventura, la personalidad lograda ?

Asi como hay un estilo de arte, también hay un estilo de
vida. Y frente al sentido nacional la vida de Lugones fue la
de un consagrado. En los dias, al parecer tan lejanos del
sentido y del sentimiento nacionales, ain en esos dias esta-
ban presentes en su espiritu un himno y una bandera: no la
cancion nega‘dora de clarinadas internacionales, no la ban-
dera roja de todos, sino la cancion del grito tres veces
sagrado de nuestro Himno, y la bandera bicolor ennoble-
cida por el sol de Mayo ; la de nuestro epos, hecha a escalar
alturas en la culminacioén de los Andes para enlazar a otras
naciones en una fraternidad libertadora. Véase como vibra
y palpita el pulso de la fidelidad. ¢ Qué escribe Lugones
mientras funda en Cordoba el primer Centro Socialista?
¢ Qué sentimiento aprisiona al numen poético del represen-
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tante de Tucumén y de Cérdoba en el primer Congreso
Obrero? ¢ Qué imagen estd presenle en su espiritu mientras
polemiza en defensa de sus principios vindicadores? Esta :
la de San' Martin en los Andes, y como numen_tutelar, la
Patria. Escribe los-vibrantes alejandrinos de Gesta Magna,
un poema nada breve, cuyo final invoca a su tierra con este
gritb: i Madre mia! Asi personifica Lugones la tierra libre
de sus antepasados, y la suya, la nuestra y la de los dieci-
nueve millones de argentinos ennoblecidos por la Pairia
libre y libertadora de pueblos de América. Gesta Magna es
un poema juvenil, magnifico en su grandilocuencia. Bien
pudiera ser un capitulo de La Guerra Gaucha. Es, desde
luego, su prenuncio.

En todo creador auténtico, existe un instinto de fidelidad-
Lugones obedecié a ese instinto, y al rescatar al hombre,
salvo al poeta. Queda, pues,.evidenciada la unidad psicolé-
gica del estilo interior de Lugones, su estructura sensible,
lo estricto y conexo de ella. La produccion de Lugones est4
centrada en dos temas casi exclusivos : el amora la Patria y
el amor al Hogar. Un solo imperativo én dos formas vitales.

La situacion economica de Leopoldo Lugones no fue hol-
gada, nunca, ni en los mejores tiempos. Pero, ¢ cuéles fue-
ron esos tiempos mejores ? Vivio al dia, como vive quien no
posee bienes de fortuna y carece de rentas. Vivié de su tra-
bajo, de su inteligencia.

Ya en 1912 escribia a su amigo Joaquin Garcia Monge,
director del Repertoriv Americano, de San José de Costa

Rica: « Me dice usted que debiera editar en Europa mis
’ 41
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obras completas. Yo también he pensado en ello, pero la
explotacion de los editores me acobarda, y no quiero privar
a mi hijo de la tinica herencia que le dejaré. Si yo tuviera
un poco de dinero y de tiempo, lo haria por mi cuenta. Pero
la vida es una hermosa fiera que no permite la menor dis-
traccion ». Gomo se ve, la vida no le permitia la distraccién
de editar sus libros en Europa. ¢ No es esto desolador ? Quince
afios antes de morir, decia de si mismo :

Llevo la adversidad

Que en mi intima copa escancia
“El balsamo de la tolerancia

Y el elixir de la picdad.

Llevo la constancia,

Compuesta de firmeza y humildad.

Como el bronce se forma del estafio y del cobre,
Y me llevo a mi mismo como a un hermano pobre
Que trabajé sin suerte, pero con dignidad.

Y ahora este recuerdo personal, doblemente ilustrativo.
Una tarde, salimos juntos de La Nacion, como otras veces.
Mientras cruzdbamos la plaza San Martin, Lugones me dijo,
en tono de confidencia : Si no me hubiesen dado el Premio
Nacional, me hubiera tenido que pegar un tiro.

— Como, contesté, sorprendido. Son ustedes dos: su
mujer y usted, pues su hijo campa por sus cabales. Y tuve
la mala idea de recordarle los ingresos percibidos : el
sueldo como direclor de la Biblioteca Nacional del Maestro,
la mesada del diario de Mitre, donde, ademas, le pagaban
aparte los sueltos y la colaboracion del suplemento domini-
cal. Tras oirme, Lugones se detuvo en seco, me sujetd un
brazo con mano fuerte — tenia Lugones fuerte muscula-
tura — y me replico improvisando esta cuartela con rapidez
fulminea :
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¢ A qué viene hacer vibrar

La cuerda que se desgarra, .

Si la hormiga de mi hogar,

Es una alegre cigarra ? .

‘Algin tiempo después, nos hallibamos en su despacho
de la Biblioteca, con Joaquin de Vedia, y como se tocara
de nuevo el'tema economigo, repeti yo, dirigiéndome a Joa-
quin :

¢ A qué vienc hacer vibrar
La cuerda que se desgarra,
Si la hormiga de su hogar,
Es una éle'gre cigarra ?

Después de oirme, Lugones exclamé : | Es usted un hom-
bre temible ! - -

Lo es mi memoria, opuse yo. Lugones habia olvidado la
cuarteta de su improvisacion, y la recordé al oirmela decir.
Repentismos como éstos, no eran raros en él, Pero asi como
los improvisaba, con la misma facilidad dejabalos desvane-
cerse en el olvido.

La muerte de Lugones™no encierra un misterio : denun-
cia un fracaso. Si tanto logra en vida, si tanto importan sus
creaciones en la cultura de Hispanoameérica, si tanto contri-
buyo él a cimenlar el crédito espiritual de nuestra Argentina,
¢ qué fracas6 en Leopoldo Lugones, quién fracasé en su vas-
tisma obra de poligrafo iluminado? En Lugones, el victo-
rioso, fracasb su época, fracasaron los hombres dirigentes
de sa tiempo. Con el bardo de Cordoba la nuestra, enmu-

decio el poeta civil, el poeta nacional, voz y conciencia libre
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de la Patria. Enmudecieron;sus labios corporales, no su
verbo inspirado. Muerlo el hombre, el poeta pervive en sus
cantos cuya resonancia se oira en el tiempo.y a travésde los
tiempos.

Jost Le6n Pagavo.



EVOCACION 1SABELINA

Se ha cerrado una sala. Su rico y suntuoso interior ha
quedado sumergido en lobregas tinieblas. Y trascurren los
dias, y persiste la clausura. ¢Qué valen asi las riquezas y
primores que en ese recinto acumulé su duefio ? ¢ Quién los
pondera ? dQuiéu“‘l(.).s disfruta?... jAh! Lujos sepulcrales
parecen. Mas, al fin, un dia uno de los postigos se abre, se
descorre una cortina, penetra un rayo de sol, y el antro ciego
se trueca de pronto en maravilla de esplendores; como de
un caos, surgen mil objetos peregrinos : muebles, puirpuras,
damascos, tapices, cuadros, divanes, anforas, joyeles, que
irradian soanrisas de vida y de color.

Tal ha acontecido en una de las reconditeces de mi espi-
ritu, donde, como arrebozados en sombras de olvido, dor-
mian preciosos recuerdos y placenteras impresiones de no
muy lejano ayer. Pues, dias pasados, invadié mis adentros
un benéfico rayo de luz — la vigorosa pagina de un libro —,
y de siibito, a los ojos atonitos del alma, renacié un tropel
de imagenes risuefias : cosas, sitios, figuras, lumbres, voces
de Espaiia.

*
® ¥

Dos veces — siquiera en horas ya tardias de este mi vivir
que va atardeciendo — me cupo la sabrosa suerte de ir a
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conocer por vista de ojos la admirable Espafia de innimeras
lecturas. Incansable peregrino, recorri sus senderos en dete-
nido y devoto itinerario, tan devoto que mas de una vez hube
de hacerme esta pregunta; ¢ Habra espafiol que con mayor
cariiio que este oscuro huésped haya visitado el solar de tan-
tos inclitos varones? ¢ Habra escudrifiado alguien con curio-
sidad més apasionada esas gloriosas tierras, por ir descu-
briendo antiguos y modernos florones de su tradicion y de
su hi;toria, de sus armas," de sus letras, de sus artes; sus

grandezas del claustro, del altar, de la magistratura, del
trono?...

Y ved : de este, de un-trono, particularmen te, son las vi-
vas imagenes que el libro de estos dias resucité en mi : mil-
tiples imagenes evocadoras de un reinado magnifico, el de
una mujer singular, unica de su clase en el mundo, de una
Reina sin par... Y con esto, ya a los labios del lector est4
asomando el nombre de la inmortal soberana de Castilla,
Isabel la Catolica, artifice incomparable de la Espafia esplen-
dorosa de los siglos de oro y parte principalisima en el alum-
bramiento de este joven mundo en que nacimos.

Despliego ante mi el mapa de la Peninsula ; leo nombres
cargados de historia ; rememoro los caminos que por alld
anduve, y-a cada paso percibo las huellas luminosas que
imprimieron las plantas andariegas de la excepcional Sefiora.
¢ Queréis verlo ?

Pues alli tenéis, al norte de la provincia avilesa, la sose-
gada villa de Madrigal de las Altas Torres, donde, poco me-
nos que e.scondlda,.. rodo su ilustre cuna. A breve distancia,
casi a su vera, la otra villa de Arévalo, no mucho mas bulli-
ciosa, pero ufana de sus cien casonas vetustas con frentes
ornados.de insignias nobiliarias, y sobre todo ufana de aquel
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su castillo, hoy remozado, que con tanto fervor recorri, ima-
ginandome ver en cada rincdn a la princesita de cuatro afios
junto a la madre viuda, doiia Isabel de Portugal, o yéndose
a la abierta plaza a jugar con otras chiquillas de su edad, y
después, ya més crecida, dada alli a menesteres de caridad
y de piedad, al estudio, al dibujo, a la pintura y hasta a
hablar latin y a endurecer los delicados miembros con rudos
ejercicios.

Voy a la primera ciudad de la region, la noble Avila, cuna
de la otra mujer extraordinaria, uinica también en las empre-
sas del quehacer divino, orgullo también de Espafia, Teresa,
la Serifica Doctora — avilesas las dos debian ser —; y paso
junto al afioso motasterio en que Isabel, colegiala adoles-
cente, complet6 su primera educacidn, y a dende un dia se
llegaron los nobles a ofrecerle a ella, que apenas frisaba en
los dieciséis abriles, la corona de Castilla, que su triste her-
mano Enrique IV, con razon apodado el Impotente, no sabia
llevar con decoro ; mas, pues ain vivia el legitimo dueiio,
rechazo inflexible la insistente proposicion.

Alld también, en un punto de las estupendas murallas,
me indican la imponente Puerta del Alcazar, que algun afio
después la vio entrar escoltada por el Gran Capitén; mds
all4, el convento de Santo Tomés, fundacion de ella y de su
real consorte, y en la mitad de su templn, el magnifico se-
pulcro con la estatua yacente del llorado primogénito, el
Infante don Juan.

Cuando subo a Segovia, en el soberbio Alcazar admiro
lugares en que, recoleta, vivi6 entregada a la oracién por
sus deudos en discordia, y mas detenidamente examino la

evocativa sala de su exaltacion a Reina propietaria de Cas-
tilla..
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En Valladolid, no puedo olvidar el palacio de los Viveros,
donde, a despecho.de sa infortunado hermano don Enrique,
une indisolublemente su destino al del Infante de Aragén
don Fernando. .

En marcha hacia el oeste, por ir a contemplar en Zamora
los restos de los muros y del castillo de dofia Urraca, defen-
didos contra la codicia del rey don Sancho y honrados un
dia con la embajada del Cid Campeador, paso por Toro.
¢ Y como no recordar entonces una de las primeras victorias
de Isabel, que de alld arrojo las huestes del rey portugués
don Alfonso, que habia ido a disputarle al cetro como. pre
tendienle a la mano de la Beltraneja?

Cuando, otro dia; desciendo a Toledo, busco el sitio de
los brillantes Cortes, en que ella, con mano firme de varén,
cercend los poderes abusivos y prerrogativas insolentes de la
nobleza, y con admiracion visito el precioso monumento de
arte ojival florido, mezclado con lineas del Renacimiento,
que son la iglesia de San Juan, — dicha de los Reyes, como
fundacion de ellos —, y su primoroso claustro, a cuya som-
bra entendieron entonces que se diese descanso a sus despo-
jos mortales y a los de sus deudos.

Ahora, en el mapa, veo a Sevilla. | Gudntas memorias de
Isabel alli, sobre todo en aquel salon del Alcazar que con-
vertia en tribunal, sentindose a escuchar quejas de vasallos
y a dictar sanciones sabias y aleccionadoras, y que olras
veces trasformaba en consejo de guerra para preparar el asallo
victorioso contra los ultimos baluartes de la morisma !

En Milaga, me parece verla entusiasmando con su gallarda
apostura a los soldados, que, al grito de ; Castilla, por nues-
tro Rey Isabel !, se lanzan al ataque y rinden la ciudad, donde
luego, con ternura de madre, logra templar los crudos rigo-
res de su regio esposo contra los miseros vencidos.
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¢Y qué no me dice luego la histérica vega granadina,
donde por largo tiempo vivié la aspera vida del vivac, y fue
estratego, enfermera y aun simple soldado ; donde hizo cons-
truir el campamento de piedra de Santafé en reemplazo de
las tiendas devoradas por el fuego, que casi también a ella
la devora ; donde, en momento inolvidable, oyo al visiona-
rio genovés y le prometié ayuda para la increible aventura
que iba a darle en breve la corona de un mundo nuevo ? -

¢ Y como no recordar el ingreso triunfal en la Alhambra ;
la entrega de las llaves por el humillado Boabdil, a quien la
magndnima Reina no consiente se postre a besarle la dies-
tra ; el estandarte real ondeando por fin en la torre de la Vela,
mientras, desde el Tlano, lo saluda el ejército con el ardoroso
grilo de antes : ; Castilla, por nuestro Rey Isabel!? Desde
eatonces, por la brillante hazaiia que extendia el doniinio de
la Cruz a toda la Peninsula, por concesion del Pontifice Ino-
cencio VIII, Isabel y Fernando empezaron a recibir el califi-
cativo de Reyes Catdlicos, antonomasia que les ha reservado
la historia. ‘

Si por el Levante, miro al norte, all esta Barcelona, que
también me hablé de Isabel con el sitio en que me dijeron
que tributd solemne homenaje de recepcion al gran Almi-
rante Cristobal Colon, que conmovido ponia a los pies de
la generosa Soberana los primeros tributos de las Indias.

i Gudnta emocion me embargd en Guadalajara, al entrar
en el Palacio del Infantado, ya sin sus- maguificencias, rui-
noso tras los bérbaros embates de la dltima guerra civil !
Alli habia acudido solicita la Reina para visitar al gran Car-
denal Pedro Gonzalez de Mendoza, soldadb devotisimo de su

causa, a la sazon enfermo de muerte, Y | generosa acepto cons-
titnirse en su albacea !
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Y el otro Cardenal estupendo, Fraucisco Jiménez de Cis-
neros, su confesor después y sagacisimo consejero, desde su
estatua en el claustro de la célebre Universidad de Alcala de
Henares, j cudn elocuentemente me decia .que solo con el
auspicio real de ella, enamorada de la cultura, habia logrado
crear él alli el plantel fecundo de tantas lumbreras de la
época. '

Por asociacion de ideas, me traslado a la otra Universi-
dad, mas antafiona, la Salmantina, en cuyas aulas y patios
venerables me parecio percibir adn la voz de los sabios maes-
tros: el Tostado, fray Luis, Arias Montano y cien otros.
Pues ¢no habia de loar alli con mi docto acompaiiante la
amplia proteccion que dispensd siempre la augusta Sobe-
rana a las ciencias, a las letras, a las artes # Y acaso alli
mismo-fue donde el eminente poligrafo de entonces don An-
tonio de Nebrija le dedico a ella el primer cédigo del idio-
tha, su célebre Gramdtica castellana, en cuyo macizo estudio
prologal le habla a la « muy esclarecida Reina » de la lengua
que « siempre fue compafiera del imperio », del imperio que,
gracias a ella en gran parte, acababa de trasponer triunfal-
mente las barreras de Hércules y, clamando : i Plus ultra!,
iba a sefiorear las inmensas extensiones del mundo colom-
bino en la inseparable compaiiia del verbo viril y armonioso
de Castilla, heraldo de las leyes de Dios y de la humana
convivencia.

Cuando, camino de la ciudad del Tormes, hube de parar
en Medina del Gampo, con muy grata sorpresa vi alzarse ante
mi vista el airoso castillo de la Mota, en cuyo recinto habia
convocado Isabel las probablemente primeras Cortes de su
reinado para adoptar las medidas oportunas aconsejadas por
la prudencia, vistos los marciales aprestos del monarca por-
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tugués. Y en ese mismo lugar treinta afios después, en no-
viembre de 1504, en un codicilo agregado al testamento,
ordenaba la Reina se tratase a los aborigenes de América con
la mayor bondad, mostrandose una vez més madre buena de
sus pueblos, porque casi en seguida, alli mismo, tras plicida
agonia, entregaba a Dios su alma profundamente religiosa.

Y entonces me figuré el solemne cortejo, que, parlido de
alli, entre las ligrimas de multitudes de vasallos fieles, que
acudian presurosos a reudirle el tributo del mas sentido
adiobs, condujo los augustos despojos hasta la Capilla de los
Reyes en Granada, donde con anterioridad habia podido yo
contemplar el sarcéfago, ciertamente mdas suntuoso que el
que ella habia ordenado, y donde al fin descansa de sus ex-
traordinarias fatigas junto al noble esposo, emulador digni-
simo de su genio politico y participe feliz de sus atrevidas
Yy heroicas empresas. '

¢ Veis? { Gudntas veces, la Reina ejemplar ofreciéndose
por doquiera en sus dominios a la admiracion y al aplauso !
Y no he de olvidar que, subyugado por la grandeza de sus
realizaciones, aun en la vispera de mi retorno a la patria,
quise en Madrid, en el extremo de la famosa avenida de la
Castellana, saludar una vez mais, en la gloria de su monu-
mento, a la auténtica e inmortal Castellana, la Reina Cati-
lica, sefiera entre las reinas, que alli cabalga con bizarria
sobre el alto pedestal, empufiando el signo de la Cruz, entre
dos insignes personajes que la escoltan de pié y son simbo-
los de su reinado : a la diestra, el inclito Cardenal Mendoza,
Y a la izquierda, el genial don Gonzalo Fernandez de Cér-
doba, el Gran Capitin. :
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Llegado a este punto, dejad que, para no pecar de prolijo.
aparte el mapa glorioso, y me declare afortunado por mi
encuentro con el libro iluminador, al cual debo la dulce
fruicion de haber vuelto a vivir momentos- tan falgidos de
mi viaje espafiol, y esta nueva declaracion de la profunda
simpatia que siempre, desde la remota infancia, he sentido
por la excelsa Sefiora de Castilla, madre sin par de las gen-
tes innimeras puestas, por celestial designio, bajo su cetro
de oro.

Rooorro M. Racucer, S. D. B.



LA REENCARNACION DEL POETA

.

Para resguardarme de la agiiita casi impalpable de la
bruine, espesada en gotas, me acerqué al Louvre. Me senté
en un banco adosado al enorme edificio. Tenia por delante
los jardines de la estatua de Lafayette, siempre solitaria.
Un poco mis lejos, “cada 6muibus ruidoso rozaba el feo mo-
numento de Gambétta.

Al rato vino una adorable viejita francesa, y se senl,o a
mi lado. Me saludo encantadoramente, con un nifio rubio
que tendria unos siete afios.

Una bandada de pajaros bajo de no sé donde. La seiiora
abrio una bolsa delicada y ancha. Sacé unas tajadas de
pastel, que arrojo en menudos trozos. Los pijaros piaban.
El nifio reia.

. Al rato, cuando el chico se di6 a espantar los pajaros con
un baston, la anciana se di6 cuenta de que era el mio.

Pardon, Monsieur. Trae en seguida el baston. Ven queri-
dito. ; Oh!, il s’en va. Este sefior se enfadara.

Pardon, Monsieur. Era una voz suave, acariciante, mimo-
sa, anifiada. Sonaba pura, como una nota musical, en las
e mudas finales. Salia de dos labios pélidos, casi blancos,

rozando las silabas, como si fueran una cristalina caja de
resonancia.
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El nifio se alejo corriendo por el veredon que va al viejo
Louvre.

Al ofr una trivial frase mia, respecto al baston, la sefiora
me mird sonriente. Me preguntb si era inglés. Cuando supo
que yo era argentino, me mir0 con extrafieza. Tenia una
vaga nocion geografica de nuestro continente. Después de
unas palabras méé, nos quedamos en silencio. En este ins-
tante el nifio pasaba bajo la puerta del reloj.

Cuando volvio, se sento a milado. Me devolvio el baston,
con un exquisito teatro de petimetre, y se puso a silbar muy
quedo, en tanto que los pajaros picoteaban, otra vez, las
migajas que sacaba de la bolsa la mano elegante de la abuela.

C’est un ange, n’est ce pas 2, murmuraban, casi sin mo-
verse, los labios casi exangiies de ella.

Dos minutos mas tarde hablabamos como viejos amigos.

Fue la conversacion mas extraordinaria que tuve en mi
vida. Quedé grabada en mi memoria, como si yo la hubiera
escrito por un misterioso proceso de éstenografia espiritual.
Voy a transcribirla, desde la primera palabra que desperto
mi asombro hasta la ltima con que se despidieron las dos
personas divinamente absurdas. Vivi en la obsesion de que
sofié el didlogo y la escena, porque es imposible que existan
en el mundo almas semejantes. )

Niero. ¢ Este sefior viene de lejos, del pais donde nacen los
suefios, abuelita ?

Eita. Creo que si. Pregintaselo a él.

Niero. éerne usted sefior, del pais de los suefios ?

Yo. (Sonriendo). Si, amiguito. Alli nacen los suefios que
vienen a llenar de hermosura las cabecitas de los
nifios que viven en Paris.
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Ecvea.

Yo.

Ecra.

; Qué bueno es usted! Todos dicen a ml amorcito
del alma que las cosas que los nifios suefian, cuando
estén despiertos, son mentiras de las personas grandes.
¢ Las cosas que los nifios suefian, cuando estin des-
piertos?

Si, cuando estan despiertos o dormidos. Eslo mismo.

. ¢ No es verdad que no es menlira, sefior? ¢No es

Yo.

Evra.

verdad que lo que los nifios suefian existe enla vida ?
(Un poco inquieto). Si sefiora. ¢ Le place la educa-
cion de los nifios por la belleza de la fantasia ?

¢ Fantasia? No hablo de la fantasia, sino de la reali-

“dad. ¢ A qué llama usted fantasia ?

Yo.

Ecca.

Niero.

Yo.

Evira.

Llamo fantasia, resumir en una idea, los sueifios y la

_ realidad.

No sefior. Mi nieto y yo sabemos que en lo que se
piensa y se siente no hay fantasia sino pura realidad,
tan real como este palacio, este jardin, usted y yo.
Esta mafiana, cuando veniamos al Louvre, Alfredilo
caminé hablando en voz alta con un hada. Yo la veia
andar maravillosamente entre nosotros. Es la madrina
de sus suefios.

¢ Hay muchas hadas en su pais, sefior ? Hoy me dijo
mi madrina, que lejos, muy lejos, donde nacen los
suefios, Dios cre6 un bosque en que viven las hadas,
visibles para todos, como aqui. Aqui para verlas,
hay que cerrar los ojos y escuchar en la sombra.

Si, - queridito. Mi\pal’s esta embellecido de hadas.
Pasean con nosotros. Nos dicen los misterios de las
cosas. Nos hacen pensar constantemente que es nece-
sario ser buenos.

Cuénlele, sefior ; cuénlele lo que usled sabe. Dios lo
ha traido hoy a nuestro lado, para que este hijilo



Yo.

Foea.

Yo.

ELra.

Yo.

Evrca.

Juan P. Ramos BAAL, XXtiI, 1458

mio, que 10 0yo sinb palabras desoladoras), sepa que
su abuela no miente.

Estoy aqui por casualidad, sefiora.

Es un angel, sefior. Con su alma de dos aiios, me
enseiid la verdadera realidad dela vida. Fue mi maes-
tra, sefior. No yo el suyo. Cuando apenas comenzd
a hablar, ya decia ideas extrafias, prodigiosas, su-
blimes, perfectas. Yo no sabia si escuchaba la voz
que salia de su amor de boquita, o a Jesus discutiendo,
de nifio, con los Doctores en el templo. Es la reen-
carnacion del alma de su padre, sefior. Lo sé porque
las palabras tienen la misma repercusién en mis
adentros. Cuando sus ojos se encienden y obran en
profunda luz que parece venir del infinito del tre-
mendo divino del mas alli, el mundo material se
transfigura en belleza para mi. Es el preludio del
milagro: Un instante después, sus labios pronuncian
palabras que son himnos, himnos que son la esencia
armoniosa de una vida de hombre y no simples frases
inspiradas de nifio.

(Viendo alejarse a Alfredo). Es un nifio, sefiora, con
el encanto primaveral de los siete afios. ¢ Tiene ocho
afios, no es verdad ? .
No. Naci6 en la guerra, el 8 de junio de 1918. Su
padre no lo conoci6. Esa misma mafiana moria en el
frente. Por ello pudo reencarnarse en él.

(Con torpeza). ¢ Es usted tedsofa; sefiora ?

No. Soy una madre que ve al hijo en el nieto. ¢ Por
qué complicar la evidencia, que me dala realidad,
con las teorias de los hombres? Si usted pudiera oir

-una semana entera a Alfredo no tendria necesidad de
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Yo.

Ecrca.

Yo.
Evea.

Yo.

Ecea.

Yo.

Evrca.

acudir a la teosofia para explicarse mi fe en la reen-
carnazion del padre en el hijo. N

Hasta ahora sélo vi en él al nifio.

Tal vez se ria de mi, por dentro, sefior. Hace mal.
Hay seres a quienes Dios cencedio el poder sobrena-
tural de penetrar, con un sexto sentido, los misterios
de la vida y el destino de los hombres. Ven el porve-
nir, que para ellos es presente, porque el tiempo esta
en el seno inmdvil de la eternidad. La eternidad
ignora el transcurso del tiempo. Yo sabia ya, desde
su infancia, cuando nadie pemsaba en la guerra,
qué mi hijo moriria en una batalla. Sé también,
ahora, lo que viene detras del instante que estamos
viviendo. Por eso me alejo del presente, con todas
mis fuerzas. Y me voy al mundo de los suefios dondeé
el tiempo no pasa. Lo que estd por suceder llega,
irremisiblemente. Nuestros dias estdn sefialados de
una manera inequivoca y fatal. La hora en que mi
nieto ha de morir esta cercana.

; Sefiora !

Es tan cierto, sefior, como esta conversacion.

¢ Gomo puede usted decir eso? Su espiritu siente,
todavia, el horror de la tragedia que se llevo a su
hijo.

No. Cuando supe la noticia, sufri por el dolor de
sus heridas horrorosas. Nada més. Estuve esperando
la noticia fatal desde el primer dia de la guerra. Era
la inmensa batalla de mi presentimiento.

Este nifio es la divina recompensa que el destino da
a su amor de madre. En él usted verevivir a su hijo.
Si, en él revive. Para irse después, como él. Sé el

42
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Yo.

Erra.
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dia preciso en que se ird. Su alma, sefior, no es de
este mundo.

Por grandes que sean, sefiora, las almas son de este
mundo. ‘

La suya no. La suya estd en su cuerpo por designio
misterioso de Dios. No le pertenece. Es ajena. Desde
que comenzé a hablar, sus labios dijeron palabrés
enormes para su cerebro. Resumian treinta afios de
la vida estupenda que realizo el alma de Poeta y San-
to, que mi hijo llevaba en su cuerpo perecedero. Hay
noches, en que lo pongo en mi regazo, para hacerlo
dormir. Sus ojos se cierran. Sus manos buscan la mia.
La acarician como si fuesen besos de seda que vinie-
ran de una amorosa boca invisible. De repente habla.
Dice cosas que sblo pueden caber en la voz de Dios,
transubstanciada en un hombre. Es un himno. Viene
de quién sabe donde, tal vez del seno de la eternidad.
Fluye de la abundancia de la felicidad que mana un
mistico en éxtasis, al contacto de su ser con Dios.
Me cuenta los secretos de la quimica inverosimil
que brota de la tierra’ en el prodigio de la flor. Me
desentrafia los enigmas que cargan las almas en el
azar de los acontecimientos. Me pone en presencia
del universo invisible que rodea infinitamente la
pobre realidad aparencial. Nosotros la percibimos
con los cinco sentidos del cuerpo y el minisculo
don de la intencion puesta por Dios en los corazones,
como una limosna, para que seamos ciegos del todo
ante los enormes abismos de la verdad. Si yo pudiera,
sefior, apoderarme de sus palabras; vestirlas del
acento sobrenatural que sus labios les prestan ; escri-
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Yo.

Erta.

Yo.

Evrta.

Yo.

NieTo.

birlas en un libro y darlas luego al mundo, la huma-
nidad conoceria, a través de la traduccion espiritual
de un nifio de siete afios, qué poeta sin igual fue el
maravilloso hijo mio que se me fue, en una inmensa
batalla, diez horas antes de nacer mi nieto.

¢ Por qué no lo tienta usted, sefiora ?

Imposible. Temo moverme, y que el encanto desa-
parezca. Mientras habla, el cuerpo se aliviana como
si fuera espiritu puro. Retengo el aliento, que puedo
rozarlo. Hago callar al corazon, para que no retumbe
como un trueno, cuando esloy por dejarme llevar
por el frenesi de mi admiraci6n.

Debe ser usted muy feliz mientras vive en el portento.
i Oh, si! Soy duefia de la mayor riqueza espiritual
existente. Me la transmite un hombre, que recogiod
la belleza de la vida como una abeja milagrosa. La
vuelca, sobre mi, desde el mas alla, en el vaso de
pureza divina que es el espiritu intacto e inmaculado
de un nifio. Lo terrible de mi éxtasis es saber que
mana de quien pronto debe morir, también, por
exceso de alma.

(Callo de emocion. Una ala trigica roza mis sienes.
Ha desaparecido de mi conciencia la realidad de
hombres y cosas. No sé cuanto tiempo pasamos asi,
en un silencio inexpresablemente henchido de voces
interiores. Dejé de ser yo mismo. Vivo en el suefio
ajeno). ‘

(Que vuelve a nosotros). Me fui lejos para estar solo y
pensar en el pais de este sefior, abuelita. Debo haber
estado alli alguna vez. Seguramente fue cuando me

hice amigo de las hadas que me visitan. ¢Todas,
todas, vienen de all4, seiior?
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Yo.
Niero.

ELra.

Yo.
ELva.

Yo.

NieTo.
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Tal vez haya otro pais en que nazcan hadas, queridito.
Hace apenas un momento andaba una entre las flores,
disfrazada de mariposa. Daba vuelias sobre mi cabeza,
como si quisiera decirme un nombre en una lengua
extrafia. Esta noche, abuelita, sofiaré un suefio muy
hermoso. Mafiana me repetiris las cosas que diré.
Los paises que estan lejos son los inicos en que puede
vivir un alma como la mia.

Siempre me lo dijo tu padre, amor mio. Lo que no
se ve por falta de sentido de lo invisible, es la tinica
realidad del alma. Mi amorcito, sefior, vive en una
realidad que jamés seenturbia, que jamis se marchita,
que jamas le muesira el contacto repugnante de la
decrepitud. | Felices son los que se van de la vida en
la plenitud del suefio intacto, viviendo divinamente
desde el nacimiento ! Yo también soy feliz. Tuvela
gloria de verme envuelta por las alas de-un suefio
ajeno. Dios realizo el milagro de dejarme ver como
brota, en el alma de mi nieto, el hontanar de la dnica
realidad inexistente de lo invisible. Dios, en mis ulli-
mos afios, gracias a mi hijo, me di6 la dicha antici-
pada del reino celestial. ¢ Tiene usted hijo, sefior?
Si, sefiora, tres. -

¢ Estan en Paris con usted ?

No, sefiora. Uno solo esta conmigo aqui. Dos que-
daron en mi casa con la madre.

i Oh! Estarin, ahora, con las hadas, en el esplendor
del sol, en un claro del bosque, donde los arboles pa-
recen mis verdes porque el azul del cielo es de inten-
sidad casi artificial, cantando, jugando, sofiando.
Lei, en un libro, que los paises lejanos son tan her-
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Eura.
Nieto.

Yo.

Niero.

mosos que no pueden sec presentidos, siquiera, por
los nifios de Paris. Abuelita me dice que lo dnico
digno de ser amado, es lo que estd tan lejos que
nunca se logra alcanzar. Yo todo lo alcanzo porque
las hadas me lo traen. Hace un momento, la mari-
posa me lrajo una imagea encantada de su pais.

‘Montaiias muy altas, selvas infinitas, ciudades de

colores, hombres felices que hermoseaban la vida,
porque sus almas son nobles, puras, absortas de
amor, porlo bueno y lo bello que Dios creo en la
humanidad y las cosas.

Muy bien.

Usted es bueno, sefior. Viene del pais lejano. Si quiere
contarme su historia, 1o escucharé en silencio. Asi
oigo las voces misteriosas que hablan de noche, en
mis suefios.

¢ Qué oye usted, querido nifio, en la noche, cuando
hablan las voces ?

No podria decirlo. Yo mismo lo ignoro. Abuelita
me cuenta al otro dia lo que yo digo, pero yo no
puedo. Es como decir una ‘mdsica, un cuadro, una

‘emocion. La palabra rompe el encanto de lo que es.

Si 0igo una musica me alzo alto, muy alto, me llega
lejos, muy lejos. Despierta ideas e imagenes que no
sé si son mias. Durante el momento en que existe
en mi alma, puesto por la potencia milagrosa de las
notas, el éxtasis me engrandece tanto que me parece
llevar un mundo en mis adentros. ;Como puedo
traducir en frases un estado en que yo dejo de ser
yo? Igual sucede con las voces que me hablan en
mis suefios. A veces leo paginas de versos, que abue-
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lita me trae. Las letras estin inmoviles en las hojas,
formando palabras. En cierto instante, cosas que no
son palabrasni letras, empiezan a moverse por detris
de mis ojos. De las paginas brotan perfumes, sonidos,
colores, formas. Se entremezclan. Los colores se
confunden en sonidos. Manchas azules, verdes, rojas,
amarillas, blancas, se funden, se superponen, se
combinan y suenan en el espiritu como notas de
sinfonia. Es mds mdsica que la misica, porque tiene
la inmaterialidad de no nacer de la vibracién visible
de una cuerda o del aire en el tubo de una flauta.
Los sonidos, a su vez, se glorifican en ideas profun-
das. El ritmo del verso, es melodia recondita y
profunda que no se parece a nada existente en el
mundo, porque equivale a una realidad no percep-
tible para las manos, para los oidos, para los ojos.
Tengo en mi interior un universo que vive intenso y
perfecto como usted mismo.. Nunca sé si vivo en este
mundo de afuera, en que las cosas nos oponen resis-
tencias, o en mi propio mundo de adentro, donde no
existen el tiempo ni el espacio. Siempre se me con-
funden prodigiosamente en una sola realidad, que a
ratos me desconcierta. Nadie que no sea mi abuelita,
sefior, nada conoce del encanto madgico que es vivir
en el universo que ninguno ve.

Yo. (Despusés de un silencio largo del nifio, en que no sé
si yo también estoy sofiando o pensando). ¢ Gémo
educd usted a su nieto sefiora? Habla como si no
fuera él. Esto es como un suefio para mi.

Ecta (Sonriendo de dicha). ¢ Vé usted? Es la influencia
thilagrosa del universo que ninguno ve. ¢ No le parece



BAAL, XX1il, 1958 La REENCABNACION DEL POETA 669

Yo.

Euca.

Nigro.

Yo.

Evca.

Yo.

Ecra.

Yo.

Ecra.

a usted estar escuchando, en este tesoro de boca, una
voz que da a la vida una significacién enorme ?

No comprendo, ninguno comprendera. Este nifio
dice cosas que no me atrevo a-ahondar. Pueden ser
tecribles como una mala herencia, o divinas como un
asombroso genio humano, que descubre en su alma
un Universo. Lo que digo es maravilloso, simplemente
maravilloso.

Usted es la unica persona a quién él confio uno de
sus secretos.

Usted es el unico que me ha escuchado con ojos
profundos, llenos de muda y seria interrogacion.
¢ Sera porqlié viene del pais de los suefios ?

No. Soy yo quién vino al pais del suefio. Lo llevas
en tu alma.

La vida es asi. Cuando vamos en busca de la belleza,
no siempre la encontramos. A veces viene sola a
nosotros, y nos purifica para la eternidad.

¢ Gomo forjo usted este prodigio ?

Yo no lo forjé. Fué « él ». Es « él ». Usted oye de su
boca la experiencia idealizada del alma que se fue el
dia en que el hijo nacié. Yo no hice sino ayudarla a
manifestarse en el cuerpo que crecia como una flor
en su primavera. El arte mio consistié en dar al
nifio un purifico ambiente espiritual, para que no
hubiera contraste entre la sabiduria del poeta muerto
Y la ingenuidad de este ser divino que Dios me confié
en el milagro de una resurreccion...

Es extraordinario. Es extraordinario.

No. El milagro nuncaes extraordinario. Una vez que
se realiza, podemos vivir sin asombro en él. ¢ Consi-
dera usted que el suefio sea milagroso, acaso ?
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Tal vez.

81, tal vez.

Es el tinico sentido natural que tiene la vida.

¢ Gonsidera usted milagroso el sentimiento de la
belleza ?

8i. Por él nos alejamos del terrible dolor filoséfico
que es la vida.

El mundo de los sueiios y el sentimiento de la belleza
y el sueiio, son los tnicos estados espirituales, ven-
cedores de la vida. Hay mucho en el alma de bueno
y mucho de malo. Los individuos se dejan llevar por
el azar que forja los altibajos de los dias. Cada uno
trae un placer, que. muere en desilusion. Cada uno
se acaba a su modo, hurtdndonos un gir6n del alma.
Vivimos en comunion con los hombres, porque no
hay un desea, ni el mas egoista, que se satisfaga en
la soledad. Nos hieren todas las zarzas del camino,
todos los aguijones de la maldad, todas las melanco-
lias de los que nos sacia. El bien se paga con ingra-
titud, la generosidad con envidia, la grandeza con
odio. La vida estd hecha de enormes mentiras.

Hay también la verdad enorme, sobrehumana del
ideal. Por él'un hombre muere. Anoche lo decias,
abuelita.

Hay también la verdad enorme, sobrehumana, de la
vida en plenitud. El ideal es la verdadera vida.

Hay ideales ponzofiosos.

No. No hay ideales ponzofiosos. Ni del odio, cuando
es inmenso y abraza a la sociedad que la provoca, o
a la misma humanidad. El odio al hombre, como
especie, equivale al amor del hombre. Por exceso de
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Yo.

Ecva.

ideal, por esperar demasiado del hombre, cuando
uno lo ve miserable, ruin, rastrero, enconado, per-
verso, cobarde, le escupe su odio a la cara. Quién odia
a ua hombre, odia. Quien odia al hombre, lo ama.
El ideal es.la verdad enorme de la vida, porque.es lo
unico que la hace tolerable. Cualquier ideal purifica
y humaniza.

Hay ideales bajos.

Llamo ideal a lo que est4 nds allé, o més arriba del
hombre. La lujuria, la ambicion, la vanidad, el or-
gullo. la avaricia, tienen su fin en el individuo. Por
poderosos que sean no son un ideal. Ideal es necesi-
dad de dar algo mejor a los hombres. El que crea, el
que piensa en verdad, el que quiere elevar a sus se-
mejantes, tiene un ideal, porque se da en don gene-
roso de si mismo. La vida estd hecha de mentiras
enormes cuando uno vivé como « vida » individual.
Entonces hasta el amor, 'todo es mentira. La solucién
logica, la tinica solucion, esel pesimismo o la amar-
gura formidable del Eclesiastés. Cuando el hombre
la vive, dandose en bondad, en amor, en belleza, en

'suefios, la verdad es més grande que las mas enormes

mentiras. Es hermoso saber que uno hace el bien
sin contaminacion de egoismo ; que ama la humani-
dad sin esperanza de retribucién ; que se eleva a las
fuentes supremas de la creacion artistica para hacer
del hombre un émulo de Dios ; que busca por la via
de la ciencia, la eterna ley del orden y las transfor-
maciones de las cosas ; que envuelve su alma en una
infinita ilusion de suefios, que son amor, belleza,
bondad, fantasia, para vencer las miseriasdeprimentes
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de la vida. Esta es la educacién que di a este amor-
cito querido de mi nieto. ¢ Conoce usted un sistema
mas sencillo, més perfecto, mas humano ?

Tiene usted razon. El hombre que fuera asi, seria
mucho mas que un hombre. dN_(; leme usted que su
nieto esté un dia desamparado, ante las mentiras
enormes de la existencia, que él ignorara del todo ?
No. Cuando pudieran rozarlo, él ya no estara en este
mundo. Se lo dije a usted.

-.; Sefiora | No diga estas cosas. Hacen mal, enla vida

y en la muerte.

Si quiere, callaré. ¢ No ve como sonrien sus labios?
El sabe, como yo, que su destino es fatal.

Pero...

¢ Acaso tiene importancia la muerte? Nadie piensa
en los millones de hombres que murieron, ¢Qué
queda de lo grande, lo bajo, lo noble, lo ruin, lo
tragico, lo ridiculo, lo divino, lo bestial, lo informe,
lo santo que vivieron? La tierra no guarda el polvo
junto de cuatro generaciones. ¢Es mas mi nieto que
la gigantesca cosecha dela muerte? Se ird temprano.
Para la especie humana es lo mismo que irse tarde.
Lo demas no cuenta. A

Pero aqui esta todavia. Uno no puede razonar filos6-
ficamente sobre la muerte, cuando l;iepe delante a un
ser que vive en la plenitud divina de los siete afios.
Se equivoca usted. Yo sé que se vive después de la
muerte, porque en este ser veo revivir al hijo que se
me fue en la gran batalla de Francia.

Palabras, sefiora, palabras. Si llegaraa... No, no
sigamos hablando de esto. Mas hermoso es lo que
usted me decia hace un momento.
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Niero. Més hermoso es no eludir ninguno de los abismos

Ecta.

Yo.

Ecta.

Yo.

Ecca.

formidables de la verdad.

Més hermoso es esforzarse, por saber, que obligarse
a ignorar.

Pero ...

¢ Por qué espantarse de su vecindad, si nadie puede
prolongar la vida mas alli de un limite miserable?
La muerte viene siempre buena, mansa, fatal como
un destino irremisible. Mi nieto se ird como usted,
como yo, ¢omo todos. Dentro de dos afios, de diez,
de ochenta, ¢qué es la pequefiez de un nimero en la
inmensidad del tiempo ? Mejor es que se vaya después
de vivir, a la sombra de los suefios, las horas més
divinas de un ser humano.

¢ Las vivio, ya, acaso?

Hice de su vida un poema prodigioso. Di a su espl—
ritu suefios y belleza como tunico horizonte. No
conocio otra realidad que el universo invisible, en-
voltura de estas cosas sensibles que los hombres
tienen, desgraciadamente, por tnica realidad. Todo
en la naturaleza le hablé con la voz suprema que
murmura en voz baja, para los iniciados, el alma
oculta de las formas. Vio lo que estd mas alld de
nuestros 0jos ; oyo las palabras secretas que dice la
vida, en cgda ser, del amibo al genio, mientras se
transforma en color, en perfume, en movimiento,
en esencia. No fueron més hermosos los suefios de
sus noches, que la realidad de cuento de hadas con
que iluminé sus pocos dias. Nacié con la plenitud
a.moniosa del alma del padre encarnada en la pureza
incolume de su cuerpo de nifio. ¢ Qué mas necesito
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para saber que Dios me concedié la gracia infinita

del milagro?

Para lo que es la vida, y de la vida viene, la vida,

seiiora, consiste en vivir armoniosamente en la visible

realidad. ‘

¢ No es lo mismo que yo quise para mi nieto ?

No, sefiora. Usted le dio solamente la vida que con-
siste en sofiar. Bendita sea usted por haber rodeado
de belleza y de amor, estos siete afios prodigiosos.

Hablar por la boca de un nifio palabras que parecen
ser, en verdad, ecos de un alma de hombre encarnada
en una infancia en flor. Para usted, Alfredo es reen-
carnacién de un alma. Créalo. Para mi, Alfredo, es
el milagro del genio. Después de oirlo tengo la evi-
dencia de que el destino me coloco, hoy, en presea-
cia, de un prodigio. Este nifio suefia y habla como
un gran poeta de alma vastisima y pura.

Es el alma de su padre. El misterio es sencillo.

¢ Por qué quiere usted temer el egoismo enorme de
convertir a su nieto en_exclusiva realizacion de una
idea ? ¢ No ve usted que no tiene méas fundamento

que su desesperacion de madre ante la muerte del

hijo? ¢Por qué no quiere usted creer, mas bien,
que este nifio prodigioso es la suprema flor de poesia
que su carne de mujer da a la humanidad,’a través
de la carne del poeta que murié por la patria? ¢ Por
qué cegarse con el orgullo inverosimil de hablar
conio un oraculo de Dios, profetizando la muerte de
un hijo predilecto de Dios ?

Usted no puede comprender el misterio de mis pala-
bras. Juzga la vida a la medida del hombre.
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; Oh! ¢ Con qué medida debo juzgarla?

Con una medida m4s alta, cuyo secreto esta en Dios.,
No tengo ni egoismo, ui ceguedad, ni orgullo. Dije
a usted, con palabras que ningin hombre oyo de
mis labios, la verdad sencilla de una vida. Era natu-
ral que usted no la comprendiera. Es dificil conver-
sar caando se habla, desde distintos planos, de lo
que es un alma. Usted me cree loca, o que mi cerebro
vive exacerbado por el dolor. Es més o menos lo
mismo. En su asombro ante estos dos seres estrafa-
larios que el destino sent6 a su lado, en un banco del
Louvre, usted olvida los casos semejantes que existen
en la historia.

{ Seiiora ! Digame usted qué casos.

¢ Acaso es posible decirlos? Cuando dentro de pocos
meses muera mi nieto, nadie sabrd que su muerte es
el cumplimiento de una ley ineludible. Serd una
unidad entre los millones de nifios, cuyos nombres
se escriben en una losa, y nada més. Lo mismo su-
cedi6 con otros que se fueron antes que él. Solo
usted, si un dia pasa cerca de la tumba, y ve su
nombre junto a una fecha, dira que Alfredo llené su

“mision en la tierra, muriendo en su hora.

Tal vez no lo diga. Pensaré entonces, inicamente, en
la tragedia del genio muerto en la niftez.

Seria, ademas, initil, que usted dijera la verdad.
Nadie creer4 aunque usted lo jure, que una abuela
profetizo ante usied, meses antes, que esla magnifica
crialura pronto se iria de la vida.

Esta conversacion es ya una cosa increible.

El azir, suponiendo que haya azar en un solo aclo de
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.

la vida, lo trajo hoy al Louvre. Escuché de mis labios
palabras que me asombran todavia. Nunca crei que
pudiera decirlas a nadie. Le hablé como a un viejo
amigo, porque dijo a este tesoro que usted venia del
paisdelos sueiios. La frase, porarte de encantamiento,
me dio la alegria de oir algo en boca ajena, aunque
fuera un eco de mi alma. No se asombre usted de
esta conversacion. No me crea una mujer enloquecida
de dolor por la muerte de un hijo.

Usted sufri6 demasiado, sefiora, cuando supo la
noticia el mismo dia del nacimiento del nieto.

Si, al principio. Apenas dur6 dos meses. Una tarde
vi en el fondo de estos ojos el alma resurrecta de mi
hijo. Fue el pasmo inefable de la revelacion.

Con todo, ha debido seguir sufriendo hasta hoy.
Usted me envidiaria, sefior, siusted supiera qué ma-
ravillosa es mi vida desde que conoci el misterio de
la hora en que la muerte vendra a llevarme a mi
nieto. ¢ Gree usted que su corazén es capaz de com-
prender los designios de Dios ?

Es hora de irnos, abuelita. _

Si, querido, nos vamos. No piense mal de mi, sefior.
Estoy viendo en sus ojos un doloroso sentimiento
de piedad. ‘
No, abuelita. Un sefior que viene del pais de los sue-
fios no piensa mal de las almas santificadas por los
designios de Dios.

No; seiiora. Usted esta viendo un prbfundo senti-
miento de asombro. No crei nunca que un ser huma-
no pudiera hablar, con palabras semejantes a las
suyas, de la vida que se suefia y de la muerte que
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Ercs.
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amenaza a un nifio tocado por el signo misterioso del
destino. Yo puedo mirar la vida solamente a la me-
dida del hombre. En horas magnificas de recogi-
miento, cuando nos parece que estamos en contacto
mistico con la esencia sutil y secreta del universo,
yo también pensé, a veces, que el enigma del espiritu
no puede ser concebido desde el punto de vista de la
medida del hombre. Hoy me ha dicho usted palabras
que pueden tener la significacion recondita de la
verdad, o ser, no mds, la expresion de un dolor Que
enloquece.

0 un dolor que purifica y exalta.

¢ Para qué seguir? Usted esta por irse. Antes debo
decirle que siempre llevaré en el alma el recuerdo de
esle instante. Si yo pudiera prolongarlo lo haria. Es
rara la vez que Dios nos concede el derecho angélico
de poder oir, habladas o escritas, palabras que tal
vez vengan del seno del Sefior, que es el infinito, y

-es la eternidad.

Vengo a menudo a este sitio, sefior, cuando estoy
sana. Como ve usted, los pajaros son mis amigos.
Quiza me encuentre usted otra vez, si vuelvo.

Me dieron las manos y se fueron.

Los vi perderse por las grandes arcadas que llevan al
viejo Louvre.

Ni siquiera pensé en seguirlos, para saber quiénes eran.
Me quedé solo. Pensando.
Todo el dia anduve con la obsesién de los seres extrafios

Y admirables que el azar de unas gotas de agua puso en mi
camino.
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Si yo fuera capaz de escribir lo que realmente oi, hace
unas horas, de sus labios prodigiosos, en vez del vacio y
pobre diilogo en que me he pueslo a traducir el encanto de
unos minulos de asombro y de pasmo, estas piginas serian
de una absoluta belleza platonica y suprema.

Fue un poema digno de ser escuchado y reproducido por
un alma infinitamente mas grande y pura que la mia.

Veinte veces volvi al Louvre, a esa misma hora, esperan-
zado.

La abuela y el nieto nunca mas aparecieron, hasta mi
ultima maifiana de Paris.

Paris, 4 de julio de 1925.



SONETOS DE LA AUSENCIA

I

Esta ausencia de ti, que es tu presencia,
puebla mi soledad de tu ternura,

y se llena el camino de la pura

caricia de tu sombra que es tu esencia.

Este abrazo del viento en la inclemencia
es lo cierto de ti, lo que perdura ;

tu dulce cternidad, esta locura

de quemarme en la llama de tu ausencia.

Y es todo lo que tengo, cuanto deja
<l desvelo de amor a mi ventura :
miel de nostalgia de encendida abeja.

Que en este torbellino que me aqueja
el tiempo en mi dolor le transfigura,
i Y mas le acerca cudnlo mas te aleja !

11

¢ Qué es lo que queda, di, de lo que ha sido,
de aquello que por ser nunca fue nada,

de la llama de amor que, ya apagada, .
alumbra en el recuerdo detenido ?

43
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{ Puedo decir que nada ha perecido,

si recuerdas aun la voz amada,

o el silencio, o la luz de una mirada
de quien en otro tiempo te ha querido !
La esencia no perece, lo presientb ;

lo que el tiempo se lleva es poca cosa ;
contra la eternidad no puede el viento.

El nos roba la llama de la rosa,
pero no aquel divino arrobamiento
que vivimos los dos en cada cosa.

A~xtON10 DE LA TORRE.



ACUERDOS .

lVCongreso Argentino de Escritores. — En la sesién del 16 de
octubre, se leyé la invitacién formulada por el sefior Presidente
de la Sociedad Argentina de Escritores, don Carlos Alberto Erro,
para que la Academia participara en el IV Congreso Argenhno
de Escritores que habia de realizarse en Mendoza “desde el 22'al’
25 de octubre. A propuesta del sefior Presidente, don José A.
Oria, y teniendo en cuenta que dicha Sociedad representa’a gran'
namero de escritores argenhnos, asi como la laudable conducta’
que tuvo en afios de prueba para la cultura nacional, se’ acordé
enviar un representante. Fue elegido para ese cargo el sefior
académico don Fermin Estrella Gutiérrez.

El impuesto a los réditos y el trabajo del escritor. — En ld sesién
del 16 de octubre, la Academia Argentina de Letras resolvié
dmou' el siguiente petitorio a las autoridades nacionales :

«La ley de impuestos a los réditos grava, como redltos de.
cuarta categoria, las sumas que los escritores y, en general los.
trabajadores intelectuales, perciben en concepto de derechos de
autor o de remuneraciones por su actividad literaria.

Si el autor publica sus propias obras la Direccién de BédltosA
lo considera comprendido en la tercera categoria pues entiende
que con ello el escritor realiza un acto de comercio. Sin embargo,
todo el mundo sabe lo que ocurre en la realidad. Un escritor no
edita sus obras para comerciar, sino por vocacién, por el deseo
de lograr fama y gloria literarias y porque no encuentra edllor»
que qulera arnesgarse a correr con los gastos de la edicién. Salvo
rarisimas excepciones, la publicacién de un libro por cuenta
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propia significa para el autor un verdadero sacrificio. No sélo debe
procurarse, a menudo con grandes privaciones, la suma necesa-
ria para imprimirlo, sino que casi nunca la recupera, pues en-
trega la obra en comisién a un librero para que se la venda. No
efectda, pues, un acto comercial. A pesar de ello, la ley le causa
un doble perjuicio : le reduce el minimo no imponible a doce
mil pesos, en lugar de los cuarenta y cinco mil de la cuarta cate-
goria, y le obliga a llevar una contabilidad que le hace perder
tiempo, dinero y trabajo.

El Estado, que no protege de ninguna manera a los escrito-
res, podria ayudarlos, por lo menos indirectamente, exceptuin-
dolos de pagar el impuesto a los réditos. A este respecto merece
seiialarse que, como lo recordaba hace pocos dias la carta de un
subscriptor, publicada en el diario La Nacién del g de octu-
bre, « con una clara conciencia de la cultura, el doctor Ro-
berto M. Orliz, cuando fué ministro de Hacienda, eximié a los
escritores del impuesto a los réditos ». Para ser justos, debe afia-
dirse que esa resolucién del doctor Ortiz se dicté a pedido de la
Academia Argentina de Letras.

Como no es facil establecer la extensién en que debe tomarse
el concepto de-escritor o de trabajador intelectual, pues lalo
sensy podrian incluirse en él muchos que realizan tareas técni-
cas, cientificas y profesionales, convendria solicitar que se excep-
tien del impuesto a los réditos las sumas que los autores perci-
ben: a) por la publicacién de libros, sea que la edicién la haga
el propio autor, sea que la haga otra persona o una casa comer-
cial ; b) por las colaboraciones literarias, publicadas con firma
de autor, en diarios, periédicos y revistas ; c) por representacio-
nes teatrales ; d) por transmisiones y adaptaciones de obras lite-
earias en cinematografia, radiotelefonfa y televisién ; e) por el
asesoramiento literario, escrito, en instituciones y empresas, ofi-
ciales o privadas ; f) por los prélogos, las notas, el cuidado y la
direccién de ediciones literarias.

El monto de lo que se recauda sobre estas remuneraciones como
impuesto a los réditos es, para el Estado, una cantidad insigni-
ficante, para el escritor representarfa una ayuda efectiva, no
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obstante su pequefiez. Mas que todo significaria un reconoci-
miento publico del valor social que el escritor tiene en la forma-
cién de nuestra cultura. Por tal causa, la Academia Argentina
de Letras solicita que se incluya esta excepcion en las proximas
modificaciones de la ley impositiva ».

Consulta acerca de I4 funcion sintactica del articulo. — Consul-
tada la Academia Argentina de Letras acerca de «si el articulo
es 0 no complemento », en junta del 16 de octubre se acordé
responder en la siguiente forma :

« El articulo no es un complemento, aunque asi lo denominen
algunas gramaticas. El complemento es la palabra o las palabras
que completan el significado de algin elemento de la frase o de
la oracién : « el padre de Antonio llegé ayer » (complemento del
sujeto), « Cervantes escribié comedias y entremeses » (comple-
mento directo o de objeto), «da a cada uno lo suyo » (comple-
mento indirecto), etc. Si se suprimieran los complementos, las
oraciones respectivas quedarfan incompletas. El articulo puede
usarse 0 no sin que esto ocurra. En los siguientes versos de Fer-
nando de Herrera :

Sus escogidos principes cubrieron
los abissos del mar, y decendieron
qual piedra en el profundo ; y tu ira luego
los tragb, como arista seca el fuego *,

es lo mismo, objetivamente, emplear el articulo con los subs-
tantivos piedra y arista (« decendieron qual la piedra en lo pro-
fundo» * o « qual una piedra en lo profundo ») que suprimirlo
como hace el poeta.

* Feavanoo oe Hemmera, Cancidn en alabanga de la Divina Magestad
por la vitoria del sefior don Juan, ed. de Vicente Garcia de Diego (Cld-
sicos Castellanos, 1941), vv. 7-10. Arista tiene aqui la acepcién de ‘fila-
mento o pajilla de alganos vegetales'.

* Compérese con : « { Cay6 como la piedra 31;1 la laguna/ Con rudo

golpe en la insondable fossa ! » (Gasean N6Sez pe Ance, A la muerte de
don Anlonio Rio Rosas). -
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El articulo es un indicador, un auxiliar, una marca. Sirve
para sefialar la funcién del substantivo y sus condiciones grama-
ticales, esto es, anuncia que la palabra a la cual acompaiia es un
substanlivo, que éste tiene en la oracién el oficio de sujeto o de
complémento y el género y el nimero que le corresponden.
Secundariamente indica en algunos casos, determinacién o inde-

terminacion : por ejemplo, « dame el libro (que te pedi)» y
« dame an libro-(cualquiera) ».

Consulta acerca de la expresion -contencioso-administrativo. —
Consultada la Gorporacién acerca de si el vocablo contencioso-
administrativo debe escribirse con los dos términos componentes
umdps o separados y si debe decirse « causas contencioso-adminis-
trativas » o « causas contenciosas-administrativas », en.junta- del
16 de octubre, se acordé responder en los siguientes términos :

« Contencioso-administrativo es un vocablo compuesto, formado
por dos adjetivos que se unen sin sufrir modificaciones. En los
compuestos de esta clase el primer elemento tiene siempre la
forma singular masculina y permanece invariable. En el segun-
do elemento la desinencia varia, segin el género y el namero en
que se emplea la palabra. Debe decirse, por lo tanto, conlencioso-
administrativo (masculino singular), contencioso-administrativa (fe-
menino singular), contencioso-administrativos (masculino plural)
y contencioso-administrativas (femenino plural), como en los si-
guientes pasajes : « Guando el Estado obra como persona juridica
civil (art. 33 del Cédigo civil) sus actos y sus hechos estin some-
tidos, en caso de litigio, a los tribunales judiciales. La rescision
ilegal de un contrato de obra publica motivara un juicio conten-

_,_ciosoadministrativo » (Rafael Bielsa, Derecho Administrativo, 5* ed.,
V, 131); «Resulta, pues, gque son impugnables ante los Tribu-
nales de la jurisdiccién contencioso-administrativa aquellos actos,
providencias 6 resoluciones administrativas que, procediendo de
las facultades reglamentadas de la Administracién, hieren un
derecho que las leyes amparan » (Fermin Abella, Tratado tedrico-
prdctico de lo conlencioso-administrativo y del procedimiento especial
en los asuntos de hacienda, 2* ed. ; Madrid, 1888 ; 67); «la dis-
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posicién constitucional se limita a establecer... la jurisdiccién y
competencia del més alto tribunal de la Provincia, es decir, a
seiialar el 6rgano que ha de sustanciar la accién a que se refiere,
como garantia de imparcialidad y acierto en la tramitacién-de la
accién contencioso-administrativa — que es el juicie contencioso-
administralivo de plena jurisdiccién —, pero ella no prohibe ni:
limita, explicita ni implicitamente, al legislador comin sus na-
turales facultades para establecer otras garantias » (Salvador M.
Dana Montafio, A manera de prélogo, en Cédigo de Procedimien-
tos de lo contencioso-adminstrativo para la Provincia de Buenos
Aires; Buenos Aires, Roque Depalma Editor, 1955 ; XI) ; "« En-
cuanto a los recursos contencioso adminisirativos de plena juris-
diccién, medio jurisdiccional defensivo de los derechos de los
administrados, si bien es cierto tienen las formas y la estructura
de los juicios civiles, no lo es menos que presentan modalidades
propias, derivadas del carécter del acto administrativo, cuya legl-
timidad y autenticidad se presume y del interés pubhco prepon-
derante en las causas contenciosoadministrativas » (Benjamin Ville-
gas Basavilbaso, Derecho Administrativo, 1; Buenos Aires, Tipo-
grdfica Editora Argentina, 1949 ; 152).

Eun lo que respecta a la escritura, la Real Academia Espa-
fiola, en sus Nuevas Normas de Prosodiay Ortografia, determina :
«Los compuestos de nueva formacién ‘en que entren dos adjeti-
vos, el primero de los cuales conserva invariable la terminacién
miasculina singular mientras el segundo concuerda en género y
numero con el nombre correspondiente, se escribirn uniendo
con gunén dichos adjetivos : tratado tedrico-prdetico ; leccién ted-
rico-prdctica ; cuerpos técnico-administrativos » (pag. 22). Aunque
afiade : « se recomienda la observancia de esta norma, pero sin

darle carécter preceptivo », es preferible atenerse a ella, dada la~
longitud de la palabra ».

Consuita acerca de la pronunciacion de la /. — Consultada la
Academia Argentina de Letras acerca de la pronunciacién co-

rrecta de la I, en junta del 16 de octubre, acordé responder en
la siguiente forma :



684 Acuenpos BAAL; XXHI, 1958

« En todas las ocasiones debe tratarse, en lo posible, de pro-
nunciar correctamente la I/, y de no darle el sonidodelay,
como ocurre en diversas regiones de Espaiia e Hispanoamérica.

Ambas consonantes son fricativas palatales sonoras, pero se
diferencian en que la Il es lateral y la y es central. Cuando se
las pronuncia, los érganos articulatorios no cierran completa-
mente el canal vocal, se aproximan y forman una estrechez, por
donde sale el aire constrefiido, que produce un ruide de roza-
miento, denominado en fonética fricacion. En la Il la estrechez
se forma a uno o a los dos lados de la boca, en la y, en la linea
eje de la cavidad bucal. La causa de ello reside en la posicién de
la lengua, distinta segin se trate de una u otra consonante.
Para pronunciar la Il la punta de la lengua se aplica a los inci-
sivos inferiores, la mitad anterior de ella se eleva en forma con-
vexa y el dorso se junta con el cielo de la boca hasta la linea
media del paladar, hacia los ultimos molares se separa un poco
de los dientes y deja, a los lados. una o dos aberturas estrechas
por las cuales sale el aire espirado. Para pronunciar la y la mi-
tad anterior de la lengua, en vez de adherirse por completo al
cielo de la boca, toca el paladar a ambos lados y deja en el cen-
tro una abertura horizontalmente alargada.

La pronunciacién de la Il como y constituye el yeismo. Este
es diverso, segan el modo de articular la y. En Buenos Aires, no
se substituye la Il por una y castiza, sino por una variante ané-
mala, que predomina en la zona litoral de la Republica Argen-
tina. La y de Buenos Aires €s una y rehilada : se pronuncia con
una especie de temblor o zumbido, se forma principalmente
sobre los alvéolos y no en el prepaladar, la posicién del dorso de
la lengua no es convexa sino plana, la seccién dorsal que inter-
viene en la articulacién es menos interior, la corriente espirato-
ria, la tensién muscular, la fuerza de la fricacién y la amplitud
de las vibraciones laringeas son mayores.

La y porteiia presenta dos variantes, una sonora y otra sorda.
No se han precisado atin la distribucién y los limites de una
y de otra. En general, la primera es mis propia de la gente culta,
la segunda de la pronunciacién descuidada e inculta y se nota,
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sobre todo, en las generaciones jévenes. En los Gltimos tiempos
la y sorda va imponiéndose en todos los sectores sociales, a pesar
del pésimo efecto que produce en quien la oye. Es un motivo
mis, y de no poco peso, para insistir en la pronunciacién correcta
de la ll. Podr4 parecer afectada a los que no estan acostumbra-
dos a ella, pero tiene evidentes ventajas: no se incurre en 1in-
correcciones, se mantiene la tradicién histérica del idioma y el
valor fonético de las letras y, al hablar, no se confunden pala-
bras de diferentes acepciones, como malla y maya, olla y oya,
pollo y poyo, etc. La pérdida de la ll, « representaria, como- dice
Tomiés Navarro Tomaés, un lamentable perjuicio para la claridad
de la expresion y para el caudal fonético de nuestro idioma » (Com-
pendio de Ortologia Espaiiola ; Madrid, 1927 ; 83).

Consulta acerca del vocablo Pierrot. — Consullada la Academia
Argentina de Letras acerca de « si la palabra Pierrot, utilizada a
diario para designar un personaje de ciertas obras de teatro, a la
vez que un determinado atuendo por él usado, puede conside-
rarse incorporada al idioma nacional », en junta del 16 octubre,
resolvié contestar en la siguiente forma :

« Pierrot, vocablo francés, diminutivo de Pierre ‘Pedro’, se ha
incorporado al espaiiol, como nombre propio, para designar un
personaje lealral, pertenecienlc a la comedia del arte o comedia
improvisada, que se cultivé en Italia desde el siglo xvi. Pierrot,
adaptacion del Pedrolino italiano, fue popularizado en Francia
por el mimo Juan Bautista Gaspar Deburau (1796-1846), en
Les Funambules, un, teatrillo de Paris situado en el barrio del
Temple. En espaiol se usa siempre como nombre propio, por
ejemplo: « Yo la vestimenta de Pierrot tenia, / Y aunque me
alegraba y aunque refa, / Moraba en mi alma la melancolia »
(Rubén Dario, El Faisdn, en Prosas Profanas, ed. de 1896, 53) ;
« En el molino del Sr. Matias... trabajaba Pierrot desde nifio en
la molienda, contento con su suerte, despreocupado con lo por-
venir» (Jacinto Benavente, La blancura ‘de Pierrol, en Teatro
Kantdstico ; Madrid, Imprenta de Fortanet, lgoa 63) ; « Colom-
bina. — ¢ Por qué me engaiias? / ¢ Gémo quieres que no me
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esconda, / Arlequin, cuando sé tus maiias? / | Sefior!... | Sefior!...
! Que haya burlado /. Con tanto arte, / A Pierrot, por este mal-
vado ! » (Ramén del Valle-Inclan, La Marquesa Rosalinda, ed. de
1913, 69) ; «Sélo estin en vela / la nieve, la Luna y Pierrot. /
Paris duerme y suefia » (Manuel Machado, La noche blanca, en
Manuel y Antonio Machado, Obras Completas, ed. de 1947, 25) ;
«Y en amoroso indulto / Querras (in vino verilas) / Que con
gracias pretéritas / Pierrot te rinda culto » (Leopoldo Lugones,
Odeleta a Colombina, en Lunario Sentimenlal, 2* ed., 108). No ha
pasado a indicar un traje especial, aunque el personaje se carac-
teriza exteriormente por determinada vestimenta. Cuando se
dice « he visto un Pierrot », « pasé un Pierrot », quiere decirse

« he visto, pas6 (una persona vestida como) Pierrot o (disfrazada
de) Pierrot ».

Consulta acerca de la palabra Mikado. — Consultada la Acade-
mia Argentina de Letras acerca de : « r) si la palabra Mikado es
o no una palabra extranjera ; 2) si figura en los diccionarios de
la lengua espafiola, indicando significado ; 3) si puede ser escrita
la palabra Mikado, como queda expresado o con ¢ en lugar de k,
sin que varie el significado ni la pronunciacién ; §) si las pala-
bras Kado y Alkado pertenecen a la lengua castellana, figurando
en los diccionarios, y, en caso afirmativo, significado de las mis-
mas ; 5) si la palabra Mikado es equivalente a Dairi en su con-
tenido conceptual, segtn el Diccionario Hispano-Americano, T. 6,
pag. 26 ; Tomo i1, pags. 68/9 ; T. 12, pag. 63, encontrandose en
todas estas referencias escrita con k», en junta del 16 de octu-
bre, resolvi6 contestar en los siguientes términos :

«1° La palabra Mikado es una palabra extranjera, en cuanto
‘a su origen, por provenir del japonés, pero se ha incorporado al
espafiol y, en consecuencia, pertenece a su vocabulario.

2°. Suele .incluirsela en los diccionarios de la lengua: espa-
fiola, con el significado de ‘nombre que se da al emperador del
Japén’. Es de adverlir, sin erbargo, que los japoneses no acos-
tumbran dar a su emperador el nombre de Mikado, aunque cono-
cen la existencia de este vocablo. Lo designan con distintas expre-
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siones, las mas frecuentes de las cuales son las de Tenno ‘rey del
ciclo’ o Tennoheika ‘Su Majestad el rey del cielo’ o Tenshisama
‘hijo del cielo’, que se refieren al origen divino del emperador,
descendiente, segun la cosmogonia sintoista, de Amaterasu-Omi-
kami ‘la grande y augusta Divinidad que brilla en el cielo’, esto
es, la Diosa-Sol. hija de la pareja primordial Izanagi e Izanami,
y tatarabuela de Jimmu, el primer emperador ‘. Mikado no se
emplea mas que en poesia, en discursos de estilo elevado y, sobre
todo, en relatos histéricos. Se lo considera un vocablo clasico y
no de uso corriente. A pesar de ello fue adoptado por los extran-
jeros que entraron en contacto con los japoneses y difundido en
las lenguas europeas. En cuanto al verdadero sentido de Mikado
los lingiiistas no concuerdan en su interprelaci6n : por lo comdn
se le asigna el sentido de ‘Sublime Puerta’, de mi ‘sublime’ y
kado ‘puerta’, y se la explica por antiguas creencias religiosas,
relacionadas con las puerlas y en especial, con los que los etné-
logos llaman nombres personales interdictos o « tabuados »
{personal names ‘tabooed) * : denominaciones que esti prohibido
mencionar y que deben mantenerse en secreto, pues si algin
enemigo las conociera podria usarlas mégicamente en perjuicio
de quienes las llevan. Esto ocurria, sobre todo, con los nombres
de los seres sagrados, reyes o sacerdotes, a los cuales se designaba
mediante metaforas ‘o perifrasis. Los que asi opinan ven en
Mikado una alusién al palacio imperial. Otros lingiifstas creen
que es una palabra antiquisima con la cual se nombraba al em-
perador ya antes de la introduccién de la escritura china en el
Japén (siglos v a viut de la era cristiana) y, por fin, otros la con-
sideran como una explicacién del pictograma con que se la
representé.

3°. Mikado puede escribirse con ¢ o con k sin que varien ni
el significado ni la pronunciacién. La Real Academia Espafiola,
en su Diccionario, s6lo trae Micado. A causa de ello algunos trata-

* Gualquier otro emperador, no japonés, se. desngna con la palabra
kotei.

* V. 8ir Jaues Gronee Frazer, The Golden Bough, parte II, Taboo
and the Perils of the Soul, 3¢ ed., cap. VI, pags. 318-418.
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distas * consideran incorrecta la grafia Mikado. La proscripeion
no se justifica. Desde que los japoneses adoptaron para escribir
su lengua los caracteres latinos, escriben el vocablo con k. Sélo
en los ultimos afios uno que otro empieza a escribirlo con ¢, pero
los propios compatnotas califican de snob al que asi lo bace.

En espaiiol, Mikado tiene en favor suyo excelentes autoridades,
por ejemplo : « Diera un tesoro el Mikado / Por sentirse acari-
ciado / Por princesa tan gentil » (Rubén Dario, Para la misma,
en Prosas Profanas, ed. de 1896, 46); « Tus teogonias me han
exaltado / Y amo ferviente tus glorias todas ; / Yo soy el siervo
de tu Mikado ! / Yo soy el bonzo de tus pagodas ! » (J. J. Tablada,
Japén, en El Florilegio ; Paris-México, Libreria de la Vda. de
Ch. Bouret, 1904 ; 121); « Estos antiguos esplendores, que con
melancolia evocamos todos, tienen que ser para el mikado actaal,
una obsesién tristisima » (E. Gémez Carrillo, Por Tierras Leja-
nas ; Valencia-Madrid, F. Sempere y Compaiiia, Editores; s. a. ;
244) ; « Un nieto de Susanoo y Amatérasu fué el primer Mikado
6 emperador del Japén que registra la Historia, llamado Jimmu-
teno» (Vicente Blasco lbéiiez, La Vuelta al Mundo, de un Novelista,
I; Valencia, Prometeo, 1924 ; 18g).

4°. Kado y alkado no pertenecen a la lengua espaiiola y no
se encuentran en los buenos diccionarios de nuestro idioma.

5°. El Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, en las voces
Dairi y Jap3n (los nimeros de los tomos y de las piginas varian
segin las ediciones) afirma que Dairi equivale a Mikado. En el
articulo dedicado a Dairi dice : « Los dairies, conocidos por el
nombre de mikados, fueron antiguamente los tnicos soberanos
del Jap(')n ». El significado de ambas voces no es el mismo : dairi,
en japonés, significa ‘recinto del palacio’. Podria tratarse de
una metafora aniloga a la de Mikado. Pero no hay duda de que
los dos vocablos son sinénimos en cuanto designan al emperador :
« De esta clase de monarcas [de los monarcas divinos], escribe
Frazer, es o, mejor atn, era el espiritual emperador del Japén,

"3 V., por ejemplo, Anprés Sanramaia, Diccionario de Incorrecciones
de Lenguaje, 1* ed., 176.
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el Mikado o Dairi; 6l es la encarnacién de la diosa Sol, deidad
que rige el universo, hombres y diases incluidos»-(La Rama Do-
rada ; México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, 1951 ;
199)- El Diccionario Enciclepédico Hispano-Americano, en los pa-
sajes mencionados, escribe la palabra con k. La miayoria de los
diccionarios enciclopédicos espaiioles aceptan las dos grafias ».

Consulta acerca del términe masivo. — Consultada la Academia
Argentina de Letras acerca del significado del término masivo y
de si es correcto su uso, en junta del 16 de octubre, acordé res-
ponder en la siguiente forma :

« La palabra masivo no se encuentra en la mayoria de los dic-
cionarios espafioles porque no pertenece a nuestro idioma. Es
un galicismo, una adaptacién del adjetivo francés massif, en
masculino, massive,en femenino. La Real Academia Espaiiola
lo acepta solamente como término médico, aplicado a « la dosis
de un medicamento cuando se acerca al limite maximo de tole-
rancia del organismo », v por extensién, a los venenos, las in-
fecciones, etc.

En la Republica Argentina se abusa de este barbarismo. En
realidad, puede prescindirse de ¢l y expresar la misma idea con
otros vocablos : en masa, general, colectivo, segin los casos. « Ata-
que masivo », « aumento masivo de sueldos », « transporte masivo
de. pasajeros », equivalen a « ataque en masa », « aumento gene-
ral de sueldos », « transporte colectivo de pasajeros ».

Representacion de la Academia en el IV Congreso Nacional de
Escritores. — En la sesion del 30 de octubre, la Academia Argen-
tina de Letras aprobé la actuacién del seiior académico don Fer-
min Estrella Gutiérrez como representante de ella en el IV Con-
greso Nacional de Escritores, efectuado en Mendoza, y resolvié
agradecerle las tareas que en tal caracter habia cumplido. La
Corporacién acordé adherirse en especial a la recomendacién
aprobada por dicho congreso referente a la fundacién del Museo
del Escritor y autorizé al sefior académico don Fermin Estrella

.y . . o, N .
Gutiérrez para que comunicara esa decisién a la Sociedad Argen-
tina de Escritores.
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Consulta acerca de los términos Monopo/ y Manospol, — Consul-
tada la Academia Argentina de Letras acerca de « si los términos
Monopol y Manospol, son, por sus caracteristicas morfolégi-
cas y seménticas, voces de formacién convencional, o por lo con-
trario, indicativas o nominativas de productos » y de « si Mono-
pol equivale al nombre de un jabén que esta formado principal-
mente por sulforricinato sédico, que no se precipita con las
aguas duras y s¢ emplea en la industria textil », en junta del 30
de octubre, acordé responder enlos siguiente términos :

« Las palabras Monopol y Manospol no existen en nuestro idio-
ma. Pertenecen a la clase de vocablos llamados de fantasia, que
sirven de marca para indicar productos comerciales. Llama la
atencién el que se emplee en aleman el substantivo Monopol,
equivalente al espafiol monapolio, y el que Monopol sea el nom-
bre de una fabrica alemana y el de una marca registrada por esa
fabrica en la clase 1, que comprende las « substancias quimicas
usadas en la industria, fotografia, investigaciones cientificas, en
los trabajos agricolas de horticultura, y substancias anticorro-
sivas ». No debe, por lo tanto, desecharse la hipétesis de que la
marca mencionada no sea més que el nombre aleman transpor-
tado a nuestra lengua.

El Diccionario Enciclopédico UT. E. H. A., editado por la
Unidn Tipografica Editorial Hispano Americana, define mono-
pol, adjetivo y substantivo, como «nombre comercial de un
jabén que esta formado principalmente por un sulforricinato s6-
dico. No precipita con las aguas duras y se emplea en la industria
textil » (reimpresién de 1953, tomo VII, pig. 702 b). No com-
pete a la Academia Argentina de Letras pronunciarse sobre la
exactitud de la definicién transcripta : de acuerdo con su Esta-
tuto la Institucién debe limitarse al estudio de la palabra sin
entrar en el del objeto por ella designado. Es frecuente el caso
de que una marca pase a servir de nombre comin al producto
a que se aplica. De todas maneras, Monopol carece de sentido en
nuestro idioma y no proporciona suficientes elementos de juicio
que permitan explicar su formacién.

Manospol, analizado lingiisticamenle, estd compuesto por
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manos, plural de mano, y la primera- silaba de polvo Puede in-
terpretarse como ‘polvo jabonoso para las manos’. En tal caso,
se trataria de una formacién anéloga a la de otras marcas, por
ejemplo, ropapol ‘polvo jabonoso para la ropa’.

Monopol y manospol, siendo vocablos de fantasia, pueden
acentuarse en cualquiera de las tres silabas que los forman.
Escritos sin acento, deben pronunc1rse como agudos, es decir,
con acento en la ultima silaba ».

Consulta acerca de los términos cachemira y cachemir, — Con-
sultada la Academia Argentina de Letras acerca de « si en caste-
llano existe el uso de las palabras Cachemira y Cachemir y, ensu
caso, qué se entiende por ellas, y composicién de dichas telas »,
en junta del 30 de octubre, resolvié contestar en la- siguiente
forma :

« Cachemira y cachemir se usan en espafiol. Primeramente
designaron una tela procedente de Cachemira (Kaimir), regién
situada en el noroeste de la India. Dicha tela adquirié extraor-
dinaria fama pbrque con ella se hacian chales, muy estimados
por su belleza y suavidad, que se pusieron de moda en Europa
después de la campaiia de Napole6n Bonaparte a Egipto (1798-
1801). Para confeccionar esos chales se utilizaba en Cachemira
lana deé dos clases : una hecha con el vello de la cabra doméstica
y otra hecha con el vello de la cabra y el carnero salvajes, del
yac y del perro que habita en las altas mesetas del Tibet. La
lana, una vez limpia, se tejia a mano o con telar.. La venta de
los chales de Cachemira constitufa un excelente negocio y esto
sugirié a los industriales europeos la idea de imitarlos. Asi se
crearon diversas cachemiras (de la India, de Escocia, francesa,
etc.), en las que se empleaban lanas finas de Australia, de Fran-
cia, de América, etc., algunas de ellas mezcladas con pelos de
camello. Varios factores : el tiempo que se necesitaba para ha-
cer un buen chal (cada taller de unos treinta obreros producia
de uno a seis u ocho chales por afio), el costo, la coinpetencia,
el maquinismo y, sobre todo, la introduccién de los tejidos in-
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chemira, de modo que con las palabras cachemir y cachemira se
denominan mas las imitaciones, de materias y procedencias dis-
tintas, que la tela originaria. 'Actualmente se esta difundiendo,
por lo menos en la Repiblica Argentina, la voz cashmere (nom-
bre inglés de Cachemira) para designar algunas de esas imitacio-
nes. ’

Los diccionarios de la lengua espaiiola suelen considerar
sinénimas las.palabras cachemir y casimir. En realidad, se trata
de dos telas diferentes : el casimir es un pafio fabricado primitiva-
mente en Kersey, poblacién inglesa en el sur de Suffolk. Kersey-
mere ‘tela pura de Kersey’ se transformé, quiz4 por influencia
de cashmere, en cassimere y éste, en el francés, casimir, por atrac-
cién de Casimir, nombre de un comerciante a quien se atribuyé
el invento. El espaiiol lo tomé del francés. Ef"casimir es una
tela de muy buena calidad, fabricada con lana merina o con
mezclas de lana y seda 6 de lana y algodén ».

Consulta acerca del nombre Rubens, — Consultada la Academia
Argentina de Letras acerca de si «el nombre Rubens no tiene
traduccién al (_:astellari(), Yy, en su caso, si es apellido o nombre »,
en junta del 30 de octubre, acordé responder en la siguiente
forma : « Rubens no sc usa como nombre de pila, sino como
apellido. Es una forma flamenca, cuya s final indica un geni-
tivo de filiacién. Tiene el significado de‘hijo o descendiente de
Rubén’ ».

Consulta acerca de varios nombres de persona. — Consultada la
Corporacién por el sefior. Director del Registro Civil de la Pro-
vincia de.La Pampa acerca del uso en espaiiol de varios nombres de
“personas, resolvié conteslar, en junta del 30 de octubre, en los
siguientes términos :

« Se usan en espaiiol : Silvia, Noemi, Klida, Beatriz, Mireya,
Rosa, Celeste, Graciela, Myrta y Mirta (es preferible la segunda
grafia) y Leticia. '

No deben aceptarse : Nancy, Amancay, Ethel, René y Renée,
Mabel, Tamara, Liliana, Myriam o Miriam, Elisabeth, Velia'y
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Vilma. Ep nuestra lengua se dice Tamar, no Tamara, y se escribe
Lilia Ana, no Liliana. Nancy, diminutivo del- nombre inglés
Anne, equivale a Anita; René, a Renato; Reneé, a Renata;
Mabel, a Amable; Myriam o Miriam, a Maria; Flisabeth, a Isa-
bel; y Vilma, a Guillermina. Amancay no es nombre de persona.
Ethel y Velia no estin incorporados al espafiol ».

Consulta acerca del verbo mantener. — Consultada la Corpora-
cién acerca del uso del verbo mantener; en junla del 3o de octu-
bre, acordé responder en los siguientes términos: « Es impro-
pio emplear el verbo mantener en expresiones como mantuvo una
entrevista. Se mantiene una conversacién cuando voluntariamente
se la prosigue para que no decaiga o se interrumpa, pero cuando
quiere decirse que se efectu6 una entrevista debe usarse tener y
no manlener ».

Candidato para el Premio Nobel de Literatura. — En la sesi6n
del 20 de noviembre, la Academia Argentina de Letras resolvié
reiterar a la Real Academia de Suecia el pedido formulado en
1952 de que se otorgue el Premio Nobel de Literatura al ilustre
estudioso espafiol don Ramén Menéndez Pidal. La resolucién,
tomada por unanimidad de los sefiores académicos presentes, se
fundé en los méritos extraordinarios de la obra histérica y filo-
logica de don Ramén Menéndez Pidal, aparte de los multiples
vinculos espirituales que lo unen con nuestro pais y, en especial
con la Academia Argentina de Letras, de la que es miembro
correspondiente.

La casa de Rafael Obligado. — Ante la posibilidad de que sca
demolida la casa situada en la calle Charcas, nimero 634, que
perteneci6 a Rafael Obligado y donde éste escribié el Santos Vega,
en junta del 11 de diciembre, la Corporacién resolvié © 1° Soli-
citar a la Comisién Nacional de Museos y de lugares y Monu-
mento Histéricos que intervenga para que la casa sea declarada
monumento histérico. -2° Géstionar ante las autoridades que el
edificio sea expropiado y destinado a fines culturales.

44
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Representacion de la Academia en el Fondo Naeional de las Artes.—
El sefior Presidente del Fondo Nacional de'las Artes, dottor Juan
Carlos Pinasco, soli¢it6 a la Academia Argentina de Letras que
designe un representante ante dicho Fondo para integrar el
jurado de literatura (prosa y poesfa) que ha de entender en la
concesién de anticipos a escritores para la edicién de sus obras.
En junta del 11 de diciembre, la Corporacién designé para

desempefiar tales funciones al sefior académico don Enrique
Banchs.

Solicitud de que se restablezca la Comision Nacional de Cultura. —
En junta del 11 de diciembre, la Corporacién acordé solicitar a
las autoridades nacionales el restablecimiento .de la Comisién
Nacional de Cultura, considerando que el decreto por ‘el que' se
la suprimi6 es jurl’dicamenle objetable y que dicha Comisién
realizaba una achvxdad muy valiosa en beneficio de la cultura
nacional.

Eleccion de autoridades de la Academia. — En la sesién ‘del 11
de diciembre, la Corporamén procedi6 a elegir -sus autoridades,
pues las que en esa fecha regian la Institucién terminarian su
mandato el 14 de diciembre. Resultaron reelegidos para desem®
peiiar los cargos de Presidente y de Secretario por un periodo
completo, el seiior académico don José A. Oria y el sefior acadé-
mico don Luis Alfonso, respectivamente.



NOTICIAS

Fallecimiento del sefior académico correspondiente don -Rudolf
Jan Slaby. — El 2 de julio de 1957 falleci6 en Praga el miembro
correspondiente de la Academia Argentina de Letras, don Rudolf
Jan Slaby. En la junta del 16 de octubre la Corporacién, al
enterarse de este hecho, resolvié ponerse €n pie en homenaje al
mencionado sefior"miembro correspondicnle y reproducir en este
namero del Bolelin la crénica que acerca de él publicé la revista
Quaderni Ibero-Americani *.

RUDOLF JAN SLABY

El 2 de julio de 1957 muri6 en Praga el profundo conocedor
de Espafia y la América Latina, popularizador de las culluras
checa y eslovaca en el mundo ibérico y de la cultura ibérica en
Checoslovaquia, profesor de espaiiol, lexicografo, traductor y
periodista doctor Rodolfo Slaby. Su muerte tan inesperada
representd una triste sorpresa para todos los que conocian su
actividad constante e incansable.

El Doctor Rudolf Jan Slaby nacié el 25 de cnere de 1885 en
Cernozice cerca de Hradec Kralové (Bohemia Oriental), estudié
la filologia moderna en la Universidad de Carlos de Praga, en la
Universidad alemana praguense y en la Facultad dec Filosofia
de Berlin y en 1gog llegé a ser profesor de la Academia Comer-
cial de Praga. En breve tiempo aprendié. todos los principales
idiomas eslavos y roménicos, manifestando.un interés muy espe-
cial por el espafiol (y més tarde también por ¢l catalin y portu-

' Quaderni lbero-Americani, volumen 111, niimero 32 (julio de 1958).
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gués). Yadesde el afio 1912 fué corresponsal de la prensa espafiola,
informéndola sobre el mundo eslavo. En 1914 fué convidado a
visitar a Espafia y no pudiendo regresar a su patria durante la
guerra mundial se estableci6 en Barcelona como profesor de
idiomas y de musica. Mis tarde fundé en la misma ciudad cata-
lana una escuela de idiomas y comercial. Acabados sus estudios
en el Conservatorio barcelonés de Musica actué algunos afios de
musico en diversos teatros y orquestas, divulgando asi 4ambién
la musica checa en Espafia. Inmensa fué su actividad literaria
de aquel entonces, abarcando més de cien tomos de traducciones
de diversos autores mundiales (p. ej. varios escandinavos) y,
especlalmente, eslavos y checos (Némcova, Erben, Neruda, , Zeyer,
Cech, Vrchlicky, Machar, Jirdsek, Herrmann, Svétla, Sle]har,
Kvapil, Sabina, y otros) al espaiiol. Al mismo tiempo, el doctor
Slaby se dedicé a traducir obras literarias de autores espaiioles y
catalanes al checo (Gémez de la Serna, Benavente, etc.). En
aquel periodo entablé también relaciones amistosas con muchos
escritores y artistas espaiioles y catalanes, entre otros con Angel
Guimerd, gran admirador de la cultura checa. Desde el aiio de
1921, el doctor Slaby ensefiaba las gramaticas comparadas y las
literaturas eslavas en la Universidad de Barcelona, siendo Profe-
sor libre de esta Institucion. En aquellos afios fué convidado a
colaborar en la Enciclopedia Espasa y escribio para esta magnifica
obra de la cultura hispanica decenas y decenas de articulos sobre
las culturas eslavas y, especialmente, checa y eslovaca. Ademas
de las obras de la literatura amena, el doctor Slaby tradujo
también textos de varias éperas rusas y checas (p. ej. el de « La
Novia Vendida », del comgpositor checo Bedfich Smectana y el de
la « Rusalca», de Antonin Dvotak). Traduciendo igualmente
obras de cardcter médico al espaiiol, posibilité un mejor conoci-
miento de la ciencia médica checa en Espaiia. Actuando asimismo
de periodista, colaboraba en la prensa espaiiola, escribiendo para
diversos diarios y revistas articulos sobre varios aspectos de la
vida cultural de las naciones eslavas. Varios ensayos del doctor
Slaby aparecieron también en algunas obras de caricter enciclo-
pédico. En reconocimiento de sus miltiples actividades la Real
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Academia Espafiola le eligi6 miembro correspondiente de esta
Institucién en el afio 1932 ‘. Después de haber pasado doce afios
en Espaiia, el doctor Slaby regres6, en'1926, a Praga. Su capa-
cidad de trabajo no ces6 de ser admirable. En Praga, el doctor
Slaby volvié a ser profesor de la Academia Comercial, ensefiando
alli el espafiol hasta el aiio de 1948. Ademés de esto, terminé
varios trabajos lexicograficos, por ejemplo un diccionario espafiol-
inglés e inglés-espaiiol, editado en 19ag en Barcelona, y dos
aiios més tarde, un diccionario espafiol-aleman y aleman-espaiiol,
publicado también en la capital de Cataluiia. Kn 1929 la Edito-
rial de B. Tauchnitz en Leipzig publicé su Diccionario General y
Técnico de las Lenguas Espaiiola y Alemana, obra muy elogiada
por la Real Academia Espaiiola, y poco més tarde su célebre y
fundamental Wérterbuch der spanischen und deuischen Sprache
(Diccionario de las, Lenguas Espaiiola y Alemana), siendo autor
del segundo tomo (el tomo aleméan-espaifiol) el director del Ins-
tituto Iberoamericano y profesor de Filologia Roménica en la
Universidad Hanseatica de Hamburgo, doctor Rodolfo Gross-
mann. El éxito de esta obra fué extraordinario, como lo demues-
tra su cuarta edicién, publicada recientemente en la Republica
Federal Alemana.

Mencién aparte merece la actividad pedagégica del profesor
Slaby, en la Academia Comercial (hasta 1948), en la Universidad
Carolina de Praga (donde era lector del catalan antes de la se-
gunda guerra mundial y en los tres afios de la época de post-
guerra) y en la Gdmara de Comercio Checoslovaca, en la cual
ensciiaba el espaiiol y portugués en los diez wltimos afios. Su
edad bastante avanzada no le impidié traducir obras de literatura
amena (p. ej. al argentino Galvez, a Martinez Sierra, Benavente,
Guimera, los Quinteros) y folletos y revistas sobre Checoslova-
quia destinados para el extranjero. Ademis de esto, el doctor
Slaby es autor de dos manuales del espaiiol (Espaiiol para Viajes,

* Don Rodolfo J. Slaby fué elegido miembrc; correspo’ndicnle de la

Academia Argentina de Letras el 20 de julio de 1933 (Nota de la Itedne-
cidn)y.
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Ll Checo en Espaiia y la América Latina) y de un diccionario de
bolsillo de los idiomas espafiol y aleméan, obrila muy Gtil en la
cual el autor trabajé durante largos afios con afan y carifio.
Algunas de las otras obras de Slaby, preparadas en manuscrito,
no han sido publicadas hasta ahora, por ejemplo su gran Diccio-
nario checo-ruso-espafiol-francés-aleman-inglés, de 12.000 voces.

La obra de Slaby es grande y merece nuestro profundo agra-
decimiento. Ella ha abierto nuevos horizontes culturales, tanto
por medio de articulos, conferencias y traducciones, como por
sus magnificos diccionarios, recopilados con el mayor cuidado,
con toda su experiencia y todo su saber.

Zoxex Hameess.

Homenaje al sefior académico don B. Fernindez Moreno. — El 27
de agosto se realiz6 en Barcena del Cicero (provincia de Santan-
der, Espaiia) el acto de iomenaje al sefior académico don B. Fer-
nandez Moreno. Con relacién a dicho homenaje, el sefior aca-
démico don Francisco Luis Bernardez envié al sefior Presidente
de la Academia Argentina de Letras, don José A. Oria,. la si-
guiente carta :

FMBAJADA
DE LA
REPUBLICA ARGENTINA
Madrid, 25 de octubre de 1958.

Seiior Presidente de la Academia Argenlina de Lelras,
Don José A. Oria.

Buenos Aires.

Estimado Presidente y colega :

Con algdn retraso informo a usted sobre el acto de homenaje
a nuestro Fernandez Moreno Tuvo efecto el 27 dc agosto en
Biércena de Cicero (provincia de Santander), con asistencia del
sefior Embajador dé la Republica, Vicealmirante D. Samuel
Toranzo Calderdn, autoridades municipales de la localidad, pto-
fesores que a la sazén lomaban parte en el Curso de Verano de
Santander, escrilores, periodistas, etcétera. Yo no pude asistir
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por razones partlculaxes, pero esluve presente con un discurso *
que hice para la ocasién y que leyé alli, ante la casa en que se
puso la placa conmemorativa, mi compaiiero el secretario de
esta Misién D. Arluro Ossorio Arana (hijo). Sefialé en mi ora-
cién la circunstancia de hablar yo en representacion de nuestra
Academia, y destaqué la condicién hispanoargentina del estilo
de Fernandez Moreno, calificindolo ademas con una expresién
que otras veces le asigné:-la de « poeta para todos », en razén
de los valores universales y de la sencillez y claridad de nucstro
recordado compatriota. Esas palabras y las que a continuacién
pronuncié José Maria.de Cossio en- nombre de la Academia
Espaiiola fueron muy bien recibidas. La placa fué descubierta
por el seior Embajador, y luego hablé el catedralico de la Uni-
versidad de Santiago de Compostela y patriarca de las letras
gallegas D. Ramén Otero Pedrayo, para exaltar la poesia del
autor de Aldea E:spaﬁota y recordar su condicién de hijo de
montaieses, condicién que por lo que ataiie a la propiedad del
lenguaje se advirlié siempre en la manera literaria de Ferndn-
dez Moreno. Por la tarde se llevd a cabo un acto literario, en el
que intervinieron el mismo Otero Pedrayo, con una conferencia,
y el poeta y académico D. Gerardo Diego. Este leyé un admira-
ble estudio acerca del gran lirico argentino. La celebracién, que
coincidié con un nuevo aniversario del cartégrafo Juan de la
Cosa, nacido en Santofia, pueblo inmediato al en que Fernandez
Moreno pasé varios aiios de su infancia, revistié brillaniez y
estuvo llena de emocién. A lo largo del programa desarrollado
no escasearon las menciones elogiosas a la Argentina.

Como complemenlo de esta informacién debo comunicar al
sefior Presidente que en la fecha dcl homenaje aparecié en San-
tander, incluido en la coleccién antolégica de Grandes Escritorés
Montaiieses, el libro .Aldea Eapanola, de Fernindez Moreno.
La obra consta, en esta edicién, no sélo de los poemas que figu-
ran en el principe, sino también de numerosas prosas de am-
biente montafiés, en las que nuestro compatriota reflejé con

* FlI texto del discurso se publicara en el Boletin.
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gracia y belleza sus recuerdos de aquellos hombres, de aquel
paisaje y de aquellas cosas.

Los periédicos madrilefios dicron cuenta del homenaje, pero
no con la debida amplitud. No sé por qué: si hubo un autor
argentino de clara prosapia espafiola, tanto en lo fisico como en
lo espiritual, ése fue sin duda Ferndndez Moreno. Su linea tuvo
siempre un marcado y castizo caricter castellano, que contrasté
en todo instante con la que siguieron casi todos los escritores
nacionales de su época, atentos generalmente a formas muy dis-
tintas de las peninsulares. No comprendo, pues, por qué se dié
tan escasa difusién al homenaje de referencia desde los diarios
de esta Corte. Los periédicos santanderinos, en cambio, publi-
caron las noticias respectivas con amplitud y carifio.

Sin otro particular por el momento, saludo al sefior Presi-
dente, y por su intermedio a todos nuestros colegas en ese docto
cuerpo.

(Fdo.) : Francisco Luis Berndrdez.

Informe del sefior académico don Fermin Estrella Gutiérrez acerca
del IV Congreso Argentino de Escritores. — En jurta del 3o de
octubre, el sefior académico don Fermin Estrella Guliérrez in-
formé a la Corporacii’in acerca de su aclividad como represen-
tante de ella en el IV Congreso Argentino de Escritores. El men-
cionado académico expresé que en tal caracler tuvo las siguientes
intervenciones : 1. Propuse un homenaje a Marcos Sastre, con
motivo del centenario de la obra El Tempe Argentino, homenaje
que fue rendido por el Congreso en su primera sesién. 2. Presi-
di6 una comisién coordinadora de las ocho comisiones parciales
nombradas para el estudio de los distintos temas del Congreso.
3. Intervino en el debate suscitado al tratarse el proyecto de que
la Comisién Protectora de Bibliotecas Populares determinara
que el ochenta por ciento de las obras que adquiriere con destino
a las bibliotecas publicas fueran de autores argentinos, y se opuso
a él por considerar que dicha medida, al limitar en forma tan
desproporcionada las obras del acervo universal, podria daiiar la
cultura del pais. 4. Actué como presidente y miembro’ infor-
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mante de la comisién que se ocupé de la retribucién del trabajo
del escritor ; los dictimenes de dicha comisién fueron aprobados
como declaraciones del Congreso y entre cllos figuran los siguien-
tes: a) Toda labor intelectual debe ser remunerada, ya se trate
de conferencias, colaboraciones en revistas y periédicos, jurados
literarios, presentacién de artistas en catalogos de exposiciones,
etc. b) Debe establecerse un « contrato tipo» de ediciones con
caricter obligatorio y que defienda al escritor. ¢) Debe meodifi-
carse la ley de propiedad intelectual a fin de que asegure eficaz-
mente los derechos del escritor. 5. Presenté una mocién, que
fue aprobada,para que se constituya una junla inter-gremial
mixta de escritores y editores. 6. Presentd el proyeclo por el que
sc patrocina la creacién del Museo del Escritor Argentino. 7.
Pronuncié un discurso en homenaje a Sarmiento en el banquete
de escritores realizado en San Juan. 8. Obtuvo la adhesién del
Congreso al proyecto de la Academia de solicitar a la autorida-
des nacionales que se exima a los escritores del pago del impuesto
a los réditos por las remuneraciones obtenidas como trabajado-
res intelectuales.

Dijo también el seiior académico don Fermin Estrella Gutié-
rrez que, en ocasién de su estancia en Cuyo, recibié la visita de
un grupo de profesoras de Castellano y Literatura, quienes le
expresaron que leen con mucho interés las publicaciones de la
Academia acerca de problemas lingiiisticos y que son de gran
utilidad para ellas los dictimenes que la Corporacién da a cono-
cer periédicamente por medio de la prensa.

Reincorporacion del seiior académico don Manuel Mujica Lainez. —
El sefior Presidente de la Academia, don José A. Orfa, en la se-
sién del 30 de octubre, dio la bienvenida al sefior académico don
Manuel Mujica Liinez, que se incorporé a la Compaiiia después
de su viaje a Europa. El sefior académico don Manuel Mujica
Léinez agradecié las palabras del sefior Presidente y dijo que, en
camplimiento de la misién que le habia encomendado, presenté
a la Real Academia Espafiola el saludo de la Gorporacién argen-
tina, cuando concurrié a la sesién en que aquélla lo recibis.
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Dijo también que, con tal motivo, los sefiores académicos espa-
iioles pusieron de manifiesto la estima en.que tienen a la Acade-
mia Argentina de Letras y que don Ramén Menéndez Pidal;,
Presidente de la Real Academia Espafiola, atirmé que la Acade-
mia Argentina de Lelras es « una de las que.mas trabajan ».

Convepio internacional sobre Academias de la Lengua. — El seiior
Director de la Academia Colombiana, R. P. Félix Restrepo,
S. J., se ha:dirigido al seiior Presidente de la Academia Argen-
tina de Letras, don José A. Oria, para comunicarle que se han
aceptado las observaciones que le dirigi6 la Acadeémia Argentina
de Letras acerca. de la redacciéon del Convenio Internacional y
que se ha redactado un nuevo proyecto con algunas variantes en
cuanto al procedimiento gue se seguird para la firma de dicho
convenio. La carta del R. P.'Félix Restrepo, S. J.; aiiade quela
Comisién Organizadora del Tercer Congreso de Academias de la
Lengua encontré muy atinadas las opiniones de la Academia
Argentina de Letras referentes al nombramiento de delegados de
las Academias hispanoamericanas ante la Real Academia Espafiola
para.que colaboren con esa Institucién, y que dichos delegados
scan nombrados sin esperar la firma del Convenio. Comunica
tainbién el R. P. Félix Restrepo, S. J., que se aplaz6 para el
mes de julio de 1959, el Tercer Congreso de Academias-de la
Lengua.

Nuevas normas de prosodia y ortografia. — El seiior Secretarjo,
don Luis Alfonso, hizo conocer al Cuerpo académico, en la sesién
del 30 de octubre, el contenido de una carta que, en.respuesta.a
una consulta, le habia enviado el sefior SecretériovPerpeluo de
la Real Academia Espaiiola, don Julio Casares. En relacién.con
las nuevas normas de prosodia y ortografia, dice el scfior Secre-
tario de la Real Academia Espaiiola que habiendo transcurrido
mas de un afio desde la fecha en que se consult6 a las Academias
de la Lengua acerca de las nuevas normas.y habiendo contestado
sélo cinco de ellas, dichas normas estin en vigencia, pero que el
‘uso de éstas es potestativo hasta que sc articulen en la .Gramd-
tica de la.Real Academia Espaiiola.
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Separacion, del Instituto Nacional de Filologia y-Folklore. — Por
decreto n* 9234, del 3 de noviembre de 1958, el Poder Ejecutivo
Nacional separé el Instituto Nacional de Filologia y Folklore de
la Academia Argentina de Letras y resolvié que, en. adelante,
dicho Inslituto dependerd de la Subsecretaria de Educacién del
Ministerio de Educacién y Justicia. -

La desvinculacién del mencionado Instituto con respecto ala
Academia Argentina de Letras habia sido solicitada por ésta al
Poder Ejecutivo, de acuerdo con lo resuelto por el Cuerpo aca-
démico en la sesién del 14 de agosto.

Sesion publica en homenaje al sefior Presidente de la Academia
Brasileiia, don Elmano Cardim. — El 27 de noviembre, la Acade-
mia Argenlina de Letras efectué una sesién publica con el objeto
de recibir solemnemente al sefior Presidente de la Academia
Brasileiia de Letras, don Elmano Cardim. En el recibimiento’
del Palacio Errézuriz se habia congregado una calificada concu-
rrencia compuesta de miembros de la familia de los sefiores
académicos, representantes de los Ministerios y Secretarias de
Estados nacionales ; el sefior Embajador de Espaiia, S. E..don
Jos¢ Marfa Alfaro Polanco ; el sefior Embajador de Brasil S. E.
don A. Boulitreau Fragoso ; el Ministro de la Corte Suprema, .
doctor Luis Maria Boffi Boggiero; el sefior Presidente de la
Academia Nacional de la Historia, doctor Ricardo Levene; el
sefior Presidente de la Academia Nacional de Ciencias Econémi- :
cas, doctor Alfredo Labougle ; el sefior Presidente de la Academia
Nacional de Derecho y Ciencias Sociales, doctor Clodomiro
Zavalia ; el sefior Presidente de la Academia Nacianal de Cien-
cias Exactas, Fisicas y Naturales, doctor Abel Sinchez Diaz; cl
doctor Atilio Dell’'Oro Maini ; el doctor Jorge E. Coll ; el doctor
Miguel Angel Cércano; répresentantes de emba_]adas y de di-
versas instituciones culturales, y muchas personas especialmente
invitadas.

El sefior Presidente de la Academia Argentina de.Letras, don
José A. Oria, dié la bienvenida al sefior Presidente de la Acade-
mia Brasileia, don Elmano Cardim, y luego cedié la palabra al
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seiior académico don Ricardo Sienz-Hayes, quien tuvo a su cargo
el discurso de recepcion.

El seiior Presidente de la Academia Brasileiia de Letras, don
Elmano Cardim, pronuncié después un discurso que, como el
del seiior académico don Ricardo Saenz-Hayes, se publicara en
el proximo nimero del Boletin.

La palabra memorando. — En la junta del 11 de diciembre, el
seiior Secretario, don Luis Alfonso, hizo conocer a los sefiores
académicos el contenido de una carta que le habia dirigido don
Juan Fonseca y Martinez, miembro de nimero de la Academia
Cubana de la Lengua, en la que se informa que habiendo defen-
dido en un arhculo periodistico la forma memorando, como equi-
valente en espafiol de la palabra latina memorandum, segin lo
aconseja la Academia Argentina de Letras en uno de sus acuer-
dos, la idea tuvo una inmediata acogida favorable en institucio-
nes privadas y oficiales cubanas.

Designacion de seiior académico don José A. Oria como mlembro
correspondienté de la Real Academia Espaiiola. — A propucsta de
los sefiores académicos don Federico Garcia Sanchiz, don Wen-
ceslao Fernandez Florez y don Juan Ignacio Luca de Tena, Mar-
qués de Luca de Tena, la Real Academia Espaiiola, en junta
celebrada el 27 de noviembre, nombré al sefior académico don
José A. Oria, mediante votacién secrela y unanime, individuo
de esa Corporacién en la clase de Correspondiente hispanoame-
ricano, en Buenos Aircs.

Informado telegraficamente de la designacion, el sefior Presi-
‘dente de la Academia Argentina de Letras, don José A. Oria,
respondid con el siguiente telegrama :
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« Buenos Aires, 38 de noviembre de 1958.

Sefor Marqués José Ignacio Luca de Tena.

Agradezco hondamente emocionado mi designacién como
correspondiente de la ilustre Academia Espafiola a propuesta de
los grandes escritores por mi tan admirados y que Vd. encabeza
en esta iniciativa tan cordial y generosa.

Salidolo con mi més alto respeto rogdndole haga presente este
reconocimiento mio a la gloriosa Corporacién académica y a su

ilustre Presidente.
(Fdo.) José A. Oria».

Fallecimiento del sefior académico don Alvaro Melian Lafinur. —
El 14 de diciembre, falleci6 en Buenos Aires el sefior académico
de namero don Alvaro Melian Lafinur. El acto del sepelio se
realiz6 en el cementerio de la Recoleta, previa misa de cuerpo
presente en la Basilica de Nuestra Sefiora del Pilar. Despidié los
restos. en nombre de la Academia Argentina de Letras, el sefior
académico don Roberto F. Giusti *.

* El discurso del sefior académico don Roberto F. Giusti se publicara
en el proximo ntimero del Boletin.
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