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EURÍPIDES Y UNAMUNO: HIPÓLITO Y FEDRA  
DE LOS HÉROES A LOS HOMBRES

Alicia María Zorrilla

El templo griego, aferrado a la tierra, es el símbolo de lo clásico. 
Esa mirada hacia la tierra y, sobre todo, hacia el interior del 

hombre explica la pugna —el agón— entre razón y pasión que se desata 
en las tragedias de Eurípides. Las pasiones exacerbadas aniquilan 
la vida humana. Dice Francisco Rodríguez Adrados que la primera 
presentación de los problemas profundos de la vida humana, incluidos 
los del amor, se hizo en Grecia (en la épica, la lírica, el teatro) a través 
del mito: cierto que humanizado, penetrado de vida contemporánea1. 
Los personajes euripídeos despiertan de su largo sueño mítico, se 
consubstancian con el mundo terrenal y se convierten en seres agónicos, 
es decir, hombres y mujeres que luchan porque sienten y se comportan 
como seres humanos. Eurípides trata de que se muestren auténticos ante 
la muerte, el amor, el dolor, la alegría o el odio. Esto explica el papel 

1  Sociedad, amor y poesía en la Grecia antigua, Madrid, Alianza, 1995, 
p. 112.
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secundario del coro en sus tragedias, desplazado por los sentimientos 
de los agonistas, cuyo carácter es universal.

Hipólito, representada en el año 428 a. J. C., corrobora nuestra 
afirmación. Eurípides compone con anterioridad otra obra, titulada 
Hipólito velado, porque el protagonista se cubre con un velo, por ver-
güenza, cuando Fedra le declara su amor. Con esta tragedia, fracasa por 
la crudeza con que caracteriza a la madrastra. La reelabora, entonces, 
con rasgos de moderación y de heroísmo, pero conserva el mito del 
amor de Fedra por Hipólito. 

 Hipólito coronado, título de la nueva versión, por una corona que 
lleva el protagonista para ofrecerla a la diosa Artemisa, es la tragedia 
del amor incontenible, de la pasión incestuosa, que la diosa Afrodita 
enciende en el corazón de Fedra, mujer de Teseo, por su hijastro 
Hipólito (en griego, ‘el que desata los caballos’). Ese sentimiento sin  
límites es la venganza de la diosa contra el joven, hijo bastardo de 
Teseo y de la Amazona Hipólita, pues aquel no desea renunciar a 
su castidad, fiel a la veneración de Artemisa, la diosa virgen, y se 
dedica a la caza. Hipólito considera a Afrodita la más infame de las 
diosas: rechaza el lecho y no acepta la boda2. Fedra, avergonzada 
por ese amor que la consume, busca la muerte como purificadora de 
su «infortunio», de su «crimen», para conservar su dignidad heroica 
y para salvar su honor. Se siente adúltera cuando dice: Mis manos 
están limpias; pero mi corazón tiene una mancha3; Mi acción y mi 
pasión, [...], eran infames; y a más, sabía que era mujer, ser odiado 
por todos. Oh, ¡muriera con infamia la primera que deshonró su lecho 
con extraños!4. Hay una lucha entre la verdad de sus sentimientos y 
el respeto a la norma social, por la que la mujer casada debe ser fiel a 
su esposo. Amar a otro hombre es terrible deshonra. Esas palabras de 
Fedra también nos documentan acerca del lugar que ocupa la mujer en 
la sociedad ateniense: generalmente relegada, desconocida y casada sin 
conocer el amor. Esa sociedad es patriarcal: el padre entrega a su hija al 
marido sin que medie un enamoramiento previo. Ella se atreve, pues, a 

2  Eurípides, Hipólito. Traducción de Francisco Rodríguez Adrados, Madrid, 
Aguilar, 1966, p. 61.

3  Ibidem, p. 73.
4  Ibidem, p. 78.
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quebrantar la ley moral con su pensamiento y con su corazón, no con 
la acción. Su nodriza, que solo desea salvarle la vida, le pide que tenga 
el valor de amar a Hipólito, pues la diosa lo ha querido5 y le aconseja 
que le comunique al joven su sentir. Fedra considera que esa propo-
sición es una infamia: el amor me ha trabajado el alma de tal suerte 
que si prestas belleza a lo que es bajo, aquello de que huyo, acabará 
por devorarme6. Pero la nodriza desoye sus palabras y le confiesa a 
Hipólito que su señora lo ama. Este estalla en improperios, se muestra 
arrogante, irascible, ante la flaqueza de Fedra. La nodriza le pide que 
calle y que no deshonre su juramento. Jura, entonces, su lengua, pero 
no su corazón, y se aleja del palacio. Fedra maldice a la nodriza porque 
ha intentado ayudarla a costa de su honor. Y esta, humildemente, pone 
en evidencia su sentido común: Señora, en verdad puedes censurar mi 
desgracia, pues tu resentimiento domina a tu razón; pero también yo, 
ante esto, puedo explicarme, si me escuchas. Yo te crié y te quiero; y 
por buscar remedio a tu dolencia he encontrado lo que no deseaba. Si 
hubiera sido afortunada, me contaría entre los sabios: así nos juzgan, 
según cuál es nuestra fortuna7. 

La mujer de Teseo pone de manifiesto dos valores fundamentales 
para la sociedad griega, mucho más sublimes que ese amor cruel que 
la corrompe: el respeto a la patria y la lealtad de la mujer al esposo: No 
voy a ser la afrenta de mi patria cretense ni llegaré hasta el rostro de 
Teseo cubierta de ignominia, por conservar mi sola vida8. El personaje 
crece con su máscara de grandeza. Pero, al no sentirse correspondida, 
se ahorca después de urdir una venganza (némesis): mediante una carta 
que descubre Teseo en su mano, acusa a Hipólito de haber querido 
seducirla. Fedra quiere castigar a Hipólito para que aprenda —dice— 
a no ser orgulloso en mi desgracia; teniendo parte en mi dolor, 
aprenderá a ser virtuoso9. Dos veces emplea el verbo «aprender», lo 
que corrobora que paideia no denota solo ‘instrucción, cultura’, sino 
también ‘lección, castigo divino’. Esta prueba desencadena la ira de 

5  Ibidem, p. 80.
6  Ibidem, p. 81.
7  Ibidem, p. 88.
8  Ibidem, p. 89.
9  Ibidem, p. 90.
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Teseo: Hipólito ha osado atentar contra mi lecho con violencia, sin 
temer la mirada augusta de Zeus10. La actitud de Fedra pone en duda 
la certeza de que la razón humana puede dominar infinitas pasiones; 
más aún, confirma que el desbordamiento de las pasiones conduce a la 
destrucción de la vida. Fedra (en griego, ‘brillante, espléndida’) con-
fiesa que lo que la hace morir es el deseo de que su marido y sus hijos 
no padezcan el deshonor: libres, pudiendo hablar ante cualquiera, 
habiten la ciudad noble de Atenas, teniendo un nombre limpio por 
su madre. Pues hace esclavo a un hombre, aun valeroso, el saber la 
deshonra de su madre o su padre11. La actitud de Teseo manifiesta  
la profunda fe del hombre en la palabra de su mujer. Tanta que le pide 
a Posidón, su padre, que de las tres maldiciones que un día le prometió, 
mate con una de ellas a su hijo Hipólito; al mismo tiempo, destierra 
al joven de la gloriosa Atenas, para que en tierra extraña consuma 
una vida miserable12. Será castigado por uno u otro destino. Hipólito, 
aunque sabe la verdad, no puede decirla para defenderse, pues su 
virtud le impide profanar la palabra empeñada. Resignado, ya que debe 
obediencia a su padre, parte hacia el destierro. Finalmente, se cumple la 
maldición de Teseo y sufre un fatal accidente con su carro, pero, antes 
de morir, perdona a su padre de esa culpa, sin romper el juramento 
que le hace a la nodriza. El coro, entonces, exclama: ... ¡Ay! / Odio a 
todos los dioses13. Artemisa le promete al joven grandes honores en la 
ciudad de Trozén. 

Las palabras del mensajero que trae la infausta noticia del accidente 
de Hipólito responden a la etimología del nombre que da título a la 
tragedia: Él, no sé decir cómo, se liberó de la atadura de las riendas 
rotas; cayó al suelo, respirando aún con un resto de vida. Los caballos y  
el monstruo abominable del toro desaparecieron de la vista entre las 
rocas14. El destino está, pues, contenido en el nombre del protagonista. 

Dice el crítico Juan Antonio López Férez que Eurípides consigue 
hábilmente, mediante la oportuna caracterización de Hipólito y Fedra, 

10  Ibidem, p.95.
11  Ibidem, p. 78.
12  Ibidem, p. 96.
13  Ibidem, p. 104.
14  Ibidem, p. 108.
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convertir un mito de venganza divina en una tragedia de responsabili-
dad humana15.

El desenlace de la obra de Eurípides no coincide con el que narra 
el mito, pues, según este, Artemisa, compadecida, resucita a Hipólito 
con el nombre de Virbio, gracias a la intervención de Esculapio, y lo 
pone bajo la protección de la ninfa Egeria en el bosque de Aricia, donde 
no pueden entrar caballos. En otras versiones, el joven, transportado al 
Cielo, da origen a la constelación del Carro. 

 Hipólito está condenado a muerte desde el principio de la tragedia 
por contrariar los designios de Afrodita, es decir, de la divinidad: Soy 
casto y desde lejos la saludo16. Mantiene su posición hasta su muerte: 
Oh, sea el fin de mi vida como ha sido el comienzo17. Fedra, víctima tam-
bién de la diosa, agoniza desde el momento en que le dice a su nodriza: 
¿Hasta dónde he llegado sin cordura? / Enloquecí, caí víctima de un 
dios. / ¡Ay, ay, infortunada! / [...] / La locura es un mal, pero es ventaja /  
el perecer sin darse cuenta18. Según Francisco Rodríguez Adrados, el  
amor, representado por Afrodita y Fedra, y negado por Artemis e 
Hipólito, es sagrado19 (eros hagnós). Después de Homero, Eurípides 
redescubre a la mujer para la poesía y le concede derechos, a pesar de 
que se lo acusa de hablar mal de ella, y algunos fundan esa acusación 
en las terribles palabras de Hipólito, que desmienten su condición de 
hombre puro en el bien: Oh, Zeus, ¿por qué bajo los rayos del sol has 
hecho que existieran las mujeres, metal de falsa ley para los hombres? 
Si querías propagar la raza humana, debía esta no nacer de las mujeres, 
sino que los mortales, ofrendando en tus templos el oro, el hierro, el 
bronce, adquirieran la simiente de hijos, según su ofrenda cada uno; y 
vivieran en casas libres, sin mujeres. [...]. ¡Oh, muráis todas! Jamás he 
de saciarme de odiar a las mujeres, aunque alguien diga que lo repito 
siempre; pues también ellas siempre son malvadas. ¡O que alguien les 
enseñe a que sean castas, o que me dejen injuriarlas siempre!20. 

15  «Introducción», Tragedias I, de Eurípides, 3.ª ed., Madrid, Cátedra, 1995, p. 22.
16  Hipólito, ed. cit., p. 65.
17  Ibidem, p. 63.
18  Ibidem, p. 70.
19  Op. cit., p. 267.
20  Hipólito, ed. cit., pp. 86-87.
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A pesar de que la soberbia (hybris) de su castidad, de que la pre-
sunción de su santidad auténtica desmoronan la plenitud del personaje, 
este reconoce su error: Mostró virtud ella que no podía, y yo, que la 
poseo, no la he seguido con prudencia21. Estas palabras de Hipólito 
muestran el valor de la areté y de la sophrosyne en el mundo griego. 
Así lo corrobora el esclavo que acompaña a Hipólito en su infortunio, 
cuando le dice a Teseo: Soy esclavo, señor, de tu palacio; solo una cosa 
no podré hacer nunca: creer en la infamia de tu hijo. Aunque la raza 
entera de las mujeres muriera ahorcándose, aunque llenara alguien de 
mensajes en el Ida todos los pinos, pues bien conozco su virtud22.

La trama delata un entorno social en que se han relajado las cos-
tumbres, la religión, las relaciones familiares y los principios morales. 
Desde el punto de vista del hombre, lo divino se torna marginal. Escribe 
Werner Jaeger que Eurípides, «poeta de la ilustración griega», es la 
revelación de la tragedia cultural que arruinó a la época. Esto señala 
su posición en la historia del espíritu y le otorga aquella incomparable 
compenetración que nos fuerza a considerar su arte como la expresión 
de su tiempo [...]. La vida de Atenas [...] se desarrolla en medio de la 
multitud contradictoria de las más distintas fuerzas históricas y creado-
ras. La fuerza de la tradición, enraizada en las instituciones del estado, 
del culto y del derecho, se hallaba, por primera vez, ante un impulso 
que con inaudita fuerza trataba de llevar la libertad a los individuos de 
todas las clases, mediante la educación y la ilustración23. Las grandes 
fuerzas educadoras son el Estado, la religión, la moral y la poesía.

Aunque el mito es la fuente del drama, Eurípides trata de indagar 
en la psicología de sus personajes, y estos se elevan sobre el material 
mítico. Su teatro cobra, entonces, actualidad, pues se sumerge en el 
universo interior de hombres y de mujeres que están solos y que, como 
los de hoy, viven en pugna una crisis de valores; esto lo convierte en 
creador de la patología del alma. Seguidor de los sofistas, Eurípides se 
interesa por la naturaleza de las cosas de la vida humana y, entre ellas, 

21  Ibidem, p. 100.
22  Ibidem, p. 108.
23  Paideia: los ideales de la cultura griega. Traducción de Joaquín Xirau y de 

Wenceslao Roces, 1.ª reimpr., México, Fondo de Cultura Económica, 1993, pp. 303 
y 308.
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por la conducta moral y por la fe religiosa. ¡Ay de mí! —dice Teseo—. 
Los mortales deberían tener alguna prueba clara sobre el sentir de sus 
amigos: cuál es sincero, cuál es enemigo; cada palabra debería tener 
doble sonido: uno, las justas; otro, las demás, a fin de que la injusta 
quedara desmentida por la justa. Así, no sufriríamos engaño24. Teseo 
se angustia porque no puede discernir lo bueno de lo malo, lo verdadero 
de lo falso. Y agrega: ¡Corazón de los hombres! ¿Adónde llegará? ¿Qué 
límite tendrán la audacia y la impudencia?25. Y Fedra le pregunta a su 
nodriza: ¿Qué es eso que he oído que sienten los mortales, el amor? 
Y la nodriza lo define a la manera de la poetisa Safo: Lo más dulce, hija 
mía, y, al tiempo, doloroso. Aquella agrega: Entonces, me parece, solo 
he gustado lo segundo26. Fedra —según Albin Lesky— es la mujer 
delicada que quiere ocultar su deseo culpable en la profundidad de su 
alma aunque le cueste la vida. [...] una mujer noble que será derrotada 
en la lucha con el demonio que combate su interior y que arrastrará a 
la destrucción a toda su casa27. 

Eurípides invita al espectador a reflexionar acerca de la condición 
humana, de su psicología. La crítica habla del realismo psicológico que 
nutre su teatro. Lo corroboran estas palabras de Fedra, quien abandona 
su hieratismo y realiza un verdadero ejercicio de introspección: Voy a 
contarte los caminos de mi mente. Cuando el amor me hirió, busqué 
el modo de cómo soportarlo mejor. Comencé por callar y encubrir  
mi mal; [...]. Luego quise hacer frente a la pasión, venciéndola con mi 
buen juicio. Y al fin, en tercer término, después que no logré con estos 
medios derrotar a Afrodita, me resolví a morir, que es el consejo más 
seguro: nadie dirá que no. [...]. Solo una cosa dura hasta el fin de la 
vida: una conducta recta y noble, cuando existe. A los malvados los 
saca a luz el tiempo, cuando llega, poniéndoles su espejo ante la vista, 
igual que a una muchacha; no sea contada yo entre ellos28. El contenido de  

24  Hipólito, ed. cit., p. 97. 
25  Ibidem.
26  Ibidem, p. 75.
27  «La ilustración y sus adversarios», Historia de la literatura griega. Versión 

española de José María Díaz Regañón y Beatriz Romero, 4.ª reimpr., Madrid, 
Gredos, 1989, p. 400.

28  Hipólito, ed. cit., pp. 77-78.
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este parlamento de la protagonista, cuya vigencia perdura, nos habla 
de que, con Eurípides, el teatro griego no pierde su intención didáctica. 
Escribe Francisco Rodríguez Adrados que ha puesto su vida misma y 
la vida humana toda, como una lección, ante los ojos de su público. Sin 
dogmas ni seguridades, pero también sin censuras y sin hipocresías. 
Porque ese mundo del mito y del eros es el mundo de Atenas misma, de 
los hombres todos: esa es la lección29. 

En el «Prólogo» de la tragedia, Afrodita dice que es diosa del amor, 
poderosa e ilustre entre los hombres y en el cielo; [...], honro a los que 
reverencian mi poder y abato a cuantos me miran con desprecio30. 
El coro dedica un himno a esta diosa y a su compañero Amor (Eros): 
Amor, amor, oh tú que de los ojos / haces manar deseo, llevando un 
placer dulce / al corazón de aquellos contra quienes batallas; / no 
vengas nunca a mí unido a la desgracia / ni sin medida. / Ni la flecha 
del fuego y las estrellas tienen mayor poder / que esta otra flecha de  
Afrodita / que lanza con sus manos / Amor, hijo de Zeus. [...]: sois 
testigos del poder de Afrodita. [...]. Su cruel aliento a todas partes 
lleva y cual abeja va volando31. Y el coro, casi al final de la tragedia, 
dice: Sometes, Afrodita, el corazón / de dioses y mortales, [...]; pues 
tienes poder regio / tú sola, oh Afrodita, sobre todos32. La diosa que 
desencadena la tragedia está acompañada de Amor (Eros), tirano de 
los hombres, dios cruel, que representa el amor-pasión, y de Deseo 
(Hímeros), que no se lo nombra, pero está presente en la conducta de 
Fedra. Ambos, junto a Afrodita, dominan a la mujer de Teseo y la lan-
zan a la perdición. Dice Francisco Rodríguez Adrados que los griegos 
muestran siempre a Eros trayendo al amante manía, es decir, «locura», 
y nósos, es decir, «enfermedad»33. Fedra se aleja así del estado de mesura, 
moderación, tan valorado por los griegos, y cae en el exceso. A pesar de 
que Eurípides, influido por el racionalismo de su época, no cree en los 
dioses, trata de mostrar en su obra la jerarquía divina, pues así la vive 
la sociedad griega en una democracia religiosa: los dioses están sobre 

29  Op. cit., p. 270.
30  Hipólito, ed. cit., p. 61.
31  Ibidem, pp. 82-83.
32  Ibidem, p. 109.
33  Op. cit., p. 48.
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los hombres, y estos, sujetos a sus designios. La religión forma parte 
de la vida política. Por eso, dice Hipólito: Sí, sí, es verdad que a los 
mortales nos guía la conducta de los dioses34, y Artemisa: ... es natural 
que yerren los mortales queriéndolo los dioses35. Por eso, en la tragedia 
Hipólito, todavía los dioses influyen en los hombres, aunque Eurípides  
no lo cree: 

ARTEMIS.— Lo ha querido Afrodita, que siempre obra la maldad.
HIPÓLITO.— A los tres nos perdió, bien lo veo, Afrodita...
ARTEMIS.— A tu padre y a ti, y a su esposa también.
HIPÓLITO.— Lloro por la desdicha de mi padre.
ARTEMIS.— Fue engañado por las tramas de la diosa36.

Al final de la tragedia, Artemisa aparece como dea ex machina. Le 
dice, entonces, al moribundo Hipólito: Calla; ni estando en las tinieblas 
subterráneas tú, quedará sin venganza la ira de Afrodita, que te hirió 
por tu piedad y tu virtud. Con mi mano y mi arco, que no yerra, daré la 
muerte a otro, al que más ame ella de los hombres37. La participación 
antagónica de las diosas antropomórficas en el comienzo y en el final de 
la obra crea una especie de diálogo implícito en que la sed de venganza 
humaniza su divinidad. 

A nuestro juicio, el papel protagónico del amor trágico, del 
erotismo trágico, fuerza que origina el combate entre los personajes, 
sucumbe ante dos virtudes sumamente estimadas por los griegos y 
puestas de relieve in absentia: la sophrosyne (‘moderación y cordura’) 
y la phrónesis (‘razón y sensatez’). Recordemos aquella pregunta de  
Fedra: ¿Hasta dónde he llegado sin cordura?38, y el buen deseo del 
servidor de Hipólito: Ojalá seas feliz, teniendo la cordura que preci-
sas39, y las palabras de Teseo: Hombres que erráis en vano en tantas 
cosas, ¿por qué enseñáis ciencias infinitas y tantas cosas ideáis y 
descubrís, sin que aún una sola no sepáis ni hayáis hallado, enseñar 

34  Hipólito, ed. cit., p. 64.
35  Ibidem, p. 115. 
36  Ibidem, p. 113.
37  Ibidem, p. 114.
38  Ibidem, p. 70.
39  Ibidem, p. 65.
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la razón a quienes no poseen entendimiento?40. Es evidente aquí la 
alusión a los sofistas y una cierta crítica. Escribe Goetz: Los dramas 
de Eurípides son la transfiguración poética de la nueva educación. 
Eurípides llevó a la escena los problemas que se trataban en el 
círculo de los sofistas, [...]; y también puso el arte nuevo de la retórica 
al servicio de su musa41.

Hipólito, virtuoso y de gran belleza, persigue, aparentemente, con 
su actitud el ideal de lo justo y de lo bueno. Así habla ante la grave 
acusación de su padre: Ves la luz y la tierra: no hay en ellas ningún 
hombre más virtuoso que yo, aunque tú lo niegues. Primero, sé honrar 
a los dioses, poseer amigos que no aman la injusticia, sino que se 
avergüenzan de propalar maldades y de prestar servicios vergonzosos; 
no ultrajo, padre, a mis amigos, sino que siempre soy el mismo para 
ellos, estén ausentes o esté yo con ellos. Y me es extraño el vicio en el 
que crees haberme sorprendido, pues hasta este día mi cuerpo es puro 
de mujer. [...] tengo un alma virginal. [...]. En los juegos atléticos de 
Grecia quiero ser el primero; en mi ciudad, siendo el segundo, tener 
buena fortuna, con los más nobles por amigos. Así, tengo el poder, y al 
faltar el peligro, hace más grande la alegría del mando. [...]. Ahora, por 
Zeus, guardián del juramento, y el solar de mi patria, yo te juro: no he 
tocado a tu esposa, ni lo he querido ni me ha venido al pensamiento42. 
Este autorretrato, un tanto narcisista, de extremado lirismo, revela su 
condición social y, al mismo tiempo, lo muestra como atleta del cuerpo 
y del espíritu. Finalmente, resume los valores que defiende: Muera 
infame, sin nombre, sin patria ni familia, errante, desterrado, y que ni 
el mar reciba ni la tierra mi cuerpo cuando muera, si soy un hombre 
malo43. Con una de sus máscaras, intenta revelar la búsqueda del 
equilibrio, del justo medio —nada con exceso—; con la otra, muestra 
rebeldía y desprecio contra la diosa Afrodita. Cambia, pues, su máscara 
de héroe clásico por la de hombre terrenal y, con soberbia irreverencia, 
orgullo, altanería (hybris), exclama: ¡Oh, pudiera la raza de los hombres 

40  Ibidem, pp. 96-97.
41  Historia Universal. Hélade y Roma. El origen del Cristianismo, T. II. Versión 

española de Manuel García Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, p. 139.
42  Hipólito, ed. cit., pp. 99-100.
43  Ibidem, p. 100.
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maldecir a los dioses!44. Late detrás de estas palabras el pensamiento 
de Protágoras (480-410), el más importante de los sofistas, quien no es 
capaz de saber si los dioses existen o no, ya que —según él— muchas 
cosas impiden averiguarlo, sobre todo la oscuridad del tema y la bre- 
vedad de la vida.

Hipólito es un personaje dual: aspira a la virtud de la castidad y, 
al mismo tiempo, cuando lo sacan de su mundo ideal, se torna desa-
prensivo, violento, insolente, desmesurado. Albert Camus (1913-1960)  
sostiene que un hombre rebelde es el que dice «no», pero si niega, 
no renuncia: es también un hombre que dice sí, desde su primer mo- 
vimiento. [...]. Así, el movimiento de rebelión se apoya, al mismo tiempo, 
sobre la negación categórica de una intrusión juzgada intolerable 
y sobre la certeza confusa de un buen derecho, más exactamente la 
impresión, en el rebelde, de que «tiene derecho a...»45. 

Hipólito siente que tiene derecho a elegir un camino y no acepta 
que le impongan otro. Siente repulsión por la intrusa Afrodita, que 
lo presiona para que se entregue a los goces del amor, y por todas las 
mujeres. Su negación ya implica la defensa de un valor, que lo acerca 
a la felicidad. Su deseo de poder elegir le devuelve su condición de 
hombre libre. Rebelarse contra algo es sentir que se es esclavo de algo 
o tener temor de serlo. La consagración de Hipólito a Artemisa denota, 
cabalmente, el ansia de ejercer su libertad, su libre albedrío. Obra por 
reflexión y por elección, pero el tratamiento que hace Eurípides de este 
personaje y, por ende, del de Fedra muestra una visión desesperanzada 
y casi nihilista de la condición humana. El emperador romano Calígula, 
en la obra homónima de Camus, dice: Los hombres mueren y no son 
felices46. Este es también el mensaje euripídeo puesto abiertamente 
en boca de la nodriza: De los hombres la vida es dolor toda / ni hay 
descanso en los trabajos. / Lo que haya más hermoso que la vida / la 
oscuridad lo oculta entre la niebla. / De esta existencia que en la tie- 
rra brilla / estamos sin cordura enamorados / porque no conocemos otra 

44  Ibidem, p. 114.
45  «El hombre rebelde», Obras completas, T. II. Ensayos. Traducción de Julio 

Lago, México, Aguilar, 1959, p. 705.
46  En Obras completas, T. I. Traducción de Federico Carlos Sáinz de Robles, 

ed. cit., p. 718.
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vida / ni el reino de debajo de la tierra47. Y agrega: sufrir va unido a los 
mortales48. Lo mismo dice Fedra: ... he meditado sobre lo triste que es 
la vida de los hombres49. 

La actitud del joven Hipólito revela la de su autor, que critica la 
mitología por irracional. El teatro de Eurípides se transforma, entonces, 
en espejo de una crisis, de un cambio. El azar, la fortuna (tyché), 
reemplaza el papel que desempeñan los dioses en la tragedia tradicional. 
Dice el Coro: Naufraga, cual navío, ante el destino infausto50, y Teseo: 
Y tú, Fortuna, / cuán cruel has venido para mí y mi palacio51; luego, el 
Corifeo: Del destino y de lo que ha de ser, no podemos huir52. Como 
bien consideran Alberto Medina González y Juan Antonio López 
Férez en la «Introducción» de las Tragedias, de Eurípides, se trata, 
pues, en última instancia, de una crisis generacional entre dos modos 
contrapuestos de concebir la vida: uno antiguo, que se asienta en la 
moderación y el respeto a toda una serie de normas tradicionales, y 
otro nuevo, que mira hacia el futuro y somete a una crítica despiadada 
el acervo cultural e ideológico heredado de los antepasados53.

De acuerdo con el autorizado juicio de Jaeger, tres aspectos 
identifican el teatro de Eurípides: el realismo burgués, la retórica y la 
filosofía. El primero responde a la aparición en escena de hombres y 
mujeres reales, que aman y sufren. El mito no está ausente, pero actúa 
como telón de fondo, pues lo que interesa mostrar son cuestiones que 
atañen a la vida y que responsabilizan a los personajes por sus acciones; 
en el caso de Hipólito, las que se refieren, principalmente, al matrimo-
nio y a las pasiones humanas, que conducen a Fedra hacia la perdición.

El segundo aspecto nos lleva a descubrir en el teatro de Eurípides 
la influencia de la retórica de los sofistas: las palabras son auténticas 
armas de defensa, como las que se usan en los procesos jurídicos o 
en la vida pública de su tiempo; con ellas, los personajes tratan de 

47  Hipólito, ed. cit., p. 68.
48  Ibidem.
49  Ibidem, p. 77.
50  Ibidem, p. 91.
51  Ibidem, p. 93.
52  Ibidem, p. 108.
53  T. I, 2.a reimpr., Madrid, Gredos, 1991, p. 42.
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demostrar su inocencia, de excusarse o de convencer. Esta actitud  
pone de relieve la primacía del subjetivismo. Siempre hay un blanco 
hacia el que apuntan las quejas: los dioses, el azar o el destino. Di- 
ce Fedra: Mujeres de Trozén que habitáis esta entrada de la tierra de 
Pélope, son muchas veces ya las que, en el largo espacio de la noche, 
he meditado sobre lo triste que es la vida de los hombres. Yo creo  
que sus desgracias no dependen de su entendimiento, pues muchos de 
ellos son sensatos; más bien hay que mirarlo de este modo: sabemos, 
conocemos lo que es bueno, pero no lo cumplimos, los unos, por co- 
bardes, y los otros, prefiriendo un placer en lugar de lo honroso. 
Son muchos los placeres de la vida: la larga charla y el ocio —dulce 
mal—, y la falsa vergüenza54. Y la nodriza: Nada extraño has sufrido 
ni fuera de razón: te ha infundido su pasión la diosa. Amas: ¿qué 
maravilla es esto? Igual que muchas otras. Y siendo así, ¿vas a perder 
tu vida por causa del amor? No va a compensar a los enamorados y 
a los que hayan de estarlo, si es que deben morir. [...]. Ea, pues, niña 
querida, deja tu obstinación y cesa en tu impiedad; pues impiedad es 
esto, querer tener más fuerza que los dioses. Ten el valor de amar: 
la diosa lo ha querido. Ya que sufres de amor, vence tu sufrimiento. 
Porque hay encantamientos, filtros de amor; encontraremos una 
medicina a este dolor. ¡¡Si no hallamos recursos las mujeres, difícil-
mente los hallarán los hombres!!55. Para esta mujer, Fedra carece de 
culpa, pues todo ocurre por voluntad de la diosa; esgrime, entonces, 
un concepto objetivo de culpa que libera a su ama de toda falta. Según 
Jaeger, los diálogos y los discursos de la tragedia nos muestran, al 
mismo tiempo que la formación en la elocuencia jurídica, la nueva 
aptitud en la aguda argumentación lógica56. 

Respecto de la filosofía, el acercamiento de Eurípides a los sofistas 
es evidente en no pocos pasajes de la obra, donde sus personajes hacen 
gala de un intelecto que usa la razón para conocer y juzgar. Pensamiento 
y palabra gozan de libertad. 

En su época, se lo tilda de ateo, pero, en realidad, el autor de la tra-
gedia busca otra imagen de lo divino. La invocación a Zeus, sumo dios,  

54  Hipólito, ed. cit., p. 77.
55  Ibidem, pp. 79-80.
56  Op. cit., p. 315.
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que hacen Hipólito o Teseo, ya nos habla, en Eurípides, de un des- 
creimiento de otras divinidades aunque tengan participación en la trama. 

Como conclusión, diremos que Eurípides se vale del mito para 
desentrañar algunos aspectos de la realidad de su tiempo y de sus contem-
poráneos, y nosotros hallamos en su obra nuestra realidad. Sus personajes 
están solos y luchan en busca de sí mismos, prisioneros de sus propias 
acciones: Mitos inciertos nos gobiernan57, le dice la nodriza a Fedra. Se  
traban en diálogos que son verdaderos monólogos para expresar lo que 
sienten, para gritar el infortunio que los corroe, para ser, finalmente, libres. 

 El hombre isla del siglo xxi —otro Hipólito, otra Fedra—, engas-
tado en su yo, se mira a sí mismo con desesperanza, se siente centro de 
su circunstancia y atrapado en la red de sus pasiones, de sus emociones 
y de sus intereses materiales, margina a Dios o sufre crisis de rebeldía 
contra Él y, sometido por el placer, descree del pecado. Como lo dijo 
Protágoras en el siglo v a. C., se siente medida de todas las cosas, y 
pregona, no pocas veces, su fe absoluta en sus congéneres.

Eurípides sigue vivo en la literatura del siglo xx (Eliot, Gide, 
Giraudoux), pues los conflictos que presenta su teatro son los de la vida, 
y es, tal vez, quien toca más de cerca a los hombres de nuestro siglo. 
Aunque su obra se titula Hipólito, su interés se centra en Fedra desde el 
punto de vista psicológico. De ahí que otros autores, conscientes de esta 
realidad, hayan titulado Fedra a sus obras. 

La pluma del escritor español Miguel de Unamuno (1867-1936) da 
nueva vida a la tragedia Hipólito con el título de Fedra (1910). Otra de 
sus fuentes es Racine. El argumento es el mismo, pero los personajes son 
actuales y cristianos, hecho que «la hace muy otra», según sus palabras. 
Pretende hacer poesía, un teatro poético, que es el que crea caracteres 
y pone en pie almas agitadas por las pasiones eternas. Quiere que de  
las palabras brote la tragedia. La define como una obra de pasión rugiente58, 
una pasión en carne viva59, de una desnudez extrema60. La crítica la 
considera obra psicofísica61. 

57  Hipólito, ed. cit., p. 68.
58  Teatro completo, 1.ª reimpr., Madrid, Aguilar, 1973, pp. 90-93.
59  Ibidem, p. 93.
60  Ibidem, p. 92.
61  Ibidem, p. 104.
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Es representada el 25 de marzo de 1918 en el salón del Ateneo de 
Madrid y, en 1924, en un teatro. En esta última representación, fue 
Carmen, la hija del escritor, la que hizo el papel de Fedra.

En la obra de Unamuno, Fedra e Hipólito conservan sus nombres 
tradicionales; Teseo es Pedro, y la nodriza, Eustaquia. Fedra, Hipólito 
y Pedro son tres almas al desnudo, según el autor62.

Desde el acto i de la tragedia, que se acerca más al argumento del 
Hipólito velado, de Eurípides, se advierte el amor que consume a Fedra 
por su hijastro: ... una ola de fuego me labra la carne toda...63. Eustaquia le  
dice que la más grande de las culpas es el amor64. Pero no es esta la 
que le comunica a Hipólito los sentimientos de su ama, sino la misma 
Fedra: ¡Que no podría vivir viéndote de otra!65. Pedro quiere que su 
mujer convenza al joven de que debe casarse.

En el acto ii, Fedra le confiesa a Eustaquia su tortura de amor y 
que de nada le sirve rezar roto el nudo de la lengua66. Como aspira a que 
Hipólito se rinda ante ella, lo manda llamar, para demostrarle, otra vez, 
su amor sin límites: Te quise siempre, desde antes de conocerte, y luego 
que una vez casada te vi por vez primera, estalló...67. Hipólito aprovecha 
esta interrupción para decirle que los amores sanos no nacen sino como 
en el campo el amanecer, poco a poco...68 y que hará un largo viaje para 
que ella, en tanto, se cure. Estas palabras son el eco de las del Hipólito 
griego, cuando le dice a la nodriza: Lo que es hermoso, sin embargo, es 
más hermoso descubrirlo ante muchos69. 

La negativa del joven exacerba a Fedra, quien lo amenaza con 
decirle a su padre que él le ha faltado al respeto. Por esa decisión in- 
digna, Hipólito la maldice. Pedro escucha a su hijo y se asombra de su 
conducta. Fedra le insinúa que el joven la quiere, y que lo sucedido es 
obra de la fatalidad. Ante la magnitud de los hechos, Pedro le pide a su 

62  Ibidem, p. 92.
63  «Fedra», Teatro completo, ed. cit., p. 453.
64  Ibidem, p. 454.
65  Ibidem, p. 470.
66  Ibidem, p. 484.
67  Ibidem, p. 489.
68  Ibidem.
69  Ed. cit., p. 85.
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hijo que se vaya y que no vuelva jamás. Fedra, desesperada, no concibe 
la vida sin Hipólito, entonces, piensa en la muerte.

En el acto iii, Fedra, moribunda, porque ha tomado pastillas para 
suicidarse, le da una carta a la nodriza y le ruega que se la entregue a 
Pedro después de su muerte: solo la verdad purifica70. No quiere usur-
par una honra que no le pertenece. Espera el perdón de Nuestra Señora 
de los Dolores y de Jesús. Llega Hipólito y se disculpa ante su padre, 
pues reconoce que no ha contenido a tiempo los desbordados sentimien
tos de su madrastra. Muerta Fedra, Eustaquia le entrega a Pedro la carta 
que demuestra la inocencia de Hipólito. Ambos se abrazan. Eustaquia 
concluye la obra con estas palabras: ¡Tenía razón, es el sino!71. La idea de 
la Fatalidad hostiga a los personajes con insistencia. 

El papel de Pedro es tan rico como el de Teseo, pues el personaje 
unamuniano también se desgarra ante los acontecimientos. Su gran pre-
ocupación es que nadie lo sepa, lo sospeche o lo adivine: ¡El honor ante 
todo!72. Pedro y Teseo no pueden comprender la conducta de Hipólito.

Fedra, en ambas obras, trata de salvar su honra, pero es más noble 
la de Unamuno, pues, aunque trata de simular una pasión que Hipólito 
no siente por ella, no actúa con verdaderos sentimientos de venganza; 
prima su cristianismo.

La arrogancia, la misoginia del Hipólito euripídeo se desvanecen 
en el del escritor vasco, quien, a pesar de ser inocente, no se defiende 
para no mansillar la reputación de su madrastra y se atiene, respetuoso, 
a la decisión de su padre: ¡Sufriré lo que me impongas!73.

La nodriza de Eurípides es, espiritualmente, más profunda; sus pa- 
labras revelan la sabiduría de la vida, sufre con su ama. La de Unamuno 
se queda en los umbrales del pasado de Fedra; no llega a padecer su 
sufrimiento.

Las palabras con que expresan los personajes su tragedia son secas, 
estrictas, escuetas, pero desbordan de alma.

Marcelo, el médico de la casa e íntimo amigo de Pedro, Eustaquia 
y Rosa, la criada, conforman el coro. 

70  Miguel de Unamuno, «Fedra», Teatro completo, ed. cit., p. 515.
71  Ibidem, p. 533.
72  Ibidem, p. 509.
73  Ibidem, p. 497.
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El crítico Melchor Fernández Almagro, en su artículo «Fedra, 
tragedia desnuda», dice: ... recreación de un tema, no por motivos 
meramente estéticos, sino por motivos «categóricos», cabe decir de 
razón y eternidad. El asunto de Fedra no es para Unamuno, de seguro, 
sino un pretexto que él utiliza para experimentar pasiones de ayer, de 
mañana, de siempre, en corazones de hoy... Pretexto, el asunto para 
que el autor vuelva sobre preocupaciones de índole moral que mudan, 
pero no caducan74.

Fedra, de Unamuno, es un metalenguaje de la tragedia de 
Eurípides, como lo fueron la de Lucio Anneo Séneca y la obra maestra 
homónima (1677) de Racine. Lo mismo sucede con El castigo sin ven-
ganza (1631), de Lope de Vega, historia de adulterio, en que Teseo está 
representado por el duque de Ferrara; Fedra, por su esposa Casandra, 
e Hipólito, por Federico, hijo ilegítimo de aquel. Más modernamente, 
Deseo bajo los olmos (1923), de Eugenio O’Neill, en la que Eben es 
Hipólito; Abbie Putnam, Fedra, y Ephraim Cabot, Teseo. Esta prolonga-
ción literaria del tema euripídeo prueba la vigencia del mensaje griego 
y el concepto de panhelenismo.
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