
INTRODUCCIÓN A WILLIAM FAULKNER. 
HOMENAJE A 50 AÑos DE SU MUERTE' 

Rolando Costa Picazo 

Estados Unidos está constituido por regiones, que en algunos 
casos presentan marcadas diferencias entre sí. Es posible 

hablar de Nueva Inglaterra (Massachussets, Connecticut, New Hamp
shire, Rhode Island, Vermont, Maine); de los estados atlánticos del 
Centro (Nueva York, Nueva Jersey, Pensilvania, Delaware, Maryland 
y Washington, Distrito Federal); de los estados de los Grandes Lagos 
(Michigan, Illinois, Wisconsin, Indiana y Ohio); del Sur, cuyos estados 
se subdividen en estados de la frontera sureña (Virginia, West Virginia, 
Carolina del Norte, Kentucky y Tennessee); y del Sur profundo (Deep 
South: Georgia, Carolina del Sur, Alabama, Mississippi, Arkansas, 
Louisiana y Florida); los estados de las grandes praderas (Minnesota, 
Dakota del Norte y del Sur, Iowa, Nebraska, Kansas, Missouri, Okla
homa y Texas); los estados montañosos (Colorado, Wyoming, Montana, 
Idaho, Utah, Nevada, Nueva MéXICO y Arizona); y los estados del Pa
cífico (California, Oregon, Washington, Alaska y Hawai), lo que hace 
7 secciones. 

Por el hecho mismo de la subdivisión existente en los estados del 
Sur, no es posible considerar al Sur como una región homogénea, a pe
sar de que en el tiempo todos los estados compartieron, sobre todo en el 
pasado, un estado de relativa pobreza con respecto al Norte. Igualmente, 
todos los estados del Sur eran agrarios, en comparación con el Norte 
industrial, es decir que tenían una civilización de campo, a diferencia de 
la del Norte, esencialmente urbana; además, todos los estados sureños 
comparten un pasado de esclavitud, que llevó a la Guerra Civil (1861-
1865) Y a la derrota . 

• Comunicación leída en la sesión 1340 del 27 de septiembre de 2012. 
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Hubo -y quizá sigue habiendo- un ideal agrario, que es una cele
bración de virtudes relacionadas con la vida del campo, opuesta a lo 
urbano. El Sur agrario durante mucho tiempo dependió de un cultivo, 
el del algodón, y sostuvo una economía de esclavos, necesaria para el 
cultivo del algodón, una economía de plantaciones. Como demuestra 
muy bien-Faulkner en su extensa obra, los orígenes de los caballeros 
sureños, que se consideraban aristocráticos, se remontan a hombres 
ávidos y sin principios, que llegaron, arrasaron cruel y vorazmente la 
tierra, se enriquecieron a expensas de otros y construyeron imponentes 
mansiones de grandes columnas blancas. Luego se dedicaron a proteger 
la virginidad de sus hijas contra la amenaza del negro, Diseminaron la 
leyenda de que era superdotado sexual mente y acechaba para violar a 
las blancas, cuando en realidad eran los caballeros sureños los que visi
taban las cabañas de las negras y fortalecían el mestizaje. 

Después de la derrota, y durante el período conocido como la 
Reconstrucción, que va del fin de la Guerra, 1865, hasta 1877, el Sur 
sufrió toda suerte de desgracias y privaciones. Es el período en que el 
gobierno federal intentó reincorporar al Sur de regreso en la Unión, pero 
que muchos norteños encararon como venganza o como oportunidad 
de enriquecimiento personal. El Norte quería asegurar la dominación 
del partido republicano (el Sur era sólidamente demócrata), y para ello 
contaba con el voto recientemente otorgado a los negros, muchos de los 
cuales no sabían leer ni escribir, Los carpetbaggers y los scalawags, 
sureños blancos nativos que secundaban a los norteños de la Recons
trucción ("scalawag" significa 'bribón, pillo') hicieron toda clase de 
fechorías, vaciando las finanzas de los municipios, imponiendo impues
tos imposibles de pagar, negando a los blancos un rol en el gobierno y 
sembrando el terror. Muchos sureños llamaron al período de la Recons
trucción "la era trágica". 

La literatura sureña. Se habla de una literatura sureña, De hecho, 
hay muchos rasgos que diferencian a los sureños de los habitantes del 
resto del país, en especial, su acento inconfundible. También sus cos
tumbres, en el sentido de que son más tradicionales, más apegados al 
terruño, con menor grado de movilidad que el de muchas otras partes 
del país. Hubo un intento, por parte de los habitantes del Sur, de sepa
rarse, y de hecho lo hicieron, formando la Confederación de Estados 
del Sur, con su propio gobierno, su capital (Montgomery, Alabama) y 
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su bandera. Constituyeron una entidad política separada, y aspiraron a 
una nacionalidad propia. Y los escritores sureños se alimentaron de una 
nostalgia distorsionante, la añoranza de un pasado en muchos casos qui
zás inexistente, pero que, sin embargo, aviva la imaginación de autores 
de importancia, como Faulkner, Truman Capote, Tennessee Williams 
o Thomas Wolfe. 

Uno de los temas recurrentes en la novela sureña es el rechazo al 
cambio, considerado traumático, y, como contraste, el aferrarse a un pa
sado idealizado, muchas veces irreal, pero arraigado en la imaginación 
y en la tradición. El pasado es crucial. Una novela de Faulkner como 
Absalom, Absalom! (1936), por ejemplo, entrelaza diversos momentos 
del pasado entre sí y con el presente, para formar una estructura com
pleja que se vuelve sobre sí como una espiral. En Requiem for a Nun 
(1951), uno de los personajes, Gavin Stevens dice: "El pasado nunca 
muere, ni siquiera es pasado". En una entrevista, Faulkner sostiene que 
"fue no existe, solo es" (Meriwether y Millgate: 255). "Ningún hombre 
es sí mismo; es la suma de su pasado" (Gwynn y Blotner: 84). 

En una novela sureña, resulta difícil separar a las personas del con
texto social específico, del trasfondo histórico y de la geografía. En una 
novela o cuento de Hemingway, por ejemplo, los personajes establecen su 
propio código y viven de acuerdo con él, o lo transgreden, pero no es algo 
que compartan con otros personajes. Hemingway quizá sea un ejemplo 
extremo, pero nos sirve como patrón de comparación. El personaje de He
mingway no se establece en un lugar, ni tiene familia, ni hogar; a veces, ni 
patria. Muchas historias de Hemingway tienen lugar en España, Francia, 
Italia o Cuba, y los personajes viven en lugares transitorios, como hoteles 
y pensiones. Nick Adams, alter ego del Hemingway adolescente y joven, 
después de recibir una herida traumática en la guerra, hace "una paz por 
separado". Nada de esto es concebible en la novela sureña, que muestra 
una intrincada red de relaciones entre personaje y familia, personaje Y 
terruño, o personaje y pasado, tanto individual como comunitario. El per
sonaje característico de Hemingway vive en un presente donde el placer 
de la buena mesa, el buen vino y el buen sexo ocupan el primer plano .. ~n 
el caso de la novela sureña, personaje y comunidad, personaje y fam~la, 
o pers<;:maje e historia del Sur pueden resultar imposibles de desentranar, 
como ocurre en Faulkner yen Flannery O'Connor. 
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La narrativa sureña no puede sino identificarse con el lugar, la 
cultura, una familia. Frederick Hoffman, en un ensayo titulado "The 
Sense ofPlace" distingue entre lugar y escena. Escena es simplemente 
un espacio no individualizado donde ocurren hechos específicos [un 
hotel, un restaurante, un hospital], mientras que lugar está asociado con 
otros espacios con los que el relato comparte una historia, una tradición 
transmisible, comunicable, un lenguaje, todo 10 cual da un fuerte sentido 
de identidad a los personajes. 

La literatura sureña no existe sin la presencia del negro. El negro 
concretiza el desasosiego histórico de todo un pueblo; es la encarnación 
de la culpa. No hay acto de retribución posible que sea capaz de borrar 
la impotencia, el sufrimiento y la opresión de esta raza durante siglos. 
El sureño conoce muy bien el veredicto de la historia sobre su región, 
y está atrapado en una red compleja de actitudes, de la misma forma 
que sus antepasados atraparon al negro en una situación social, física 
y psicológica deplorable. El sureño ha heredado un acento reconocible, 
una manera de hablar que lo marca, giros idiomáticos propios, platos 
característicos, como el pollo frito, y una actitud hacia el negro, de la 
que hace muy poco comienza a liberarse, aunque antes debieron pasar 
decenas de generaciones. El sureño siempre ha convivido con los ne
gros, y se ha llevado muy bien con ellos, sobre todo en estas últimas 
décadas. Sin embargo, nunca ha habido una comunicación profunda 
entre el negro y el blanco. Al blanco le ha resultado difícil olvidar que 
el negro ha sido por lo general considerado más o menos un niño, un 
ser contento y fácil de divertir, o quizás una mezcla de niño, mascota 
y bestia de carga, aunque capaz de regresión a un nivel de violencia 
selvática, sobre todo entre su propia gente. 

Faulkner mismo demuestra la complejidad de la actitud del blan
co hacia el negro en el Sur. Hay críticos que destacan el hecho de que 
Faulkner no presenta al negro como un estereotipo, sino como un indi
viduo. Dice Irving Howe, por ejemplo: 

Ningún otro novelista estadounidense ha observado a los negros de ma
nera tan cuidadosa y paciente; nadie ha escuchado con tanta fidelidad 
los matices de su idioma ni los ha registrado con tanta habilidad; nadie 
ha descrito su imaginación con tanta libertad (Howe: 134). 
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Sin embargo, Ralph Ellison, el escritor negro, autor de Invisible 
Man, muerto en 1994, no cree que Faulkner haya superado la caracteri
zación del estereotipo negro: 

La actitud de Faulkner es mezclada. Guiándose por la mentalidad 
surefia en la que el negro es disociado por lo general en un estereotipo 
maligno (el mal negro), por una parte, y un estereotipo benigno (el buen 
negro), por otra, por lo general, Faulkner presenta personajes que abar
can ambos estereotipos. Pero Faulkner, mejor que ningún otro artista, 
comienza con el estereotipo, lo acepta como verdadero, y luego busca 
la verdad humana que oculta (Ellison: 58-9). 

En su estado natal, muchos blancos consideraban a Faulkner "a 
nigger lover" debido a su postura liberal con respecto a cuestiones de 
raza y segregación. Faulkner sostenía que "el racismo era un cáncer, algo 
indignante, una condición anómala que no puede continuar" (Gwynn y 
·B1otner: 162). "Vivir en 1955 y estar en contra de la igualdad debido a 
la raza o al color es como vivir en Alaska y estar en contra de la nieve" 
(Meriwether, Essays, Speeches and Public Letlers: 146). Si bien Faulkner 
estaba de acuerdo con que el Sur era prisionero de su propia historia, 
en Intruder in the Dust (1948), uno de sus personajes, Gavin Stevens, 
sostiene que cada sureño debe asumir responsabilidad por esta injusticia: 
"Yo solo digo que esta injusticia es nuestra, del Sur. Debemos expiarla y 
abolirla nosotros mismos, solos y sin ayuda" (p. 202). 

Faulkner sostiene: 

El negro es más calmo, más sabio, más estable que el blanco. Haber 
soportado esta situación tanto tiempo con tan poca violencia demuestra 
grandeza. Con mayor igualdad social, económ ica y educacional, el negro 
muchas veces será el sefíor, y el blanco trabajará para él (Meriwether y 
Millgate: 263). 

En Faulkner y otros autores, la herencia del Sur es también. una he
rencia de culpa, que surge del afán de posesión del hombre. Primero, y 
esta es una culpa generalizada, extensible a toda la humani.dad: el ho~
bre toma posesión de la tierra para explotarla: uno no es Jamas dueno 
de la tierra, uno es de la tierra, y debe bastarle la parcela donde levanta 
su vivienda y la parcela en la que planta para poder come~: Segundo, 
y esto es en cierta medida privativo del Sur, se toma poseslon de otras 
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personas, que ni siquiera se consideran personas, ya sea como esclavos, 
ya sea para placer sexual. Dice Ike, el protagonista de The Bear (El oso, 
1942), al referirse al legado de la tierra: 

No puedo rechazarlo. Nunca ha sido mio para poder rechazarlo. No ha 
sido nunca de mi padre y de tío Buddy para que me lo legaran o para 
que lo repudiase porque nunca fue del abuelo para que se lo legase a 
ellos y que ellos me lo legasen a mi para que lo repudiase porque nunca 
fue del viejo Ikkemotubbe para que se lo vendiese para la cesión y re-
pudio [ ... ] porque no compró nada. [ ... ] Porque Él dice en el Libro cómo 
creó la tierra, la hizo y la contempló ... (tr. Ana María de Foronda: 75). 

En Faulkner, la tierra no es del hombre, sino el hombre de la tierra. 

El tiempo ocupa un lugar preponderante en Faulkner, como se ve 
en Absalom, Absalom!, The Sound and Ihe Fury (1929), Lighl in Augusl 
(1932), As 1 Lay Dying (1930), El oso, etc. lean-Paul Sartre ha escrito un 
artículo sobre el tema, "Sobre El sonido y laJuria. El tiempo en la obra 
de Faulkner". Sartre opina que los personajes de Faulkner con frecuencia 
carecen del sentido de la libertad, potencialidad, futuro; viven paraliza
dos por el pasado. "Más allá del presente no hay nada, pues el futuro no 
existe". "El presente no es otra cosa que un ruido caótico, un futuro que 
ya es pasado. La visión que tiene Faulkner del mundo puede compararse 
a la de un hombre sentado en un auto sin capota que va mirando hacia 
atrás" (http://drc.usask.ca/projects/faulkner/main/criticism/sartre.htm\). 

Por su parte, Oiga Vickery sostiene que, "en su posición extrema, la 
devoción por los muertos y su designio puede significar la negación total 
de la vida de uno" (Vickery: 19). Esta propensión está ejemplificada por 
Hightower, un ministro religioso de Lighl in Augusl (Luz de agosto), 
1932, que vive en el pasado de la Guerra Civil, en que murió su abuelo, 
que peleó en la caballería. Hay momentos, cuando habla desde el púlpi
to, en que no puede distinguir entre el sermón que está pronunciando y 
la caballería que galopa en la batalla en que participó su abuelo. 

Muchos escritores sureños hacen una diferencia entre el Sur tradi
cional, el Viejo Sur, del pasado glorioso, y el Nuevo Sur en que viven. 
Miran con añoranza y nostalgia el Viejo Sur, aunque es posible que 
sea más bien fruto de la imaginación o un sueño que les han legado 
sus antepasados que una entidad real. Los distintos acontecimientos 
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políticos, sociales y económicos que han tenido lugar en el Nuevo Sur, 
en el siglo xx, que van desde el proceso de industrialización hasta la 
elección de un presidente sureño, Jimmy Carter (que realizó su cam
paña política enfatizando su identidad sureña), sumados a un pasado 
único, han tenido el efecto de colocar a la región en una posición menos 
defensiva y menos aislada que antes, La concepción de una literatura 
sureña, separada de la literatura estadounidense en general, se inicia en 
las décadas de 1830 y 1840, cuando el conflicto seccional entre el Sur y 
el Norte se agrava. Acontecimientos subsiguientes, como la apasionada 
controversia por la esclavitud, la secesión, la guerra, la derrota, la re
construcción, la pobreza generalizada y permanente, el hecho de depen
der económicamente del Norte, la segregación racial en casi todos los 
aspectos de la vida diaria, la agricultura centrada en una sola cosecha y 
un orden social y político aún dominado por los componentes rurales, 
contribuyeron a intensificar el sentido de que el Sur era algo separado 
y distinto de los demás estados de la Unión. Esto dio a la imaginación 
literaria un sentido poderoso de identidad regional y de misión cultural. 
Después de la Primera Guerra Mundial, se produjo una reactivación 
importante de la creación literaria, con autores de primera calidad, que 
se dio en llamar el "Renacimiento Sureño". También cobró importancia 
la actividad crítica, sobre todo con una serie de figuras de primer nivel, 
poetas y críticos a la vez, centrados en la Universidad de Vanderbilt, 
en Nashville, Tennessee, que formaron el grupo de poetas denomina
dos "fugitivos" (porque se consideraban parias, fuera de la tradición 
poética del país), que se convirtieron en defensores del agrarianismo, 
y finalmente dieron al mundo de habla inglesa un movimiento crítico, 
llamado New Criticism, que dominó los departamentos de literatura de 
los EEUU e Inglaterra, y condicionó la forma de escribir poesía, durante 
dos o tres décadas, desde la Segunda Guerra hasta la década de 196~, y 
que ha dejado huellas profundas. La Nueva Crítica enfoca su atencIón 
en el texto por encima del contexto y de las correlaciones biográfica~ e 
históricas, y presta atención al juego de ambigüedades, ironías, tenSlQ
nes y connotaciones en el poema mismo. 

Yoknapatawpha. Faulkner crea un condado imaginario, al qu~ da 
el nombre de Yoknapatawpha, del cual él es "único due.ño y prop~eta
rio", según reza la leyenda del mapa donde figuran sus CiUdades, nos Y 
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otros datos de su topografía. Aquí se desarrollan las obras principales 
de Faulkner. El nombre proviene de un río, el Yocona, cuyo antiguo 
nombre era Yoknapatawpha, que corre al sur de la ciudad de Oxford, 
Mississippi. Según Faulkner, significa "agua que corre lentamente por 
la llanura". Usó el nombre por primera vez en una novela titulada Flags 
in the Dust, cuyo manuscrito no fue publicado hasta 1973, pues había 
sido rechazada por las editoriales. Faulkner la reescribió y la publicó 
con el título de Sartoris en 1929. La novela marca el comienzo de una 
crónica faulkneriana sobre el condado, con su historia y sus habitantes, 
sus familias y personajes que reaparecen en distintas novelas y cuentos. 

El condado de Faulkner está situado en el norte del estado de Mississipp~ 
y tiene 2400 millas cuadradas. Fue colonizado por blancos, que llevaron escla
vos, a comienzos del siglo XIX. Compraron la tierra a los indios Chickasaw. La 
capital del condado, Jeffurson, que en algún momento tiene 1511 habitantes, era 
originariamente un puesto de intercambio de los Chickasaw desde el siglo XVIII; 
Jeffurson fue fundada en 1833 mediante la apresurada construcción de una cor
te de justicia de madera; el nombre no se debe al presidente de los EEUU, sino 
al jinete que repartía el correo en el lugar. La cómica historia de la fundación 
aparece en Requiem for a Nun, de 1951. Jefferson corresponde a la ciudad de 
Oxford, donde Faulkner creció y vivió la mayor parte de su vida. Se inspiró en 
la ciudad y en la región como fuente principal, y hay muchos paralelos, tanto 
geográficos como cuhurales entre Oxford y la ciudad mítica. Algunas familias 
de los fundadores y primeros colonizadores ficticios reaparecen en las distintas 
narraciones de la saga; otras desaparecen. Sus genealogías son complicadas, a 
veces confusas (como las de García Márquez, que no existiría sin Faulkner). 
La familia es la institución central en la sociedad sureña, en la que hay obse
sión por la genealogía. Florence King recuerda a una dama sureña, amiga de 
su abuela, que afirmaba que ella poseía una linea de descendencia directa de 
Dios (King: 4). 

En el Sur el sistema de la familia era esencialmente paternalista; 
se apoyaba en la religión cristiana, que favorecía la doctrina de la do
minación del hombre, extendida a la familia y a los negros. En el Sur 
anterior a la Guerra, el hombre blanco de clase alta había estructurado 
un código caballeresco que ponía a la mujer blanca sobre un pedestal; 
mientras tanto, su devoto adorador se acostaba con las esclavas y, en 
muchos casos, establecía una segunda casa con su amante ochavona. 
Existía la división maniqueísta de las blancas en madres o prostitutas. 
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Hay una referencia a esto en Absalom, Absalom!, donde se dice que el 
hombre vivía en un medio en el que el otro sexo "estaba dividido en tres 
grupos bien definidos, separados (dos de ellos) por un abismo que solo 
se podía cruzar una vez y hacia una sola dirección: damas, mujeres, 
hembras; las vírgenes con las que un día se casarían los caballeros, las 
cortesanas que visitaban los días de fiesta en las ciudades y las mujeres 
y muchachas esclavas sobre las que la primera casta reposaba y a las 
que sin duda debía en ciertos casos su propia virginidad" (Absalom, 
Absalom!, capítulo 4). 

Todas las novelas de la saga de Yoknapatawpha se ubican en un 
esquema temporal con cuatro puntos o mojones. El primer punto, lIamé
mosle A, corresponde a un período edénico, al cual suele haber alguna 
referencia, aunque no abundante, y tampoco en todos los relatos, y que 
es anterior al asentamiento del blanco en el Sur. Es un período en que 
la naturaleza es virgen, en que solo las huellas de los animales marcan 
la tierra, el indígena solo mata para comer, no se apropia de la tierra ex
cepto para levantar su vivienda, yen que todo es armonía. [Se describe 
"El oso", por ejemplo]. El segundo punto, o B, corresponde al comienzo 
de la historia en el Sur. Las primeras referencias en Faulkner son al año 
1699, que es el momento en que el blanco comienza la colonización del 
Sur y se apropia de la tierra. Como se ha dicho, el hecho de hacerlo es 
una transgresión. El hombre no es capaz de convivir con los indios, ni 
con los animales, sin matar, sin apropiarse de lo ajeno, sin querer más. 
Está signado por la codicia. Busca poseer a otros, y poseer la tierra. y 
nadie es dueño de la tierra: pertenece a ella, en la que acabará. También 
se ha dicho que la tierra no es del hombre, sino que el hombre es de la 
tierra. El tercer punto, o C, es el acontecimiento crucial de la historia 
del Sur: la Guerra Civil, entre 1861 y 1865. Entonces, las tensiones y la 
culpa alcanzan su punto culminante. Es el momento de la catástrofe. La 
derrota es seguida de la pobreza, la pérdida de la esperanza. Las fami
lias tradicionales entran en decadencia. Luego llegan hombres nuevos, 
sin principios, como surgidos de la nada, que se van apropiando de todo. 
Llevan el apellido genérico de Snopes. Se adueñan de las tiendas, llegan 
a ser gerentes de bancos, se casan con la heredera de la mansión de las 
columnas blancas. Son seres mercantilistas, sin ningún rasgo que los 
redima. El cuarto punto, o D, se refiere a acontecim ientos específicos en 
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el pasado de un relato determinado, que a veces tienen varios estratos de 
pasado, El quinto o último punto, E, es el presente narrativo del relato. 

Podemos utilizar este esquema en la lectura de cualquier obra de 
Faulkner, si bien puede no haber referencias a A, o a R, en algunas; pero 
todas tendrán C, D y E, Habrá varios momentos que han sucedido en 
el pasallo. Por otra parte, el orden en que los utiliza Faulkner nunca es 
cronológico, de modo que podemos encontrarnos con una combinación 
caprichosa. 

El punto C, la Guerra, siempre está presente de alguna manera. Es 
el Desastre, 

... la Tragedia de un sistema económico que había sobrevivido a su lu
gar y a su tiempo, de una tierra vacía de hombres que se fueron a caba
llo no para librar combate contra un enemigo mortal, como creían, sino 
para despedazarse contra una fuerza con la que no estaban preparados 
para enfrentarse ni por herencia ni por inclinación, una fuerza cuyos 
integrantes, contra quienes cargaron y contraatacaron no eran adalides 
sino vfctimas también; armados con convicciones y creencias pasadas 
de moda desde hacía mil afios, galoparon gallardamente detrás de la 
brillante estamefia de un día y desaparecieron, no en el humo de la ba
talla, sino más allá del telón que caía, irrevocablemente, sobre una era, 
una época ("Un regreso", Relatos inéditos. Tr. R. Costa Picazo: 106). 

Faulkner es la quintaesencia del escritor sureño. Conoce el pasado 
a la perfección, lo mismo que las costumbres sureñas. Nadie como él 
para reproducir la manera de hablar del sureño. Describe, por ejemplo, 
las borracheras con alcohol destilado ilegalmente, típicas del estado 
de Mississippi bltio la Ley Seca; la caza de la zarigüeya, los hábitos 
del bravucón rural, que reaparece en la figura de Dalton Ames en El 
sonido y lafuria. Utiliza el tall tale sureño, El tall tale es una especie 
de cuento humorístico típico de la frontera estadounidense, que usa 
detalles realistas, una manera literal de expresión, y el vernáculo, para 
narrar incidentes extravagantes e imposibles. Por ejemplo, en Sartoris 
se relata cómo un viejo prepara una pócima con la que cura un cáncer 
de piel, ante la consternación de los médicos; allí también se narra la 
cruza de una zorra y un sabueso, para producir un híbrido con la astucia 
del zorro y la resistencia del sabueso, En The Hamlet (1940) se inserta 
un tall tale en que se narra la venta, que es una estafa, de unos caballos 
tordillos pintados de marrón, 
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Faulkner, corno Joyce o Pound, pertenece a esa clase de autores que 
deben ser releídos. Hace experimentos con el tiempo, la estructura, y en 
general su método es de retener información, de una revelación parcial, 
progresiva y demorada. 

El idiosincrásico estilo de Faulkner ha recibido toda clase de co
mentarios. Alfred Kazin sostiene que "la prosa de Faulkner es, quizá, 
la retórica polifónica más elaborada, intermitentemente incoherente y 
antigramatical, la más atronadora de toda la literatura estadounidense". 
El estilo barroco, rico en figuras retóricas, metáforas y metonimias, 
oraciones interminables y sintaxis compleja se une al terna faulkneria
no por excelencia, la presencia del pasado en el presente, para formar 
un discurso opaco y muy complejo que exige la participación activa y 
entusiasta del lector para rendir frutos. La prosa se ajusta a los veri
cuetos del pensamiento de los personajes, formando en muchos textos 
una frondosa técnica del fluir de la conciencia, sin estructura sintáctica 
reconocible. Siempre la oración es larga, rica en subordinaciones, con 
apoyaturas retóricas, que se demora en brindar su sentido hasta el final, 
con muchos puntos y comas, dos puntos, paréntesis y guiones, parén
tesis dentro de paréntesis. El efecto es el de una maraña que amplifica 
y modifica, restringe el significado, se vuelve sobre sí. El significado 
se adecua a la complejidad sintáctico-gramatical. Se usan palabras alti
sonantes, muchas de ellas de origen latino, adjetivos de cuatro y cinco 
sílabas corno "imponderable", "inmutable", y sustantivos corno "avatar", 
"apoteosis". También se utiliza el recurso de la amplificación; a veces 
se trata de dos o tres palabras que significan más o menos lo mismo, 
cuando no son sinónimas: es como un martilleo, una insistencia enfá
tica. Él es, por ejemplo, "owner and proprietor", dueño y propietario, 
de su condado. El primer nombre es de origen sajón, el segundo latino, 
y quieren decir lo mismo, solo que en inglés proprietor es un té~mino 
más desusado. "Solitary and alone": alguna connotación distinta tIenen, 
pero muy sutil. Se suele apilar tres o cuatro sustantivos para un sustan
tivo que tarda en llegar. Tiene toda la retórica como fuente de recursos: 
la anáfora, o repetición de una palabra o palabras al comienzo de dos 
o más oraciones; el oxímoron (corno "silencio rugiente"); estructuras 
paralelas. Todo esto da un efecto acumulativo y poético a una prosa 
cuyo tema es la acumulación del tiempo. La visión que tiene Faulkner 
de la vida se ajusta a lo que en geología se llama acreción: un proceso 



704 ROLANDO COSTA PICAZa BAAL. LXXVII. 2012 

de crecimiento por sedimentación, acumulación, donde todo se vajun
tando para ser recordado en algún momento, sin un orden aparente. Se 
trata de un continuo temporal, donde no se diferencia el presente del 
pasado. Todo se relaciona con todo, como en un gran río, o el océano 
inmenso en el que desemboca. Es difícil encontrar una experiencia in
dividual determinada que constituya un centro: todas las experiencias 
se imbrican. En Absalom, por ejemplo, la experiencia del joven Quentin 
se entreteje con la de Rosa, narradora del comienzo y la del general 
Sutpen, con la de su amigo canadiense y la de su padre, y cada una de 
estas experiencias, a su vez, se mezcla con otras y se enriquece, y todas 
juntas van formando un tejido de pasados y presentes que encuentran 
unidad en un pueblo del Sur de los Estados Unidos que luchó y perdió 
en la Guerra y que explotó esclavos y cometió el doble pecado del mes
tizaje y el incesto. 

Complica la lectura de Faulkner su uso del punto de vista, a menu
do cambiante. El sonido y lafuria, por ejemplo, consta de una primera 
parte vista desde la perspectiva de un idiota, una segunda parte desde 
la visión de un joven universitario culto y de mentalidad compleja, a 
punto de suicidarse. La tercera parte es la de un materialista coherente 
pero obsesivo, la cuarta es narrada desde una tercera persona omnis
ciente que quizá se asemeje a la del autor. As 1 Lay Dying consta de 59 
monólogos de técnica experimental, 19 de los cuales pertenecen a un 
personaje con problemas mentales, diez a un adolescente que no entien
de lo que pasa, pero que observa y transmite al lector información de 
carácter vital para la comprensión del texto. Uno de los monólogos es 
del personaje central, una mujer que está muerta y habla desde el más 
allá. Absalom. Absalom! utiliza un punto de vista omnisciente, además 
de cuatro narradores en primera persona, muchos de los cuales repiten 
un mismo relato desde perspectivas diferentes, a veces conflictivas. La 
historia, de por sí muy compleja, va emergiendo de manera discontinua, 
y le corresponde al lector ordenarla y rellenar los baches de informa
ción. Como modernista, Faulkner es un experimentador que estructura 
sobre la base de la fragmentación y la yuxtaposición. Es un escritor 
que' exige mucho del lector, quizá porque parte de la premisa de que la 
experiencia humana es ardua y contradictoria; la mente, un laberinto; la 
realidad, un calidoscopio cambiante e imposible de detener; el tiempo, 
de naturaleza acumulativa e imposible de compartimentalizar, etiquetar 
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prolijamente y almacenar en un armario. Benjy, el idiota de El sonido y 
la furia, ejemplifica esta concepción del tiempo, Él habita en un conti
nuo presente, sin pasado ni futuro. No puede hablar; solo se comunica 
gimiendo, aullando, o quedándose plácidamente callado. Reacciona ante 
los estímulos sensoriales, o recuerda. Es incapaz de formular juicios, o 
de entender la relación entre los hechos y las ideas. 
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