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"D e los reyes futuros" integra la colección La trama celeste, 
que apareció en 1948. Es la narración más breve del libro. 
Como ocurre en varios relatos de Bioy, desarrolla aspectos 

propios de la ciencia ficción (CF), sometiendo este género a una ópti­
ca afin a la desplegada por la novela policial. De esa manera, surge 
una narración que entrecruza tópicos de la CF con la narración-enigma 
creada por Poe a mediados del siglo xix. 

No es la única ocasión en que Bioy incursionará en terrenos don­
de los géneros clásicos establecen un consorcio o "cruce de caminos". 
Relatos del mismo libro, como el que le otorga título, o "El otro labe­
rinto", también hallan en esa fusión de discursos su peculiar identidad. 
Con posterioridad a La trama celeste, el interés del autor argentino por 
elaborar textos híbridos será creciente. Esto es factible de evaluar en 
libros como Guirnaldas sin amores o Historias desaforadas. 

Incluso su primera gran novela, fechada en 1940, ya acusa indica­
dores de esa predilección del autor por quebrar las divisiones de la 
preceptiva clásica: "Sea cual fuere la cuota de sinuosidad que hay en 
BioyCasares, lo cierto es que en La invención de Morel utiliza con 
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deslumbrante impavidez las tácticas, convertidas en astucias, del dis­
curso científico normal" 1 • 

La idea de la ciencia como posibilidad de desarrollo literario se re­
monta hasta inicios del siglo XIX, en pleno auge del Romanticismo. En 
gran medida, el paradigma ilustrado acerca del conocimiento de la rea­
lidad como arma es puesto en tela de juicio por autoras como M. W. 
Shelley y su Frankestein o el moderno Prometeo, aparecido en 1818. 
Esta novela capital establece una ruta que la CF, una vez consolidada 
hacia fines de aquel siglo con el aporte definitivo de Welles y Veme, 
convertirá en uno de sus planteamientos más universales. Me refiero a 
la noción de que existe una "ley del plano inclinado" que convierte al 
ser humano en una victima de sus avances científicos, ambiciones e in­
capacidad para restaurar el orden de la naturaleza, quebrado por expe­
rimentos que salen de rumbo. 

Esos motivos se presentan en "De los reyes futuros" con bastante 
nitidez, lo que inscribiría a este relato dentro de una linea definida en 
el marco del sistema de la cultura que, en tiempos de Bioy (hacia fines 
de la década de 1940), aún relegaba a la CF a un territorio poco pres­
tigioso en cuanto a reconocimiento o prestigio canónicos. Imperaban, 
en la inteligencia académica, severos prejuicios acerca de una práctica 
literaria que en Hispanoamérica, silenciosamente, ya había dado frutos 
de sumo interés en la obra de escritores modernistas como Leopoldo 
Lugones, compatriota de Bioy, y Clemente Palma, en el Perú, quienes 
escribieron libros considerados hoy fundamentales, como Las foerzas 
extrañas o XYZ, respectivamente. 

Diversos autores proponen abordajes teóricos que permitan des­
lindar con más seguridad los límites entre prácticas textuales muy 
próximas entre sí. El consenso actual, sobre todo en lo concerniente a 
la nueva critica española, ratifica la filiación del texto de Bioy y lo 
ubica en una tradición tanto hispanoamericana como universal: 

Una diferencia esencial con el realismo mágico, la literatura feérica y 
la fantástica es que la ciencia ficción inserta elementos sobrenaturales 

1 SÁlNz DE MEDRANO, Llns. "Cien años de literatura fantástica". En El relato 
fantástico en España e Hispanoamérica. Madrid: Ediciones Siruela, 1991, p. 21. Co­
lección Encuentros. 
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siempre y cuando esos elementos sean percibidos como posibles desde 
el pensamiento científico. En definitiva, fiel a los parámetros de vero­
similitud y a ciertas técnicas empleadas por el realismo-costumbrismo, 
el discurso de la ciencia ficción aborda sobre todo estas cuestiones: 
casar el triunfo de la razón al progreso de la ciencia y la tecnología, 
proponer nuevos inventos o reflexionar sobre las consecuencias de la 
ciencia a través de historias ficticias2• 

El relato de Bioy Casares cumple con los parámetros establecidos 
para la tipificación de ciertos textos: no obstante, la impronta del autor 
convierte a la historia narrada en una parábola especulativa o metafísi­
ca, gracias a la inserción de los procedimientos inherentes al policial, 
al cual otros investigadores consideran una suerte de desprendimiento 
de lo fantástico, lo mismo que la CF: "La ciencia ficcción se funda en 
el desarrollo racionalista (reductor) de uno de los centros generadores 
de lo fantástico: la otredad,,3. Ello explicaría, en parte, la afmidad en­
tre los dos géneros o su facilidad para establecer ''vasos comunican­
tes", pues se trata de usos derivados de un origen común en cuanto al 
enfrentamiento con una alteridad que desafía las certezas del sujeto y 
subvierte sus creencias sobre lo real. 

"De los reyes futuros", por otro lado, no ofrece el nivel de com­
plejidad o elaboración técnica que sí despliegan las narraciones ya 
mencionadas del propio Bioy. Es una historia de contornos más senci­
llos y lineales, de hechura convencional, condiciones quizá más apro­
piadas a la narrativa de ciencia fícción que a las historias fantásticas 
propiamente dichas. Al respecto, Pedro Luis Barcia sostiene que es 
uno "de los menos armados como instrumentos de ~recisión y menos 
entretejidos por el juego de versiones de la realidad" . 

Esto podría explicarse en tanto lo fantástico no anclado en la 
ciencia o en sus presupuestos permite un mayor nivel de fractura 

2 LóPEZ MARTIN, LOLA. "(Fanta) ciencia ficción hispanoamericana: Teoría y ~e­
finición del género". En Lo fantástico en Hispanoamérica. Elton Honores (compila­
dor). Lima: Cuerpo de la Metáfora, 2011, p. 98. 

3 BRAVO, VíCTOR. Los poderes de la ficción. Caracas: Monte Ávila Editores La-
tinoamericana, 1993, p. 139. . . 

4 BARCIA, PEDRO uns. Introducción a La trama celeste. Madnd: Castaha. 1990, 
p.21. 
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discursiva o juegos estructurales, tipicos de cuentos como "La trama 
celeste" o "El perjurio de la nieve". En ellos, la base es la ruptura de 
las categorías lógicas que gobiernan la ubicación del hombre en el 
mundo. l?ese a que también ostentan una trama donde lo policial 
también es importante, esas narraciones privilegian mucho más la 
arquitectura, pues la materia especulativa así lo exige. 

ll. El policial y la ciencia ficción como modelos afines en el texto 
de Bioy Casares 

El relato se inicia con alusiones a las focas, en primera instancia 
como parte de la explotación ejercida por el ser humano sobre el orden 
natural: forman parte del espectáculo ofrecido por un circo y así habi­
tan en el imaginario popular, es decir, animales entrenados, arrancados 
de su medio, para entretener a los hombres vía juegos acrobáticos y 
pruebas de inteligencia. El lugar parece ser una nación europea, sobre 
el que no hay mayores menciones. Puede tratarse de Inglaterra, si nos 
atenemos a varios detalles que el narrador desliza en escenas posterio­
res, aunque el país nunca es nombrado de manera explícita. 

Se delinea, además, una especie de triángulo, liderado por Mar­
cos, un hombre de inmensa fortuna, e integrado por Helena y el narra­
dor innominado en primera persona, tipico de muchos relatos del autor 
argentino. El primer encuentro con las focas ocurre en 1918 (último 
año de la Gran Guerra) y los personajes son niños todavía. 

El vínculo, forjado en la infancia, se rompe más tarde, cuando el 
protagonista, estudiante de Derecho que abandona la carrera, se mar­
cha a Australia, desilusionado ante el hecho de que Marco y Helena se 
retiraran a vivir juntos en Saint Remi (a sabiendas de que Helena lo 
prefería a él). Marcos ha estudiado Ciencias Naturales y quiere consa­
grar su vida al estudio, es decir, al conocimiento por el conocimiento 
mismo. 

El narrador, ya viejo para ir al frente de batalla, ingresa al servicio 
secreto de su país al estallar la Segunda Guerra Mundial. Esto implica 
una suerte de reflexión metatextual sobre la escritura, pues es autor de 
novelas de espionaje (lo que, según él, ha convencido a los jefes de 
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que puede ser un buen contraespía). La ironía es implícita; a su pedido 
expreso, será enviado a investigar 10 que ocurre en Saint Remi, el 
hogar de Marcos y de Helena. Las sospechas acerca de que en la man­
sión opera una base al servicio de los alemanes son crecientes. 

La indagación per se comienza con la escena de la conversación 
entre el narrador, los nuevos dueños del almacén (donde se reencuen­
tra con Luisa, la otra mujer amada por él, hija de los anteriores dueños 
y que alquila una habitación en el local). La estructura de encuesta, 
afin al policial clásico, también se materializa en el diálogo con el 
vendedor de pescado. Este es el momento crucial del discurso narrati­
vo, que remite al inicio del cuento y a la fascinación de Marcos y los 
demás por las focas del circo. 

Los vecinos de Saint Remi han tejido múltiples historias sobre 10 
que acontece en el interior de la casa. Sin duda es otra marca metana­
rrativa, pues el almacenero, uno de los interrogados por el narrador, in­
siste en que la gente formula "explicaciones fantásticas" para los suce­
sos, en especial, el hecho de que ese barrio y la quinta no hayan sido 
afectadas por los bombardeos alemanes. También sale a relucir la conje­
tura de que es el dueño de la casa el que ha secuestrado a la "señora". 

Este conglomerado de "pistas falsas" constituye la base en la 
construcción de la expectativa ante el enigma que el narrador está 
obligado a resolver, no solo porque se trata de un encargo de su país, 
que atraviesa terribles momentos, sino con su pasado personal, que 
simbolizan esa casa y sus habitantes, por los que él profesó alguna vez 
enorme afecto. La intriga se convierte en una fuerte carga para el pro­
tagonista, quien, tarde o temprano, deberá enfrentarse a sus viejos 
amigos, sobre quienes recaen sospechas de colaboracionismo. 

La tarea de atar cabos, a cargo del protagonista, no se prese~ta 
como una tarea clara o precisa; la confusión tiende a llevar al que m­
daga por vías inciertas: un incomprensible secuestro que duraría años, 
pues nadie, salvo el vendedor de pescado, ha visto a los habitantes de 
Saint Remi. En función de las observaciones del pescadero, se propo­
ne la alternativa del rapto -que, sabremos, se ha producido de algún 
modo, aunque no contra la voluntad de Helena-. A eso se suma la 
conjetura original en tomo de las bombas que no afectan la casa. 
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Hasta esos instantes de la narración, todo apunta a un desarrollo 
bastante tradicional de los elementos correspondientes a la literatura 
policial, siguiendo los presupuestos fundados por Poe en "Los críme­
nes de la Rue Morgue", una de las tres aventuras que escribió sobre 
Dupin, padre de una genealogía de detectives: "La víctima supone la 
presencia del enigma; el detective, de la racionalidad. Dado que todo 
enigma se expone para ser dilucidado, el hecho insólito presente en lo 
policiaco, en tanto articulado como enigma, se presenta para ser redu­
cido, reprimido"s. 

Sin embargo, a diferencia de las estructuras policiales canónicas, 
en "De los reyes futuros" sobresale una ausencia de los asideros lógi­
cos sobre los que el detective (en este caso, también espía) construye 
su "orden mental". Mientras que, en las narraciones convencionales, 
este suele ser frío y distante respecto de su objeto de búsqueda, el na­
rrador del cuento que nos ocupa está involucrado subjetivamente. La 
única manera de llegar a la verdad será invadiendo ese territorio miste­
rioso y cerrado que es Saint Remi, finca vinculada, como ya dijimos, 
con los idílicos recuerdos de infancia y juventud del protagonista y, 
luego, con el trauma de la desilusión amorosa, que también aparece en 
el primer cuento del libro, "En memoria de Paulina", uno de los más 
característicos del autor en ese registro. 

La transgresión del universo privado, del mundo interior forjado 
por Marcos y en el que lo ha secundado Helena, es necesaria para 
cumplir con la misión que el gobierno le ha encargado; por otro lado, 
es también un ajuste de cuentas con un pasado que lo ha estado espe­
rando y que ahora deberá enfrentar sin vacilaciones. Es interesante el 
aspecto del jardín como antesala al secreto que oculta la casa. Recu­
rrimos otra vez al excelente estudio preliminar de Pedro Luis Barcia 
para su edición de La trama celeste: 

La imagen del jardín, otrora opulento, hoy muestra derruida la pro­
ducción humana (canteros, fuentes, estatuas). Es simbólica la presen­
cia de dichas estatuas: Diana simboliza la cazadora de animales y pro­
tectora de los esclavos: está caída. La de Fedro encama al fabulista, el 

5 BRAVO, VlcrOR. Lospoderes ... , p. 130. 
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que hace hablar a los animales como hombres y uno de cuyos temas 
esenciales de sus obras fue la libertad del hombre6• 

Estas marcas, distribuidas por el obligatorio camino que deberá se­
guir quien indaga, permiten al lector construir progresivamente su pro­
pia conclusión respecto a 10 ocurrido en Saínt Remi. Son parte del rom­
pecabezas al que se enfrenta, en igualdad de condiciones, el narrador­
protagonista. Las otras claves emergen de la encuesta precedente; la ex­
plicación cifrada del secreto es el propio pescadero, quien provee a los 
habitantes de la finca de ese producto y en cantidades poco comunes pa­
ra dos personas que en apariencia viven solas. 

No obstante, ese personaje incidental también siembra la confu­
sión, al emitir su versión sesgada de los acontecimientos. A esa lectura 
hay que sumar las evidencias del mito adámico presentes en el relato, 
señalado con profundidad por Pedro Luis Barcia: Marcos y Helena 
son una figuración inversa de Adán y Eva en el Jardín del Edén, del 
cual son expulsados, de acuerdo con el Génesis, cuando infringen una 
Ley impuesta por el Creador en tomo de un "Árbol del Conocimiento 
del Bien y del Mal,,7. En este sentido, el narrador-protagonista efectúa 
la búsqueda de un conocimiento: 10 que está ocurriendo por un tiempo 
prolongado en la casi irreconocible residencia propiedad de Marcos. 

A! ingresar a la vivienda, se' produce un nuevo bombardeo por 
parte de los alemanes. El aspecto interior de la casa es ruinoso, como 
si otro tipo de guerra se hubiese librado en aquel lugar: 

Me asomé a lo que babia sido, en mis tiempos, el comedor de los niños. 
Todo estaba como antes, pero cubierto de polvo y de telarañas. Empujé la 
ventana; entré. Colgaban de las paredes los mismos cuadros con las ma­
nadas de caballos salvajes. Me serené un poco. Segui avanzando por co­
rredores; crucé el pabellón de los cuartos de huéspedes; me disponía a ~n­
trar en la sala de billares ... Estaba cubierta de ~equeños montones de stie­
rra, como nidos de avispas, e infinidad de hOrmigas negras la recorrian . 

6 BARCIA, PEDRO LUIS. Introducción ... , p. 37. 
7 Véase BARCIA, PEDRO LUIS. Introducción ... , pp. 37-38. . ' 
8 BIOY CASARES, ADOLFO. La trama celeste. Edición de Pedro LUIS BarCia. Ma­

drid: Castalia, 1990, p. 105. 
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El otrora paraíso de la infancia es ahora un lugar sombrío, tétrico. 
Subsiste una cuota de familiaridad con el espacio, sensación acrecen­
tada por la existencia de objetos, dentro de la casa, que parecen estar 
ahí desde siempre. Pero el polvo y las telarañas le recuerdan al perso­
naje que todo lo que conoció ya quedó atrás. 

El triunfo de la naturaleza y de sus leyes se evidencia ante la 
comprobación de que en el interior medran especies diversas, puesto 
que el ser humano parece haber claudicado ante el inevitable avance 
de quienes en otro momento de la historia jamás habrían perturbado o 
competido con la humanidad por la supremacía. Tanto los nidos como 
la abundancia de hormigas dan fe de que algo alteró por completo el 
precario equilibrio. 

El misterio en tomo de lo que acontece en Saint Remi se develará 
paulatinamente, a medida que el protagonista continúe su recorrido. 
Las pistas funcionan como mecanismo de anticipación de los sucesos, 
pero también construyen una atmósfera de horror inminente que el na­
rrador irá despejando como parte de su proceso indagatorio. Cabe des­
tacar un inesperado paréntesis que se intercala en el flujo de la narra­
ción; este también presupone "claves" que cobrarán su sentido pleno 
en la conclusión del relato: 

(Comprendo que este relato es confuso. Escribo automáticamente; es­
cribe, a través de mi cansancio y mis dolores, el hábito de la composi­
ción literarla. Nos dicen que en el momento de ahogarnos recordamos 
toda nuestra vida. Una cosa es recordar; otra escribirt 

Se trata de otra inserción de lo "metanarrativo", pero ahora en un 
registro no solo irónico en tanto proceso de escritura -lo que leemos 
es un texto literario nada confuso, por cierto-, sino además reflexivo 
acerca de los límites de la ficción y la realidad. Lo desconcertante del 
fragmento no rompe con la unidad; más bien acrecienta la sensación 
de que los hechos que aún no conocemos colocarán al personaje en un 
"punto de no retomo". 

Volviendo al reconocimiento que el narrador lleva a cabo de la 
vivienda, notamos que este sigue con precisión el manejo y el cotejo 

9 BIOY CASARES, ADOLfO. La trama ... , p. 105. 
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de detalles en apariencia triviales, pero que son la explicación cifrada 
o elusiva del enigma: ve un pantano con juncos donde antes existió 
una sala; la luz de la luna ingresa por un agujero del techo. El hábitat 
artificial de los humanos ha sido violentado. Es en este punto de la 
historia cuando todas las piezas o evidencias se integran: 

Allí descubrí una foca (sin duda, la sirena de hacía un rato); después, 
un grupo de focas devorando pescado. A mi izquierda volvieron a re­
sonar los pasos. Avanzaba una mujer andrajosa -Helena, avejentada, 
sucia-, llevando sobre las espaldas una red con pescados1o• 

La verdad se revela frente al protagonista con visos de brutalidad. 
Tanto ella como Marcos, durante todos esos años "en blanco", se han 
convertido en sumisos sirvientes de los animales, a los que alimentan 
con la abundante provisión de pescado. El breve diálogo con quienes 
fueron sus amigos de infancia y primera juventud es dramático: el na­
rrador quiere llevárselos; lucha por que todos huyan de ese "paraíso" 
inverso y monstruoso -en realidad, el Infierno-- al que han conducido 
los experimentos y manipulaciones genéticas de Marcos, primero cor 
las hormigas y las orugas, luego, con las focas, en las cuales el cientí­
fico ha desarrollado capacidades telepáticas de envergadura. Ahora 
son ellas las que están interesadas en experimentar con los humanos, 
por lo que la llegada del protagonista resulta un acontecimiento lar­
gamente esperado. 

Pero es la historia la que vuelve a irrumpir, a través de las bombas 
arrojadas por los alemanes. La fmca se remece de un momento a otro 
a causa de un nuevo ataque y el narrador queda herido de gravedad -el 
paréntesis prospectivo ha sido aclarado--. Anestesiado por Marcos, el 
protagonista se debate entre su nostalgia por Helena y su amor por 
Luisa, la mujer que le ha permitido recuperar una parte menos doloro­
sa del pasado. Luego de otra lluvia de bombas, el narrador deduce que 
nadie -ni siquiera las focas- ha sobrevivido. Si hasta ese momento la 
casa se mantenía incólume por el poder de ellas, que en apariencia ale­
jaba a los bombarderos, ahora todo es caos: hay una falla en el diseño; 

10 BIOY CASARES, ADOLFO. La trama ... , p. 106. 
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los animales no pueden ejercer su control si las naves están a gran al­
tura. 

En los últimos instantes, extrae el lápiz que le obsequiara Luisa. 
Con él eSl:ribirá, hasta que el efecto de la anestesia finalice, el extraño 
relato que el lector ha recibido y que ha transformado a este también 
en un "descifrador de pistas"; en otro sentido, también ha sido objeto 
de un experimento, no con el material genético, sino con su capacidad 
de aceptar lo "imposible". 
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