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a Academia Argentina de Letras entrega hoy su mdxima dis-

tincién a Pablo De Santis por su novela El enigma de Paris. El
premio sefiala anualmente la obra que el Cuerpo académico considera
la mejor dentro de una de las tres vastas especies literarias que habi-
tualmente se tienen en cuenta: poesfa, narrativa y ensayo. Es oportuno
indicar que no se trata de un concurso, pues los autores no presentan sus
libros. Son los miembros de 1a Corporacién quienes los recomiendan y
votan entre los publicados dentro de los tres Gltimos afios. EI enigma de
Paris aparecié en 2007, y, dentro del mismo trienio, La sexta lampara,
del mismo autor, marcé otro jalén en su ruta literaria.

Diria que, en conjunto, la obra de Pablo De Santis deja visibles dos
cualidades que garantizan su solidez: una es la necesidad; y otra, la
coherencia. Sus trabajos, en efecto, han ido creciendo de modo espon-
taneo, inevitable, desde los primeros libros para adolescentes hasta sus
novelas mayores, sustentando un organismo que, congruentemente, ha
madurado sin perder la frescura de sus primeras fantasias. He visto dos
retratos. de Pablo De Santis que me parecen significativos: en ambos se
muestra pensativo junto a objetos que acompafian los juegos infantiles.
En uno, est4 en primer plano y, como fondo, cerca de la pared desnuda
de un viejo patio, un nostilgico monopatin. En la otra fotografia, fija la
vista en un pequefio caballo de juguete. Estimo que las dos imégenes de
afioranza revisten un caricter emblemdtico, pues apuntan a la perenne

* Sesién piiblica 1281* del 27 de noviembre de 2008. El acto puede leerse en
“Noticias” del presente volumen. '
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complicidad del escritor con el circuito de log nifios, ese rincén propicio
a la aventura y a la fuga hacia la fantasfa.

De Santis refresca en sus libros el placer de contar y suscita en
sus lectores el consiguiente placer de gozar, y la posibilidad de abrir
paréntesis imaginarios en la realidad rutinaria. Sus historias son ma-
nifestaciones de ese ejercicio superior del hombre que es el juego. No
son maravillosas ni fantdsticas, en el sentido técnico de los vocablos;
menos aun moralizantes; no son historias puramente cinéticas, como
las de espadachines, piratas, vaqueros, mafiosos o agentes secretos, tan
presentes en libros y productos de la industria cinematogrifica. A la
accion, mucho menos apremiante en sus novelas, De Santis prefiere la
inteligencia, aplicada, con sutil humor, a inventar y resolver enigmas,
a indagar en sociedades esotéricas y en 4mbitos herméticos. Gracias a
esa preferencia, el autor ha logrado ahondar como pocos en una especie
que se ha arraigado en el campo narrativo contemporaneo: la literatura
policial. Toda novela de este tipo alude, solo alude, a terribles pasiones
y conflictos humanos que en seguida pasan a segundo plano. Los pade-
cimientos y los conflictos del muerto y del homicida quedan reducidos
a datos para la resolucién de un problema.

Cuando en las grandes novelas existenciales estos movimientos
del alma estallaban y la accién culminaba en suicidio o en homicidio,
la temperatura dramdtica alcanzaba su apogeo y el lector solia quedar
conmovido, disgustado o purificado. En la novela policial, o0 mas pre-
cisamente, en una de sus especialidades, la novela de crimenes, tales
excesos no cuentan ni deben contar. Cuando la sangre no se ha coagu-
lado atin, llega el detective, solo o con su asistente, y a fuerza de flema
y perspicacia, enfria la temperatura del lugar del hecho y da comienzo
asus inqliisiciones, mas con el raciocinio que con la famosa lupa, mds
con el cerebro que con el corazén (aunque la corazonada no se descarta),
hasta obrar la proeza de resolver el enigma.

En varias novelas de Pablo De Santis, la urdimbre exploratoria se
convierte en el principal motivo de seduccién. Ha inventado su detec-
tive propio en la figura de Lucas Lenz, y en Filosofia y Letras y en La
traduccion, otros libros suyos, la intriga policial impone sus normas.
Pero con El enigma de Paris, la especie narrativa ha logrado, a través
de la cumbre parisiense, su formulacién teérica. El novelista espafiol
Eduardo Mendoza ha dicho con acierto que E! enigma de Paris “es una
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estupenda novela de intrigas pero también es todas las novelas de intri-
gas”. Mendoza fue uno de los integrantes del jurado que en abril del afio
ultimo le otorgo al libro de nuestro compatriota el Primer Premio Ibero-
americano Planeta-Casa de América de Narrativa 2007. Su afirmacién
define muy bien el caracter paradigmaético de la original novela.

De Santis ha edificado su obra con admirable aptitud arquitecté-
nica. Las tramas que desarrolla se atan y desatan con precisién; los
personajes, detectives excéntricos y asistentes sumisos, pero no menos
excéntricos, estan detallados nitidamente, con sagaz humor; y por so-
bre todo, el lenguaje del escritor es un modelo de sutileza en el empleo
de imagenes y en la adjetivacién, con un manejo de la ironfa que me
recuerda los mejores momentos de la prosa de Bioy Casares. Sigmundo
Salvatrio, narrador y activo personaje, tiene la suerte de ser, sucesiva-
mente, ayudante de dos celebridades detectivescas. En este sentido, E!
enigma de Paris es una novela de formacién, pues Salvatrio, una suerte
de Whilhelm Meister del policial, va a consumar su aprendizaje hasta
superar su condicién de adlatere y convertirse en maestro, es decir,
detective. Lo consigue porque ha descubierto que su segundo patrén ha
cometido un crimen, y, para colmo de trivialidad, un crimen pasional.

En Paris y en 1889, durante la Exposiciéon Universal que rememora
el centenario de la Revolucidon Francesa, la asociacién de Los Coce
Detectives se reine para sumar su profesién a los otros trabajos del
hombre exhibidos en la gran cita. Esa ilustre docena comparece alli con
sus adlateres, para deliberar sobre el arte y la ciencia detectivescas, pero
no se quedan en la mera teoria, pues, a lo largo del coloquio, la suerte
les depara cuatro cadaveres. Para estos sabios del crimen, “una muerte
misteriosa es mds importante que mil hombres muertos en el campo de
batalla”. Menosprecian los homicidios vulgares, los que se originan en
las pasiones: el crimen del amante despechado o el marido celoso, el
que se comete por ambici6n, envidia, venganza o locura, o los suicidios
encubiertos. Aprecian, en cambio, al criminal puro, al criminal nato, y
mejor si es serial. Quieren enigmas dificiles de desatar, casos en que la
inteligencia del investigador se mida con la inteligencia del criminal, en
lucha cuerpo a cuerpo, y se sienten dichosos siguiendo la pista herméti-
ca. Por eso odian el positivismo de la época —el de fines del siglo XIX-,
que pretendia explicarlo todo y despojar al mundo de sus secretos. En
el escenario de El enigma de Paris, descuellan, significativamente,
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el subsuelo de un hotel donde se retinen los adictos a los arcanos yla
flamante Torre Eiffel, recién armada como un gigantesco mecano. un
descomunal y airoso juguete sin objetivo pragmatico alguno, destin’ada
a convertirse —acaso por eso mismo- en la insignia de la ciudad de los
placeres ideales.

Pablo De Santis ha dicho que el buen escritor delimita su zona por-
que tiene su propio idioma y necesita traducir todo lo que imagina a su
personal sistema simbélico. El es de los autores que poseen un mundo
peculiar e intransferible. De ahi, como he sefialado, la coherencia de
su obra, tan sutil y armoniosamente construida, rica en halagos para el
lector dvido de sucesos sorprendentes y misteriosos, protagonizados por
zahories de perspicacia asombrosa y por sectas esotéricas que juegan a
ocultar secretos complicadamente guardados, con promesas de revela-
ciones trascendentales.

En un articulo sobre Jaime Rest publicado dos afios atris, en la
revista La Biblioteca, De Santis, a medida que va sefialando los puntos
basicos del pensamiento critico del ensayista, manifiesta su adhesién a
esos principios y reafirma la autonomia del hecho literario y la preemi-
nencia de los valores poéticos, por sobre la tendencia de buena parte
de la critica argentina a convertirse en sociologia de la literatura; y por
sobre las intransigencias metodolégicas de instrumentos de investiga-
ci6én, como el estructuralismo, que distraen, por no decir que apartan,
del fenémeno estético. Este, precisamente, es el factor predominante
en los libros de Pablo De Santis. En el articulo citado, ademas, el autor
transcribe unas palabras de Rest que se le aplican: “Lo importante es
establecer de qué modo cada autor ha satisfecho plenamente su pro-
posito en el dmbito que escogid”. Puede afirmarse que el novelista de
El enigma de Paris ha llegado a un punto en que esa satisfaccion se
ha cumplido de modo cabal. La Academia Argentina de Letras quiere
subrayar, con su premio, ese armonioso encuentro del escritor con su

mundo entrafiable.
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