
COMUNICACIONES 

THOMAS MANN: 
¿GIGANTE, DINOSAURIO, AMBAS COSASt 

En este 2005 se cumple medio siglo desde que Thomas Mann 
dejara de animar con su arte refinado y nunca trivial este mundo. El 
fallecimiento ocurrió en Kilchberg, cerca de Zurich, tras haber 
sobrepasado, luego de padecimientos de todo tipo, los ochenta años. 
Había pertenecido a una de las generaciones más notables que las letras 
alemanas proporcionaron a lo largo de su historia, por ejemplo, la de los 
épicos medievales de los siglos XII y XIII, la de los clásicos y románticos 
a caballo entre los siglos XVIII y XIX, con Goethe y Schiller como 
síntesis suprema. Y con Thomas Mann, ese descendiente de patricios y 
ricos comelciantes de Lübeck, la orgullosa ciudad hanseática, se 
intercalaban los nombres de Stefan George, Hugo von Hofmannsthal y 
Rainer Maria Rilke en la lírica, mientras que la prosa mayor estaba 
representada por Hermann Broch, Hermann Hesse, Franz Kafka, Robert 
Musil, Alfred Doblin, notabilidades mayúsculas. Sin olvidar a Heinrich 
Mann, el hermano mayor, nacido en 1875, cinco años antes que Thomas, 
y del que lo separaron, durante décadas, diferencias políticas e 
ideológicas, hasta que la lucha contra Hitler volvió a juntarlos. 

y si intentamos, porque ahora estamos en condiciones de hacerlo, 
ofrecer un balance entre ese antes y este ahora, quizá tenga cierta 
justificación el título de estas líneas. Es harto sabido que todas las 
comparaciones son odiosas, como también que en el mundo del arte 
no existe, esencialmente, el llamado "progreso", pero resulta inevitable 
que cada época se adueñe de una perspectiva propi~: Esto es asimis~o 
obvio guste o no. De allí el problema y la utlhdad de cualqUler 
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comparación. Porque obliga a sopesar a calibrar, a establecer juicios, 
por más provisorios que éstos puedan ser. 

Examin¡tda la cuestión de otro modo, la pregunta podría formularse 
así: ¿Por qué Thomas Mann no es ahora leído, solo mencionado, y por 
encima? ¿Lo hemos "superado", es aburrido, abstruso, abstracto, 
demasiado complicado? ¿Demasiado teutónico, quizá? Dudas estas 
que no se ofrecen en presencia de Shakespeare, Cervantes o Dante. 
Tal vez, porque estos autores, aunque reflejan y representan la propia 
parcela del tiempo que les tocó vivir, ensanchan y ahondan su mensaje 
hasta el territorio de lo universal, lo "desbordan", si se me permite la 
metáfora fluvial, conforman un todo compacto, aliado del cual Thomas 
Mano y sus ilustres compatriotas contemporáneos se ven como acotados 
dentro de la circunstancia alemana. Sin perjuicio ello de la amplitud 
de una ficción épica, que se instala en tiempos bíblicos y míticos, 
según ocurre en la tetralogía de José, en el corazón de la Edad Media, 
en El elegido, cuando alguien impensable se convierte en Papa, en 
temo a la figura siempre modélica de Goethe, en Carlota en Weimar, 
en la estricta contemporaneidad que se da en Los Buddenbrooks, su 
gran iniciación de 1899, o más tarde en 1912 con La muerte en Venecia, 
la nouvelle perfecta o en la épica, también contemporánea del Doctor 
Faustus, con sus reminiscencias de Nietzche que roza la sangrienta 
tragedia desencadenada por Hitler, o La montaña mágica, aludida en 
el tema por Ulises Petit de Murat en su novela El balcón hacia la 
muerte. Por razones de tiempo y espacio, omitimos la mención de sus 
obras menores, no tan menores, de la que Tonio Kr6ger es un buen 
ejemplo. Junto a lo que vendrá a continuación, o de lo que paralelamente 
se desarrolla en la literatura alemana, Thomas Mann puede ser 
calificado como un auténtico gigante, con las excepciones de los autores 
mencionados anteriormente. 

Un escritor de grandes dimensiones, un creador de atmósferas, 
situaciones y personajes inolvidables, un indagador de temas, o de 
problemas dificiles de resolver, tales son los aportes fundamentales de 
nuestro autor. Recuérdese, por ejemplo, por más que se trate de una 
figura secundaria, a Myneherr Peeperkom, y disfrutando en el sanatorio 
de Davos de la vida, del amor, de la enigmática, hermosa y exótica 
Claudia Chauchat, así como también de las extáticas y brumosas 
divagaciones, que conforman una amable caricatura del amigo mayor 
de Mano, Gerhart Hauptmann, el más relevante dramaturgo alemán de 
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su época, y quien le allanó el camino para que, en 1924, le fuera 
conferido el Premio Nobel, curiosamente por Los Buddenbrooks, que 
había aparecido un cuarto de siglo antes. Gigante también porque, con 
el espectáculo que el tiempo actual ofrece, los novelistas, aun los 
mejores, suelen mostrar, en lugar de un mundo homogéneo, el 
espectáculo de otro, fragmentado, hecho pedazos, compuesto de 
mosaicos o residuos en el desarrollo y descripción de meros rincones, 
a veces, nauseabundos, De lo que solíamos llamar espíritu humano. 
Los grandes problemas, dicho sea de paso, parece como si no tuvieran 
un lugar adecuado en los términos de la inmensa mayoría de la 
novelística actual. La permanente discusión thomasmaniana entre las 
atribuciones y los conflictos generados por el choque entre espíritu, 
naturaleza, vida y arte, su examen escrupuloso entre la inevitable 
decadencia de generaciones e individuos, influida fuertemente por 
Nietzsche, Schopenhauer, y los épicos rusos, sus exploraciones acerca 
de la realidad tienen lugar en las páginas acabadas, al igual que en los 
párrafos ejemplares y contundentes del autor de Tristan y Las cabezas 
trocadas. Allí la problemática humana es puesta en otra órbita, la de 
lo humano-simbólico, cuya corriente sopla con persistencia bajo la 
superficie de lo aparente. Y conviene recordar, frente a los paladines 
de los sistemas académicos y de la formación rabiosamente erudita, 
que nuestro autor no fue capaz de completar sus estudios secundarios, 
y que, junto con el hermano Heinrich se habían estrenado en la revista 
humorística Simplicissimus, publicada en Múnich y regenteada por un 
dibujante genial, Olaf Ullbranson. Gigante también porque su obra 
prosística, como asimismo los fundamentales ensayos, se vertebran a 
través de ideas-fuerzas, tal cual se percibe, en primer lugar, en la 
plasmación del ideal de Humanidad, que incluye en Mann los valores 
positivos de una burguesía decente, de la que él mismo provenía, 
como asimismo de la naturaleza ambigua del arte, el aporte de lo 
enfermo, que no soslaya el papel de la música, de Wagner, al que hace 
oscilar entre la admiración y el rechazo (otra vez Nietszche), la inserción 
de la tolerancia, la compasión por la frágil criatura humana, el papel 
de la bondad en las relaciones entre los hombres, a años luz, claro 
está, de cualquier moralismo o dogma. Y este programa, esta in~agación 
en la que los extremos se evitan, es realzada (y esta es una VIrtud no 
demasiado frecuente en la literatura alemana), por el uso del humor, 
que irrumpe en gran estilo en la monumental tetralogía de José, ese 
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humor que permite ver a personas y cosas desde una perspectiva de 
comprensión y perdón, a través de la sonrisa amable y de la ironía, 
que no solo distancia los hechos para poder examinarlos mejor, 
invirtiendo su sentido llano sino que llega a los límites de lo soportable 
en sus ensayos, discursos y manifiestos, como el memorable Hennano 
Hitler, o su respuesta al decano de Filosofia de la Universidad de 
Bonn, al habérsele despojado por disposiciones del régimen nazi, del 
doctorado honoris causa que esta universidad renana le había otorgado 
en tiempos de la república de Weimar. Es que Thomas Mann, atacado 
en su dignidad, podía aniquilar en forma categórica a cualquier enemigo 
que se le cruzara en el camino. Su retórica tan rica, poderosa y eficaz, 
puesta en obra, podía denostar en forma aplastante, a cualquier 
adversario. Y fue también gigantesco en esta tarea, robándole el tiempo 
precioso a sus tareas literarias, que le proporcionaban tanto placer y 
honores, en su constante y denodada lucha contra el nazismo, acerca 
de cuyos peligros y funestas consecuencias supo alertar desde muy 
(emprano. En el fondo, tras veinte años de exilio y de soportar injurias 
de toda clase por parte de los sicarios del régimen, nunca le fue 
posible perdonar del todo al pueblo alemán por su largo apoyo a 
Hitler y la insensibilidad humana que esa actitud conllevaba. Porque 
el nazismo no solo era un crimen en sí mismo, significaba una estupidez 
intolerable. A diferencia de tantos escritores de espinazo flexible, Mann, 
10 mismo que su hermano Heinrich y el resto de su familia, nunca 
claudicó. Por esa causa, junto con escasos colegas, renunció 
inmediatamente, tras la toma del poder por Hitler en enero de 1933, a 
su caráct~r de miembro de la sección de literatura de Prusia, cargo del 
que se sentía justamente orgulloso por la calidad intelectual de algunos 
de sus colegas. Y fue incapaz, como sí 10 hicieron algunos, de tender 
puentes de plata. Simplemente se fue, para regresar bastante después 
de haber concluido la guerra, cuando su patria estaba no solo destruida, 
sino política y espiritualmente partida. Y prefirió, según dijimos, morir 
en Suiza, al igual, dicho sea de paso, que su colega y amigo Hermann 
Hesse, un antiguo residente de la república helvética. 

Por otra parte, el padecimiento y los ardores de la lucha diaria 
contra el despotismo no 10 privaron de la alegría suprema de la creación 
artística. La tetralogía de José, Carlota en Weimar y El doctor Fausto 
escrita en los Estados Unidos, donde la casa instalada en Pacific 
Palissades, en California, era punto de reunión de tantos refugiados, 
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algunos de los que, como Bertolt Brecht, 10 detestaban, Y prueba de 
su temple 10 constituía ese humor, esa alegria específica que tantos de 
sus libros solían irradiar, Thomas Mann no hubiera podido afirmar 
que la escritura era una especie de sacrificio, de tortura insoportable. 
Su honestidad intelectual no se 10 hubiera permitido, porque este 
incomparable indagador del mundo psicológico era incapaz de 
hipocresías. Tenía el don y 10 utilizó hasta el fondo, un fondo quizá 
insondable por la extensísima galería de temas, tiempos y personajes 
que abarcó. 

También me tomé el atrevimiento de agregar al título 10 de 
dinosaurio. Un dinosaurio enormísimo, casi infalible, veloz y 
demoledor, debería agregar. Pero en estos últimos cincuenta años, el 
mundo, y el mundo del arte, se han movido mucho, posiblemente en 
forma irreversible. ¿Quién sería capaz, a la fecha, de trasladar a las 
palabras, del modo más hondo y asombroso, la última partitura del 
malogrado músico Adrian Leverkühn, el torturado héroe del Doctor 
Fausto? ¿O los últimos momentos de la vida del amable, simpático y 
querible Hans Castorp, el joven patricio hamburgués, que tras su estadía 
en el sanatorio de Davos, es atraído por la vorágine de la Primera 
Guerra Mundial, mientras la revelación de la Verdad (con mayúsculas) 
se precipita sobre su persona? La calificación de dinosaurio podría 
tener cierta legitimidad, porque esa especie (también en el universo de 
la literatura actual) prácticamente ha desaparecido de nuestro horizonte. 
A Thomas Mann se lo cita ahora de vez en cuando, y se 10 ignora con 
tenacidad. Quizá sea porque su peso es demasiado abrumador para 
nuestros débiles hombros de habitantes de un mundo disgregado y a 
contramano de ese espíritu que Mann poseyó con creces y nutrió 
largamente durante mas de cincuenta, años para ofrendárnoslo 
gozosamente. 

y tal vez el destino haya obrado juiciosamente cuando registramos 
que la última obra de Thomas Mann, una novela, naturalmente, fue 
Las confesiones del estafador Felix Krull, una travesura iniciada a 
partir dé 1911, finalizada poco antes de su fallecimiento, en la que 
priman ese buen humor, esa ironía punzante y maliciosa, pero .no 
maligna, que 10 acompañó a 10 largo de su existencia. Una despedIda 
nada indigna de su genio abarcador, por 10 demás. 

RodoJfo Modero 


