
ARTícULOS 

VIGENCIA DE HOMERO 

a don Gabino Ojeda 
in memoriam 

De intermitentes días 
y páginas nocturnas 
surge Homero con apellido de árbol 
y nombre coronado 

NERUDA (Arce) 

Una cariñosa preferencia de lector me induce a representar con la 
Ilíada el nombre mayor de la literatura universal. Libro de libros. Su 
elección, al costado de textos y legados religiosos, apenas sorprenderá 
si acentúo pronto el énfasis en la inspiración poética, sin la participación 
apologética de la divinidad en su escritura; naturaleza de los textos de 
revelación. Patrimonio de dogmas y creencias para uso exclusivo de 
propios y conversos. Cada religión atiende a la delimitada comarca de 
su "pueblo elegido". Geoteología. Nacionalismo de la divinidad. 

Es cierto, también a nuestro poema llegan, junto a su andar profano, 
claridades limítrofes, aunque sin pretensiones catequistas;-extremadas 
sólo cuando se trata de la consanguinidad de dioses con mortales, esa 
confIanza de la mitología griega. Ello explica que en la épica homérica 
los principales del Olimpo favorezcan al temperamental Aquiles 
Peliadas- en peIjuicio de Héctor Priamida, no obstante recibir de éste 
iguales presentes y hecatombes, dada la genealogía fIlial del héroe 
aqueo con una de las diosas, la Nereida Thetis, ahijada de la matriarcal 
Hera, quien proclama "haberla alimentado y criado". Incluso, cuando 
Zeus apoya momentáneamente a Héctor, lo hace para honrar a Thetis 
y a su hijo humillado por Agamenón. Racismo de la divinidad. 
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La justificación de la Ilíada, y su consecuente Odisea, como libro 
moderno, radica en su cotidiana vigencia; entre otras ponderaciones, 
en las frases homéricas que decimos con espontaneidad habitual: 
"presente griego", por regalo mentido o traicionero, en alusión al célebre 
caballo de Troya; "entre Escila y Caribcis", por caminar o navegar 
entre dos peligros; "canto de sirenas", por palabras bonitas aunque 
engañosas; "voz estentórea", por la voz de Estentor, "heraldo que 
tenía vozarrón de bronce y gritaba como cincuenta hombres"; "carcajada 
homérica", por la suficiencia agresiva con que reían sus dioses; 
"odisea", por viaje azaroso, dadas las peripecias sufridas por el héroe 
epónimo en su regreso a casa; "tela de Penélope", por trabajo inconcluso 
intencionalmente; "ardió Troya", por el estallido de un conflicto. 

También valen como referencias curiosas situaciones y 
coincidencias ahora vulgarizadas en el arte, las costumbres y la ficción. 
En el canto III de la llíada, Iris encuentra a Helena tejiendo ''una gran 
tela de púrpura en la que narra los trabajos que los aqueos y troyanos 
padecen por ella"; bordado argumental que vendría a ser el antecedente 
más lejano del colorido tapiz de Bayeux de la reina Matilde de 
Inglaterra, donde se informa, paso a paso, de las hazañas de Guillermo 
el Conquistador hasta la decisiva batalla de Hastings. En el canto 
XIV, Hera, impaciente por el avance de los troyanos, recurre al 
afrodisíaco textual de la ayuda de Afrodita, a fm de excitar las energías 
amatorias de Zeus y distraerlo de su momentánea complacencia con 
Héctor, como una simple cortesana renacentista. En el xvm, el cojo 
Hefesto camina apoyado "en dos estatuas de oro que eran semejantes 
a vivientes doncellas, pues tenían inteligencia, voz y fuerza"; robots 
palaciegós, lujosos y funcionales que hubieran hecho las delicias de 
los ejecutivos modernos. En el XIX, Janto, el caballo de Aquiles, le 
habla (mejor, le reprocha) a su amo, con la misma elocuencia oratoria 
del zafado caballo de una serie televisiva. Tampoco olvidemos las 
andanzas por tierras desconocidas del tenaz Odiseo, premonitorias de 
los fascinantes viajes del veneciano Marco Polo. 

Pero la valoración más encomiable de la llíada y de su continuidad 
odiseana no se apoya en frases y anécdotas circunstanciales, sino en 
su influencia literaria a través de los siglos, y que aún sigue latente en 
páginas de autores principales, algunos de ellos contemporáneos 
nuestros. Catálogo de vigencias que será el motivo primero de mi 
ensayo; el segundo, proponer una moción para reafirmar la identidad 
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autoral de Homero en ambos poemas, así, como fmalmente, resaltar la 
constante participación de la mujer. Presencia que cruza la obra entera 
como una fresca y transparente filigrana de agua. 

1 

La Ilíada aparenta ser un friso guerrero áspero y de fiereza sin 
tregua, con absolutos primeros planos de espadas, lanzas y flechas 
certeras. De entrada nomás, la palabra "cólera", menin (Menin aeide. 
hea. Peleiadeo Axileos) abre la rapsodia que finaliza con los funerales 
de Héctor. Grito y contundencia. Cólera de Aquiles contra la 
prepotencia de Agamenón por cuestión de mujeres, como cualquier 
reyerta de camorreros de barrio. Reyerta que concluye en la retirada 
de la lucha del hijo de Thetis y Peleo, dejando a los dánaos a 
merced de la derrota. Aun cuando la justificación de la disputa fuera 
el despojo caprichoso de la esclava Briseida, considerada "su dulce 
esposa", ello no deja de ser censurable en una épica donde se juega la 
suerte de todos. Por mucho menos, se reprocha de desertor a nuestro 
Martín Fierro. Pero razones no le faltan al bravo capitán, como a 
nuestro Martín Fierro. Se puede disponer de las cosas, nunca de las 
personas; menos, malversar la esperanza. Atribuciones exclusivas del 
destino. Siempre la arbitrariedad vulnera la autoridad del que manda. 
También el gaucho pampeano, a quien el Juez de Paz promete "revelar" 
a los seis meses, luego de tres años de cantón y sin horizonte a la vista, 
es dueño de su libertad. La libertad es la épica mayor de la humanidad. 
Por algo, Lugones no vacila en juntar las dos. gestas en El payador. 

En la épica sobresalen los héroes, cuya grandeza depende de la 
calidad de los antagonistas. Así, Diomedes Tidida, incuestionable 
paladín homérico en la opinión de Lugones, tiene su contrincante en 
la figura de Héctor "domador de caballos", a quien a veces trata de 
eludir en los encuentros. En verdad, todos los atacantes de la ciudadela 
troyana convergen en su valiente defensor. Diomedes, Odiseo, Ayax 
Telamoruo, Patroclo y el mismo Aquiles embisten a un solo adversario. 
Lo cual lleva a considerar a Héctor el ubicuo protagonista de la enorme 
contienda. Al punto de que Aquiles, al retirarse del campo de batalla 
después de la famosa cólera, le grita, rabioso, al soberbio Agamenón: 
"Algún día los aqueos todos echarán de menos a Aquiles, y tú, aunque 
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te aflijas, no podrás socorrerlos cuando muchos sucumban y perezcan 
a manos de Héctor" (Iliada, 1, 242). Más tarde, ya reconciliado con 
los suyos, el airado descendiente de una diosa sólo logrará vencerlo 
con ayuda 'de Pallas Athenea y de un escudo extraterrestre fabricado 
por Hefesto. 

De ahí la indudable simpatía que sentimos los lectores del poema 
por el bravo defensor de "hijos, hacienda y mujer". Héctor no 
pelea por venganza ni por codicia ni por retener a la argiva Helena; 
simplemente lo hace por su patria, por la tierra de sus padres. Simpatía 
transmitida por el propio Homero, quien no oculta su admiración por 
el príncipe de los troyanos. Con buen acierto, Horacio Sanguinetti 
propone a los psicólogos el Complejo de Héctor para "describir el 
comportamiento del hermano mayor, autoritario y patemalista" 
(Principios éticos y políticos de La Ilíada; Academia Nacional de 
Ciencias Morales y Políticas, 1986). 

n 
Los dioses tampoco están ausentes de la singular gesta homérica. 

Sin contar a Thetis, que tiene intereses filiales con Aquiles, los 
Olímpicos toman partido a favor de uno u otro bando. Por momentos 
los encontronazos bélicos los enardecen a tal punto de provocar 
divisiones fanáticas. En particular; resulta sugestiva la sobreactuación 
de Pallas Athenea a favor de los aqueos. Insistencia que supone la 
intención premeditada de Homero de quedar bien con los atenienses, 
por cuando los héroes que mejor se destacan son de procedencia vecina. 
Agamenón, de Micenas; Menelao, de Esparta; Aquiles, de Ptía; Odiseo, 
de Itaca; Diomedes, de Argos; Ayax, de S alamina, y el consejero 
Néstor de Pilos. La ciudad de Atenas cuenta con un grisáceo personaje: 
con Menesteo. Ello causó bastante ojeriza a los escoliastas atenienses 
de la Iliada hasta advertir que una diosa los representaba sobradamente. 

Diosa sabia y guerrera que decide, con habilidad cinematográfica, 
el feroz combate por la precintada Ilión. Casi descalabra a su hermano 
Ares, señor de la guerra, y de un golpe derriba a la delicada Afrodita; 
salva a sus amigos de la muerte cubriéndolos con una nube oportuna o 
se transforma en distintos personajes para alentarlos en la pelea. Una 
verdadera "mujer maravilla" de la mitología. 
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El protagonismo dominante de Pallas Athenea, secundada 
decididamente por la maternal Hera, resalta la urdimbre femenil el 
impetuoso tapiz guerrero. Empieza en el aludido tironeo de Aquiles y 
Agamenón por Criseida y Briseida, preferida la primera por el Atrida a su 
"legítima esposa Clitemnestra", y la segunda, como "amada conquista de 
guerra" por el de "los Pies Ligeros", con olvido de la paciente Deidamia 
que lo aguarda en Esciro junto a su hijo Neoptolemo. Disputa de maridos 
traviesos que ocasiona la tremenda reyerta originaria de la Ilíada. 

En tanto, en la acrópolis troyana, surge nítido el rostro de 
Andrómaca, la abnegada mujer de Héctor; de Hécabe -latinizada 
Hécuba-, madre del defensor de la ciudadela; de la vidente Casandra, 
conocedora impotente de la fatalidad de amigos y enemigos, y de la 
suya propia. Presencias inolvidables que dan a la panorámica marcial 
un matiz tierno y doméstico. Sobre todo en la reiteración de ocupaciones 
esencialmente femeninas, como lo son las labores del telar. 

Además del paño narrativo con el que se entretiene Helena, 
recordemos también a Andrómaca entre las consecuentes hilanderas. 
En la antológica despedida de su marido, Héctor le recomienda 
serenidad y volver a las "labores del telar y de la rueca" (VI, 490). 
Reiteración homérica. Igual habilidad exhiben, en la Odisea, la madre 
de Nausicaa, Areté, y sus doncellas, "continuamente volteando el huso" 
a fm de completar "los delicados tapices" de la mansión real (Od., 
vn, 78-100). Escenas interiores de taller que recuerdan Las Hilanderas, 
de Velázquez. Ninguna de estas ocupaciones mujeriles fueron 
descuidadas por el poeta. Ni hablar del "célibe" tejido inconcluso de 
la continente Penélope. 

Tampoco magas y ninfas desdeñan las tareas mundanas. Circe, 
mientras espera a sus víctimas, canta y labra "una tela grande, divinal 
y tan fma, elegante y espléndida, como son las labores de las diosas" 
(Od., X, 220), Y Calipso alterna sus recreos amorosos con Odiseo en 
su gruta privada, alIado de una "lanzadera de oro" (Od., V, 50). Ni las 
diosas se apartan de sus congéneres; Hera, en el encuentro furtivo con 
Zeus, del canto XIV, aparece adornada con un "manto divino tejido y 
bordado por Athenea". 

Bastaría la participación de estas damas para destacar la eminencia 
femenil sobre batallas y desventuras de los héroes. Sin omitir, 
justamente, la motivación sustancial de la rapsodia ilíadica: el n:scate 
de Helena, "mujer por la cuallIión ha quedado convertida en ceruzas", 
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según lo apunta Esquilo en su Agamenón. Mas todavía, refiriéndose al 
supuesto rapto, completa: "Osada ella, con audacia jamás vista salvó 
ligera las puertas la ciudad" (lb.). En verdad, Helena tenía, para 
entonces, costumbres demasiado modernas. Esposa de Menelao, se 
deja seducir fácilmente por el apuesto príncipe Paris; muerto éste en 
batalla, se casa pronto con Deifobo, hennano del seductor, y tras la 
caída de Troya, vuelve a su palacio de Esparta como si nada, con el 
bueno de Menelao. Atento a su currículum mitológico, agregaría que 
mucho antes había sido arrebatada por Teseo, 10 que hace de Helena 
una profesional en estas lides. Pero esta información no se cuenta en 
la Ilíada, que fmaliza antes de la destrucción de las murallas teucras. 

No se cuenta ahí por qué en la IHada, como más tarde en la gesta del 
Cid Campeador, la elocuencia complementarla respira en los márgenes 
abiertos del libro; en leyendas y consejas populares anteriores y posteriores 
al tema cantado. La acción de nuestro poema comienza "al corte", justo 
con el asedio fmal al bastión troyano, al décimo año de continuas 
arremetidas. Pero antes, mucho antes, los hechos habían comenzado. 

Apolodoro relata en la ajetreada Biblioteca (Epítome 1, 3), 
retomando el legado de las Ciprias de Estásino, el encuentro de 
Alejandro (Paris) con Helena en el palacio de Menelao, en 
Lacedemonia. Menelao, con esa imprudencia de los maridos demasiado 
seguros, los deja solos y parte hacia Creta. Ella, conforme a las 
costumbres espartanas, vestía telas cortas y transparentes, que la hacían 
muy provocativa a la luz de la luna. Paris, joven y fogosamente oriental, 
dispone de buen tiempo para enamorar a la esposa del Atrida y huir 
con ella, con nocturnidad y, de paso, con todo el ajuar. En la salida 
precipitada, Helena olvida a su hija Hennione, de apenas nueve años. 
Resulta emotiva la posterior evocación de la pobre niña que busca, 
llorosa, a su madre por los alrededores del palacio, imaginada por 
Coluto de Licopoli (s.V d.C.) en el poemita "El rapto de Helena". 

111 

Pero las cosas no son tan sencillas. Y menos la felicidad. La crónica 
de Apolodoro asegura que Zeus, tal vez envidioso por la competencia 
amorosa, ordena de inmediato a Hennes escamotear el cuerpo de Helena, 
trocarlo por una nube y entregárselo en custodia a Proteo, aprovechando 
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la recalada de los amantes en Egipto. Por tanto, Paris se dirige a Troya 
solamente con una imagen de Helena "hecha de nubes". Artificio en el 
cual era hábil el padre de los dioses. Ya en cierta oportunidad había 
incurrido en la misma travesura cuando Ixión, locamente apasionado 
por Hera, quiso violentarla en una de las siestas divinales. Apresurado, 
Zeus fabricó una figura hecha de nubes, semejante a su mujer, y 
confundió al entusiasta enamorado. Como vemos, poco hemos adelantado 
en materia de "muñecas de aire" de tamaño natural. 

La metamorfosis "Helena-Nube" derivó, en la literatura griega, en 
el contraargumento de dos obras famosas. Tisias de Himera, llamado 
Estesícoro (s.VI a. C.), compuso una Oda que condenaba el adulterio 
de Helena, con el titulo de La destrucción de Troya. y, según la 
tradición, quedó ciego. Arrepentido, versificó, de inmediato, la Palin 
Ode, oda inversa o contracanto, en la que revertía su difamación por la 
leyenda de la Nube viajera. De paso, creaba el degradante término 
rectificador. Se cuenta que Estesícoro recuperó la vista. 

También Eurípides, en Las troyanas (c 416 a. C.), fustiga duramente 
a la tránsfuga Helena, aunque pronto, temeroso de la superstición 
popular, la reivindica en Helena (c 413 a. C.), aseverando que la 
verdadera mujer de Menelao había sido reemplazada por "una vana 
imagen", y queda en paz con sus nervios. Richard Strauss, en La 
Helena egipciaca. desarrolla una trama en la que la imagen fantasmal 
es provocada adrede por la maga Aithra para salvar a Helena de la ira 
marital, bastante caldeada todavía. Paul Claudel se burla, en su Protée. 
de estas idas y venidas con una palinodia irónica donde Menelao trae 
a Egipto a la verdadera Helena y se lleva, en cambio, la falsa. Entre 
nosotros, el quid pro quo mitológico dio oportunidad a los hermosos 
ensayos homéricos de José Luis Lanuza, con el nombre de Una nube 
llamada Helena. 

A manera de complemento desesperante -nunca falta-, Herodoto 
(II, 113) afirma haber escuchado, en Egipto, que Paris y Helena recalaron 
en el!e país por vientos contrarios, y, sabedor Proteo de la felonía del 
atrevido amante, ladrón de mujer y de joyas del hospitalario huésped, le 
confisca todo, incluida Helena, a la que retiene enterita y sin inflables 
sustitutos. En tanto, los argivos, ignorando lo ocurrido, arriban a Troya 
y, descreyendo de sus habitantes que juraban no saber ru,tda de Helena, 
acometen y saquean inútilmente la capital del imperio asiático. De 
regreso, el triunfante Mene1ao pasa, también accidentalmente, por la 
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corte de Proteo y le son devueltos Helena intacta y los tesoros nupciales. 
Herodoto nunca menciona nubes ni fantasmagorías, aunque deja noticia 
del comportamjento desagradecido de Menelao con sus benefactores 
egipcios. La gratitud no es costumbre de los poderosos. 

Homero tampoco se arredra ante fantasías nefelibales ni se detiene 
en confiscaciones de oficio. Su Helena-posee la fuerza real de las pasiones 
humanas. Tal vez por ello, Platón se hace eco de la superchería popular 
al comentar que Homero habría quedado ciego por haber ignorado 
la expiación, como lo había hecho Estesícoro (Fedro; 243, b). Sin 
embargo, Homero trata muy bien a Helena. Pone en boca de Priamo 
que ella no es responsable de su conducta, sino que la culpa es de los 
dioses, "solo por promover contra los teucros esta odiosa guerra" 
(Ilíada, I1I,162). En otros pasajes de la Ilíada (VI, 343; XXIV, 761), 
reafirma la simpatía comprensiva de los ancianos troyanos y de los 
familiares de Héctor, por la mujer que, a pesar suyo, les causara 
tantos males. 

Para el rescate de la bella mujer de Menelao, Homero moviliza 
um flota de 1186 barcas repletas de beocios, micenios, argivos, 
focenses, eubeos, locrenses, atenienses, itacenses, salaminos y demás 
aliados del ofendido Atrida, según el minucioso "catálogo de las naves" 
del canto n. El más grande contingente guerrero de la antigüedad. 
Leopoldo Lugones, aun contando barcas de menos, estima en 135.000 
el número de los combatientes (El ejército de la Ilíada). 

Un enorme despliegue naval solamente para rescatar a una mujer. 
¿Sólo para rescatar a una mujer? Lugones, en la obra citada, nos ilustra 
con mapas a la vista, poco convencido de la empresa romántica, la 
ubicación estratégica, política y económica de llión entre Asia y Europa. 
Medianera de dos mundos, la capital troyana fue muy codiciada por su 
riqueza. Destruida varias veces antes de la llegada de los dánaos, y otras 
más después; Dorfel cuenta siete hasta encontrar la descubierta por 
Schliemann. El tesoro de las ciudades, igual que el de las personas, 
despierta siempre malsanas ambiciones. Pero un poeta nunca 
inmortalizaría una rapiña territorial. Se basta con un rostro de mujer. El 
propio Lugones termina convencido de que la motivación de la guerra 
homérica fue la recuperación de la preciada Helena. Tras el argumento 
de los mapas, reconoce: "La guerra homérica fue, moralmente hablando, 
un caso de solidaridad primitiva con el jefe ofendido de una familia 
principal" (lb.). Subraya estas palabras el reproche de Aquiles a 
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Agamenón durante la cólera de haber venido a Troya en beneficio de su 
casa deshonrada, y no porque, a él, los teucros le debieran algo. 

Después de la Troya homérica, la acción continúa en la dramática 
griega clásica, "migajas caídas del banquete de Homero", al decir de 
Esquilo. Euripides describe en Las Troyanas el reparto de las vencidas, 
con el fuego todavia humeante de la ciudadela saqueada. Hécabe, 
madre de Héctor, será de Odiseo; Andrómaca, de Neoptolemo, hijo de 
Aquiles, el matador de padre, hermano y marido; Casandra, algo más 
que esclava para Agamenón. Reinas y princesas reducidas a despojo 
del botín de guerra, con suerte. El momento de mayor expectativa de 
ese escrutinio humano fue el encuentro de Menelao con Helena. El 
burlado esposo se dispone fieramente a traspasarla con su espada. Ella 
le ruega que antes escuche la defensa de su funesto destino. Recuerda 
el concurso de belleza impuesto por Zeus, en el cual participaron 
Hera, Pallas Athenea y Afrodita, y del que fue árbitro Paris. Hera 
pretendió sobornar al juez con el reinado de Asia y los confmes de 
Europa, si le daba la "palma de la hermosura"; Athenea, con el imperio 
de la Frigia; Afrodita, nada más que con Helena, la mujer más hermosa 
del universo. Paris, sensual y amador, no vaciló. Como vemos, el 
primer concurso de belleza ya fue fraudulento. 

Mientras Helena despliega su alegato, Hécabe, a su lado, intenta 
contradecÍrla -Hera, argumenta la madre de Héctor- por ser la mujer 
del dios de los dioses, ninguna ventaja podia esperar del triunfo; 
Athenea, virgen vocacional, poco ganaba con ser la más bella. Con lo 
que Hécabe, obnubilada por el odio, parece desconocer el alma 
femenina. Ningún poder y ninguna vocación valen para la mujer como 
el saberse "la más hermosa" frente a cualquier "espejito mágico". 

Era de prever. Menelao se deja convencer por Helena y regresa 
con ella a Esparta, donde la encontramos, lo más oronda, en la Odisea. 
Peleo, padre de Aquiles, le reprochará a Menelao, en la Andrómaca de 
Euripides, semejante debilidad: "al ver la punta de sus senos tiraste a 
un ladó la espada", le grita en la cara. Reconvención inoportuna para 
un marido enamorado. John Erskine, en La vida privada de Helena de 
Troya, reconstruye novelescamente la escena culminante: Menelao se 
le acerca rabioso, dispuesto a hacer justicia, espada en pIano; ella, 
sabedora de su poder de seducción, lo mira insinuante mientras desnuda 
lentamente sus pechos y los ofrece para el golpe fatal. Menelao, al 
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contemplar de nuevo los hermosos dones de su versátil esposa, 
simplemente le dice "Helena, ya es hora de volver a casa". 

No sie91pre la dicha acompaña a los vencedores. Con otro paisaje, 
Esquilo nos muestra, en el Agamenón, el retomo del Atrida mayor a la 
fortaleza de Micenas, con la joven Casandra de escolta intima. La 
reina Clitemnestra, hermana de Helena -ello explica muchas cosas-, 
sabedora de las infidelidades de cuartel, le tiene reservada, al duro 
guerrero, una cruel sorpresa, ayudada por Egisto, un secretario muy 
privado. Después de consumado el regicidio, pretende justificarse con 
las ofensas de las Criseidas y Casandras de campamento. Marguerite 
Yourcenar recrea en Feux esa sincera y agria defensa de mujer 
humillada, con un magnífico y contundente alegato. 

Lástima que su hija Electra le había guardado a Clitemnestra 
también una partitura negra. Partitura que habría de ejecutar fríamente 
su hermano Orestes, por haber perdido un padre y un reino gracias a la 
adicciones concupiscentes de su madre. Matricidio que será escándalo 
de Erinnias y Euménides, y proyectará la sombra del horrendo crimen 
;¡ través de los siglos, hasta reaparecer, con variante sajona, en el 
Hamlet shakesperiano, ese "Orestes nórdico", al decir de Gilbert 
Murray. Las brisas lejanas de la lejana Troya llegaban a las torres del 
castillo de Elsinor. Y mucho más cerca todavía, Eugene O'Neill basará 
en esta tragedia su norteamericano Mourning becomes Electra, y Jean­
Paul Sartre exaltará con ella el tema de la libertad del hombre, en Les 
mouches. 

IV 

El regreso de los guerreros homéricos, Nostoi, a la hélade natal, 
será tema de la continuación de la Ilíada y estará a cargo del itinerante 
Odiseo. Regreso por demás accidentado a causa de la intromisión 
rencorosa de Posidón, quien no le escatima al pobre itacence borrascas 
ni tempestades. Nada sorprende, entonces, que un recorrido 
aparentemente simple, como el de Troya a Itaca, se transforme en un 
tejido de líneas zigzagueantes entre puertos lejanos y cercanos, hasta 
conformar una amplia telaraña de costa a costa del Mediterráneo; mar 
al que Anatole France llamará, por esa causa, "la copa de Homero". 

La bitácora seguida por este anticipado Marco Polo muestra una 
errática navegación por tierras y costumbres desconocidas. Con lo 
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cual la Odisea conformarfa la primera guía turística de la historia. 
Guide bleu de la mitología. 

Luego de zarpar del puerto de Troya, Odiseo cruza a Ismaro, 
Tracia, país de los cicones, y entra a saco en la ciudad y es rechazado 
con igual entusiasmo; después, una fuerte tempestad lo arrastra mar 
abajo de Citera, a las costas africanas de Libia, donde topa con lotófagos 
amnésicos. De aquí brinca a las márgenes itálicas, al norte del golfo 
de Napoli, a Cumas, para un imprevisto encuentro con el terrible 
Polifemo, hijo del no menos imprevisto Posidón, a quien vence 
cegándole, con una viga ardiente, el único ojo. Euripides quita 
dramatismo a este pasaje en su burlesco El Cíclope, única pieza satírica 
integra que nos queda de la tetralogía obligada en los concursos teatrales 
atenienses, como remate de las clásicas trilogías. Este Cíclope, 
necesariamente burlesco, nos muestra a un Polifemo homosexual y 
payasesco. 

Escapado de ese peligro, Odiseo recala en la isla Eolia, Estrómboli, 
al sur de la península. Es recibido por Eolo Hipótada con los honores 
de una grata visita. Tras. de una venturosa estadía y una no menos 
"venturosa" partida, con el regalo de odres repletos de vientus 
adecuados a una buena navegación, y ya a la mira de la tierra querida, 
una imprudencia de los marineros desata las bolsas neumáticas, y 
vuelta de las naves a la isla hospitalaria con la fidelidad de animales 
domésticos. Pero segundas partes nunca fueron buenas. Creyéndolos 
perseguidos por los dioses, son violentamente obligados a salir de la 
región. La tripulación vira hacia el norte de Cerdeña, hacia el acantilado 
de Bonifacio, en Porto Pozzo. Son recibidos con glotoneria caníbal 
por lestrigones hambrientos de cualquier "novedad" extranjera. En la 
prisa por la huida, rebotan en la costa sudeste de Roma, en el monte 
Circeo, para un encuentro quimérico con la maga Circe. Antológico y 
providencial. 

Providencial para quienes recrearon a Homero, por el amplio 
espacio que siempre deja la magia a la imaginación. Lope de Vega 
(Circe); Calderón de la Barca (Los encantos de la culpa), Nataniel 
Hawthome (El palacio de Circe), el músico Henry Purcel (Circe), y 
muchos otros. Pero Giovanni Battista Gelli (La Circe) será quien saque 
mayor partido de la situación dominante de esta escala ,?diseana al 
revertir el castigo, de la transformación en animales, de los visit~tes 
que llegan a la isla. Al contrario, aquí los compañeros de Odlseo, 
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metamorfoseados antes de que el héroe sedujera a la anfitriona, se 
niegan a volver a su naturaleza humana, por cuanto el estado animal 
les parece más ventajoso, ya que la zoología provee a las bestias de 
todo, sin necesidad de trabajar ni de ninguna preocupación, bastándose 
cómodamente con el instinto. H.G. Wells trata un tema antónimo al de 
Circe en la alucinante Isla del doctor Moreau, donde animales salvajes 
son transformados en personas humanas. 

¿Influencia homérica o simple coincidencia? 
Al cabo de un año de placentera residencia con la joven y 

literalmente "encantadora" dueña de casa, Odiseo intenta la vuelta a 
Itaca. El amor fuera del hogar siempre tiene un limite. Circe lo 
comprende y le da las instrucciones para el viaje de regreso. El amor 
por los ingratos también se acaba. 

El itinerario de retomo señalado por Circe indica que antes debe 
pasar por el Hades, tal vez, porque la visión de la muerte purifica los 
espíritus. Reservo a la Estación Siniestra un capítulo aparte, en especial 
a la prolongada tertulia de Odiseo con el adivino Tiresias. Fundamental 
en mi ensayo. 

Prosigue Odiseo rumbo a Gallo Lungo, cerca de la Isla de las 
Cabras (Capri), predio canoro -diría Góngora- de las provocativas 
sirenas, y cruza después por el calabrés estrecho de Mesina, controlado 
por las rencorosas Escila y Caribdis. Calderón de la Barca une los dos 
peligros en El golfo de las Sirenas,y le da un toque festivo de comedia 
a la situación angustiante cantada por Homero. El buen humor es una 
buena salsa para la relectura de libros queridos. La navegación de los 
aqueos continúa hasta arribar al sur de Sicilia en la Isla de Trinacria o 
Isla del Sol, en la que abundan las exultantes vacas sagradas. Acosada 
por el hambre, la tripulación desoye las prevenciones dadas por Tiresias 
en el Hades, y los hombres faenan cuanta vaca suculenta encuentran en 
la isla protegida por Zeus. 

Bien provistos sus apetitos, los navegantes siguen su marcha y, ya 
casi al final del viaje de retomo alIar nativo, un furibundo rayo, esta 
vez de Zeus, en castigo por el mal comportamiento en la Isla del Sol, 
los ahoga a todos, menos a Odiseo, que aparece exhausto en los fondos 
de Gibraltar, en la fabulosa Ogigia, reino paradisíaco de la ninfa Calipso. 
Con ella, nuestro navegante solitario se place durante las noches de 
siete largos años, prueba reincidente de la fatalidad de los cuerpos, 
diría mi amigo Murena. 
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Lentas nostalgias de marido lejano acosan tardíamente a Odiseo y 
welve a implorar el retomo, ahora con la complicidad de Hera y 
Athenea, quienes no ven con buen semblante la felicidad de la ninfa, y 
la compulsan a su "liberación". Otra vez a la mar. Pero el hombre sólo 
propone. El vengativo Posidón, con la viga en el ojo propio, por la 
agresión infringida a su retoño Polifemo, dará un fuerte manotazo en 
la balsa y lo hará naufragar en tierra de los feacios, en Corcira, actual 
Corfú. Ahí lo espera el deslumbramiento de la adolescente Nausicaa. 
Capítulo otoñal de su decano corazón. 

La princesa Nausicaa encuentra al desamparado Odiseo, mientras 
juega con sus servidoras en la playa. Fascinada con el forastero, lo 
invita al palacio, en el que es bien recibido: sin dejar éste de mirar, 
furtivamente, la belleza flamante de su joven salvadora. Por suerte, 
Odiseo, consciente de sus años, no crea vanas ilusiones e insiste, ante 
los reyes, en su retomo a la patria añorada, previo racconto in extenso 
de las aventuras náuticas hasta la llegada a la corte de los feacios. 
Racconto que constituye la "odisea" viva de sus andanzas, todavía sin 
término. Joan Maragall rescata, en su teatral Nausicaa, el encuentro 
ilusionado de la joven con Odiseo y la dolorida despedida de lo que 
sólo será un ensueño romántico. Goethe, con empecinado patetismo 
alemán, nos dejó el borrador de una Nausicaa con un final 
tremendamente desgarrador, ante la irrenunciable partida de Odiseo. 

De Corcira a la cercana Itaca, solo hay un paso para encontrarse 
con la añorada Penélope. Habían transcurrido diez años desde la salida 
de Troya, tiempo simétrico al empleado para la conquista del bastión 
asiático. Penélope aguarda, de Jorgelina Loubet y Rodolfo Modern, 
recupera el agobiante clima sentimental de la espera impaciente; la 
Penélope, de Gabriel Fauré, pone énfasis musical al reencuentro, con 
la exaltación de la felicidad. 

Para este laberíntico desplazamiento marinero que hubiera 
confundido al mismo Simbad, he seguido la valiosa y monumental 
obra de Víctor Bérard: Les navigations d'Ulisse. Prevengo, no a todos 
conveIÍce este itinerario considerado "clásico" en la bibíiografia 
homérica. Últimamente, Gilbert Pillot (El código secreto de la Odisea) 
propuso una tesis distinta, a pulso de coordenadas y de millas marinas. 
La trayectoria odiseana tendría aquí una sorpresiva proa abierta al 
Atlántico, y la isla de Calipso ocuparia la punta de rslandi~. Sin 
embargo, a Pillot le resulta muy dificil explicar una fría Islandia con 
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la botánica mediterránea y lujosa del reino de Calipso, descrita 
prolijamente en el canto V de la Odisea: 

Rodeando la gruta había crecido una verde selva de chopos, álamos y 
cipreses olorosos, donde anidaban aves de luengas alas; búhos, 
gavilanes y cornejas marinas, de ancha lengua, que se ocupaban en 
cosas del mar. AlU mismo, junto a la honda cueva, extendíase una 
viña floreciente, cargada de uvas; y cuatro fuentes manaban, muy 
cerca la una de la otra, dejando correr en varias direcciones sus aguas 
cristalinas. Veíanse en contornos verdes y amenos prados de violetas 
y apios; y, al llegar alH, hasta un inmortal se hubiese admirado, sintiendo 
que se le alegraba el corazón (Od., V, 45; trad. Segalá y Estalella). 

Viene oportuna la opinión de otro especialista, Louis Mouliner, si 
bien cuestiona algunas escalas propuestas por Bérard, considera acertada 
la de Ogygia. (Quelques hypotheses ti la géographie d'Homere dans 
I'Odisée). En nada afectan estos cuestionamientos a la valencia 
principal. Cualquier "revisionismo" es siempre bienvenido, por acrecer 
la riqueza de incitaciones que todavía sugiere Homero; y, además, su 
constante actualidad. Sin olvidar, en este baedeker polémico, la 
tenebrosa visita al Hades, donde nos asombra el vampirismo 
transilvánico de las almas sedientas. de la ''negra sangre" de los animales 
sacrificados. Viaje a las Tinieblas Finales que, insisto, me servirá más 
adelante de insólita clave justificadora de la unidad estructural de los 
poemas homéricos. 

v 
La Odisea es la rapsodia de los "trabajos y los días" de un 

impaciente marido que quiere llegar cuanto antes a su casa, después 
de una larga ausencia; harto ya de la "inconstante victoria" y "deseoso de 
ver el humo del país natal". Pero hados y amores portulanos lo 
demoran más de lo conveniente. Circe gastará magia, caricias y 
cosméticos sin conseguir retener al forzado amante; Calipso buscará 
exclusividad absoluta prometiéndole inmortal juventud, sin lograr mejor 
resultado; más tarde Nausicaa dejará vislumbrar la ilusiQn del amor 
adolescente. Además de estas damas, tenemos a la providencial Ino 
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Leucotea y a la eficaz Pallas Athenea en papeles protagónicos a fin de 
cubrir celosamente la seguridad de Odiseo, y de las que cabe sospechar 
preferencias demasiado personales. Lo cual destaca una vez más la 
participación del "sexo débil" en los poemas homéricos. Insistencia 
que me induce a calificarlos de épica griega. 

Importa mucho la observación. A diferencia de épicas posteriores: 
Beowulf, Mio Cid, Martín Fierro, carentes de primeros planos 
femeninos, éstos son fundamentales en la épica griega. Igual que en la 
1líada, en la Odisea una mujer motiva las andanzas del héroe, aunque 
por momentos, con idealismo algo vacilante. Penélope espera, ya 
indecisa, al marido que partió para rescatar a la esposa de un caudillo 
poderoso, cuando recién acababan de casarse. Al vigésimo año -no 
siempre veinte años no son nada- era comprensible que no rechazara 
del todo el ardoroso tropel de jóvenes itacences, "deseosos de acostarse 
con ella en su mismo lecho" (Od., 1, 365). Más aún, Penélope "a todos 
da esperanzas, y a cada uno en particular le hace promesas y le envía 
mensajes" (Od., 11,87; XIII, 375). Por si acaso. 

La proclive sensualidad de la épica griega se inclina de manera 
natural a la sexualidad consecuente. En plena contienda troyana, Heler.a 
se acuesta con Paris y disfruta de sus amores (JI. I1I, 448); Penélope, 
no muy convencida de la identidad del avejentado Odiseo, cuando 
regresa, recurre a la prueba del lecho conyugal como "señal" de secretos 
íntimos (Od., XXIII, 164); Circe canjea hospitalidad por muchas horas 
carentes de inhibiciones; Calipso, enojada con Hermes, porque le 
comunica la orden de Zeus de "liberar" a Odiseo, saca "los trapitos al 
sol" de los Olímpicos envidiosos de las diosas "que no se recatan en 
dormir con un mortal al que han tomado por esposo", y le recuerda, de 
paso, los amores de Aurora con Orión y de Deméter, juntada "en amor 
y cama" con Yasión; parejas que fueron dramáticamente separadas 
(Od., V, 118). 

En la graciosa escena de los amores furtivos de Hera y Zeus, Hera 
oculta pícaramente sus manejos en pro de los aqueos, excitando a su 
marido, Afrodita mediante y, con ayuda de una toilette provocativa, se 
deja llevar de prisa al lecho florido (!l. XIV, 153). Vale notar aquí el 
alborozo del dios mayor en ese encuentro con su mujer, a quien le 
confiesa, en el entusiasmo, no haber amado tanto a otra~ beldades, 
olímpicas y terrenas, y casi ni a ella misma (JI. XIV, 315). Dije "lecho 
florido", porque en el apuro por gozar de Hera, Zeus no alcanza a 
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llegar al tálamo regio y la acuesta ahí nomás, sobre la hierba mostrenca, 
sin hacer caso del pudor de su recatada consorte ni a "si los pastos 
conversaran." ~ En verdad, los dioses griegos disimulaban muy poco 
sus semejanzas demasiado humanas. 

Quizá estemos al borde del juicio de impiedad con que se ha 
querido calificar a Homero por este tratamiento indiscreto de los dioses. 
Acordémonos que la religión griega no es una religión de revelación. 
Sus dioses están hechos por los hombres y no los hombres por los 
dioses. Erwin Rohde, en su magistral Psique: la idea del alma y la 
inmortalidad entre los griegos, realiza un relevamiento de la religión 
griega a través de la Ilíada y la Odisea y los poemas de Hesíodo. 
Religión de hacedores, de poetas, de poietes; de misterios. De mitos. 
Aunque ellos sean procaces como la licenciosa relación de Ares y 
Afrodita, recitada por el aeda de los feacios, Demódoco de Corcira. 

Será conveniente volver luego sobre la verdadera autoría de esta 
atrevida recitación, así como de la introducción del Caballo de Madera 
en Id amurallada Ilión, narrada por el mismo aeda en esa reunión 
nocturna de la corte del rey Alcinoo. Caballo de Madera del ''tamaño 
de un monte", construido por Epeo y utilizado por Odisea para 
sorprender a los habitantes de la acrópolis enemiga. Epeo vendría a 
ser el primer escultor hiperrealista de la historia del arte. 

Por ahora, Alcinoo y los hombres del palacio se entretienen 
escuchando la sátira de los amoreS clandestinos de los inmortales, y 
en particular, la astucia de los inventores del Caballo de Madera 
regalado a los troyanos, sin sospechar que en la alegre tertulia 
agasajaban.al protagonista del engaño, Odisea, "fecundo en ardides". 
El auditorio comparte, con placer, la ingeniosa oCUI:rencia de que 
terminara a favor de los argivos la odiosa guerra. Era de esperar; se 
trataba de un aplauso interesado. 

En otro gran libro, la Eneida, en la misma secuencia engañosa 
evocada en el palacio de la reina Dido por el troyano Eneas (lb. libro II), 
los hechos carecen de igual ponderación, por tratarse de una maniobra 
artera, propia de traicioneros agazapados dentro de la confiada defensa 
de la plaza. Lo que hoy consideramos con eufemismo "quinta colmnna"; 
astucia bélica reciente, nada novedosa. La grandiosa ópera de Héctor 
Berlioz, Los Troyanos, dramatiza musicalmente ese momento nefasto 
y la posterior partida de Eneas a su destino romano, tomando como 
inspiración el texto consecuente de Virgilio. 
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VI 

Eneas, héroe teucro, hijo de Anquises y Afrodita -simetría vincular 
con la prosapia de Aquiles, hijo de Peleo y la diosa Thetis-, cruza 
furtivamente la última página de la Ilíada e inicia un nostoi contrario; 
en vez de volver, va. Va hacia el mito de la fundación de un pueblo 
con los hombres emigrados de la destrucción de otro. Cuando llegue a 
su destino, los vencidos serán los vencedores y, Roma, el nombre de 
la venganza. 

La Eneida concierta la síntesis de esa revancha. Pero nadie es tan 
vencedor como supone. La crítica literaria ha reparado en que los seis 
cantos primeros de la épica virgiliana siguen un respetuoso 
sometimiento estructural con la andariega Odisea, y los seis restantes, 
con las agresivas y frontales de la Ilíada. Sin faltar el abigarrado 
escudo de Eneas, réplica adaptada del de Aquiles, también fabricado 
por Hefesto, con el nombre de Vulcano; ni las peripecias de la 
navegación hacia Cartago, Sicilia y Cumas, hasta desembocar en el 
río Tiber y, previa "Ilíada romana", someter a los nativos del Lacio, 
poco dispuestos a convivir con extraños. En el toque hogareño, en vez 
de una Penélope familiar, le aguarda a Eneas una Lavinia futura, y en 
lugar de una provinciana ltaca, un Imperium, del ancho de cinco siglos. 

También intervienen los mismos dioses, ahora vestidos de romanos 
y traducidos al latín. Zeus, será Júpiter; Hera, Juno; Athenea, Minerva; 
Afrodita, Venus; Ares, Marte; Hefesto, lo vimos, Vulcano, quienes se 
interponen o ayudan al líder troyano, con los mismos rencores 
particlarios de la epopeya griega. Tampocofalta la correlación amorosa 
al paso, aunque esta vez con dramatismo itálico. La reina Dido carecerá 
de la resignación de Calipso y de Circe, y se suicidará espectacularmente 
al saberse abandonada. Henry Purcell nos da en Dido and Aeneas una 
hermosa y emotiva página musical de esa despedida. 

Un viaje programado por un discípulo de Homero no podía eludir 
el fantástico descenso al mundo de las almas. Sólo que esta vez el 
Hades "-ahora, Averno- será menos simple. Hay un lugar para los 
malos y otro para los buenos, en el que reside, era de prever, el padre 
de Eneas, Anquises. Eneas baja al Universo Negro acompañado por la 
Sibila de Cumas y recoge información paternal sobre su futuro, como 
antes lo hiZo Odiseo -ahora, Ulyssei- del vidente Tiresias. "Ulyssei" 
devendrá en el "Ulises" actual, que termina desalojando al Odiseo 
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original. La voz estaría formada por "oulos", herida, e "isches", muslo, 
anota Robert Graves, "con referencia a la herida causada por el colmillo 
de un jabalí qlie su anciana nodriza (Euriclea) reconoci6 cuando volvi6 
a Itaca" (Los mitos griegos). . 

Llama la atención que el poeta latino silenciara a Homero al 
nombrar a los ilustres habitantes de los Campos Elíseos. Se atribuye 
esa actitud al encono grecizante de la época. Cortesía a la que será 
sensible Dante, de igual prosapia troyana, cuando retome la visita al 
Bajo Silencio. Se mezclará por un momento con ese colegio de notables 
paganos alojados en el Limbo, círculo vip de pecadores. Porque el 
infernum, tierra inferior, será el nexo temático entre la Odisea, la 
Eneida y la Commedia dantesca, bien coronada con el epíteto 
antonomásico de Divina. 

Al comienzo de su Inferno -esta vez punitorio y superpoblado­
Dante coloca una amable salita para forasteros religiosos de nota. 
Horacio, Ovidio, Lucano y, desde luego, Homero, "poeta soberano". 
Tras de una breve tertulia literaria, desciende a ese promiscuo 
"convertículo" de ocho profundidades más, con la guía de Virgilio, 
experto ya en excursiones espeleológicas. Cada hundimiento 
responde a un grado de culpa moral. El más leve, el de la lujuria, 
pecado del cuerpo; el peor absoluto,el de los ingratos, pecado del 
alma. Teología jurídica. 

Todo iría bien si no fuera que en el octavo círculo, el de los 
fraudulentos, se 10 confin6 a Ulixes -ahora, Ulises- a pesar de que su 
precedencia al cristianismo lo absuelve de responsabilidad canónica. 
Ni el atribuido ardid del Caballo de Madera sirve de justificación 
rencorosa al troyano medieval. En la guerra todo vale. De no ser así, 
ningún nacionalismo se salvaría de la hoguera eterna. Peor aún, Dante, 
poco conforme con el inicuo castigo, priva a Ulisse de la feliz vuelta a 
casa, naufragándolo cinco lunas alejado de las Puertas de Hércules 
(Gibraltar), frente a una "montagna bruna" hacia donde 10 condujeron 
las estrellas "dell altro polo". Polo, indudablemente, Sur; y, la montaña, 
¿América?, Luca de. Tena afirma que sí en Los mil y un descubrimientos 
de América. Otros -Hartsenbusch- quieren que la "montagna bruna" 
sea el Purgatorio, aunque el propio Dante nos dice que al Purgatorio 
no se va en barco. La polémica queda abierta. Lo significativo y 
vigente es que, en el año de gracia de 1300, un personaje de Homero 
reaparece en el canto XXVI de un poema genial y es allí propuesto 
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sesgadamente como precursor del revolucionario descubrimiento del 
Novus Orbis. Pero a costa de su vida. 

VII 

¿Vendettafiorentina o falta de información de la obra de Homero? 
¿Conocía Dante la Odisea completa? José Luis Lanuza (lb.) anota 
que en la Edad Media, l!omero estuvo postergado por ignorancia de 
la cultura griega o por razones meramente políticas. Gilbert Highet, 
en La tradición clásica, confirma: "La Edad Media y aún el 
Renacimiento estuvieron del lado de los troyanos". Explica tal 
parcialidad el hecho de que muchas naciones europeas se consideraran 
herederos de éstos. De ahí la preferencia por los relatos contrarios a 
los textos homéricos. Uno de los preferidos, Le roman de Troie, de 
Benoit de Saint-Maaure (cl160), cuenta una guerra de Troya con 
motivaciones distintas. Aquí, fueron los griegos los raptores iniciales 
de una hija de Priamo, Hesione, y, el posterior secuestro de Helena, 
por tanto, una consecuencia punitiva. Lo cual libera a los troyanos 
de culpabilidad policial. Semejante "historia" viene de la versión de 
unos supuestos contemporáneos de los hechos allí narrados: el frigio 
Darés, aliado de los teucros, y el cretense Dictes, del lado atacante. 
"Miserable parodia de la epopeya homérica", apunta Menéndez y 
Pelayo (Origen de la novela, I). Combatientes apócrifos que habrían 
existido recién hacia el siglo IV de la era cristiana. Pero en su 
momento, la influencia de ellos fue inmensa. 

Influencia que no solamente dio calce a romances, como el de 
Benoit, sino a leyendas que mezclaban y confundían los personajes de 
la gesta. Briseida se transforma en Criseida, y al revés. En estas 
tribulaciones y errores, no podía faltar el infatigable buceador de viejas 
leyendas, William Shakespeare, quien llega, en Troilus and Cressida, 
al anacronismo de poner en boca de Héctor opiniones de Aristóteles 
sobre" filosofia moral (acto n, escena 2) y hasta habla del ve1léreo 
napolitano (n, 3). A propósito, Highet, en el libro citado, ironiza "La 
amarga obra de Shakespeare (Troilus and Cressida) es dramatización 
de parte de una traducción inglesa de la traducción francesa de una 
imitación latina de una antigua ampliación francesa de un epítome 
latino de una novela griega" (lb. 111). 
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vm 
La Edad Media no está sola en el revisionismo homérico. Desde 

fines del siglo xvn hasta la mitad del XIX. se arremete, además, 
contra la existencia misma de Homero. El más tozudo de los 
iconoclastas parece ser Friedrich August Wolf. Basa su desconfianza 
en la supuesta imposibilidad de componer una literatura tan acabada 
en una época tan bárbara y de recursos primitivos, con el agregado de 
la carencia de la escritura para retener tamaña extensión. Dejemos de 
lado la aseveración sobre la capacidad nemotécnica de los rapsodas 
profesionales, y no profesionales, por cuanto Dión de Prosa -30 d.C.­
aflrma que Alejandro Magno sabía de memoria la Díada completa y 
trozos de la Odisea (conf. Discursos, IV). Por otra parte, el sorprendente 
descubrimiento realizado por Heinrich Sch1iemann en las tumbas reales 
de Troya y Micenas, con el texto homérico en la mano, puso a la luz 
una evolucionada civilización, cuyas magníflcas piezas artesanales son 
el lujo del Museo Nacional de Atenas. Si esta documentación no 
bastara, por dudar de que la Troya descubierta por Sch1iemann no 
fuera la Troya de Homero, tenemos el testimonio del poema, cuando 
Hera se adorna para el pícaro encuentro amoroso con Zeus: "Echóse 
en seguida el manto divino adornado de muchas bordaduras, que 
Athenea le había labrado; y sujetólo al pecho con broche de oro. 
Púsose luego un ceñidor que tenía cien borlones, y colgó de las 
perforadas orejas unos pendientes de tres piedras preciosas grandes 
como ojos, espléndidas, de gracioso brillo" (11., XIV, 153 y ss.). 

En cuanto a la escritura, la estela de Mesá, rey de Moab, hallada 
en Diban: en 1868, por F.A. Kein, actualmente en el Museo del Louvre, 
narra sucesos del Antiguo Testamento, ocurridos hace 2800 años, en 
caracteres moabitas emparentados con el hebreo bíblico, "considerado 
el más antiguo documento alfabético", vulgarizado entonces entre tirios, 
sidonios, y enseñado por fenicios a semitas y helenos contemporáneos, 
según lo apunta Víctor Bérard en su cabal Résurrection d'Homere. 
Período que cubre ampliamente la época de la composición de la 
Díada y la Odisea. Además, faltaría atender el pasaje de la llíada 
donde el rey Preto graba en una tablilla dirigida al rey de Licia, donde 
le pide que dé muerte a su portador, "el eximio Belerofonte" (VI, 168). 
Bastaría la atinada observación de Hauser: "Los rapsodas, según toda 
probabilidad, eran gente capaz de escribir, pues aunque en tiempos 
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muy tardíos había recitadores que sabían su Homero de memoria, la 
recitación ininterrumpida sin un texto escrito habría con el tiempo 
disuelto por completo los poemas". (Historia social de la literatura, 1, üi). 
Con lo cual, las teorías de Wolfpasarían a la rezagada categoría de los 
ateizantes del prestigio ajeno. 

Alfonso Reyes, helenista indiscutido, fue autor de valiosos estudios 
de exaltación de la Grecia clásica. Llegó, en su admiración homérica, 
a traducir los primeros diez cantos de la Ilíada, y enfatizar su total 
adhesión al poeta en Homero en Cuernavaca: . 

De cara a los volcanes, hoy prefiero, 
pues la ambición y la ignorancia igualo, 
deletrear las páginas de Homero, 
que me acompaña para mi regalo. 

Pero lo negativo siempre tiene buena prensa. Poco importó el 
testimonio de quienes vivieron más cerca del poeta que nosotros. 
Jenófanes de Colofón (c 620-540) confiesa que "desde el principio 
todos han aprendido de Homero" (frag.lO); Heráclito de Efeso (c 504), 
10 admite sin dudar, pese a cierto enojo personal: "A Homero lo 
declaro digno de ser expulsado de los certámenes, y apaleado" 
(frag. 42); Platón opina rotundamente "que es el mejor y el más 
divino de todos", y le dedica un diálogo integro, el Ión; Aristóteles, en 
la Poética, 10 califica de "poeta máximo" y, en la Retórica, de modelo 
permanente de preceptiva literaria. Herodoto (11, 53) atestigua que 
Homero vivió cuatro siglos antes que él, y Plutarco (mejor, el seudo­
Plutarco) le prodiga una encomiosa biografia. Seis ciudades griegas, 
Colofón, Esmirna, Rodas, Salamina, Chío y Atenas, reivindican el 
honor de ser su patria. Incertidumbre que, a los escépticos, equivaldrá 
a volver a punto cero y, a los optimistas, a multiplicar la creencia de 
los griegos sobre la existencia de Homero. 0, como lo afinna Filóstrato 
(Heroico, 44), los dioses han silenciado la referencia geográfica para 
evitar rivalidades, y tal vez, porque la poesía es universal. 

Vana y vanidosa discusión. Atinadamente, Georg Finsler escribe: 

Por legítimo que sea el deseo de saber algo de la vida de Homero, que 
al fm y al cabo fue un hombre de carne y hueso, es UTt:alizable. Ello 
no merma en lo más mínimo el placer que nos procuran sus obras (La 
poesía homérica). 



426 JOsÉ EDMUNDO CLEMENTE BAAL, LXIX, 2004 

Obras, estas, de continente irrefutable, de la que sólo nos cabe 
sospechar, en tren de pruritos arqueológicos, de algunas interpolaciones 
comedidas, .siempre presumibles en un texto que atravesó siglos de 
inestable transmisión libresca. 

Bérard, insisto, el escoliasta de mayor documentación en la materia, 
considera, en su Introductión el la Odyssée, espuria la Telemaquia 
completa (Od., 1, IV); Leopoldo Lugones, apasionado vindicador de la 
llíada, impugna de pleno la Dolonía (11, X), por ser asunto indigno del 
comportamiento de Diomedes (Un paladín de la Ilíada); otros estiman 
que Pisistrato (c 600-527), abusando de autoridad política, intercaló 
algunos versos torpes e interesados en el libro tradicional. En cuanto a 
la extensión de la Odisea, hay quienes prefieren fmalizarla en el verso 
298 del canto XXIII: "Y así, a su antiguo lecho (Penélope y Odiseo) 
con júbilo llegaron". Considerando al resto del canto XXIII, y al 
XXIV íntegro, adventicios e innecesarios. 

A las interpolaciones presuntas, retrotraeré las intencionales del 
aeda Demódoco de Corcira (de las que me ocupé en mi Historia de la 
soledad), prolijamente demarcadas por el propio Homero y, sin embargo, 
confundidas como suya en una lectura apresurada o prejuiciada. Vuelvo 
a los amores escondidos de Ares y Afrodita, revelados a Hefesto por 
Febo (Od., VIII, 266); y criticados como irreverencia religiosa de Homero. 
Nada que ver. En la IHada, Homero nos presenta como mujer de Hefesto 
a la delicada Caris, una de las tres gracias (11., XVIII, 382), y, en la 
versión corcirense, la esposa de Hefesto resulta ser la incontenida 
Afrodita, lo cual señala la intervención de dos manos en un asunto muy 
particular. Evidentes diferencias si leemos con atención. Sólo que aquí 
también éncontraremos influencias oblicuas de Homero. 

El equívoco insiste aún en la equivocación. Ovidio retoma el 
relato del célebre adulterio de Marte y Venus (conforme al nomenclador 
latino) en su divertida Artis amatoriae (11, 535), en la cual se enoja 
con el chismoso Febo por su costumbre de meterse en todos lados 
("que desagradable ejemplo nos das, tú, Sol"). No conforme con esta 
opinión, Ovidio va más lejos en Las metamorfosis (IV,l8). Después 
de recontar el escandaloso suceso, deja que Venus se vengue de Febo 
enamorándolo de Leucotea e incitándole también amores clandestinos 
que son, esta vez, revelados por una ninfa de nombre Clisia, antes 
desdeñada por el dios. Los temas de alcoba cautivan siempre la 
atención. El procaz Concúbito de Marte y Venus, del zafado Reposiano 
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(s. III d.C.) continúa con los amores impúdicos de la temperamental 
deidad que inspiraron a Giorgione (1478-?) su encantadora Venus 
adormecida del Museo de Dresde, donde la diosa espera a su amante 
marcial con provocativa impaciencia. 

Pero será en el publicitado Caballo de Madera donde la prisa 
imaginativa gana al texto explícito. Pese a no decir nada de ello, 
Homero, en la ¡líada, lugar adecuado para una acción tan determinante, 
el caballo de Epeo sigue ilustrando el final ilíadico como si estuviera 
escrito allí. Salvo aislados versos de la Odisea (IV, 271-289; XI, 
523-533), de probable interpolación, Homero es terminante en la autoría 
de Demódoco en el canto VIII (502-521), como si quisiera separar de 
su poema una argucia poco enaltecedora para los helenos, aunque deja 
clara su admiración por el "divinal" Demódoco; aún más, no vacila en 
el encomio entusiasta: 

Yo te alabo más que a otro mortal, pues debe haberte enseñado la 
musa, hija de Zeus, o el mismo Apolo, a juzgar por lo primorosamente 
que cantas (Od., VIII, 487). 

Cuesta creer que se trate de un autoelogio en vez de un 
deslindamiento autoral. 

Sin embargo, de poco valen aclaraciones emergentes de una lectura 
serena y resulta dificil desterrar la "operación caballo" del patrimonio 
homérico en el consenso popular. Como nota ocurrente, Lucas de 
Tena (lb.) corrige "caballo" por "yegua de madera", por parir 
mágicamente al ejército que asoló la confiada ciudad de Priamo. Antes, 
Trifiodoro de Panópolis (s. IV d.C.) había usado el atrevido término 
de "preñado caballo" y de "fecundo caballo" (La toma de Ilión). 
Igualmente tiene gracia el pasaje de la película de Alexander Korda, 
La vida privada de Helena de Troya. con argumento de John Erskine, 
donde vemos al barrendero municipal troyano atento a los probables 
percan~es naturales del caballo regalado por los aqueos. 

IX 

Entre las persistencias, ahora legítimas, se destaca el "camino de 
los infiernos" homéricos que se prolonga al submundo de la Nada 
vaticinado por Dante, en el que encontramos a Ulisse con proa al 
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triángulo navegante de las estrellas "dell'altro polo", como insistencia 
de un continente que también espera. Extraña fascinaci6n literaria por 
este persollaje a quien Homero califica con discreci6n de "fecundo en 
ardides". Prudente y hábil para el engaño; apto mejor para misiones 
diplomáticas que para la guerra frontal, Odiseo integra la comitiva 
que trata de convencer a Aquiles, luego de la temperamental cólera de 
éste, para que regrese con sus compañeros acosado por los troyanos. 
Precedentemente, había visitado Ili6n integrando una embajada para la 
devolución pacífica de Helena, según lo recuerda Antenor (11., m, 204). 
Misión que inspiró La guerre de Troie n 'aura pas lieu, de Jean 
Giraudoux. Lamentablemente, la guerra tuvo lugar, como así tampoco 
Aquiles regres6 en auxilio de sus amigos. Frustraciones que habrá de 
superar Odiseo agregando mayor cinismo a sus intenciones. Bastaría 
la mención del Filóctetes, de Sófocles, donde la astucia odiseana llega 
al borde de la perfidia, sólo justificada por la causa aducida: traer al 
campo de batalla al abandonado arquero Fil6ctetes, que los adivinos 
ccnsideraban imprescindible para la toma de Troya. 

¿Tiene que ser necesariamente virtuoso el héroe homérico? 
Apolodoro, en su crónica prehomérica, refiere la simulación de locura 
de Odiseo durante la visita de Agamenón a Itaca, a fm de requerirle su 
participación contra los troyanos y, cómo Palamedes lo descubre y, de 
qué manera, más tarde, en plena campaña bélica, urde una intriga 
contra Palamedes y 10 hace lapidar por los aliados (lb., Epítome ID, 6-8). 
Bastaría para condenar irremisiblemente a Odiseo la elocuente Defensa 
de Palamedes, del sofista Gorgias de Leontine (460 a.C.). Modelo de 
argumentación apologista. Platón motiva un diálogo retórico entre un 
Odiseo tiamposo y la figura frontal de Aquiles (Hipias menor). ¿Será 
la prudencia una virtud de la razón y, de ahí, la incondicional adhesión 
de Athenea por el galán de la Odisea? 

Cabe preguntarse también si Homero dedica un poema íntegro a las 
cautivantes hazañas del retomo, ganado por los infortunios del personaje, 
sin ocultar piraterías, saqueo de ciudades indefensas y otras actitudes 
dudosas. ¿Será la Odisea obra de Homero? A estas respuestas atenderé 
muy pronto; por ahora, reconozcamos que las andanzas de Odiseo son 
de posteridad literaria y artística perseverante. Desde el Odiseo jasoniano, 
de Apolonio de Rodas (El viaje de los argonautas) y el Ulysse de 
ausencia siempre presente, del discursivo y admonitorio Fenelón (Les 
aventures de Télémaque), el Ulysses, de Alfred Tennyson, al anacrónico 
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y divertido Las mocedades de Ulises, de Álvaro Cunqueiro; la música 
para el Ulysse, de Francois Ponsard de Charles Gounod, la ópera 11 
ritorno D 'Ulisse in Patria, de Claudio Monteverdi; Odysseus en la isla 
de los feacios, de Peter Paul Rubens; Ulysses se burla de Polifemo, de 
Joseph Mallard Turner, y la reciente Penélope de CarIo Carrá, son parte 
de un amplio catálogo de sucesivas recreaciones a través de los pasos de 
nuestro incansable navegante de mares y siglos. Sin olvidar la 
reminiscente Circe, de Julio Cortázar (llevada al cine por Manuel Antín, 
en 1964), ni el sugerente Ulises (Ulisito), de Silvina acampo. Tampoco 
a Enrique Anderson Imbert, quien narra un alucinante encuentro 
topológico con el mismo Odiseo en La botella de Klein. Hace poco, T. E. 
Lawrence comunica a su amigo A. M. Forster (Cartas; ed. Sur, 
pág. 603) que está traduciendo la Odisea. y le confiesa: "Querría haber 
escrito la Odisea y no los Siete pilares de la sabiduría". Que no deja de 
ser la odisea de una desilusión. 

James Joyce está en la punta saliente de la vitanda persistencia 
odiseana. Su desconcertante, atrevido y paródico Ulysses inmoviliza, 
en un solo día de la provinciana Dublin, el abierto cielo del marino 
griego. Cronometra en veinticuatro horas los veinticuatro cantos dei. 
texto inspirador. Leopold Bloom, antihéroe burgués, calmo y resignado, 
recorre, alegóricamente y sin saberlo, los puertos de la bitácora 
homérica. Un reloj de bolsillo servirá de sextante a la odisea urbana 
de un inocuo 16 de junio de 1904. El itinerario homérico de Joyce, a 
veces, resulta algo forzado, y las coincidencias, discutibles. 
Personalmente, me interesa el homenaje -¿o ironia?- a la obra mayor 
de la literatura; vigencia ya implícita en el título de la novela, cuyo 
paralelo apretado está en las últimas de las espesas 735 páginas del 
original. Cuandó Mrs. Bloom, familiarmente Molly, Penélope de entre 
casa y de fidelidad nada reprimida, aparenta donnir mientras teje y 
desteje pensamientos privadísimos, con escandalosa sinceridad y sin 
punto ni coma en la lengua. Leopold Bloom, exiliado del racconto 
activo de su esposa, comparte, acostado a los pies de la cama y en 
silencio; la incomunicación conyugal, expresada en ese famoso 
monólogo que cierra la obra. Metáfora del desencuentro, como la 
Odisea verdadera; pero sin el final feliz. Como la realidad. 

Una reciente novela argentina, Adán Buenosayres, de, Leopol~o 
Marechal, fue relacionada, por la crítica, con el Ulysses de Jo~ce, sm 
dar mayores explicaciones. En verdad, la trama aparenta vecmdades 
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indudables. El ostentoso despertar del protagonista y su lento decurso 
por las calles de Villa Crespo; las provocativas muchachas -sirenas 
insinuantes..:. que acechan en el equivoco zaguán al paso; la tabernera 
Ruth, embriagante y ''tentadora como una Circe"; el mendigo Polifemo, 
a quien ningún transeúnte puede burlar a pesar de su ceguera; la 
tertulia literaria en lo de Amundsen, intelectualmente simétrica a la 
reunión de los diletantes presuntuosos de la Biblioteca Nacional de 
Dublín; el viaje onírico por el nocturnal bajo de Saavedra, de apretada 
reminiscencias con el "Nighttown" joyceano. Sin que falte la visita al 
burdel de doña Venus, ni el viaje al Hades, en el velorio de Juan 
Robles, insistido luego en el literalmente dantesco descenso al infierno 
de los Siete Pecados Capitales de la necrótica ciudad de Cacodelfia. 
¿Parodia del Ulysses paródico? 

Por su parte, Marechal niega haber recreado los lineamientos de 
la Odisea sajona, sino todo 10 contrario. Lo asegura en Las claves de 
Adán Buenosayres (Azor; Mendoza, 1966) con suficiente claridad: 
"Joyce toma de Homero la 'técnica del viaje', pero no toma como yo 
el 'simbolismo del viaje', que al fin y al cabo es 10 que importa". Más 
adelante, página 20, agrega "de 10 dicho se infiere que, si hay alguna 
coincidencia entre mi obra y la del irlandés, el hecho se debe en que 
ambos hemos bebido en la misma fuente homérica". Que es lo que 
vale en mi ensayo. Naturalmente, la novela argentina tiene valores 
propios, inigualados en nuestra literatura. 

Adán Buenosayres fue publicada en 1948. Desde entonces, Homero 
se pasea entre nosotros como un vecino más. 

Odiseo (= Ulises), Aquiles, Agamenón, Eneas y Helena sobresalen 
en la procelosa dinastía homérica. Entre los personajes para no olvidar, 
sigue nada menos que Andrómaca, figura central de la antológica 
despedida con Héctor en la Iliada y protagonista en el drama de 
Eurípides del mismo nombre; sólo que aquí no es la princesa de un 
imperio sino la ~sclava y concubina del vencedor. Peor, del hijo del 
matador de su marido, Neoptolemo. La humillación de los 
desventurados carece de límites. De nada atenúan los recuerdos de 
días mejores, aun con el cariño del pequeño Molosso que tuvo con su 
amo griego. Tampoco puede defenderse de los celos de Hermione, 
mujer legítima de Neoptolemo e hija de Helena. Los acontecimientos 
terminan de la peor manera para su protector y amante, se salva 
Andrómaca, quien vuelve en el siglo XVII con la obra homónima de 
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Jean Racine;· ahora con la variante conflictiva de que el hijo es 
Astianacte, vástago del legendario Héctor, rescatado subrepticiamente 
del desastre troyano con la activa complacencia de Neoptolemo, ahora 
Pirro. Pirro, enamorado de Andrómaca, la prefiere a Hermione y se 
casa con ella. Hermione, ofendida, intriga la muerte de Pirro y, luego 
de consumada se suicida, y queda Andrómaca como reina absoluta. Lo 
cual no deja de ser una cortesía francesa. 

Baudelaire evoca a la Andrómaca homérica en su poema Le Cygne: 

Andromaque. Je pense a vous! Cet petit fleuve 
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit 
L'inmense majesté de vos douleurs de veuve. 
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit. 

De no menor dramatismo fue la presencia de Hécuba, madre de 
los principales héroes teucros. Eurípides la había mencionado en el 
reparto de Las Troyanas. Destacando su rostro doliente entre el coro 
de las vencidas. Pero será en la Hécuba, también de Eurípides, dor.de 
la tragedia adquiere su negra plenitud. La reina mayor de Troya es 
obligada a servir a Odiseo, mientras su hija Casandra lo hará como 
esclava de placer de Agamenón, luego del sacrificio de Polixena sobre 
la tumba de Aquiles y la muerte de su último hijo varón, Polidoro. 
Nada queda ya para esta madre que sólo quiso ser una madre. 

También los personajes menores tienen su papel en la posterior 
galería biográfica del poema. De ellos, Tersites, ese ínfimo combatiente 
aqueo, al que Homero califica "el hombre más feo que llegó a Troya, 
pues era bizco y cojo de un pie; sus hombros encorvados se contraían 
sobre el pecho, y tenia la cabeza puntiaguda cubierta por rala cabellera"; 
además, era propenso a la humillación y la cobardía. A este soldado 
olvidable que apenas transita veinte hexámetros de la ¡Hada, Stefan 
Zweig le dedica una de las obras teatrales de mayor emotividad. Desde 
el fondo mismo de tanta miseria fisica y moral, levanta, en su Tersites, 
la apoteosis de la soledad y la rebelión que anima el espíritu libertario 
de todo ser, con solo accionar la motivación de la venganza y el amor. 
Esas dos potencias irreconciliables del alma. 

Shakespeare se había ocupado tangencialmente de Tersites en 
Troilus and Cressida, haciéndolo portavoz de una definición 
cínicamente tanguera de la famosa contienda aqueo-troyana. Cuando 
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Troilo comenta con otros guerreros: "Helena debe ser muy hermosa 
para que la pintéis todos los días con vuestra sangre", Tersites exclama 
fríamente: '''iY pensar que todo el pretexto (de esta guerra) es una puta 
y un cornudo cabrón!" ("all the argument is a cuckold and a whore"); 
acto n, escena tercera. 

Sin que el mensaje de la l/íada quede atrapado en esa desnuda 
síntesis, lo cierto es que el hueco seco de una trama lineal sólo 
puede ser vitalizado por un talento. De ello mucho sabía el autor de 
Hamlet, que hizo de un esquema burdamente policial una verdadera 
creación literaria. 

Segunda Parte 

Que la poesía épica lindara de pronto con la novela y el teatro, 
nada debe extrañamos. Una versificación extensa mantiene la atención 
del lector sólo si es narrativa; esto es, argumentada. Cuando se dice 
con tono peyorativo que el Martín Fierro es una novela verseada, no 
se hace más que señalar una característica dominante de la épica. 
Bérard, en el caso de la Odisea, la traduce con guión representable, 
marcando teatralmente los parlamentos, por tratarse de un recitado 
"que se cuenta". Otras de las convergencias que emparientan a la 
épica con la novela, es la digresión. Pensemos en el Quijote con sus 
entremeses pastoriles, poblados de Marcelas, Camachos, Basilios y 
curiosos impertinentes que amplifican y demoran la secuencia. Anoto 
al pasar, que Cervantes menciona con frecuencia a Homero ("el grande 
Homero") en su libro capital, y que Ganivet llama "nuestro Ulises" al 
Quijote. Razones no les faltan. Ambos son itinerantes de la imaginación. 
Volviendo al tema, en Notre-Dame de París, Víctor Hugo detiene la 
narración y nos deslumbra con su erudito paréntesis "Ceci tuera cela" 
sobre el reemplazo de la célebre catedral como "Libro de piedra" de 
los peregrinos, por la Biblia de Gutenberg recién impresa. Sin descuidar, 
allí, que "1° lliade (ressemble) au Parthénon, Homere a Phidias". 

Víctor Hugo, prolífico en disquisiciones históricas, nos 
impacientaba, de jóvenes, por cortar el diálogo de los personajes y 
demorar la intriga. Claro, pocas novelas son intencionalmente 
digresivas, como el Ulysses, de Joyce. A tal punto que toda la trama 
semeja ser una digresión de las digresiones. En la épica, el Martín 
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Fierro, al que Lugones encuentra en E/ payador connotaciones 
homéricas, se diversifica en viajes a las tolderías indígenas, andanzas 
del Viejo Vizcacha, relatos de los hijos y un cosmogónico contrapunto 
con el Moreno. También en el Cid. las andanzas del famoso Campeón 
de las Batallas quedan relegadas durante páginas por el casamiento de 
sus hijas y los descomedimientos de sus maridos, los canallitas infantes 
de Carrión. El lector completará estas digresiones con sus lecturas 
favoritas. Entre las famosas, no olvidemos la del "Gran Inquisidor", 
inquietante secuencia teológica que Dostoievski inserta en Los 
hermanos Karamasov. Obra maestra de la novelística universal. O la 
documentada monografia sobre cetáceos que Melville completa en su 
magnífica Moby Diek. También, el poético "Cuaderno de Tapas Azules" 
con el que Leopoldo Marechal detiene por un momento las andanzas 
de su memorable Adán Buenosayres. 

En cuanto a la ¡líada y la Odisea (no nos pasemos de digresiones), 
las pausas argumentales interrumpen con frecuencia la lectura regular. 
"El catálogo de las naves", del canto 11 de la Ilíada, detiene la fluencia 
dramática del poema en plena apertura, y muchos lectores lo recorren 
en diagonal apresurada, por considerar la información meramente 
inventarial. Sin embargo, en este caso, la nómina detallada de la 
tripulación permite apreciar la envergadura de la fuerza movilizada 
para rescatar a Helena y vengar el agravio a la hospitalidad. Constituye, 
además, el naciente testimonio del nacionalismo de esos hombres 
aglutinados por lazos familiares o de solidaridad geográfica. 

En otros versos laterales a la trama· dominante, asistimos a los 
funerales de Paífoclo (l/., XVID); espectáculo de competencia deportiva, 
con carreras pedestres y de carros, pugilato, lanzamiento del disco, 
jabalina y tiro a la paloma, que demoran el asalto a la ciudadela 
troyana, prácticamente vencida tras la muerte de Héctor. Se trata de 
un programa atractivo premiado con calderas flamantes, trípodes altos, 
yeguas indómitas y mujeres de habilidades diversas, sobre todo en 
aquellas que les interesan a esos soldados, alejados de sus hogares 
hace años. Ni falta en estos juegos fúnebres, paradójicamente festivos, 
la intromisión tramposa de Athenea y de Apolo en apoyo de sus 
favoritos. 
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II 

De las 'evasiones argumentales de la flíada, me interesa una cuya 
fuerza y contenido excede la simple digresión y encara de lleno la 
segunda propuesta vertebral de mi ensayo: la identidad autoral de 
Homero en ambos poemas. Me refiero al escudo de Aquiles fabricado 
por Hefesto, a pedido de la maternal Thetis. Cinco capas de estaño, 
oro y plata componen la invencible coraza. En la capa superior, Hefesto 
graba infinidad de figuras con el relieve de una fina orfebrería cuyo 
cincelado hace pensar en Benvenuto Cellini. Los astros del firmamento, 
"el sol infatigable" y la luna llena, presiden el combado protector. 
Abajo, en la tierra, el prodigioso artífice describe minuciosamente dos 
ciudades en movimiento animado y diferente. En una, el franco regocijo 
de unas bodas y festines nupciales, acompañados por alegres comitivas 
de jóvenes con antorchas encendidas, cantando, danzando y formando 
ruedas al compás de flautas y de cítaras. En tanto, en el ágora, dos 
litigantes pleitean asuntos judiciales o aguardan la decisión de los 
magistrados, rodeados de una multitud de curiosos. 

En la otra ciudad, aparece la bravura de la guerra, con la suerte 
inminente de un pueblo sitiado y la agresividad triunfal de los sitiadores. 
Ninguno cede ante el peligro, mientras mujeres, ancianos y niños 
aguardan el fatídico resultado que sellará su destino. Los sitiados 
ostentan la efigie protectora de Ares y la de Pallas Athenea, ambas de 
oro; a su vez, los atacantes alistan sus broncfneas lanzas y la sangre 
humana ya tiñe un rincón del escudo. Alegoría transparente de la paz 
y la gueml; diástole y sístole de la historia del hombre .. 

El populoso escudo de Hefesto también tiene buen lugar para la 
plácida y laboriosa vida rural. Junto a las vicisitudes urbanas y guerreras 
de las dos ciudades, sigue un fecundo prado de dilatado confm; con 
agricultores trabajando surcos, en tanto un adolescente les ofrece una 
copa de vino. La tierra de oro se vuelve oscura al paso del arado. 
Prueba de la sensibilidad artística de Hefesto. Cerca, jóvenes siegan 
mieses con hoces. afiladas o hacen prietas gavillas, bajo la mirada 
complaciente del amo. Más atrás, heraldos diligentes preparan un 
suculento buey para el banquete de los principales, y las mujeres 
apuran la comida de los cosechadores. Luego, vemos una profunda 
viña de rebosantes racimos y a doncellas y mancebos portando el fruto 
tentador en bullentes cestas de mimbre, marchando juntos en una 
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complicidad amorosa que premoniza la sensual Kermesse. de Rubens, 
mientras un mozo tañe la citara y entona un idilio campestre. 

Igualmente grabó Hefesto una tropa de bueyes de grandes cuernos, 
hechos de oro y estaño, y un gran prado lindante donde pacen "cándidas 
ovejas", cerca de un establo. También escenificó un coro de danzas a 
la manera de Knossos, con bailarines vestidos con ligeras túnicas y 
llamativas guirnaldas. Un público entusiasta participa de la fiestas. 

El fmal agrícola y eglógico del escudo bélico de Hefesto, repleto 
hasta el borde -diría apiñado- de gente y animales, simboliza el mensaje 
de la ¡líada que me interesa privilegiar para mi propuesta de la identidad 
autoral y unitaria de Homero. Ello justifica la extensión dedicada 
aquí. Que se completará con las secuencias digresionales de la Odisea. 

Antes, cabe advertir que los famosos "símiles" homéricos de la 
Ilíada (182 contó mi amigo Thiele) contraponen, de continuo, la 
violenta agresión de la pelea con el reverso tranquilo de la vida 
campesina. Sirven para demostrar, además, que el poema no es 
ásperamente guerrero como lo rotulan algunos lectores prejuiciados, 
sino también enfáticamente reiterativo de nostalgias hogareñas. Si 
demarcáramos del texto estos resplandores estilísticos, tendríamos una 
llíada lateral y ecológica no menos protagónica, como las acequias 
cafayateñas que corren al margen del camino refrescando el paisaje. 

TII 

La digresión es un paréntesis literario. Contribuye al clima del 
paisaje central. En la Odisea (IV, 425), Menelao refiere a Telémaco 
cómo logró sorprender y dominar al inasible y cambiante Proteo, 
disfrazándose con una piel de foca. Fascinación atávica de los griegos 
por la magia de los milenarios egipcios. En el canto XIV (199), Odisea 
regresa a Itaca vestido de mendigo y finge ante Eumeo, "el divinal 
porquerizo" de su hacienda, ser nacido en la "espaciosa Creta" y 
descender de un rico comerciante y haberse dedicado al saqueo 
organizado de naves y ciudades, hasta el ocasional alistamiento en la 
campaña vengadora del honor de los Atridas. Al terminar la penosa 
lucha -continúa- escucha hablar de Odisea, quien también regresaba 
a su patria. Relato ficticio este, que apenas modifica más tarde frente a 
Pené1ope, todavía con las apariencias de un menesteroso. Ahora asegura 
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ser hermano del ''perínclito Idomeneo", rey de Creta, y haber conocido 
personalmente a Odisea en Knossos, esta vez antes de la partida hacia 
Ilión oax; 165). Simulación empleada a fm de ganar tiempo a su 
venganza contra los ávidos pretendientes de su mujer; y dar sutiles 
esperanzas a la desesperanzada Penélope. La simulación es una de las 
artes proteicas que no requiere de ningún viaje a Egipto. 

Estos relatos marginales sirven para mostrar las peripecias de la 
navegación de entonces y la vigencia rutinaria de la piratería y el 
saqueo de ciudades. El más conmovedor, sin duda alguna, resulta ser 
la confidencia de Eumeo, de cómo fue secuestrado, cuando niño, en 
su casa principal de la isla Siria por traficantes fenicios, con la 
complicidad de una sirvienta desleal y, después, vendido a Laertes, 
padre de Odisea (XV, 403). El triste relato de Eumeo nos deja 
pensando en el ciudadano pudiente que debió haber sido y en el 
esclavo labriego que terminó siendo. Y en el inmenso dolor de sus 
padres al saberlo perdido para siempre. 

IV 

Como digresión análoga a la fabricación del escudo de Hefesto, 
en la que baso mi apología de la doble autoría homérica de los poemas, 
recurriré a un pasaje de la Odisea, que tiene el tamaño de un canto 
integro, el XI. El de la tenebrosa visita al Hades. 

Durante esa estancia en la capital del Sueño, nuestro viajero 
encuentra. a sus compañeros de gesta troyana. Agamenón, Patroclo, 
Ayax y Aquiles, a quien felicita por imperar ''poderosamente sobre los 
difuntos". Palabras a las que responde el valeroso capitán: 

No intentes consolarme de la muerte, esclarecido Odiseo: preferiría 
ser labrador y servir a otro, a un hombre indigente que tuviera poco 
caudal para mantenerse, a reinar sobre todos los muertos (XI, 488). 

El propósito de Odiseo, en esa visita al Extremo Silencio, era 
consultar al adivino Tiresias por su oráculo inmediato: la suerte de 
la vuelta a !taca. Necromancia de la que recibe atinadas 
recomendaciones sobre el comportamiento de la tripulación de sus 
naves en la enigmática Isla del Sol, y el vaticinio que empalma con 
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el sugerido en el escudo de Hefesto, aún no bien atendido, creo, por 
los tenaces homéridas, salvo una impronta desconfiada de Anatole 
France en La rame D 'Ulysse. Me refiero a la indicación de Tiresias 
de cómo deberá proceder para escapar al castigo de los itacenses, 
luego de la sangrienta matanza de los atrevidos pretendientes de 
Penélope y de los infieles servidores. Para ello le indica tomar 'un 
manejable remo' y caminar, sin volverse, muy tierra adentro, hasta 
encontrar hombres que jamás vieron el mar ni conócieron buques de 
afilada proa ni tuvieron noticias del 'manejable remo' ("alas de las 
naves"). Entonces, prosigue Tiresias, te daré una señal inequívoca: 
"Cuando encontrares otro caminante que te preguntare por qué llevas 
sobre el hombro una pala de aventar granos de trigo (atheroloigos), 
clava en la tierra el 'manejable remo', haz al soberano Posidón 
hermosos sacrificios y vuelve con los tuyos, hasta la dulce muerte 
que muy a la vejez te vendrá desde el mar (ex alós)". 

El ambiguo presagio de un fin que le llegará a Odiseo "desde el 
mar", ha dado pábulo a interpretaciones diversas; algunas incluyen un 
supuesto hijo con Circe, Telégonos, que lo mata sin reconocerlo, según 
Eugamón de Cirene (Telegonía pese a que la "dulce muerte muy a la 
vejez" excluye accidentes y asesinatos prematuros). La terquedad de 
los comentaristas ha inducido a atribuirle, al empecinado navegante de 
la mitología, además, dos hijos con Calipso, Nausithoos y Nausinoos, 
aunque sin animarse a la sospecha del parricidio. Entre nosotros, 
Bonifacio Lastra, en Ulises y su descendiente, retoma la leyenda de 
adicionarle un hijo con una de las sirenas, Ligeia, quien, cuando el 
bastardo Telégonos, desobedeciendo la profecía de Tiresias mata a su 
padre, derroca al hijo legítimo de Odiseo, Telémaco, y se queda con el 
reino de Itaca. La lectura de libros antiguos abre pasajes de alucinantes 
y libres invenciones. 

Lo más significativo del vaticinio de Tiresias es el ironizado por 
Anatole France, a propósito de la traducción de ather%igos por 
'manejable remo'. Que Odisea abandone la marcha en pleno campo y 
vuelva a casa a esperar la dulce muerte de la vejez, ante la ingenua 
pregunta de un campesino, poco convence al autor de Thais, Co~sidera 
extraño que un hombre de coraje probado, venc~dor de ~lcones, 
lotófagos y lestrigones; domador de mil peligros mannos"habltuado a 
compartir el lecho con ninfas y magas; defensor fiero, a espada y arco, 
del honor de su casa se transforme en un burgués encantador ante la 
casual indagación de un simple aldeano. Al margen del socarrón 
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escepticismo de Anatole France, la profecía de Tiresias posee la 
inescrutable . realidad de toda profecía. Misterio inteligible para la 
intuición del poeta. 

La poesía tiene su propia verdad: la metáfora. La metáfora es el 
arco iris que ilumina el contorno de 10 previsible. Lúcida, cuando 
trascendemos los bordes del texto escrito. La profecía de Tiresias se 
hace clara al juntarla imaginariamente con el fmal agrario descrito en 
el escudo fabricado por Hefesto. El remo de mar profundo y sin huellas 
de surcos nutricio s se confunde, se funde-con, la pala de· aventar la 
abundancia. Pan alegórico y universal. Panida. Alegoría de la fertilidad 
de la tierra. Del campo. Prosperidad subsidiaria de la ciudad, asiento y 
memoria de la civíta. De la civilización. 

Si bien Homero no vuelve a ocuparse del "manejable remo", ello 
tampoco hacía falta. La metáfora cumple su objetivo justamente en la 
ausencia. La atinada interrupción de la Odisea en el verso 296 del 
canto XXIII ("Y así, a su antiguo lecho -Penélope y Odiseo- con 
júbilo llegaron"), deja latente la consecuencia hogareña predicha por 
Tiresias y cifra, definitivamente, la felicidad de la pareja. Con lo que 
se completa el legado circular prefigurado en el festivo final del escudo 
aquileido. Y presume la identidad autoral de las dos metáforas. 

v 
Legado circular, por redondear con su descripción a los dos poemas 

homéricos, y ahora esférico por suscitar connotaciones cosmogónicas 
imprevistas. Heráclito Póntico, en su no menos alegóricas Allégories 
d'Homere, afirma que el hemisférico escudo forjado para Aquiles 
alude sin más a la redondez de la Tierra. Tal vez por su forma de seno 
nutricio. El libro del Póntico, supuesto cerca del siglo primero de 
nuestra era, pretende encontrar una sabiduría astronómica en Homero 
que, si bien era frecuente entre los pitagóricos contemporáneos suyos, 
se distingue trabajo$amente en el contexto del famoso escudo. Heráclito 
Póntico cree bastarse con la cosmópolis ahí grabada, avalado con 
algunos versos de la Ilíada: 

En ese momento (del crepúsculo) el brillo luminoso del Sol se hundía 
lentamente en el Océano, conduciendo sobre la tierra a la noche negra 
(VIII,485). 
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Nuestro entusiasta homérida entiende la palabra "conduciendo" 
como gerundio gradual de traslación, porque si la Tierra no fuera 
redonda (en el poema) oscurecería de golpe. De aceptar semejante 
argumentación, tesis caudal de las Allégories, tendríamos un avance 
mucho más antiguo de la comprobación "oficial" de la redondez 
del planeta, cuyo adelanto, Dante pareciera encomendar a la sombra 
de Ulísse. Curiosamente, el otro Heráclito, el de Efeso, el filósofo, 
decía que Homero era un astrólogo (frag. 105). Calidad visionaria 
de la poesía. 

y también controvertida, por su misma vitalidad. Quienes alegan 
que la montaña ante la cual sucumbe Ulisse (para seguir usando la 
grafia alighierana), en el canto XXVI del Inferno, es el ansiado 
Purgatorio, encontrarán duros escollos para justificarlo, dada la 
referencia sureña del rumbo de navegación ("Tutte le stelle gíá dell'altro 
polo (indudablemente, Sur) / Vedea la notte, e il nostro (el ártico) 
tanto basso / Che non surgeva fuor del marin suolo"). Luego, el 
Purgatorio, antesala del Paraíso, estaría ubicado en la entonces 
desconocida América. (Curiosamente, Tomás Moro describirá siglos 
después, en su Utopía, la orientación geográfica del reciente Mundus 
Novus).Topografia de la salvación, desconcertante para los coterráneos 
del ilustre florentino. Además, ese camino abierto que comienza "diretro 
al Sol, del mondo senza gente", agrega con herético escepticismo 
sobre nula población del Purgatorio. 

Problema vacante para el bizantinismo discursivo; a mí sólo me 
urge rescatar que en una atenta lectura encontramos al troyano Dante 
dispuesto a resarcir la moral de Ulisse, no obstante la arbitraria condena 
en el Octavo círculo. Con distraída parcialidad, pone en boca del jefe 
aqueo que el naufragio le acontece porque, en lugar de volver a la 
tranquila Itaca a gozar de una jubilar vida hogareña, prefiere el riesgo 
de nuevas experiencias, conforme a la dignidad de verdaderos hombres. 
"Fatti no foste a viver come bruti / Ma per seguir virtuto e conoscenza" 
(Inf. XXVI,118). Uno de los versos más hermosos de la Divina 
Commedia. Asumir el peligro sólo para adquirir "virtuto e conoscenza", 
por no estar dispuesto a "viver come bruti", no dejade ser blasón de la 
estirpe humana, desde Adán. Precisamente, desde él. 

La curiosidad por el Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal nos 
sumió en el pecado original, pero también nos dio el libre albedrío; 
nombre teológico de la libertad. Javier Martínez Reverte observa, en 
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La Aventura de Ulises, que el verdadero "canto de las sirenas" 
(atendiend~ al texto homérico) es la incitación "a saber más que antes", 
por cuanto éllas "conocen todo lo que ocurre en la tierra fértil" (Od. 
XII, 184), Por de pronto, saben el nombre de Odiseo y las fatigas de los 
dánaos en Ilión. El precio será la muerte. Que no deja de ser la sabiduría 
fmal. Homero, previendo ese peligro límite, ata a Odiseo "en la parte 
inferior del mástil", a fin de evitarle tentaciones gnoseológicas. 
Irresistibles para un griego. Pueblo fundador de la filosofia. Dante (¿sin 
proponérselo?) desata a Odisea y lo deja a la deriva de la última verdad, 
atenuando, con esa valentía, la ignominia del Octavo círculo. 

VI 

¿Será el conocimiento la vocación entera del hombre, aún más 
fuerte que el instinto de salvación? Goethe, que sabía 10 suyo, desconfiaba 
de la sabiduría extrema a costa del verde paisaje de la vida. La exaltación 
de ese afán totalitario arrastra al Fausto goethiano a la perdición eterna, 
al querer recuperar, tarde, su lejana juventud, gastada en fórmulas y 
alambiques de gabinete. Fracasa por torpeza en la Primera parte del 
famoso drama, quemando todos los fuegos y destruyendo a la mujer 
amada, por la que había aceptado. el pacto diabólico. En la Segunda 
parte, Fausto insiste en la obsesiva invocación femenina; esta vez con la 
suprema, con la única, con Helena de Troya. La mujer cuya belleza 
justifica ahora su descenso a la Capital de las Tinieblas, al mundo negro 
que visitaron Odisea, Eneas y Dante en persona. Los infiernos convertidos 
en pasillos y corredores teológicos de la literatura. 

Fausto evidencia ahora un desdén alevoso hacia la frágil Margarita. 
Busca una profesional. Lo proclama muy orondo ante la mera aparición 
de la imagen de Helena: "La dulce figura que antes me apasionó, y 
cuyo mágico reflejo me encantaba, no era, en verdad, más que una 
sombra de belleza. Es a ti a quien entrego toda mi fuerza y confieso 
toda mi pasión, mi"adoración y mi delirio" (final de Primer acto de la 
Segunda parte). Palinodia de la gratitud. En una provincia alemana, 
encontramos al viejo profesor urgido en la persecución y logro de ese 
delirio fantasmal por la Helena homérica. 

En su pertinacia quimérica, Fausto alcanza relaciones "normales" 
con la espectral Helena y hasta logra tener un hijo con ella; quien, 
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como todo hijo de una ilusión, será volátil y efímero. Su nombre y 
su cuerpo recuerdan a Euforión, el alado párvulo que Helena tuvo 
con Aquiles en el mismísimo Hades. Solamente Helena pudo hacer 
del Infierno un albergue transitorio. Entra y sale con sus amantes sin 
que el fuego melle su estilizada figura. La verdad es que, con Fausto, 
las "afinidades electivas" de la argiva trotainfiernos se componen de 
una mutua atracción y admiración, y de una fortuita coincidencia 
instrumental. Efectivamente, Helena resultó ser habilidosa en el 
manejo y mezcla de drogas; en particular, de drogas disipadoras de 
-angustias, de las que hace gala durante la visita del compungido 
Telémaco a Lacedomonia, en busca de noticias de su padre (Od., 
IV, 219). Química placentera de secretos brebajes egipcios, aptos 
para calmar la tristeza y alentar el optimismo. Que no es otra la 
medicina esperada de la belleza. 

El romántico Sturm und Drang goethiano retoma con Homero a 
los ideales del arte clásico. Afrodita o Venus, con el ensoñado esplendor 
escultural -palabra a medida- de la incomparable Helena, ahijada 
dilecta de la diosa del amor. Fantasía de la mente, o del corazón. La 
mujer como fuente de toda poesía. La I1íada y la Odisea son los 
cantos de ese canto. Helena, con su perturbadora sonrisa sensual; 
Gioconda griega. Penélope, con su mirada escrutadora de la esperanza; 
Sibila desvelada. Un friso guerrero, con relámpago de espadas y gritos 
de bronce, sirve de pedestal al rescate de una princesa espartana; un 
ancho mar, que el viento encrespa y alisa, acerca y aleja la impaciencia 
de una reina itacense. Una mujer por la que daríamos la vida y una 
mujer con quien pasaríamos la vida. Una mujer. Rostro constante de 
la épica homérica. 

VII 

Dama de la Odisea apoda Lugones a Penélope, modelo clásico de 
fidelidad. Absoluto. El autor de los olvidados Estudios helénicos (1924) 
encomia con entusiasmo a la prudente mujer de Odiseo. "La fidelidad 
conyugal -dice-- y el respeto a la esposa que, según los hi~toriadores 
serviles a la polémica cristiana, desconoció la antigüedad, resulta 
celebrada por un pagano (Homero) de hace más de treinta siglos, en 
forma nunca intentada por la cristiandad jactanciosa. La pagana 
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Penélope sigue siendo modelo de esposa fiel" (pág. 228). Sin embargo ... 
aquellos ye!,sos dejados como al descuido por el vate mayor ("a todos 
daba esperanzas, y a cada uno en particular le hace promesas ... ") 
dieron pábulo a suspicacias intencionadas por parte de escritores menos 
confiados en la naturaleza femenina. 

El griego Licofrón (c 320 a.C.), en su poema Alejandra, nombre 
sustituto de Casandra, hermana de Héctor, hace profetizar a la vidente 
troyana el arribo de Odiseo a Itaca, tras el accidentado retomo: 

[ ... ] y contemplará toda la mansión completamente arruinada desde los 
cimientos por los disolutos mujeriegos, pues su mujer, cual ramera, 
prostituyéndose recatadamente vaciará el palacio prodigando en 
banquetes la riqueza del infeliz (vs. 758-772; trad. Lorenzo Mascialino). 

Hay más. El mitógrafo posthomérico Apolodoro desliza, en la 
Biblioteca, el rumor de que Odiseo habría sorprendido los amores de 
Penélope con Antinoo (Ep. VII, 38); también, que fue muerta por su 
marido por haber sido seducida por Anfinomo (Ep. VII, 39), Variantes 
escandalosas que inspiraron la novelística de Jean Giono (Naissance 
de I'Odyssée) y el teatro de Antonio Buero Vallejos (La tejedora de 
sueños), en ese orden calumnioso. 

Los chismes de alcoba siempre fueron buena salsa literaria. Pero 
la difamación llega a colmo en el Diccionnaire de la mythologie grecgue 
e romaine, de Pierre Grimal (parís, 1951), con la transcripción de 
anónimo~ -¡tenía que ser!-. Según uno de ellos, Penélope se habría 
acostado con los 129 (?) pretendientes, de manera continuada y 
sucesiva. Ninguna supuesta intimidad malsana quedó a salvo de los 
aprovechados epígonos, ni de la sutileza intelectual. ¿Será la Marion 
Tweedy Bloom de Joyce una vulgar Penélope psicoanalizada? 

En tren de suspicacias revisionistas, ¿tuvo conocimiento Dante de 
los indiscretos relatos posthoméricos y le evitó a su Ulisse los sinsabores 
del retomo, haciéndolo zarpar de la isla de Circe directamente rumbo 
al Atlántico, sin enfilar hacia la hogareña Itaca? ¿Conocía el florentino 
la tradición aqueotroyana más de lo que suponen los eruditos? Por de 
pronto, el intempestivo cambio del derrotero homérico fue un buen 
pretexto para no hablar de Penélope. Hay silencios casuales y silencios 
intencionales, aunque todos son elocuentes. Gerhard Hauptmann, en 
El arco de Odysseus, recrea la llegada del héroe a su tierra natal 
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"cansado de luchar contra los dioses", Sugestivamente, Penélope no 
aparece en el Nos/oi germánico. 

El desdén es peor que la omisión intencionada. Hace poco, un 
griego moderno, Nikos Kazantzaki, escribió una laboriosa Odysseia 
de 33.333 versos de diecisiete sílabas. Aquí, Odiseo arriba a su 
nostálgico reino y mata ortodoxamente a los intrusos cortejantes de su 
esposa; sólo que el reencuentro con Penélope no es cálido, y de pronto 
los rutinarios trajines hogareños lo superan y decide volver a navegar. 
Como si su destino fuera andar eternamente. Tal vez cansado de los 
mediocres trabajos de la casa y de las mil penurias domésticas que 
acosan a los jubilados. O de soportar la manía tejedora de Penélope, 
con sus incesantes pulóveres, bufandas y otros colorinches. Prefiere 
volver a las aventuras que lo hicieron símbolo de dificultad y que 
ahora convierten al poema de Kazantzaki en una nueva odisea con 
avatares no previstos en los cantos homéricos. 

Homero trató con mejor respeto a su heroína itacense. Como a 
todas. Canon idealizante de la poesía homérica. Aun aquellos versos 
insinuantes son protegidos de inmediato al completar el hexámetrú: 
"Si a todos daba esperanzas, a cada cual le envía / promesas, es 
pensando bien diferente de eso" (Od., XIII, 375; trad. Lugones). 
Esto es para distraer la agresiva codicia de los desprejuiciados 
jóvenes que quieren "compartir con ella el deseado lecho" (Od., 1, 
365; XVIII, 206). 

El telar será su escudo. Escudo de la virtud. Tejido inconcluso 
cuyo dibujo quedará borrado al día siguiente, como metáfora de la 
coquetería femenina. De la estrategia sutil de toda mujer. 

Si leemos bien, tampoco Odiseo resulta un Don Juan aprovechado 
de amoríos ocasionales. Sus intimidades insistentes (Circe, Calipso, 
¿la sirena Ligeia?) son con diosas y ninfas. Con seres divinizados. 
Relación entre el cielo y la tierra nada chocante en el mundo griego 
arcaico .. Bastaría echarle un vistazo a La mujer en la antigüedad, de 
Charles Selman, o recordar las palabras enojadas de Calipso cuando 
es obligada a "liberar" a Odiseo. Al lado de ellas, la encantadora 
Nausicaa, la femenil Nausicaa, pasa cerca de Odiseo como una 
tentación resignada.. 

Nausicaa. Nunca olvidaremos la escena del canto VI de la Odisea. 
en el que la ingenua y frutal hija de Alcinoo juega Y baila de~nuda en 
la playa de feacia, antes de su encuentro con el náufrago Odiseo, con 
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la inocencia sensual de Cloe (del bucólico Dafnis y e/o e, de Longus, 
magníficamente dibujado por Aristides Maillol). Nuestra "dama joven" 
de la mitología, primer plano en la secuencia del Retomo, tiene otro 
apartado especial en la bibliografia de la vigencia homérica. Robert 
Graves es autor de una sorprendente "Odisea femenina", con el título 
de La hija de Homero, que pretende ser, nada menos, una autobiografia 
de la fascinante Nausicaa. Imaginación de la imaginación. 

VID 

Los nombres femeninos no pierden claridad tampoco en las 
referencias circunstanciales ni desdibujan su vigencia posterior. Así, las 
''varoniles amazonas" mencionadas s610 al pasar en la Ilíada, en el 
recuerdo del rey Priamo (ID, 182) y en la descripción de las hazañas de 
Be1erofonte (VI, 145 y ss.), cobran total protagonismo con la hermosa y 
brava Pentesilea, completando la saga ilíadica. Actúan de pleno en el 
ciclo posthomérico, en la Etiópida, de Arctino de Mileto, de la que toma 
noticias Virgilio (En. 1, 480), y en La suite d'Homere (Posthomerica), 
de Quintus de Smyme (s. IV), donde la reina belicosa tiene secuencias 
noveladas completas. Tras la muerte de Héctor, Pentesilea acude en 
ayuda de los troyanos y se enfren1a "virilmente" con Aquiles. En feroz 
batalla, es muerta por éste, quien al contemplar la increíble belleza de la 
reina de las amazonas, se enamora furiosamente de ella y desespera por 
haber destruido un gran amor. Quizá, el amor de su vida. Nada parece 
consolarlo. Alberto Bemabé Pajares anota que "según una tradición 
tardía más morbosa, Aquiles se une sexualmente al cadáver de la 
amazona", en aberrante necrofilia (Fragmentos de épica griega arcaica, 
pág. 143). Del temperamental Aquiles todo podía esperarse. 

La leyenda es retomada en 1808 por Heinrich von Kleist, en su 
pieza dramática Pentesilea, con un final distinto. Pentesilea es quien 
mata a Aquiles en el encuentro brutal, y el amor vuelve a nacer de la 
muerte. La amazona locamente enamorada cae exánime sobre el cuerpo 
yacente de Aquiles. Tal vez por aquello de que en el amor no hay 
vencedores. La obra de Kleist mezcla, a menudo, dioses griegos con 
romanos (¿adrede?) y fue considerada un aporte revolucionario al 
teatro de la época. Vale como replanteo de inquietudes humanas cuya 
vigencia se sirve a menudo de fábulas antiguas. 
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Pero no todo será invención en el tema de las amazonas. Para 
Herodoto, estas mujeres guerreras fueron "reales". En el capítulo IV 
(Melpomene), parte CX, de Los Nueve libros de la historia, nos informa 
acerca de la existencia de estas "matahombres" (anaroctenoi), 
formidables guerreras que en tiempo de los saurómatas (s. IV) azolaban 
a sus vecinos de la Crimea Táurica. Nos detalla, con prolija seriedad, 
costumbres de vida y maneras de luchar de estas "barras bravas" 
femeninas, y la estrategia Utilizada fmalmente por sus enemigos para 
dominarlas mediante el recurso de la seducción gradual de los jóvenes 
varones de la tribu. Prueba de que, en la "batalla de los sexos", pesa 
más la injerencia del instinto que las ambiciones territoriales, del 
territorio que fuere. 

Mucho más cerca y no hace tanto (año 1500), esas vestales mata­
hombres ''verdaderas'' anduvieron por nuestro continente y hostilizaban 
a los del "sexo fuerte" con igual saña y maestría. Vale para esa 
documentación el testimonio transcripto por don Toribio Medina 
(Biblioteca Amazonas; 1, Quito-Ecuador). Refiere que el capitán español 
don Francisco de Orellana, navegando con su gente de armas por el 
interior del Brasil, encontraron pueblos tributarios de mujeres guerreras 
que se comportaban sumisamente, y los mismos españoles -continúa 
el cronista- fueron atacados por esas temibles salvajes de falda corta. 
Lo curioso es que la descripción de las costumbres de estas fanáticas 
de los derechos femeninos coincide con lo afirmado por Herodoto y 
con la calificación homérica de "varoniles amazonas". El insólito 
encuentro con las guerreras indujo a Orellana a bautizar ese tramo del 
Río Grande como Río de las Amazonas. Aquí nomás, a una paso, la 
sombra de Homero proyectaba su vigencia en la topografla americana. 

IX 

A través de caminos, ríos, mares, desiertos, montañas y siglos, la 
voz de Homero llega a nosotros con respiración original. 
Contemporánea nuestra; a nuestra admiración antigua y moderna. Jorge 
Luis Borges, preocupado por esa andariega eternidad, que supone 
opresiva, conjetura en el cuento El Inmortal la insomne y sedienta 
desesperación de Homero por un descanso merecido. La dimensión 
intemporal infmita, dilata y hace mostrencas pasiones, odios, miedos 
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y lástimas, por la renovada repetición de las circunstancias, igualmente 
infmita. El todo absoluto es un vértigo para la esperanza. Con alegria, 
Homero descubre, en el relato borgeano, que al herirse la mano en un 
árbol espinoso, brota de ella una gota de sangre que lo deVuelve a la 
normalidad de los que mueren. Borges alivia así los fatigados pasos 
del poeta de los poetas; no la de sus palabras que continuarán "aladas" 
por los cielos del tiempo. 

Palabras de vuelo cenital, no sólo por la adhesión o la critica de 
cien generaciones de estudiosos, sino por incitar a principales escritores 
las variaciones creativas de los pasajes dominantes de la saga inicial. 
Ninguna obra literaria ejerció tanto magisterio posterior en las letras y 
en las artes. Es bueno notarlo. Ello dice de la amplia latitud del genial 
Homero, y de la abrumadora bibliografia de los fervorosos epígonos. 

Virgilio, Dante, Goethe, Joyce, Neruda, Zweig, Reyes, Borges, 
Marechal... Vigencia de la llíada. Libro de libros. Inmortalidad hecha 
palabra a palabra para que el hombre no olvide al hombre. Para que el 
hombre no muera; sin solemnidad ritual, pero con igual adherencia al 
destino de los mortales. Y de los dioses. Porque el destino preside la 
voluntad de hombres y dioses. Destino; divinidad mayor de la mitología 
griega. Silente e invisible, como la realidad inevitable. Como la muerte. 

Agamenón regresa triunfante de mil peligros y atraviesa tranquilo 
la precintada Micenas, mientras lá suprema deidad sin ojos lo espera 
con una espada ignominiosa a manos de la persona en quien más 
confia, su propia mujer. Paradoja del guerrero. El destino carece de 
sensibilidad. Ayax Telamonio cree merecer -y merece- los gloriosos 
trofeos de Aquiles, entre ellos la invencible armadura fabricada por 
Hefesto, pero el destino lo despoja de esa ventura y lo sume en la 
demencia. Entonces, el aqueo más valiente después de Aquiles nos 
sorprende con una nueva perplejidad: ser el único capaz de destruir a 
Ayax. Destruyéndose. 

Los hados, nombre ceremonial del destino, juegan con nosotros 
un ajedrez del que nadie debe apartarse, ni puede. Que un joven pastor 
troyano, hijo de rey, fuera elegido por Zeus para dirimir sobre la 
mujer más hermosa del Olimpo, no deja de ser un capricho del destino. 
Sobre todo, por las presunciones negativas para su pueblo -después 
corroboradas- de semejante elección azarosa. El azar es la versión 
cabalística del destino. Lo cierto es que esa ocurrencia de la divinidad 
desemboca en la guerra más famosa de la historia. Desenlace 
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aparentemente fortuito de un certamen frívolo que hoy apenas ocuparía 
una noche intrascendente de un intrascendente programa de televisión. 
Casualidad funesta; solo que la casualidad es la causalidad del destino. 
La enamorada Ifigenia esperaba desposarse con Aquiles y, con el 
engaño de ese amor, es atraída a Aulis por su padre para ser sacrificada 
a fin de que la flota aquea tenga vientos propicios durante el viaje 
expedicionario a Troya. Hprrible filicidio, solamente porque el adivino 
Calcas había auscultado de los dioses la necesidad de ese requisito. En 
vez de la cámara nupcial, la princesita se hubiera encontrado con un 
altar inmolador, y el rostro jubiloso del amor, trocado en una máscara 
siniestra, . si no fuera por otra vuelta de los hados a cargo de la 
misericorde Artemisa. Vida y muerte. Eros y Tánato. Las dos carátulas 
del destino. 

Algunos son víctimas conscientes de su futuro. Aquiles conoce su 
fatídico sino. Morirá joven si parte a Troya, aunque con gloria 
imperecedera. Elige la fama y, muy tarde, se lamenta en el Hades de 
esa apresurada ambición tomada por una impronta del espíritu, o 
daimon; nombre intelectual del destino. Con igual fervor, Héctor desoye 
los malos augurios de Polidamante antes del encuentro funesto con 
Aquiles, con una frase que se hará rotunda en el comportamiento de 
los héroes venideros: "El mejor augurio es pelear por la patria". No 
hay dos destinos para el coraje. La vidente Casandra lo sabe "todo", 
incluso que nadie le creerá y que nada cambiará por el hecho de 
saberlo, incluida su propia muerte. Y se somete blandamente a los 
dictá.tÍlenes de esa voluntad impasible. 

x 
Destino, protagonista estelar de la tragedia griega. Estrella; buena 

o mala. Priamo no considera a Helena culpable de la odiosa guerra, 
sino a"los dioses (/1., m, 162); Helena misma confiesa más tarde a 
Héctor que los dioses determinaron causar los males a los aqueos (VI, 344). 
También Agamenón aduce no ser culpable de la ofensa infe~da a 
Aquiles con el despojo de Briseida, sino que fue Ze.u~, .MOlra o 
Erinia; agregando: "Hija perversa de Zeus es la permcIOsa ~té 
(Fatalidad)". (/1., XIX, 78). Alcinoo había prevenido, al despedir a 
Odiseo de Feacia: "Padecerá lo que Aisa (Destino) y las graves 
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Hilanderas (Cloto, Laquesis y Atropo) dispusieron al hilar el hilo 
cuando su madre 10 dio a luz" (Od., VII, 186). 

Ni los dioses escapan a los designios de la indiscutida majestad 
de esta máscara sin mirada. En la "biografía" de Cronos, Hesíodo 
cuenta que el Titán fue advertido por el oráculo que uno de sus hijos 
10 destronaría. En precaución, devoraba cada vástago suyo no bien 
nacía. Al sexto, Rhea, su afligida cónyuge, recurre a una astucia para 
salvar al pequeño Zeus. Le entrega a Cronos una piedra envuelta en 
pañales, y Cronos se lo traga como 10 había hecho con los otros, a fin 
de seguir escapando a la suerte anunciada. El destino se encargará 
pronto de desengañarlo. Igual impotencia sufrirá Zeus, ya Tronante y 
poderoso, cuando Patroc1o está a punto de dar muerte a Sarpedón, hijo 
suyo y de Laodamia. "¡Ay de mí! La Parca dispone que Sarpedón, a 
quien amo sobre todo los hombres, sea muerto por Patroclo" (R., XVI, 433). 
Y 1:0 puede evitar el duro fin del rey de Licia. 

XI 

Moiras y parcas son el calificativo domiciliario del destino. En 
las ceremonias píticas, el destino revelaba oscuramente sus presagios 
por intermedio de sacerdotisas narcotizadas que articulaban capciosos 
mensajes. Solamente los augures profesionales los analizaban y 
descifraban. Psicoanalistas de la suprema divinidad. 

Moiras, parcas, azar, sino, fatalidad; sinónimos fraternales. Cable a 
cielo. Paradoja del pensamiento metódico, sello nacional de la cultura 
griega. La prolija arquitectura del Logos enclavada en la fragilidad de 10 
irracional. Vértigo perturbador. Solo las musas, deidades profanas, se 
acercaban a los hombres. Hijas de Zeus y Mnemosyne -Memoria-. Las 
nueve vestales de la inspiración, esa flor roja de la inteligencia, 
auspiciaban oradores, historiadores, poetas, músicos, artistas, danzarines, 
dramaturgos. 

El propio Homero recurre a ellas por los privilegios honoríficos 
de las artes. Reverentemente, invoca a la Musa de la poesía épica 
(Calíope) como Thea, protectora de la 1líada. Repite esa invocación al 
comienzo de la Odisea y ruega paso libre a la creación, que siempre 
es divina. Invocación que hoy agradecemos sus lectores, por haber 
motivado la diosa laica estos poemas perdurables. Verso a verso. Para 
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siempre. Vencedores de prejUIClOS académicos, de traductores 
apresurados, de filólogos escépticos, de profesores desconfiados. Nítida 
luz. Columna egregia. Mármol metafísico. Partenón de la literatura, 
los había calificado Víctor Hugo. Memoria fundamental. Inmortalidad 
pretérita. Porque la memoria es la vida del pasado; y el pasado, la 
eternidad que ya tenemos. 

José Edmundo Clemente 




