
LA DECIMOCUARTA POESÍA VERTICAL 
DE ROBERTO JUARROZ 

No hace mucho se publicó en Tucumán, editado por el 
Rectorado de la Universidad, y bajo la supervisión de la 
profesora Alba Omil, un libro titulado Poesía argentina. 
Cinco ensayos. El último de estos me pertenece y se titula 
"Desbautizar el mundo. Una introducción a la poética de 
Roberto Juarroz". Como allí he escrito lo que me parece 
esencial acerca de su poética, no quiero ahora repetirme, 
pero no puedo dejar de lado la interpretación formulada en 
ese estudio, a raíz de la publicación de su obra póstuma, 
Decimocuarta poesía vertical, que fue presentada en la 
Feria del Libro realizada en Buenos Aires en abril/mayo de 
1997. Se trata de un conjunto de poemas que permanecían 
inéditos, a los que se agregaron, merced a la solicitud de 
Laura Cerrato, mujer del poeta, una vasta colección de Frag­
mentos verticales, como Juarroz los llamaba, asimismo i­
néditos. Me propongo, pues, apoyar algunas conclusiones 
de mi trabajo anterior con lo que surge de este nuevo libro, 
porque creo que todo él confirma, en lo substancial, algo 
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que fue una constante en la visión del mundo que tuvo Jua­
rroz y la forma como volcó dicha visión en su poesía, al pun­
to de hacer de esta un fiel reflejo de aquella, además de una 
forma de intensidad que le permitiera vivir y comprender. 

Con ello, y ~ mayor abundamiento, creo cumplir un do­
ble deber para con el amigo entrañable de muchos años de 
diálogo, y con el poeta a quien siempre admiré. 

Escribí en la oportunidad a que me he referido que pocas 
veces, como en él, se da el caso de un hombre consagrado 
a la poesía (si así cabe hablar) durante la vida entera. Y que 
empleaba el término con plena conciencia de la asimilación 
que supone: Juarroz hizo de la poesía, en efecto, algo lin­
dante con lo sagrado, lo perteneciente a la Divinidad, por lo 
menos si entendemos esta noción como un poder y una sín­
tesis de todo lo absoluto que puede concebir el ser humano. 
La poesía fue su búsqueda, su razón de vida y su meta; la 
sintió como sed y como fuente, como anhelo y como agua. 
Ella le deparó esa dimensión perdida de que han hablado 
algunos a propósito de nuestro tiempo. 

Para quienes lo conocimos bien y lo escuchamos a me­
nudo, su actitud recordaba la de aquellos primeros román­
ticos alemanes que admiró: Novalis, H61derlin ... La poesía 
fue en él designio, no tanto por la identificación (o la as­
censión) hacia un Todo improbable, sino más bien una 
manera de conciliar el absurdo del mundo y la existencia 
con la posibilidad de ampliar indefinidamente la explora-

·ción de la realidad, desvelarla, "crear presencia", como dijo 
en un poema y en muchas oportunidades al ser interrogado 
sobre su empeño. Asignó de tal modo a la poesía una tarea 
última, un reemplazo tan audaz como problemático. En el 
libro de sus diálogos con Boido, dijo: 
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Quizá la poesía sea hoy, para muchos hombres, la última 
posibilidad que les queda para reemplazar a la metafisica y 
muy especialmente a la religión, No en vano pudo escribir 
Novalis: La poesía es la religión original de la humanidad. 
y podríamos añadir: original y final' . 

Con tales presupuestos, vayamos ahora al último libro, en 
el cual, como dije, hallan confirmación sus concepciones 
acerca del hombre, la realidad en que se desenvuelve y que 
apenas alcanza a vislumbrar, la poesía como máxima inten­
sidad a que puede aspirar y el papel que le asigna en cuanto 
dimensión humana. 

Permítaseme, antes, hacer una breve descripción acerca 
del contenido de este libro póstumo. 

Laura Cerrato, su mujer, es acreedora a nuestra gratitud 
por haber reunido ese material. Explica en un prólogo-acla­
ración cómo trabajó. 

Los 113 poemas que integran este 14° volumen provie­
nen de textos que, casi en su mitad, habían sido selecciona­
dos y reunidos por su autor. La otra mitad la componen 
poemas que se conservaban en borradores con numerosas 
variantes. Ella optó por elegir las que respondieran en for­
ma pareja a la intención del poeta, tal como había sido nor­
ma de este: decidirse por los términos más sugerentes, más 
polisémicos. Subraya también Laura que notó en varios 

, Roberto Juarroz: Poesía y creación. Diálogos con Guillermo Boido, 
Buenos Aires, Lohlé, 1980, p. 43. Ver también mi estudio citado en el 
texto: "Desbautizar el mundo ... ", en Poesía argentina. Cinco ensayos, 
Tucumán, Ediciones del Rectorado de la U.N.T., Tucumán, 1997, pp. 
89-90. 
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poemas una leve diferencia de tono, no con el resto de su 
obra, sino con otros que para ciertos críticos eran paradig­

máticos: 

Algunos de los poemas de los últimos años de Roberto 
reflejan tal vez una mayor aproximación al factor humano 
personal del sufrimiento. 

Trataremos de verlo más adelante, pero la exacta ob­
servación no debe sorprender: Juarroz meditó siempre 
sobre nuestra finitud, el dolor y la muerte. Pero, en sus 
últimos años, vivió esa triple experiencia con intensidad. 
No es de extrañar que quien siempre había manifestado 
su rechazo por lo autobiográfico en poesía, dejara testimo­
nio, quizá a pesar de sí, de algo que gravitaba en su ser de 
manera insoslayable. Por eso termina Laura con esta cer­
tera observación: 

En estos poemas de Roberto Juarroz está la búsqueda y 
todos los interrogantes que dieron pasión y sentido a su vida. 
Pero está también la presentida conciencia del tin2. 

Así lo confirma uno de los Fragmentos verticales: 

." 
Nos llama la vereda de enfrente. Puede ser que allí estén 

los restos que aún subsisten de los dioses, la casa que nunca 
será tapiada, la lluvia que no volvió a caer de este lado, los 
follajes más libres, una muerte que no asalte en los caminos 
o el color desconocido de nuestra salvación. Sin embargo, 

2 Laura Cerrato: "La historia de Decimocuarta poesía verticar'. Prólo­
go a aquélla, Buenos Aires, Emecé, 1997, pp. 7-10. 
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no nos decidimos a dejar esta vereda, ni nos atrevemos a 
cruzar la calle. Quedan entonces dos alternativas: llevar 
nuestra vereda con nosotros o correr el riesgo de ir a buscar 
la otra y asentarla luego en nuestra vereda. Lo más negativo 
es desoír el llamado de la vereda de enfrente). 

¿No parece resonar aquí el verso de su admirado Queve­
do: "Mas ya desotra parte en la ribera"."? Contar, pues, con 
la otra vereda, aunque no podamos acertar la solución: ir 
hacia ella con la nuestra, o traerla al lugar de precaria exis­
tencia en que nos hallamos. Pero, entre tanto, el poeta no 
desiste de su tarea. Creo que lo refleja bien el "Poema 52" 
de su libro: 

Continuar. 
Con eso basta a veces. 

Continuar 
¿pero hacia dónde? 

Continuar· 
¿hacia menos? 

Ya no tiene sentido 
continuar hacia más. 

Más o menos no importan. 
Y quizá sean lo mismo. 

Continuar. Y callar. 
Y tal vez, cada tanto, 
repetir la palabra perdida. 

l Roberto Juarroz: ob. cit. en nota anterior, p. 218. 
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Continuar hasta la última puerta, 
siempre la misma puerta, 
esta puerta cerrada4 • 

BAAL, LXII, 1997 

La anafóric~ reiteración en infinitivo ("Continuar", "con­
tinuar"), enuncia un programa vital que no es comienzo, sino 
prosecución de un camino emprendido. Pero de inmediato 
el poeta se pregunta hacia dónde continuar. Quizá hacia 
menos. Esto sugiere disminución, caída, concesión inevita­
ble y a pesar de uno. La afirmación siguiente explica la ra­
zón: continuar hacia más, curva ascendente, ya no tiene 
sentido. Suena como la aceptación de un límite -el pro­
pio-. Sigue un consuelo -muy a la manera de Juarroz-, 
esa tentativa de agrupar los contrarios: porque más o me­
nos no importan, quizá sean lo mismo. ¿Qué es más y qué 
es menos en la vida del hombre? Tras afirmarlo vuelve al 
proyecto: continuar. Pero añade: y callar. La palabra reve­
ladora, la palabra creadora, se abandona por un callar que 
es consecuencia de la falta de sentido que importaría conti­
nuar hacia más. En todo caso -concesión- cada tanto 
ensayar un ejercicio de repetición: el de la palabra perdida. 
El adjetivo plantea una ambigüedad: porque perdida puede 
significar abandonada en el callar, y entonces es posible su 
repetición; pero también puede demandar algo que se supo­
ne contradictorio: ¿cómo repetir (y esto supone hallazgo, en­
cuentro) lo que se ha perdido? La última parte acude otra 
vez a la anáfora: continuar, pero será hasta la última puer­
ta, lo cual es lo mismo que enfrentar la puerta que clausura 

, algo irrevocablemente, o abre también algo de modo irre­
vocable. Reitera: Siempre la misma puerta. ¿Y qué aso-

4 Id., p. 52. 



BAAL, LXII, 1997 LA DECIMOCUARTA POESÍA VERTICAL 21 

ciación se nos impone? La puerta última, que es siempre la 
misma, la que nos hermana en una condición, es la muerte. 
Parece confirmarlo el último verso, con su carga de doloro­
sa certeza: dice "esta puerta", como si ya se hallara ante ella; 
así lo impone el demostrativo. Una puerta cerrada. La úl­
tima puerta no es apertura sino cierre final. 

Señalada la incidencia de la enfermedad y la considera­
ción de la muerte cercana, en lo demás, y tanto formal como 
temáticamente, estos 113 poemas no difieren demasiado de 
los que figuran en los libros anteriores de Juarroz, Quizá 
podria apuntar, desde un enfoque temático, una mayor acen­
tuación reflexiva acerca de la vida del hombre y su contac­
to con la realidad (o sus aproximaciones) y una menor de­
dicación a lo que ha dado en llamarse metapoesía (Poesía 
sobre la poes ía, como titulé a un ensayo de años atrás)5. El 
tema, reiterado en algunos libros que precedieron a este, 
abunda en los Fragmentos verticales, pero no lo hallamos 
tan a menudo en los poemas de la primera parte. Surge en el 
"Poema 20", que plantea la posibilidad de soñar con un "lec­
tor perfecto", aunque finalmente afirma que "toda lectura 
se lee sola"; y en el "Poema 34" expresa el anhelo de "Es­
cribir un poema sobre nada" y de "Escribirlo con nada o 
casi nada". En el resto del poemario reaparecen los temas 
de siempre; entre estos: la mirada sobre la realidad, su po­
der creador y sus limitaciones; el ser que subyace más allá 
de nuestra supuesta percepción; sobre todo, la convicción 
de que las certezas que provienen de los signos se desvane­
cen ante la presencia de los signos contrarios. Así, en el 
"Poema 49", escribe: 

, Federico Peltzer: Poesía sobre la poesía (En la literatura argentina 
contemporánea), Buenos Aires, Botella al Mar, 1994. 
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El destino de todo signo es invalidarse 
en el encuentro inevitable 
con el signo contrario. 

Percibir los signos, convencerse de que son inequívocos, 
es la peor falaCia y el error trágico en que solemos incurrir; 
aprender tal lección es sinónimo de sabiduría. Alguna vez 
Juarroz escribió: "He llegado a mis inseguridades definiti­
vas". y hacia el final del citado "Poema 49", encontramos 
esta afirmación: 

El ser es siempre 
lo opuesto a sus datos. 
O la conflagración que los destruye. 

Si nos atenemos a lo que podría llamarse estructural, Jua­
rroz adopta a menudo la forma que caracterizó a su poe­
sía desde el primer libro publicado. Comienza por una afir­
mación, una certeza aparentemente irrefutable; de 
inmediato le opone algo que la contradice, y que también 
se nos ocurre evidente. Luego acude a una síntesis. Pero 
tal síntesis no reúne armónicamente ni supera a los con­
trarios. Encierra una posibilidad, una duda; la enuncia con 
algún "tal vez", un "quizá", u otra fórmula semejante. Con 
ello no hace sino reflejar -como en el poema antes cita­
do- la imposibilidad de nuestro entendimiento para des­
cansar en una certeza absoluta. Leo, como ejemplo de lo 
antedicho, el "Poema 27": 

Desde esta media luz 
o media sombra 
¿hacia dónde podemos ir? 
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Hacia más luz 
nos ahoga la armonía. 
Hacia más sombra 
se pierden nuestros pasos. 

y aquí 
no podemos quedar. 

No hay otra media luz 
o media sombra. 

De aquí no se puede ir a ningún sitio. 
A menos que encontremos un espacio 
donde luz y sombra sean lo mismo (p. 30). 

23 

La media luz y la media sombra son nuestro lugar, un 
lugar que es la zona del saber (o conocer) a medias, del estar 
provisorio, del mirar sin ver del todo. La duda surge enton­
ces: ¿hacia dónde ir para hallar el todo, la certeza? El poeta 
descarta la zona de más luz, porque la armonía que ahí de­
bería hallarse terminaría por ahogar. Tampoco hacia más 
sombra, porque sin el auxilio de la media luz los pasos se 
perderían. Surge, sin embargo, una certeza: aquí (en ellu­
gar de media luz y media sombra) no podemos quedar: nues­
tra situación es insostenible. Por otra parte, tampoco hay 
otra zona de media luz o media sombra que -tal vez-re­
sultara habitable para nuestra precariedad. La parte final 
parece cerrar todos los caminos: si es cierto que aquí no 
podemos quedar, también lo es que de aquí no se puede ir a 
ningún sitio. Estamos condenados a permanecer en un aquí 
inhabitable. Entonces -como antes apunté-aparece en el 
poeta la tercera posibilidad, insinuada por ese a menos que. 
¿Cuál será? La fusión en un espacio de los contrarios, un 
espacio donde luz y sombra sean lo mismo. 
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Volveré más tarde sobre estos temas, la inseguridad del 
hombre situado ante la realidad inaprehensible (porque es 
múltiple y cambiante) y la solución que él ofrece. Cierra 
este poemario un Tríptico vertical, construcción que el au­
tor empleó más de una vez. 

Siguen los Fragmentos verticales, agrupados en tres sec­
ciones: Casi poesía (106 fragmentos), Casi razón (205), 
Casi ficción (124). En los dos primeros predominan textos 
que ;e refieren a la poesía, el modo de concebirla y de con­
sagrarse a su ejercicio; los de la tercera parte ensanchan el 
horizonte hacia otras dimensiones del quehacer humano. 
Conviene adelantar que en ellos, y en una página que los 
precede, Juarroz expone lo que entiende por "Fragmentos 
verticales" y también, una vez más, el por qué de una sola 
denominación para toda su poesía. 

Cierra el volumen una carta enviada por el autor a su tra­
ductor al inglés W. S. Merwin, fechada el26 de agosto de 
1986, donde acepta hablar algo de sí, una pequeña biografia 
que acompaña con otros datos que luego examinaremos, las 
influencias notorias en su obra y, una vez más, su consagra­
ción al quehacer poético. 

Comencemos al revés, por razones que se verán luego. 
¿Qué entiende Juarroz p~r "Fragmentos verticales"? Lo dice 
inicialmente: 

Estamos sometidos al tiempo y la realidad sólo se entre­
ga fragmentariamente y en momentos de excepción. ¿Cómo 
hacer entonces para no traicionar esos instantes de epifanía, 
al prolongarlos o extenderlos forzadamente, como si fueran 
una substancia elástica? ¿Cómo no perder o licuar lo casi 
inasible de esas fugaces concordancias con la realidad, esos 
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relámpagos de ser, esas intensidades que apenas nos rozan? 
¿Cómo acallar nuestra veleidad de amontonar palabras y res­
catar en cambio esos soplos parecidos al despertar? ¿Cómo 
salvar esos raptos reveladores de lo abierto y aproximamos 
a ellos con la palabra justa? ¿Cómo evitar que se escapen 
los brevísimos lapsos de iluminación que parecen traer has­
ta nosotros los datos y las experiencias más significativas? 

(p. 115). 

A través de esta sucesión de preguntas se advierte el por­
qué de la tentativa. Subrayo una palabra: epifanía, es decir, 
manifestación, eclosión de algo que permanecía oculto. La 
epifanía sería traicionada si quien la recibe, por veleidad de 
acumular palabras, pretendiera prolongar el instante, ex­
tenderlo como una substancia elástica; forzarlo a ser poe­
ma, lo creo sobredicho. Ello equivaldría a "licuar la casi 
inasible concordancia con la realidad", a malograr esas in­
tensidades que apenas nos rozan. Para salvar los raptos 
reveladores, opta por ceñirse a una expresión lo más escue­
ta posible, algo que traduzca aproximadamente su núcleo 
inicial. 

Escribe a continuación, como encabezamiento de la pri­
mera serie: 

Casi poesía. No siempre la visión y la palabra coinciden 
hasta la suma del poema. Muchas veces sólo quedan algu­
nos núcleos o gérmenes o imágenes o roces, como si fueran 
restos o quizá paradójicas ganancias de un naufragio. ¿Pero 
acaso es otra cosa toda la poesía? Tal vez se debiera enton­
ces hablar aquí de fragmentos caídos, astillas de poemas, 
gestos de aproximación, trozos de materia poética de textos 
que no terminaron de nacer. Y consolarse con la idea de que 
nacer es un proceso que nunca termina (p. 119). 
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Con otras palabras, la intención es la misma: salvar los 
núcleos, las intuiciones esenciales, lo que no necesita de 
mayor desarrollo verbal, astillas de poemas, como insinúa 
bellamente. Cuando no es posible desplegar todo el poema, 
conviene preservar los fragmentos de materia poética: por­
que nunca se termina de nacer. 

Observo, al margen: la concisión fue siempre esencial 
para Juarroz, como único modo de acrecentar la intensidad 
y la hondura. Lo dice, una vez más, en el "Fragmento 132" 
de Casi razón: 

Ni siquiera el entusiasmo expresivo o la espontánea ri­
queza verbal justifican la sobreabundancia, el amontona­
miento, el abigarramiento de palabras en un texto. El montón 
aplasta a sus componentes, aun a los que dan arriba. La con­
tención y la selección nunca serán suficientes en cualquier 
género literario. En poesía son piedras de toque (p. 185). 

La selección importa desechar, renunciar, y ello no es 
tarea fácil para un creador; la contención exige corregir, 
aceptar que el poema no está nunca terminado, ceñir la ex­
presión hasta acercarla lo más posible al núcleo del que nació 
el poema: "En cierto modo, crear es corregir", escribe en el 
"Fragmento 84" de Casi razón. Y recuerdo, al margen, cómo 
en los tiempos de AdrogJ.lé, cuando conformábamos lo que 
después llamaríamos el "Grupo Equis", solíamos acudir a 
aquel poema de León Felipe: "Deshaced ese verso./Quitadle 
los caireles de la rima ... ", etc. 

I 

Veamos ahora, como prometí, las coincidencias o mejor 
la continuidad que este libro manifiesta con lo que siempre 
pensó y tradujo en su Poesía vertical. 
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Juarroz nació en Coronel Dorrego y allí vivió sus prime­
ros años, antes de trasladarse a Adrogué con su familia. Fue 
educado en un ambiente religioso, Podría afirmar, con la 
única autoridad que me da el haberlo conocido bien, que 
constitutivamente fue siempre unfervoroso, Ya cerca de la 
profunda crisis espiritual que le sobrevino, escribió un cua­
dernillo de Sonetos a un Cristo desconocido, del que con­
servo el original, regalado por él, y que nunca publicó. A 
ese Cristo en cruz ofrendó lo que llamó "estas nueve partes 
mías". Preguntado por Boido acerca de la religión abando­
nada, reconoció que la dimensión religiosa que acompañó 
a su niñez "debe haberme marcado, aunque luego me apar­
tara de sus aspectos exteriores". Y cuando Boido insistió 
en indagar si subsistía en él una especie de religiosidad sin 
Dios, respondió que la clave debía de andar por otro lado; 
quizá por sentirse integrante de una totalidad de la cual uno 
forma parte: 

Por eso, si usted me preguntara si tengo un sentido reli­
gioso de la vida, es probable que respondiese que sí, sobre 
esa base que he mencionado, no sobre las creencias habi­
tuales en el planteo religioso concret06 . 

En la carta a Merwin que cierra este libro, leemos algo 
coincidente: 

Abandoné la iglesia y sus brillos, pero quedé marcado 
por algo cercano a lo místico, que surge y vuelve a surgir en 
mi poesía, que es hoy mi única religión, pero en aquel sen­
tido no convencional, sino primario y abierto, que decía No-

6 Ob. cit. en nota 1, pp. 56-57. 
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valis, cuando hablaba de la poesía como la religión original 

de la humanidad7• 

Es inexcusable reiterar la cita del poeta alemán. Repito 
sus palabras porque me parecen fundamentales: habla de la 
poesía "que es hóy mi única religión". Si quien profesa una 
religión se siente re-ligado, unido a todo lo que orienta su 
vida y le da sentido, no cabe duda de que Juarroz hizo su 
opción por la poesía como esa fuente de sentido, la última 
tabla de salvación para el hombre original, y también para el 
de los tiempos de crisis que corren. 

En su último libro hay varias alusiones a ese dios con mi­
núscula que Juarroz nombraba. Así el enigmático "Poema 22": 

Dios ha perdido su nombre. 
No importa: 
el sueño mayor no necesita nombre. 

Sin embargo, nuestro sueño 
seguirá buscando ese nombre, 
y si no lo encuentra, 
perderá también los otros nombres. 

Para nombrar a dios 
basta con el hueco de los nombres. 

Sólo con el vacío 
se puede llamar al vacío, 
y recibir una respuesta (p. 28) . 

. La pérdida del nombre tiene un sentido indudable, a mi 

7 Roberto Juarroz, Decimocuarta poesía vertical, Buenos Aires, Eme­
cé, 1997, p. 248. 
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entender: equivale al abandono del Dios reconocido. Pero 
ello no importa: si Dios es el sueño mayor para nosotros los 
hombres, el nombre es innecesario. A continuación, verifi­
ca: sin embargo, nuestro sueño necesita de ese nombre, de 
ahí la continuidad de la búsqueda. No encontrarlo equival­
dría a perder los otros nombres. ¿Cuáles? Los de todas las 
cosas y todos los seres, lo que puebla la realidad visible e 
invisible. En las dos últimas partes del poema encuentra la 
salida, el consuelo. Porque los nombres no son indispensa­
bles: basta con el hueco. Y hueco -observo- equivale a 
vacío, ausencia, a un lugar abandonado por lo que antes 
estaba en él. Culmina con otra afirmación terminante: el 
vacío es lo único capaz de llenar el vacío; en el vacío está la 
respuesta. Conclusión (mía, por supuesto): el vacío dejado 
por el nombre contiene tal vez el nombre. 

En el extenso "Poema 36" (que no reproduzco), dice algo 
que sugiere el camino por él emprendido: 

Confundo aquel dios que antes tenía 

con el dios que ahora no tengo, 
pero no con el que crearon mis palabras 
en el medio de ambos (p. 37). 

Un dios creado por sus palabras ... Si la palabra poética crea 
realidad, ¿por qué no crear la realidad más necesaria, la de 
otro dios diferente del que perdió? Porque Dios es el Ser ne­
cesario. Lo afirma en uno de los fragmentos verticales: 

Exista o no exista, a dios hay que crearlo. Dios debe ser 

una creación del hombre. Eso importa mucho más que si el 
hombre es una creación de dios. El problema no consiste en 
que el hombre no exista sin dios: el hombre no existe si no crea 
a,dios. O tal vez el hombre exista para que exista dios (p. 233). 
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Dios es una necesidad del hombre, pero no en el sentido 
que plantean habitualmente las religiones: dios es necesa­
rio porque el hombre debe culminar con él su ciclo o su tarea 
de creador, La tarea existencial del hombre (casi la llama­
ría cimera) es, pües, crear a dios. 

¿Cómo asumirla, a través de qué? Aquí entra a jugar el 
papel de la poesía. 

Mucho camino recorrió Juarroz antes de publicar su pri­
mera Poesía vertical, en 1958, algo distinto a lo hecho hasta 
entonces, que algunos conocimos por lecturas en privado, pero 
que nunca reunió en un libro. Fue como si buscara durante 
largos años una voz que respondiera a las exigencias que 
reclamaba para la poesía; una vez hallada, se mantuvo fiel a 
dicha voz hasta la última entrega, ahora presente. 

Él ha hablado en varias oportunidades de quienes gravi­
taron para el hallazgo y la adopción definitiva de esa voz. 
En la carta antes mencionada cita tres nombres: Antonio 
Porchia, Rilke y Huidobro (el poeta creacionista, no el de 
los juegos verbales). En otras ocasiones proclamó su admi­
ración por Quevedo, San Juan de la Cruz, los poetas del 27, 
también Machado y Juan Ramón; y yo añadiría los román­
ticos alemanes y la poesía francesa a partir de Baudelaire, 
pasando por Valéry y culminando en nuestros días con René 
Charo 

Algunos críticos han mencionado su vinculación con el 
surrealismo. Puedo atestiguar su coincidencia con algunos 

. aspectos de este, en cuanto ensanchó el campo de explora­
ción en materia poética, porque ciertas dimensiones del hom­
bre -sobre todo el subconsciente y el sueño- fueron apro­
vechadas por esa corriente. Pero creo que a Juarroz lo 
diferenció una valoración del pensamiento y la razón que 
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aquellos pretendieron abolir, Pensamiento y sentimiento fue­
ron, para Juarroz, dos soportes de los cuales la poesía no 
podía prescindir. 

Más afinidades pueden trazarse, no solo en la búsqueda 
profunda, sino también en la forma de expresarla, con el 
budismo, sobre todo el de los maestros del Zen, En sus diá­
logos con Daniel González Dueñas y Alejandro Toledo ad­
mitió esa afinidad: 

De todas las doctrinas orientales, de todas las corrientes 
del ser oriental (para no usar únicamente el término pensa­
miento), el Zen, el inclasificable Zen es aquello que más se 
aproxima, dentro de lo que yo he encontrado, a la dinámica 
más íntima de la creación poética. Porque mediante el im­
pacto de la imagen (en apariencia absurda) provoca la ilu­
minación8, 

En las conversaciones con Boido reconoció en el Zen una 
de las dimensiones más ricas del ser oriental, por su contacto 
inmediato con lo real, no interrumpido por ningún esquema 
conceptual o filosófico. Pero agregó que no creía posible, para 
los occidentales, un tipo de experiencia análogo: 

Creo que todo eso puede trasponerse a nuestra forma de 
vivir, a nuestra forma de experiencia, pero ineludiblemente 
estará condicionado por nuestra formación, por nuestra he­
rencia cultural9, 

8 Daniel González Dueñas - Alejandro Toledo: Lafidelidad al relám­
pago. Conversaciones con Roberto Juarroz, México, U.N.A.M., 1990, 
p.38. 

9 Ob. cit. en nota 1, pp. 33-35. 
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Pienso que una de las presencias más notorias en Jua­
rroz fue la de Antonio Porchia. La familiaridad con este, tras 
el descubrimiento de la primera t:dición de las Voces, a tra­
vés de su amigo Julián Polito, le permitió anudar una honda 
amistad que fue. diálogo, alimento y fuente de creación para 
ambos. Él ha hablado en numerosas oportunidades del tema 
(inclusive en el diálogo con los críticos que antes cité), de 
modo que puedo prescindir de más testimonios. Porchia con 
sus Voces (yo las llamaría un género aparte, con algo de 
aforismos, de sentencias, de reflexión y sin duda también 
de poesía), confirmó, me atrevo a decir, lo que ya era una 
visión particular de Juarroz: la realidad como un ámbito 
ilimitado, donde más allá de la apariencia subyace otra cosa, 
lo invisible inserto en lo visible, y donde los contrarios no 
tienen por qué anularse entre sí, ya que pueden engendrar 
otra posibilidad que, sin abolirlos, ensanche el panorama. 
Juarroz las llamó "fragmentos de sabiduría", algo que bro­
taba de la observación (exterior y sobre todo interior) y de 
la meditación, para cuajar finalmente en un texto breve, 
donde la paradoja, la apariencia del absurdo y la contradic­
ción solían asomar. Se preguntaba Porchia: "¿Es tanto lo 
que no sé? ¿Y cómo? ¿Es que alguna vez habré sabido tan­
to, que es tanto lo que no sé?". 

A través de mi conocimiento de Juarroz, pienso que el 
encuentro con Porchia fue, más que un descubrimiento, una 
confirmación. Su "poesía vertical", como creación de rea­
lidad, ya estaba en él antes. Pero dicho encuentro significó 
algo similar a la señal que confirma al viajero que el cami­
'no emprendido lleva a la meta propuesta. 

¿Qué demandó Juarroz a la poesía, "la mayor intensidad 
que un hombre puede experimentar", según afirmó más de 
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una vez? Siempre la puso al margen de la literatura, así como 
cuidó de diferenciarla de otras dimensiones o actividades, 
como la religión, la filosofia o la ciencia. 

La poesía crea presencia, afirmó en el verso final de un 
poema que he analizado en otro lugarlo. Ella es la mejor vía 
de acceso a una realidad que es esquiva y a menudo enga­
ñosa, cuando no mezquina. Escribe en uno de sus Fragmen­
tos verticales: 

No sabemos si la realidad necesita expresarse, pero el 

hombre sí lo necesita. Es la parte de la realidad que encama 

esa exigencia. Y la poesía es la fidelidad más plena para cum­

plirla. En ella el hombre se manifiesta en su estado de ma­
yor libertad y simultáneamente hace lo mismo todo aquello 

que no es el hombre, pero que lo usa como instrumento quizá 

único para decirse. Tal vez la inconfesada necesidad de ex­

presión de la realidad haya recogido para concretarse la vía 
relativamente indirecta del hombre. ("Casi razón", 2, p. 147). 

La poesía es así más que una forma de conocimiento; es 
el medio más fiel para cumplir una función esencial: la 
exigida por la realidad cuando necesita expresarse. Es re­
velación, manifestación de la realidad. Esto implica, si no 
me equivoco, dos supuestos: la concepción de la realidad 
como un todo, a veces abarcable, a veces no; y la instaura­
ción de la poesía en el lugar que corresponde a la más alta 
expresión de aquella. Y no olvidemos que, en la realidad, 
Juarroz engloba a la totalidad que nos rodea y que también 
integramos. 

Sin embargo, aquí se nos presenta una dificultad. Porque 

10 Ver ob. cit. en nota 5, pp.53-57. 
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esa realidad aparece, a menudo, como ambigua y hasta des­
concertante en sus contradicciones, Lo prueban los últimos 
balbuceos de la ciencia, ese rendirse ante el misterio que 
los más sabios hombres de este siglo han debido afrontar, 
tras las presuntuosas seguridades del cientificismo del si­
glo anterior. Eh el caso de Juarroz, Jorgelina Loubet ha 
mostrado el parentesco entre la poesía por él escrita y las 
vacilaciones de la ciencia11 • A su estudio me remito. Baste 
recordar lo que ella observa acerca de la revolución que 
significó el enunciado del principio de indeterminación en 
la fisica, por parte de Heisenberg. A partir de entonces la 
ciencia y la filosofia debieron rever ciertos planteos, entre 
ellos el que sustentaba que una cosa no puede ser y dejar de 
ser al mismo tiempo. ¿Por qué no admitir un influjo similar 
en el arte y la poesía? La mirada de Juarroz armoniza con la 
del científico para enfrentar el desconcierto que la realidad 
presenta. El poeta, al igual que aquel, vacila. La autora ima­
gina a Juarroz cerca de los maestros del budismo Zen, cuan­
do intentan mantener opuestas notaciones de la realidad. Lo 
confirma Juarroz en uno de sus fragmentos: 

El pensamiento científico fue durante largas épocas opues­
to a la poesía. No es así actualmente. Ambas búsquedas des­
embocan en la incógnita y el misterio, aunque la ciencia sea 
un saber desacraliz~do y penúltimo (Pedro Laín Entralgo) y la 
poesía un saber y una creación que tienden hacia lo sagrado y 
lo último ("Casi razón", fragm. 169,p. 195). 

Es hora de volver al papel que Juarroz asignó a la poesía. 

II Jorgelina Loubet: "Meditación, concentración, ardimiento", BAAL, 
t. LXI (1996), n° 239-240, pp. 9-19; reproducido en Coordenadas litera­
rias, Buenos Aires, El Francotirador, 1996, pp. 141-148. 
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Y, desde ya, recuerdo sus palabras cuando dijo que ella es, quizá, 
la posibilidad que les queda a los hombres de reemplazar a la 
metafisica y, sobre todo, a la religión; y también que, en su caso, 
ocupó el lugar que correspondía a la religión perdida, 

Si la mística es la máxima experiencia religiosa, porque 
quien llega a vivirla se adentra en el misterio y, penetrado 
por él, recibe una luz que resulta inalcanzable en otras eta­
pas de la vida espiritual, su consecuencia será el silencio, 
porque ante la luz las palabras sobran. Juarroz abordó el 
tema en sus diálogos con Boido: 

La mística, creo, irremediablemente toma al verbo como 

un pretexto y su auténtico destino es el silencio. En poesía, 

en cambio, el verbo es parte inseparable de la última expe­

riencia. Y la poesía no acaba en el silencio, aunque a veces 

a nosotros nos guste decirlo '2. 

Tales afirmaciones, sin embargo, no fueron mantenidas 
contra viento y marea. Veamos este fragmento: tras seña­
lar que ambas experiencias están situadas muy cerca en la 
aventura de lo real, dice: 

Aunque el poeta quizá no se atreva a arrojarse totalmente 

al infinito y permanezca con la palabra en lo abierto. Yaun­

que el místico salte al infinito y abandone en parte la palabra, 
que tal vez nunca olvida del todo y a la que casi siempre vuel­

ve. Porque en el fondo vertiginoso de la expresión humana ni 
siquiera el místico puede callar absolutamente su experiencia 
única. y si retoma a la palabra, es natural que su opción más 

frecuente sea la poesía ("Casi razón", 60, p. 164). 

12 Ob. cit. en nota 1, p. 36. 
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Parece aletear, por detrás de las palabras, la figura de San 
Juan de la Cruz, en su celda de Toledo, prisionero del mun­
do y libre ante Dios para memorizar su Cántico ... 

Pero, al lado de estas, que no sé si llamar concesiones, 
podría escribirse todo un libro con citas de Juarroz acerca 
de la prioridad que adjudica a la poesía. Quizá, y ante todo, 
por su meta: "La poesía tiende hacia lo imposible, pero nos 
hace posibles" ("Casi razón", 35, p. 156). Una meta tan alta 
como inalcanzable, por lo tanto; pero sus efectos son irreem­
plazables para el hombre: "nos hace posibles", es decir, nos 
permite ser, y ser en una realidad más plena: 

En la vida se turnan el ser y el no ser. También en el poe­
ma. Pero en éste surge a veces una rara fusión, donde ser y 

no ser se conjugan en una realidad más plena. Encontrar esa 
realidad constituye el fin de la poesía. Y quizá de la vida 

("Casi razón", 64, p. 165). 

Señalo que aquí, a diferencia de otros momentos, Jua­
rroz habla de "encontrar" otra realidad, no de crearla. El 
poeta sería aquel hombre que, en estado de disponibilidad 
(la palabra es suya), recibe una nueva realidad, síntesis de 
ser y no ser, y con ella la facultad de expresarla a través del 
poema. En su diálogo con González Dueñas y Toledo lo 
explicó claramente. Per.o quisiera aclarar que, para Juarroz, 
disponibilidad no es lo mismo que pasividad; exige una vo­
luntad activa. ¿En qué consiste para él? En algo que -dice­
"la mayor parte de la gente ha olvidado, ha desterrado de 
·sus vidas: la capacidad de detenerse"l3. Entre el vértigo que 
llenamos con vacuidades, detenerse importa abrir un espa-

Il Ob. cit. en nota 8, p. 26.27. 
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cio donde el misterio pueda penetramos, una etapa de ilu­
minación; de esta, a su vez, brotarán las palabras del poe­
ma. Permítaseme una comparación audaz y quizá algo im­
propia: así como la unión mística debe estar ineludiblemente 
precedida por una ascesis, la creación poética -para Jua­
rroz- ha de brotar tras ese estado de disponibilidad, una 
especie de purificación interior, un hacer lugar en el yo para. 
que la realidad del poema pueda instalarse en él y volverse 
palabra, 

Esa realidad, brotada de la fusión de ser y no ser, será por 
fuerza "ótra realidad", no la superficialmente perceptible a 
que estamos acostumbrados, Juarroz acude a dos poetas que 
siempre admiró: por una parte, Antonio Machado, cuando 
hablaba de "la incurable otredad que padece lo uno"; por 
otra, Rimbaud y su "yo es otro". Y dice: 

La mirada creadora poética, no simplemente productora 

o reproductora, buscará siempre el otro lado, el revés de todo. 

La polisemia sin límites de la poesía, los múltiples sentidos 
que brotan de cada cosa en ella, responde a la polisemia in­

finita de la realidad misma ("Casi razón", 157, p. 191), 

Creo que pocas veces como aquí fue tan claro en su de­
terminación de lo poético, creación inagotable y, a la par, 
búsqueda sin fin, Podrá el poeta vislumbrar nuevos hori­
zontes; hasta podrá alcanzarlos y lo abarcado será una por­
ción del todo, pero no la integridad de aquel, el absoluto. 
La poesía será de tal forma un camino y una apuesta intré­
pida; su fin no podrá nunca ser el silencio, porque sin la pa­
labra ella no es, Y Juarroz, que siempre habló del silencio 
como un elemento indispensable para la poesía, lo recono­
ció en el párrafo antes citado por mí, que recuerdo: "Y la 
poesía no acaba en el silencio, aunque a nosotros nos guste 



38 FEDERICO PELTZER BAAL, LXII, 1997 

decirlo" (Ver nota 12), 
En su ensayo sobre el silencio en la poesía, Santiago 

Kovadloff distingue entre lo que llama "silencio de la oclu­
sión", que cumple una función encubridora, y "silencio de 
la revelación", al que llama "silencio de la epifanía", Yen­
do y viniendo de uno a otro, la existencia humana pareciera 

. insinuar que no entronca por entero en ninguno de los dos, 
sino alternativamente en ambos. Ello porque en los dos mo-
vimientos anida una misma intolerancia básica: el rechazo 
de la estático, la repugnancia humana a lo inmutable. Lo 
siempre incomprensible puede, por un lado, incitar al pro­
nunciamiento literario. Su efecto es, en este caso, parado­
ja!. Desde el contacto con lo indecible se rebota hacia la 
palabra que intenta reflejar y preservar el efecto de ese en­
cuentro: "el poeta es aquél que sabe iluminar líricamente 
ese efecto en su escritura"14. Creo que esta idea apoya y es­
clarece el intento de Juarroz: dar forma con palabras a la 
revelación que el poeta recibe, desde su disponibilidad, a 
partir de la realidad que es y no es, la otra cosa que ella 
encierra. También él escribió: 

La poesía es creación de más visión, de más intensidad y, 
no siempre, de más armonía o belleza, a través de una com­
binación diferente de palabras, el silencio, la musicalidad y 
la vida ("Casi razón'!; 161, p. 193). 

Dije al comienzo que pocas veces podía hallarse un ejem­
plo de consagración total a la poesía como el de Juarroz. Esa 

14 Santiago Kovadloff: "La palabra y el abismo: poesía y silencio", en 
El silencio primordial, Buenos Aires, Emecé, 1993, pp. 19-35, especial­
mente p. 31. 
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actitud, como su visión de la realidad, no está exenta de 
contradicciones. Creo que no podría ser de otro modo: evi­
tar aquellas sería otra contradicción más, y esta sí insalva­
ble. Lo que importa en su tarea, lo que en ella hay de ejem­
plar, es su coherencia; lo que perdurará es su obra. 

Juarroz sustituyó, según sus palabras, la religión perdida 
con la poesía. Esta, a través de múltiples citas que podrían 
invocarse como apoyo, es creación de presencia, apertura 
de lo real, incorporación de lo invisible a lo visible, conci­
liación de los contrarios, o superación de estos al introducir 
otra posibilidad distinta; algo bastante cercano a lo religio­
so, como sería fácil demostrar. 

Pero hay -creo-- una diferencia insalvable. Lo religio­
so -por lo menos en las religiones que admiten la existen­
cia de un Ser por encima del hombre- supone una rela­
ción entre Creador y criatura. Se le pueden asignar a Aquel 
diferentes atributos, inclusive el misterio insondable, eso 
que 0tto llamó lo numinosol 5• En la concepción poética de 
Juarroz esa relación parece haber desaparecido; o quizá in­
vertirse los papeles. La críatura ya no es criatura; por el con­
trario, acaso necesita crear a dios, como vimos antes. Y 
alguna vez habló de buscar "la espalda de dios", porque Él 
también, como toda realidad, tendría su reverso. La reali­
dad está ahí; nosotros -y entiendo por tales a los poetas­
podemos descubrirla y más aún crearla, porque sus rasgos 
contradictorios permiten todas las combinaciones posibles. 

Esta empresa fue la gran sustitución que Juarroz intentó 
a lo largo de su vida y su poesía. Si lo satisfizo plenamente 
o no es algo que -por darse en el misterio de cada espíri­
tu- nos resulta inaccesible y solo él pudo saberlo. Quedan 

" Rudo1f Otto: Lo santo, Madrid, Alianza, 1980, p. 78 Y ss. 



40 FEDERlCO PELTZER BAAL, LXII, 1997 

como guía sus palabras, aunque a veces también resulten 
engañosas, para nosotros que las recibimos, y aun para quien 
las pronuncia. Quisiera, sin embargo, terminar con una cita 
de Juarroz, que tal vez sirva para nuestro consuelo, puesto 
que lo quisimos como amigo entrañable y lo admiramos 
como poeta y camo hombre. Nadie ignora que, si cada si­
glo tiene su mal propio, el nuestro es el siglo de la angustia, 
un estado de espíritu no estrenado hoy por el hombre, pero 
sí agudizado en él. Precisamente de esto trata el "Fragmen­
to 186" de Casi razón. Con él termino: 

El hombre lleva siempre un fondo de angustia, que no 
puede controlar. En algunos momentos se distrae y lo olvi­
da, en otr~s no. La poesía refleja al hombre y sus alternati­
vas, aunque parezca a veces optar por una de ellas. La poe­
sía no olvida la angustia. Sin embargo, la poesía atraviesa 
las capas más profundas y suele hallar más abajo una reali­
dad diferente, donde la angustia se eclipsa o se abstiene. 
Cuando eso ocurre, comienza un vuelo en libertad y hasta el 
no ser se convierte en consuelo (p. 201). 

Federico Peltzer 




