SEMBLANZA Y RECUERDO
DE JUAN CARLOS DAVALOS

Desde la méds temprana edad Juan Carlos Ddvalos sinti6
removerse en st 4nimo ese misterioso afdn de contar lo
que se siente y se suefia, propio en el hombre desde las
edades mi4s antiguas. En su caso, siendo nifio, tuvo ya el
estimulo de los libros y el ejemplo de su padre, el doctor
Arturo Dévalos, un abogado prestigioso, politico y hombte
de letras, que publicé estudios juridicos y, a ratos perdi-
dos, algunos poemas en los diarios de su ciudad natal
Era un ciudadano importante y austero que repetia la
personalidad de su padre, abogado también, graduado en
Charcas, que tuvo el honor de ser elegido gobernador de
la provincia, ambos buenos modelos de esos caballeros del
patriciado criollo que se distinguieron por su inteligencia
y su cultura y que supieron actuar con eficacia y probidad
en el gobierno y en los primeros rangos de la vida social
de su tiempo. Por la rama materna' descendia de una
‘hermana del general Martin Miguel de Giiemes, el héroe
de la Guerra Gaucha, que arraigaba por sus antecesores

'El poeta era hijo de dofia Isabel Patrén Costas, nieta de Fran-
cisca Giiemes de Figueroa, quien como toda su familia fue colabo-
radora eficaz de su hermano en las cruentas luchas por la inde
pendencia de la Nacién.
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en antiguas familias de Salta y del Alto Perd. Uno de sus
bisabuelos, el general Nicolds Severo de Isasmendi, estaba
a cargo de la Gcebernacién Intendencia de “Salta del Tu-
cumdn” en el momento de la Revolucién de Mayo. En
conflicto con el Cabildo local, pronunciado a“favor del
movimiento patriota, quedé destituido definitivamente
cuando llegaron las huestes del Ejército del Norte al mando
de Castelli y de Balcarce. Se retiré entonces a su extensa
encomienda de Molinos, en los altos Valles Calchaquies
y alli murié muy viejo muchos afios después. Su caddver
quedé momificado espontineamente en aquel ambiente de
frios rigurosos y extrema sequedad. Era un curioso testi-
monio del pasado, puesto en su caja finebre, con los en-
torchados y galohes de antiguo funcionario del rey en
tierras americanas.

En cierta reunién ocurrida en Cérdoba, después de una
conferencia del poeta, un contertulio un tanto indiscreto
monopolizaba la conversacién con la apologia de la antigiie-
dad y lustre d= su familia. Interrumpiendo la exhibicién
de abolengos Juan Carlos le dijo: “Amigo yo le gano, en
la mia somos casi faradnices y hasta tenemos momia” —alu-
diendo con humor a ese persistente abuelo conservado y
reverenciado en su antigua encomienda colonial. Asi, des-
de sus primeros afios, “se hallé rodeado de recuerdos his-
“téricos y antagonismos y emulaciones de familia”—.

En la misma pédgina autobiogrifica cuenta que empezd
a escribir a los trece o catorce afios. En secreto consignaba
las costumbres, los acontecimientos y quehaceres de su
abuela paterna, duefia y sefiora del antiguo feudo, con de-
talles sobre sus “colerones, rezos y reniegos”. Uno de
sus tios déscubrié el mamotreto y armé gran alboroto. “So-
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focén de la abuela, llanto y reprimenda y destruccién de
las pdginas indiscretas e irreverentes”. Pero ya no podria
dejar de ejercitarse en el don de los dioses. Afios después
contard en Estampas lugarerias, episodios similares moti-
vados por esa tendencia a escribir la crénica satirica de
los sitios donde vivia, cuando ingresd como interno en co-
legios religiosos de Buenos Aires, donde su madre lo man-
dé para que “lo domaran los curas”.

Terminados sus estudios secundarios se instala en la ca-
pital con el propésito de estudiar derecho, al igual que su
padre .y su abuelo. Como dispusiera de una buena pen-
sién opta, segiin confesién, “por la vagancia y la lectura
libre”. Alli ejercita el periodismo, divaga entre tifmterillos
y poetastros, hasta que “después de tres afios de hacer e
‘estudiante” regresa a Salta y resuelve iniciarse en los ne-
gocios. No estuvo nunca dotado para las actividades eco:
némicas, cosa que la vida habria de demostratle con ro-
tunda evidencia. Fracasa de entrada en un aserradero y 4
brica de muebles donde “derroché una fortuna, arruinando
0 poco menos a su gente, que por razones de honor pagd
las deudas y no lo dejé quebrar”. Algin tiempo después
fue nombrado profesor del Colegio Nacional. Hizo carrera
en la docencia llegando a vicerrector y rector interino hasta
obtener su jubilacién. )

Con su gran talento, su simpatia y su rdpida comprensién
-del préjimo, resulté un notable y eficaz catedrdtico. Es-
tudié las ciencias naturales para dar clases de Zoologia y
de Boténica, tarea que practic6 con ejemplar disciplina y
originalidad, dejando un fecundo recuerdo entre la juven-
tud de su tiempo. En una ocasién en que le preguntamos
cémo y por qué no habia preferido ensefiar literatura, me
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contesté que en primer lugar no le era grato ocuparse en
la diaria rutina de aquello que significaba el tema de mayor
importancia en su vida. Era subalternizatlo y empeque
fiecerlo. Por otra parte los grandes autores fijados en los
programas —aparte de su valor para el estudio de la len-
gua— no estaban al alcance de la gran mayotia de los
muchachos, generalmente bellacos y distraidos. Hablarles
de La vida es suesio o de Cervantes y el Quijote, tal como
él los entendia, importaba perder el tiempo. Le tocaron
los cursos infericres de la ensefianza secundaria, en los cua-
les era mucho més adecuado perorar sobre la fornicacisn
salvaje de la mantis religiosa o sobre las curiosas costum:
bres de otros insectos, que no de la teologia calderoniana o
de la caballeria andante. Se- divertia en comentarles Los
recuerdos entomoldgicos de Fabre a esos inquietos ado-
lescentes, desarrcllando el espiritu de observacién para com
prender el maravilloso espectdculo de la naturaleza — una
de sus més caras y fundamentales preocupaciones.

Juan Carlos Dévalos, desde muy joven, se destacé como
una personalidad sobresaliente. Tenia la gracia de la ex-
presién, un permanente buen humor para comentar los
episodios de la vida cotidiana, un ingenio que se prodigaba
en ocurrentes salidas, en versos jocosos, en la saltefia tra-
dicién de la anécdota y del cuento al caso, dichos con agu-
deza y con sobria y rdpida sintesis. Su conversacién era
inagotable de interés humano y picardia criolla, de urticante
pintura, satirica a ratos, pero casi siempre benevolente y
desprovista de acritud e inquina. Era muy particular su
punterfa para colocar apodos cémicos, con frecuencia en-
vueltos en algin retruécano feliz. Ello traducia su facul-
tad maestra, un notable don en el manejo del idioma y de
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la juglaria verbal, aptitud que suele ser tipica del escritor
cuando se afirma en un tipo tan frondosamente extraver-
tido y cordial como D4valos.

Dentro del medio provinciano, muy limitado en hombres
de jerarquia intelectual, logté reunirlos y concitarlos para
la lectura y la discusién, segiin se comprueba en sus car
tas juveniles a Manuel Gdlvez. El mds original de esos
amigos fue Nicolds Lépez Isasmendi, agudo humiorista e
ingenioso rimador de sonoras cuartetas satiricas, fundador
de la “Junta de Investigaciones Histdricas, Arqueoldgicas
y Numismiticas” — institucién de solemne membrete pero
cuyo objetivo principal consistia en celebrar grandes co
milonas bien regadas y reidas para tomar el pelo a los
concurrentes y endilgar epitafios cémicos a los principales
personajes de la época, desde el gobernador al obispo, co-
mo mdximos representantes de la compostura y de la se-
riedad. En colaboracién escribieron algunas piezas cortas
de teatro, destinadas a las fiestas estudiantiles, donde im-
provisados y atrevidos actores hacfan jocosas caricaturas
del ambiente y se refan a carcajadas de los argumentos de
esas representaciones, donde se explotaba con ingenio la
sétira de costumbres llevadas a lo mds grotesco y ridiculo.
Conservamos un manuscrito incompleto del sainete Que
en paz descanse, que ridiculiza los velorios de antafio. Otro
juguete cémico titulado El tapao, caricaturizaba la mania de
buscar tesoros escondidos. Los protagonistas principales
eran los “opas” mis populares de la ciudad, quienes me-
tian sus manos en pos de monedas que resultaban puitridos
y malolientes depésitos. En alguna ocasién se oyeron ai
radas protestas de los espectadores, en aquellos tiempos
no acostumbrados a la procacidad y a las sdtiras insolentes,
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pero los autores se defendian con los consabidos versitos
de circunstancia, destinados a calmar los 4nimos del res-
petable ptblico.

La muerte prematura de Lépez Isasmendi lo alejé tem-
porariamente del género teatral. Afios después lo intentard
nuevamente con la ayuda de Guillermo Bianchi, un escri-
tor chileno que desempefié varios afios el cargo de cénsul
de su pais en Salta, y luego con el concurso de Ramén
Serrano, que tenfa alguna experiencia de comediante. Juan
Carlos, que no se consideraba apto para mover la accién
de los personajes, buscaba esos colaboradores supuesta-
mente expertos, quienes le dejaban la mayor parte de la
tarea creativa a su cargo. Asi escribié en verso y en tres
largos actos, un drama de caricter histérico, poniendo a
Giiemes como figura central 2. Su concepcidn, a la manera
del teatro tradicicnal espaiiol, intentaba un noble e intere-
sante esfuerzo. Estrenado en Buenos Aires por la compa-
ffa de Camila Quiroga, no se sostuvo en las carteleras mds
de quince o veinte dias. Estaba convencido de la buena
calidad de su trabajo, pero no movié el interés del puiblico
en forma categérica. Hay fragmentos muy bien logrados
que no bastaron para alcanzar la popularidad ni el éxito
de taquilla. Se ha representado muy pocas veces después
.de su estreno, y en oportunidad reciente se hizo una ver-
sién destinada a la televisién, gracias al empefio del Canal
11 de Salta. Las exhibiciones quedaron enclaustradas en
el ambiente local, sin que se consiguiera interesar a una
audiencia mds vasta.

Aunque excelente conferencista y tecitador de notables

*La tierr; en armas. Buenos Aires, Ediciones Céndor, 1935.
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recursos por la calidad de la voz y el arte de la diccidn,
no solia prodigar sus actuaciones. Hizo algunos viajes por
las ciudades del interior y recorrié Bolivia, el Norte de Chi-
le y el Paraguay. Tenia una decidida preferencia por su
ciudad natal a la cual se sentfa intimamente unido en cuet-
po y alma, Hubiera deseado conocer a fondo a la vieja
Espaiia, su tierra y su cultura predilecta, que estaba en su
vida y en su sangre, pero, ni la suerte ni la fortuna le
permitieron realizar ese anhelo.

Conversador de genio alegre tenfa una singular destreza
para sacarle a cada interlocutor aquello que més honda-
mente habia experimentado o aprendido. El gaucho An-
tenor Sdnchez —hacendado y domador, que habia cpmplido
largos derroteros conduciendo tropas de vacunos a través
de la Cordillera, camino de Chile— le conté un dia su
trigica aventura personal en compaiifa de unos arrietos sor-
prendidos por una inmensa nevada, el tema de El viento
blanco. De esa charla circunstancial extrajo una obra
maestra de la narrativa de su tiempo, la cual a poco andar,
sin que el autor moviera un dedo en el empefio, se tra-
dujo al francés, al alemén y al inglés— y de este idioma
incluso al chino, con gran regocijo de su creador. Un co-
misario del pueblo de San Lorenzo le trasmitié una vieja
historia oida cuando chico en boca de uno de sus ma-
yores. “Los tres consejos del sabio Moisés”, cuento tra-
dicional de origen persa, o hindd o hebreo, incorporado
acaso por los judios espafioles a la érbita de nuestra len-
gua, que traduce la anénima sabiduria de los siglos: j“No
te metas en lo que no te incumbe; nunca respondas a lo
que no te pregunten; deja siempre para mafana lo .que
debas hacer hoy”. George Pillement, erudito hispanista,
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ponderé este relsto como uno de los mejores de su an-
tologia Les conteurs bispanoaméricains ®.

Cuando se retiré de sus tareas docentes y pudo disponer
de méds tiempo para pergefiar nuevos libros, se iniciaba
su desinterés por la literatura y por esforzarse en nuevos
trabajos. En los tltimos afios de su vida escribié poco y
publicé menos. Habia llegado a un profundo escepticis-
mo. Preferia la chatla y el vino cotidiano como incentivo
espiritual. No tenfa nunca apuro, ni se agitaba por nada.
“He llegado a una absoluta ataraxia” — declaraba. Pa
recfa disponer de todo su tiempo para dilapidatlo, su
ultima riqueza. Las sobremesas eran inagotables. Con pau-
sado ritmo la copa amable iba y venia entre los con
tertulios. Si se partia del almuerzo de un sibado se lle-
gaba insensiblemente al amanecer del domingo y hasta
que el suefio dispersaba la reunién, como ocurre en su
pardfrasis de un conocido poema de Li-Po, de cuyo texto
hizo un admirable soneto castellano. Lo encontré en una
antologia china y parecia escrito con vigor premonitorio,
hace varios siglos, por la antigua encarnacién de un alma
similar. -

Su contacto con la juventud fue permanente, primero
como profesor y como rector del Colegio Nacional y, sub-
.sidiariamente, a través de la simpatia y llaneza con que solia
acoger a los escritores noveles y a los colegas que a él recu.
rrian, Sabfa discriminar valores y decir la verdad sobre lo
malo y lo mediocre, pero no escatimaba el aplauso cuando
a sus manos llegaba una obra ponderable. Al envejecer se
transformé en un verdadero patriarca. a veces demasiado

3 Paris, Libairie Délagrave, 1933.
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prédigo de su fama y de su compostura. Con frecuencia
concurria, ya ilustre académico de las letras, a los clubes
populares donde alternaba con alegres bochadores y los
mds variados tipos de concurrencia. Estos amigos de oca-
si6n se divertian en oirle sus relatos y reflexiones y no
era raro que movido por los jugos de Anacreonte les espe-
tara los elocuentes octosilabos de Lz vida es sueiio, que
eran escuchados con inesperada reverencia. Adquirié de
tal modo en la ciudad, cierto cardcter mitico, como un pes-
sonaje de crénicas imaginadas o como ocurtié con la fama
de Quevedo en el Madrid del siglo xvir. Se le atribufan
chascarrillos, cuentos y anécdotas jocosas, a veces, de su
propia cosecha, otros producto de la invencién ajena. En
una ocasién se le inventé un episodio caracteristico, del que
se hizo eco la prensa. Hubo en Salta un concurso nacional
de tiro al blanco. Llegaron numerosas delegaciones. Una
tarde, alguien de un grupo de turistas en busca del pol:
gono, habria preguntado al poeta al cruzar una esquina:
“Oigame sefior, ¢dénde se encuentra el tiro al blanco?”
y Divalos —lo que no era cierto— habria contestado:
“No lo sé, yo tiro al tinto”. “Basta —protestd, lanzando
un terno— no voy a permitir que me tomen para churrete
¥ que pase yo a hacerle competencia a Pedro Urdemales”.

Impresionaba su prestancia fisica, su elevada estatura,
su natural elegancia — que acentuaba rasgos dominantes
en su familia y en algunos de sus antecesores, notables por
su sefiorio y su originalidad de cardcter. Varios testimonios
forasteros sealaron su alta calidad humana, entre los cua
les sobresale el del poeta Leén Felipe, conocido por su
lengua cdustica e incisiva, nunca proclive a los elogios
amables y que pasé en Salta una larga temporada. El se-
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fialé la evidente superioridad espiritual de Davalos, su don-
de gentes y la naturalidad con que imponia su personalidad
en todos los ambientes, a pesar de los riesgos que podian
provocarle sus hibitos nada conventuales. . .

Su existencia quedd apegada a la tierra natal como un
prodigio de buena salud y espléndida vitalidad. “Nunca
he tenido un dolor de cabeza, nada me hace mal” —decia—.
Echaba a su estémago mezclas infernales sin sufrir menos-
cabo alguno, mientras sus contemporéneos caian fulminados
por los males inherentes a los grandes desarreglos corpo-
rales y al abuso de las bebidas espirituosas. Un anochecer
sintié un malestar extrafio, una aguda puntada en lo mds
hondo de la cabeza. “Es la muerte” alcanzé a decir a los
poetas Jacobo Regen y Walter Adet que lo acompafiaban
en aquel momento. Hubo que llevarlo a su cama, donde
perdié el conocimiento. Una hemorragia cerebral abatia
una fortaleza hasta entonces invulnerable y concluia con su
vida. El sepelio fue un grande y conmovedor homenaje
popular, El poeta estaba consustanciado con su tierra e
incorporado a la esencia misma de su pueblo. Habia na.
cido en San Lorenzo, vill§f veraniega préxima a Salta, el
11 de enero de 1887. En esta ciudad murié el 6 de no-
viembre de 1959. '

.

"EL PRIMER LIBRO

Algunos meses después de iniciar sus tareas docentes
llegé a Salta en 1912 un singular inspector de ensefianza
secundaria, el doctor Manuel Gélvez hijo, abogado novel
de unos 30 afios —cinco mayor que Ddvalos— ya conocido
por alguno; de sus libros, su actuacién como critico, en
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sayista y director de revistas literarias, en inminente em-
barazo de sus primeras y acaso mejores novelas: Lz maestra
normal (1914), El mal metafisico (1916), Nacha Regules
(1919). Se hicieron grandes amigos, discutieron de todas
las cosas del mundo y coincidieron en ideas fundamentales.
En una de sus cartas D4valos le describe magnificamente una
excursién de caza por las cumbres de los cerros de Tastil,
en los dominios de Pachamama, con la cooperacién-de los
indigenas y los perros de las altas montafias. “¢Alguna
vez vendr4 por aqui —le escribe— con 4nimo de emprender
una caceria de vicufias? Recuerde que en esta regién es-
tan los materiales nuevos para nuestra literatura del por-
venir y que hay que venir a ver la naturaleza todavia salvaje
y olvidarse de los versos a las damiselas raquiticas, y de
Verlaine y de las cosas de Paris. Fuentes agotadas. Des-
pués de todo Ud. piensa como yo, asi que hablo de vicio”
(marzo 28/913). La coincidencia era muy clara. El mo-
dernismo rubendariano quedaba atrds. No poco les habfa
servido para aprender nuevos ritmos y agilizar la expre.
sién y las ideas. Cada cual seguirfa su camino. Es inte
resante comprobar que si bien Gélvez no se propuso nunca
novelar la vida serrana de Salta, que su amigo le ofrecia
generosamente, como lo hizo después con otros colegas,
Juan Carlos sentiase ya destinado a pintar esa “naturaleza
salvaje” y a expresar las cosas de la tierra, lo cual serd
por largo tiempo el tema dominante de su obra.

A fines de 1912 anuncia al nuevo amigo que ha termi-
nado su primer libro y le manda una copia, “segunda que
hace en la miquina de escribir y con un dedo”, para que
prepare la presentacién. Se llamard De mi vida y de mi
tierra. “El titulo, a falta de otro mejor, se conforma a la
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indole dualista de la obra”. La primera parte son versos
de amor. No estd seguro si tendrdn interés para el lector,
pero la cosa no tiene remedio pues lo hizo para su chica
“que es muy rica y muy buena”. En cambio afirma que
en la segunda se encontrard algo novedoso: “cierto regio
nalismo que representa un esfuerzo hacia un arte netamente
argentino, y por lo mismo marcadamente espafiol, y desde
luego castizo”. Alli estaba el toque, la poesia descriptiva de
los cuadros y leyendas del terrufio, donde intentaba expre-
sar el paisaje y las cosas de Salta: “El molino del valle”,
“La leyenda de Coquena”, “El Duende”, “La Salamanca”,
“La laguna brava”. ..

En cuanto a los versos de amor recogian los resabios del
post-romanticismo, el aura becqueriana que casaba muy
bien con la sobriedad y sencillez de expresién que buscaba
el autor. Sin embargo no fue Gilvez el prologuista defini-
tivo del poemaric. No le satisfizo del todo la nota de}
amigo o bien, simplemente, se interpuso otra que juzgd
més acertada. Lz redacté un comprovinciano, Carlos Ibar-
guren, ensayista sesudo y erudito, que ponderé la sinceridad
honda y simple de los €antos de amor y el imprevisto
florecer de la poesia de la patria chica. Lo incita a prose:
guir esa cosecha lirica “de las leyendas'y tradiciones rds-
_ticas de nuestra tierra”, “cinceladas imdgenes de las fibulas
populares que permanecen indelebles en la memoria” *. El
pronéstico resulté exacto; esos poemas quedardn entre los
mejores de la literatura tradicional de nuestro pais. Asi los
alejandrinos del perdurable “Duende”:

4 Carlos Ibarguren: prélogo a De i vida y de mi tierra, Salta, 1914.
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Es —dijo el indio viejo de barbas de chivato
empezando la historia con su habitual recato—
un hombre petisito, sombrerudo y lampirio,
forzudo como un toro, travieso como un nifio.

O bien el empleo del dodecasilabo del siglo xv que
Rubén Dario habia puesto en circulacién, cuyo ritmo mo-
nétono y simple se prestaba muy bien a la ingenua le-
yenda de los pastores de los cerros, de tan arraigado re-
cuerdo en la memoria del lector saltefio.

Cazendo vicuiias anduve en los cerros.
Heridas de bala se escaparon dos.
—No caces vicufias con armas de fuego,
Coquena se enoja —me dijo el pastor.
—¢Por qué no pillarlas a la usanza vieja,
cercando la hoyada con hilo punzé?
¢Para qué matarlas si sélo codicias

para tus vestidos el fino vellén?

Estos poemas importaban una nota original y fresca en
la literatura de la época, la expresién tipicamente criolla,
nacida de la contemplacién y la experiencia de una socie
dad todavia primitiva, llena de vida y de color. Habfa
que referirse a asuntos que no venian de los libros foras-
teros. Juan Carlos habia nacido el mismo afio que Fer-
nindez Moreno. Una nueva generacién entraba en la pa-
lestra. Sus innovaciones, aunque muy diferentes, ignordn-
dose el uno al otro, tienen una orientacién similar. Galvez
le manda al poeta saltefio un ejemplar de Ciudad, publicada
en 1917. En una primera lectura le parece “un galimatias”,
un excesivo rebuscamiento en pos de la originalidad. Re
leyendo mis tarde esos versos se da cuenta de su mérito
y acepta que se trata de un escritor que se orienta en nuevos
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rumbos, lamentando haber opinado sin mayor reflexién.
Ambos procuraban encontrar la expresién directa y desnuda,
despojada del barroquismo y las decoraciones modernistas.

Cantos agrestes, el siguiente libro de Divalos, editado
en 1917 y ampliado en 1926, recogerd una seleccién del
anterior y acentuard su orientacién panteista y costumbris-
ta. En él aparecerdn sus mejores poemas descriptivos: “La
muerte del toro”, “La corrida en el monte”, o bien el gran
remate simbdlico de “Urna funeraria”. El escritor alcan-
zaba la plenitud de sus medios.

Las virtudes del verso de D4valos se manifiestan en la
sobria descripcién de la naturaleza, en su estilo cldsico fun-
dado en simples y claras imdgenes de excepcional fuerza
expresiva. Su genealogia literaria proviene de la gran poe-
sfa espafiola del pasado, que absorbe, domina y transforma
a su modo. Un dia, ya en la vejez del poeta fui a visitarlo
en compaiifa de Xavier Abril, destacado meditador de la
metafisica poética de raigambre mallarmeana. Era una no-
che invernal de afilado frio de montafias. Una gran fogata
defendia a la reunién del rigor de la temperatura, rodeando
al poeta de una humareda espesa. Tenfa en la cabeza un
gorro folklérico de los indios de la Puna, con grandes ore-
jeras que abrigaban la cara. Parecia un viejo amauta del
tiempo de los inca<3, pues el humo y el atuendo acentua-
'ban sus facciones autéctonas en forma sorprendente. Esa
noche sefialé que ciertas escenas de las montafias nativas
le inspiraron una espontinea apelacién a las estrofas y las
cadencias del Marqués de Santillana. Su poema “Tata Sa-

5 Al describir a un tio expresa: “debido a la mezcla de castellano
y andaluz y quizd de indigena americano que la gente de mi raza
lleva en la"sangre”. (Estampas lugarefias, pag. 100, Tucumin, 1941).
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rapura” surgia como la serranilla indigena, una de las mis
tipicas realizaciones de ese color local de sabor cldsico que
el ambiente le ofrecia mondo y lirondo, aplicando al efecto
los viejos ritmos y las palabras arcaicas que remedan el
paso del caballejo criollo, que tramsita por las sendas de
las quebradas saltefias:

Tata Sarapura,

el sanlorencefio
sefior de la altura,
barbudo y pequero,
en su rabicana

de burdo pelaje,

al puebio de viaje
pasG esta mafiana.

. Lo hallé en el camino
arreando al mercado
un flaco pollino
de papas cargado.

Su caschi lanudo,
su blanco clavel,
andaba tras él,

al trote menudo.

Que el aire caliente
le queme el testuz
o el rayo reviente
con livida luz,

la cabalgadura

ni menos ni mis;
tata Sarapura

no apura jamds,

Cantando una extrafia
cancién entre dientes,
bordea las pendientes
de la alta montafia.
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Y a la jaca abuela
por los cotvejones,
a falta de espuela
le clava talones.

La orientacién general de su obra la habia éxpresado
muy claramente desde el prélogo a Cantos agrestes, escti-
to en 1917. Alli estima que en sus poemas “no hay afec-
tacién de clasicismo, ni exceso de regionalismos”. Escribe
con plena y natural sinceridad, siguiendo auténticas y arrai-
gadas emociones. Y finalmente se pregunta, no sin ironia
que si el pdblico argentino “entiende a ciertos provincia-
nos que suelen pensar en francés, aunque versifiquen en
castellano, ¢por qué ese piiblico no le ha de entender a

un provinciano que piensa en saltefio y escribe en espa-
fiol?”,

EL DRAMA Y LA NARRATIVA

Paralelamente publica un drama en tres actos y en verso:
Don Juan de Viniegra y Herce (1917), teatralizando al-
gunos episodios de antafio ocurridos en su familia. Un
bellaco antecesor engzfid a su novia incurriendo en biga-
mia. Cuando se descubre el fraude la nifia desespera, se

_siente culpable de mortal pecado, se enclaustra y se flagela
para expiar su desgracia. En sus cartas el autor reconoce
que la pieza fue un ensayo insuficiente y que adolece de
distintas fallas. Algunos fragmentos liricos pasaron a su
libro de poemas: “El soneto de Javiera” con el nombre de
“Plegaria” y el romance “La flor del Ilolay”.

Por esos afios aborda la narrativa y prepara el volumen
que con el titulo de Salta (1918) inaugura su obra en



B.AAL. XL, 1975 Seusuanza ¥ recuerpo ok Juan Cartos Divaros 67
prosa. Serd una recopilacién de articulos, comentarios y
reflexiones de caricter ensayistico sobre los temas mds di-
versos. Entre esos materiales, se destacan algunos cuentos
particularmente acertados. Es un tipo de libro que en el
futuro ha de repetir varias veces, al adoptar una compo-
sicién fragmentaria, enfocada de preferencia hacia el articu.
lo de costumbres, de tan larga tradicién en la literatura
espafiola, en el cual extrema su inclinacién regionalista,
refiriendo los modos de vida, los tipos y las cosas de la
tierra natal. Se arraiga a fondo en ella, carnal y espiri.
tualmente, por instinto y por conviccién. La recorre en sus
valles, sus montafias y sus selvas; describe sus pueblos, su
arquitectura, sus paisajes —temdtica permanente dg la ma
yor parte de sus escritos.” Lo mueve en el fondo un ver
dadero culto a la naturaleza, rasgo fundamental de su obra
que a veces toma incluso un matiz religioso.

Se consideraba un contemplativo. No tenfa una men-
talidad critica y muy pocas veces expresé una doctrina o
una teorfa general acerca de sus puntos de vista, pero en
una conferencia dada en Tucumdn®, hacia 1927, precisa
algunas ideas y aclara sus problemas estéticos. Estaba en-
tonces més all4 del medio del camino de la vida, después
de larga experiencia en el pequefio infierno de la ciudad
natal —con su chismograffa, sus limitaciones, sus comenta:
rios jocundos o pintorescos; habia cursado el purgatorio
de los vicios y de los tormentos cotidianos y entrevisto ya
la salvacién espiritual que brinda la creacién artistica rea-
lizada. Pasa entonces por un momento de duda y una

¢“Mi literatura” en Los buscadores de oro, Buenos Aires, Edi-
torial La Facultad, 1928.
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etapa de crisis: “Mi literatura constituye una tentativa de
acercamiento a la naturaleza fisica del nuevo mundo; un
esfuerzo de conquista por el espiritu, y de asimilacién por
el estudio, a esta tierra en que después de cuatro siglos de
permanencia, continuamos siendo extranjeros por el alma,
por la lengua y por las modalidades de una cultura de
trasplante. Tanto como argentinos, somos europeos por
tradicién y por raza y podremos atn medrar por un siglo
mds en estas comarcas que nos legaron nuestros antepasados;
pero el secreto vinculo del suelo con sus razas autéctonas
continuard vedado a nuestra sensibilidad estética, sabe
Dios hasta cuindo. No estamos hechos como el indigena de
la misma sustancia que nutre las plantas de las montafias y
las selvas. No conocemos el semblante de cada rincén del
cielo, de cada valle. Las humildes hierbas de los campos
no alivian nuestras dolencias; los céndores no vienen a sal-
tear nuestros rebafios en las desoladas cumbres; no sa-
bemos cémo se corta una quirusilla en un despefiadero, sin
provocar la furia de los antiguos dioses; jaméds podriamos
cazar una vicufia con la mano a fuerza de astucia, o con
un simple hilo a fuerza dé ingenio. Nada nos dice de an-
tiguo o legendaric el eterno zumbar del viento en los car-
dones; somos todavia intrusos en esta tierra sagrada de
razas milenarias que se extinguen”.

El cantor del terrufio y de las cosas nativas, el narrador
de los personajes y temas autdctonos, sentiase extrafio a
su cuna y a su ambiente, como alienado de su destino esen-
cial de escritor, al parecer un poco fracasado en compren-
der y revelar los secretos de la “tierra sagrada”. Pero la
duda fue superada. La necesidad de expresarse seguia su
curso. Sus libros ulteriores afirmaron sentimientos opues-
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tos al lograr una visién cdsmica intimamente incorporada
a la tierra, puesta en la plena exaltacién de su sentido y
su belleza, nota dominante en las loas del poemario anto-
16gico, Salta, su alma y su paisaje’.

Esa obra marca una toma de conciencia definitiva del
artista con su tierra, ya totalmente asimilada y presente
en los poemas de la madurez. El poeta hispinico se re-
funde al amauta indigena, consustanciado el uno v'el otro
en la expresién lograda.

Se ha sefialado en la moderna historiologia que el cho-
que de las razas y de las culturas requiere el plazo de
algunos.siglos para integrarse y madurar en nuevas formas.
Puede estimarse a la obra de Dévalos como una realizacién
de la sintesis hispano-indigena que se da entre los primi-
tivos habitantes del Norte Argentino y la conquista espa-
fiola asentada hondamente durante cuatro siglos, contados
desde la fecha en que el capitdn don Diego de Rojas entrd
por vez primera en el camino del Inca —otro invasor
este tltimo de menor arraigo en la regién— y avizord los
panoramas y descubrié las gentes del primitivo Tucumén.

Su método seri esencialmente “realista” no a la manera
doctrinaria y cientificista de Zola y sus epigonos; no sigue
ninguna escuela, ni apela a la imitacién de autor o co-
rriente literaria determinada; se apega a la descripcion fiel
y objetiva de las cosas, sin idea preconcebida; lo hace
espontdneamente, por instinto. Sostenia que el escritor co-
mete un grave pecado contra el espiritu si altera o falsifica
la naturaleza. Consideraba que estd obligado a represen-

7Edicién en gran formato de lujo, con ilustraciones de Ernesto
Zrechmann. Buenos Aires, G. Kraft Ltda., 1947.
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tarla tal cual se nos muestra, en virtud de un imperativo
superior de orden ético: el respeto a la verdad, apotegma
que no es sino la aplicacién del principio de verosimilitud
del ideal cldsicc. Alguna vez le of expresar verdadera in-
dignacién porque el pintor Scotti, colocd a un grupo de
céndores, en unc de los paneles de los salones del Hotel
Salta —en la ciudad capital de la provincia— una cabeza
y un cogote rojo, formando, en busca de contrastes cro-
miticos, una sole masa de color que la especie no exhibe
nunca. Significaba la violacién de una ley reverencial.
Estimaba que el artista no puede distorsionar las cosas
para injertarle rasgos que alteren su ser auténtico, con
implicancias de intencién politica, social o estética.

Cuando termina de ordenar ese primer libro en prosa,
su amigo Gélvez que dirigia la Cooperativa Editorial de
Buenos Aires, formada por escritores y a la cual se ha in-
corporado como socio, propicia la edicién. Al principio no
acierta con un titulo satisfactorio: “Cosas de Salta” o “Vieja
Salta” (“Lo malo es que entre las cosas de Salta estdn las
empanadillas, las tortitas de leche, el paludismo y los
opas” — observa), Pero... “Vieja Salta” — caeria en
un equivoco ridiculo. Se lé¢ ocurren otros nombres fanta-
siosos y por fin elige el de la ciudad, principal protagonista
'y marco de la obra y asi queda®.

Tuvo buena acogida a pesar de “la diversidad bolichesca
de los temas”. Emerge un narrador de talento; sobrio,
seguro, de notable sabor castizo, con un idioma matizado

$ Carta a Manuel Gilvez (4-1917), copia en mi archivo del ori-
ginal depositado en la Academia Argentina de Letras por la viuda del
destinatario.
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de algunos argentinismos tomados del habla regional, y un
humorismo de buena ley para caricaturizar tipos y cos-
tumbres.

La amistad y la ayuda generosa de Manuel Gilvez fue
un gran estimulo. Habia encontrado un colega de elevada
jerarquia intelectual y de experiencia en el oficio, ya du-
cho para aconsejarlo y orientatlo eficazmente en la repd-
blica de las letras. Ademds lo incita a trabajar y producir.
A veces le reprocha su dejadez y cierto ocio proclive a la
rutina y a perder el tiempo. El aislamiento en la pequefia
ciudad provinciana era paralizante y estéril. Correspondia
sobreponerse y vencerlo. Por de pronto encontraba con
quien confrontar ideas y puntos de vista, aportes criticos
ttiles y precisos. Cambiaron pérrafos conmovedores. “Tie-
ne Ud. razén —le contesta Dévalos—. Yo trabajo muy
poco. Tengo temporadas de una estupidez desesperante
Todo se me ocurre y nada me sale. Vivo tan lejos de los
centros intelectuales, que el aislamiento, hermoso para pro:
ducir, me resulta espantoso para incubar. Necesito unas
cuerdas locas; levantar presién por mi mismo, y ser mi
amigo, y mi piblico, y mi estimulo, y mi critico. Sé que debo
escribir y los temas me sobran, pero vacilo mucho antes de
abordar una obra, por insignificante que sea. jSerfa ser escti-
tor por sistema! Es preciso poner alma y pasién en lo que
se hace, porque sin emocién no hay arte verdadero! Ud.
conoce muy bien estos estados de 4nimo”.
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CUENTOS Y RELATOS. LOS GAUCHOS

En esta época de su vida rebasa los treinta afios y al-
canza la plena madurez. Escribe entonces algunos de sus
mejores cuentos: “El viento blanco”, “De hombre a hom-
bre”, “Los tres consejos del sabio Moisés”, “El atajaca-
minos”, que aparecen en un volumen en 1922, con el ti-
tulo del primero de los relatos, el cual, al publicarse en
La Nacion de Buenos Aires adquirié de inmediato una
bien ganada fama en el ambiente literario. Ya Gilvez
habia celebrado la calidad de su estilo “preciso, vigoroso,
brillante, a pesar de alguna que otra dureza”. Anota que
tiene la naturalidad y la fuerza expresiva del lenguaje ha-
blado, un tono muy personal y tnico, que traduce exacta-
mente al hombre, de quien Alberto Gerchunoff dird mds
adelante, con su habitual ingenio: “Dévalos escribe con
tonada”.

Invitado a dar conferencias en Buenos Aires, primero en
el Jockey Club y luego en el teatro Empire —hoy desa-
parecido— tiene gran éxito. Recitaba magnificamente sus
versos, con voz cdlida y viril. Su presencia fisica, sus cua-
lidades de actor consumado, le aseguraban el aplauso. Hizo
un resumen de los rasgos distintivos de su obra hasta aquel
momento, acentuando el color local, la pintura del ambien-
te, las tradiciones patridticas y religiosas de Salta. Una
suma de concesiones bien adaptadas al gran publico, notas
pintorescas de inmediata y rdpida captacién. Con buen
criterio no reprodujo esas lecturas en ninguno de sus li-
bros °.

a

9 “Afioranzas mortaiiesas” por J. C. Dévalos en Conferencias del
asio 1921. Buenos Aires, Jockey Club, 1922.
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Su actuacién coincidié con los recitales de un imprevisto
rival, venido del propio corazén de Paris a disputarle la
palma de honor al vate provinciano. Se trataba de Paul
Fort, especialista en versos musicales, simbolista de tltima
data y directo heredero de Verlaine, que ostentaba el ga-
lardén sonoro de “principe de los poetas”. El titulo ha-
biale sido conferido en 1912 por el voto libre de una
arbitraria reunién de colegas, ya que las antiguas academias
medievales habfan desaparecido hacfa largo tiempo. La
validez de los laureles podia discutirse, en tratindose de
una figura de segunda fila dentro del muy poblado ambiente
literario de la capital de Francia. De todos modos era efi-
caz para atraer a los metecos de las antipodas y adoctrinar.
los en los méritos y los misterios de las capillas literarias
de la Ciudad Luz, de tanto crédito en los corrillos hiper-
sensibles del Rio de la Plata. La comparacién, segin pres-
tigiosos testigos, favoreci6 claramente al conferencista indi-
gena. Lo curioso es que la obra del rapsoda parisién ofre-
cia ciertas similitudes con el escritor saltefio. El también
cosechaba inspiracién en el campo folklérico. Y no lo hacfa
de paso sino a fondo, con profusién de catarata, como que
llegé a publicar treinta volimenes de baladas y otras can-
ciones de la vieja Francia. De toda esa monumental re-
copilacién suelen leerse en las antologias no muy severas,
algunas estrofas de versos ritmicos al estilo de las rondas
infantiles.

El regreso a Salta del conferencista provocd un episodio
pintoresco comentado con irénico buen humor por un tes-
tigo de cargo. Algunos simpatizantes fueron convocados
a concurrir a la estacién para homenajear al triunfador,
asistidos por la banda de musica de la policia. Gobernaba
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la provincia otro elegido de las musas, el doctor Joaquin
Castellanos, quien acogié complacido la iniciativa y faci-
lit las cosas. Los trenes en esa época padecian de crénicos
y dilatados atrasos y ese dia la demora resulté extrema,
sobrecargando la paciencia de los musicos y del piblico.
Por fin aparecié €l convoy y bajé el viajero, mientras bom-
bos, platillos y cobres celebraban la consagracién del bardo
ante los aplausos de la calle Florida. Bajo el pleno solazo
de la siesta primaveral, una entusiasta manifestacién lo
acompafié hasta su casa como si fuera un candidato presi-
dencial o un triunfador general revolucionario. Acosado
por la sorpresa el poeta caminaba acompafiado por los
amigos y seguide por los muchachos del Colegio Nacional
que festejaban ruidosamente el éxito de su profesor. Al
gunas flores rituales partian de los balcones y un orador
elogié los laureles de un operistico “ritorna vincitore”.
“La ciudad habia recobrado a su poeta”, decia el cronista
socarrén que se permitié tomarle un poco el pelo al colega
en uno de los diarios locales. Era Ricardo Giiiraldes que
pasaba una temporada en Salta.

Ya habian hecho muy buenas migas. “El poeta Ddvalos
—esctibe en una carta a Valéry Larbaud— ha ganado mu-
cho en mi estims literaria; tanto es asi que sus cosas, ahora
.identificadas con los lugares y tipos que describe, me re-
sultan casi palpables”. Le reconoce un vigoroso don para
materializar las gentes y los paisajes y ponerlos en la mente
del lector. Hacen juntos una visita a la estancia El Rey,
un antiguo y tradicional establecimiento ganadero del de-
partamento de Anta, donde se inicia la gran selva, fron-
teriza con el Chaco Saltefio. Tierra abrupta y boscosa,
traspasada por arroyos paradisfacos y 4rboles inmensos, po-
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blada de fieras y plantas lujuriosas. Allf le son presentados
al forastero genuinas figuras de la gran tradicién gaucha de
la regién, principalmente Cruz Guies, el cazador de ti-
gres, protagonista de los relatos de D4valos como Segundo
Sombra lo seria de los de Giiiraldes. Discuten y confron
tan los planes novelescos, que de acuerdo a una orienta-
cién similar, cada cual elucubra, aunque con diverso estilo
y puntos de vista. El escritor portefio ya tenia avanzada
la concepcién general y muchos capitulos de su libro: Juan
Carlos iniciaba lentamente su proyecto, concluido y publi-
cado recién en 1928 bajo el titulo de Los gauchos, acaso
su obra mds orginica y mejor lograda, que pasé casi inad-
vertida. Dos afios antes, en 1926, habia aparecidp Don
Segundo Sombra, con despampanante e imprevisto éxito de
critica y de piiblico —rdpidamente traducido y soplado en
alas de su fama como un best seller del momento en el
pais y en el extranjero. La existencia del gaucho seria des-
crita por Dévalos de manera absolutamente fiel y directa,
en una serie de cuadros sobrios y exactos, a su manera
escueta y fragmentaria. En cambio Giiiraldes hatfa del
tema gauchesco una gran versién poemdtica, llena de metd
foras, con plena asimilacién de la técnica expresionista de
la literatura de vanguardia, madurada por sus maestros
franceses. La concepcién, de caricter casi mitolégico, pre
senta en don Segundo Sombra un arquetipo ideal del gau-
cho perfecto. De la comparacién de ambas obras podria
deducirse una serie de contrastes en la visién del hombre
argentino y distintas valoraciones sobre el modo de ser
criollo que cada escritor postula.

Dévalos habia abierto todos los caminos a Giiiraldes,
al referitle en detalle y acaso iniciarlo en la apreciacién
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de la vida del campo saltefio, cosa que sirvié y enriquecié
su obra; por ejemplo los cuentos folkléricos que luego
aparecieron en la novela pampeana. Muchos afios después
con ldgrimas de melancolia y decepcién, Juan Carlos hizo
confidencia a uno de sus amigos que “esa ganada de
mano”, al anticiparse varios afios a lo suyo, habia despla-
zado el éxito de su mejor libro. El caso fue obra del
azar y una de esas extrafias coincidencias generacionales,
entre quienes, viviendo en mundos distintos y alejados de
todo contacto, vinieron a parar casi simultineamente en
la elaboracién literaria de temas muy parecidos.

Dejemos biea claro, al sefialar estos hechos, que ‘no hay
cargo ni vituperic para el autor de Don Segundo Sombra.
El recogié con la mayor naturalidad del ambiente saltefio
rasgos y materiales que se trasmitieron a determinados ca-
pitulos de su libro, pues no habfa derechos de autor sobre
las costumbres de los refiideros en Salta o de los pueblos
de la provincia de Buenos Aires, ni sobre el estilo de con-
tar cuentos del Norte o del Sur . Los argumentos y refe-
rencias en bruto que se imponen a la visién del artista
pasan de manera diversa @ las obras, de acuerdo a las for-
mas y a los vuelos que la imaginacién creadora imprime al
relato. Su valor definitivo serd resuelto por los lectores
y los estudiosos del porvenir. En todo caso nos parece de
interés tener en cuenta la relacidn existente entre esos
dos libros y dilucidarla mediante un adecuado anilisis. Son
dos versiones de similar tesitura, aunque el valor poemdtico
de la prosa de Giiiraldes sea mds brillante y llamativo.

© Esta cuestién se estudia con mds detalles en mi articulo: “En-
cuentro de Didvalos y Giiiraldes”, publicado en Sur, n® 253, Buenos
Aires, 1958; reproducido en el libro Autores y personajes, Univer-
sidad Nacional de Tucumin, 1961,
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Ninguna nube ni resentimiento empafié la amistad de
los dos escritores. Ambos, conjuntamente con sus mujeres,
mantuvieron la' méds afectuosa correspondencia. Cuando la
muerte prematura se llevé cruelmente a Ricardo Giiiraldes,
poco tiempo después del éxito explosivo de su libro, su
recuerdo quedé presente en la dedicatoria de Los gau-
chos, junto con el nombre de los amigos que participaron
en la visita a la Estancia del Rey. Alli se estampé el
verso final de la copla que en su guitarra cantaba el crea:
dor de Segundo Sombra,

El mundo estd trastornao
segin lo compriendo yo,

ya no es lo que antes ha sido,
hoy somos mafiana no.

Los afios que siguen a la publicacién de EI viento blan-
co, fueron de méxima actividad. Aparecen Airampo y Los
casos del zorro, en 1925; reedita, con muchos poemas nue-
vos, Cantos agrestes, en 1926; Los gauchos, Los buscado-
res de oro y Aguila renga, en 1928. Tiene otro impulso
después de Otciio (1935), importante jalén en su obra
poética, pues en él aborda con acierto y hondura la poesia
filoséfica. Tres libros mds editard en 1941: La Venus de
los barriales, Ensayos bioldgicos y Estampas lugarefias, es-
te wltimo una mezcla de ficcién y de recuerdos juveniles,
de excelente y amena prosa, plena de humor y de gracia.

La narrativa de Davalos se aplica a la pintura de ca-
racteres de modo simple y elemental. La psicologia su-
maria de los personajes surge de los hechos mismos,. des-
nuda de toda complicacién, conforme al comportamiento
y al modo de actuar de cada uno. No se preocupd de los
métodos de la novela moderna que irrumpia en aquel mo-
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mento —por ejemplo el monélogo interior de Joyce, los
extensos andlisis de Proust, que seguramente ignora. Esta.
ba en otro horizonte. La Gabina Sudrez, el Pantaleén
Vilte o el Tomasito Chocobat, son simples y risticos; estdn
tomados en vivo y en forma episédica, de los campos y
los cerros de Salta. La pintura de esos tipos populares
fue su cuerda, una primera etapa de la expresién del mundo
criollo todavia virgen para la literatura, una tarea sin ma-
yores pretensiones. ‘“Comprendo que tarde o temprano se
ha de reprochar mi indiferencia por la gente de mi clase
cuya psicologia se refleja apenas en mi obra” .. Dejaba
a los novelistas del futuro el estudio de los compléjos so-
ciales, intimos o metafisicos de sus coetineos, “los estu-
dios concienzudos a lo Balzac” del modo de ser de los pro-
tagonistas. Opinaba que el hombre actual, a causa de los
abusos de la civilizacién, tiende a perder su capacidad
de emocionarse. Preferfa un retorno a la naturaleza, un
nuevo contacto con lo elemental y eterno.

Varios comentaristas, entre otros el mismo Galvez, desde
aquel prélogo inicial a su primer libro, esperaron de su
pluma obras de mayor aliento y extensién sobre el ambien-
te provinciano. En alguna de sus cartas habla de los tres
primeros capitulos de una novela que est4 escribiendo. No
llegé a realizarla nunca. Mds bien se adelanta a ofrecerle
a ese fecundo colega interesantes asuntos que él no se
molestar4 en deszrrollar. Tampoco opind como Borges que
el breve espacio del cuento basta para darle trascendencia
a cualquier ficcién o relato y que las narraciones dilatadas
son ripios indtiles. Nunca fue un plumista demasiado la-

" “Mi literatura”, obra citada.
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borioso y prefirié seguir el camino que le pedia el cuerpo.
Por otra parte, esa eleccién era la consecuencia del sesgo
particular de su espiritu. Como Chejov o como Maupassant
tenfa el don de la sintesis, el talento de decirlo todo'en
pocas palabras. Unos cuantos pérrafos, unos didlogos es-
cuetos, le bastan para dibujar los rasgos de Antenor Sin-
chez, el protagenista de “El viento blanco” o de Santiago
Cantabrana, figura central del cuento “De hombre a hom-
bre”. Estos personajes y los dramiticos episodios en que
se vieron envueltos, estaban sacados de la realidad mds
estricta, con su verdadero nombre en el primer caso, con
otro ficticio en el segundo. A ello agregaba la recia pintura
de los piramos de la cordillera de los Andes, vista y ex-
perimentada durante un épico viaje en automévil, hecho a
pulso hace muchos afios, cuando no habia caminos carre:
teros y fue necesario transitar por las abruptas sendas de
los arreos de ganados que nadie habia expresado con tan
vividos y sobric realismo.

Como escritor de raza tenfa el don innato de la lengua.
Su continuador, discipulo e intimo amigo, Daniel Ovejero,
que trabajé a su lado en experiencias literarias hechas en
comun, analiza sus cualidades 2. “Tenfa una facilidad pro-
digiosa; tanto que pienso lo perjudicaba. Lo he visto hacer
sonetos en un rato y redactar cuentos perfectos en una
tarde. Rara vez corregia. Por intuicién encontraba en se-
guida la expresién justa, pléstica, insustituible. Su gran oido
y sentido del ritmo daba a su prosa una notable eufonia”.
Este camarada, buen escritor de su misma escuela y estu
dioso erudito de las letras, juzga también muy de cerca

2 Carta a Teodoro S. de Bustamante, de 7/11/58, en mi archivo.
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sus defectos. Lamenta que se dejara llevar por esa faci
lidad y que no se hubiera incorporado una verdadera y
solida cultura. No conocia bien ningin idioma extranjero.
El lo incitaba a estudiar los clésicos griegos y latinos, del
mismo modo que los Giiiraldes intentaron contagiarle su
entusiasmo por los franceses contempordneos. Pero nues
tro hombre habia elegido su camino y no tenia ninguna
gana de esforzarse. Adelina del Catril le reprocha su in-
diferencia y su telativa pereza, pero Dévalos no estaba dis-
puesto a cambiar su flema montafiesa. Era un modo de
ser inconmovible, el cual, por otra parte, no fue impedi-
mento para que publicara mas de veinte volimenes y es-
cribiera innumerables articulos y colaboraciones en diarios
y revistas, cumpliendo una importante labor literaria, eje-
cutada lenta y continuadamente. Es probable que en otro
medio de més alto nivel cultural y de més efectivos esti-
mulos, hubiera intentado otros temas e innovaciones. “Su
reducida cultura —prosigue Ovejero— si bien ha restado
profundidad y universalidad a su obra, le ha dado un ca-
récter propio y marcada originalidad|.. Como nunca estuvo
con lo vista fija en el libro de moda europeo o norteame-
ricano. . . resultaba criollo y autéctono como los churquis,
el algarrobo y el amancay”.

Ese sentido de armonia y equilibrio en la composicidn,
de sobriedad y de sintesis, su respeto por la verdad y su
afén de pintar las cosas tal cual son, incluso al tratar fe-
némenos extrafios y de signos sobrenaturales, asi como su
sentido de lo tradicional, lo calocan dentro de un auténtico
clasicismo. Aunque no se hubiera formado dentro de sus
cénones rigurosos, los habfa adoptado por intuicién, por
que coincidia con su intimo modo de ser. Conocia al de-
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dillo los autores espaiioles del Siglo de Oro, principalmente
los de formacién renacentista. En ellos encontré sus maes-
tros y sus fuentes, prescindiendo de toda influencia barroca
o culterana. La gran leccién la tomaba de la 4urea prosa
de Cervantes, que relefa siempre y recitaba de memoria
en largas tiradas.

LA LITERATURA REGIONAL

Divalos fue e! promotor de una corriente importante y
genuina de la literatura regional del norte argentino. Has-
ta su advenimiento los escritores locales no se habfan dife-
renciado de sus colegas del resto del pais o de Hispanoamé-
rica. Expresaban los temas autéctonos dentro de la técnica
y el estilo de las formas romdnticas o post-romdnticas que
dominaban la época. El puso su acento y una modalidad
nueva y personal, intimamente apegada al modo de ser
y de hablar de las gentes de su tierra.

No se ha estudiado con la debida imparcialidad y pe-
netracién las 4dreas de desarrollo cultural de las regiones
o provincias argentinas. La mayor parte de los criticos e
historiadores de nuestras letras, hipnotizados por la preemi-
nencia desmesurada de Buenos Aires y por la repercusién
de los escritores en ella nacidos o en ella emigrados, suelen
desatender a los valores mds representativos de tierra aden-
tro, sobre todo si no actdian en el gran escenario periodistico,
teatral y editorial del pais. Tampoco se ha actualizado ese
oportuno hosquejo de la cultura de las provincias que Ri-
cardo Rojas incorporé a su Historia de la literatura argenting
y que trazé una adecuada imagen de la estructura cultural
de la nacién.
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Juan Carlos provocé una escuela que se continda en un
grupo de narradores de interés, entre los cuales se desta-
can Federico Gauffin y Daniel Ovejero, por no citar sino
a los que pertenecen a su generacién v que recibieron sus
consejos y directa influencia®. Para los jévenes, dentro
de la esfera de la provincia, representé un estimulo gene-
roso y eficaz. Supo acogerlos con amistosa cotdialidad, po-
niendo larga paciencia en escucharlos y en endilgarles ob-
servaciones acertadas y ttiles reflexiones. Muchos de ellos
encontraron en su obra un buen punto de partida, y en
su personalidad una experiencia viva de la literatura, el
valioso especticulo de alternar con un hombre de dotes
excepcionales.

Cuando se expandieron las nuevas corrientes expresionis-
tas y pulularon los seguidores de César Vallejo, de Lorca
o de Neruda, ¢! viejo poeta los escuché con atencién y
sintié “el estremecimiento nuevo”. El hélito metaférico
de la vanguardia sacudié algunas estrofas de sus poemas
dltimos ™, aunque en general se mantuviera en sus trece,
a través de la linea tradicional que le era propia, sin pre-
tender adoptar innovaciones que no respondian a su modo
de pensar y sentir.

En la hora de publicar sus libros de mayor repercusién,

B Entre sus continuadores inmediatos debe citarse a Fausto Burgos
y Julio Aramburu —que se especializaron en los temas folkléri-
cos— y también a José¢ H. Figueroa Ardoz, a Ernesto y Julio Diaz
Villalba, dejando constancia que en estas piginas no disponemos de
espacio para consignar nombres y obras de un numeroso grupo de
autores.

“Ver Obras poéticas de Juan Carlos Déavalos. Salta. Edicién de
la Fundacién Michel Torino, 1974.
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durante la década de los afios veinte, llegé a tener bas-
tante fama dentro del pais. Al fundarse la Academia Ar-
gentina de Letras fue designado miembro de nimero, entre
los escritores de mayor prestigio del momento; pero no
se hizo cargo de su sillén y quedé como correspondiente.
Quiz4s no se preocupé mucho por mantenerse en el cartel
y recurrir a la publicidad que el escritor necesita para ha-
cer’ conocer sus trabajos. No siempre tuvo esa actitud. En
su juventud, cuando arranca con sus primeros libros, de-
muestra gran empefio en promoverlos. Busca el espalda-
razo de los criticos amigos, como Ibarguren o como Gélvez.
que se comprometen a presentarlo. Discute y exige el
tratamiento que merece porque estd segurc de su.camino
y de sus méritos. Con el tiempo fue cayendo en la indife-
rencia y en el escepticismo. El rdpido avance de la lite-
ratura contemporinea lo dejé un tanto al margen, encerrado
en su reducto lugarefio. Los manuales e historias recientes
lo citan de paso, sin datle el sitio que le corresponde, salvo
el caso excepcional de Luis Emilio Soto, quien le dedica
un juicio bien fundado en el capitulo sobre el cuento del
tratado dirigido por Rafael Alberto Arrieta *. En 1932, con
motivo del vencimiento del plazo de presentacién de los
premios nacionales de literatura, le hace saber a uno de
sus amigos, que debido a urgentes necesidades, sélo aspira
a un modesto tercer lugar. Habfa presentado su mejor
obra Los gauchos y una recopilacién que contiene varios
cuentos muy estimables, Los buscadores de oro. Recién
en 1938 la Comisién Nacional de Cultura le otorgé un pti-

S Historia de la literatura argentina por R. A. Arrieta, vol. 4°,

287, Buenos Aires, 1959.
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mer premio en el sector folklérico por Los Valles de Cachi
y Molinos, publicado el afio anterior.

Como toda persona de elevado espiritu, solia prodigarlo
de modo permanente en las agudezas de su ingenio, en la
gracia de sus relatos y sus dichos. Tenia una memoria
prodigiosa, la que le permitia recordar con exactitud lo con-
versado con cada interlocutor. Observé que nunca repetia
un cuento o un chiste a la misma persona, cosa que daba
a su trato singular amenidad. Recordaba multitud de versos
de toda categoria, hasta los m4s pedestres, leidos en épocas
muy remotas. Alguna vez que le pregunté de donde sa-
caba aquellos deleznables productos de la subliteratura, me
contestd que se le habian pegado en distraidas lecturas y
no podia echarlos del todo al olvido. Concurrente siem-
pre dispuesto para las tertulias amables, donde el humor
y la alegria eran norma, fue figura central de las reuniones
literarias de su tiempo. Su caso confirma cierto aforismo
de Goethe, cuando le dice a Eckermann que la gran lite-
ratura es la sombra de la buena conversacién. El desbor-
daba ampliamente su obra que no es sino un reflejo de su
ingenio verbal y de otras calidades intelectuales que dis-
tinguen al hombre superior.

Su falta de sentido prictico resultaba a veces un poco
afligente, pues los problemas econémicos no casaban de
ningdn modo con la desaprensiva bohemia dominante en
su vida, puesta siempre bajo el signo de la generosidad y
del desinterés. Las aventuras con los prestamistas origi-
naron episodios de gran comicidad. A uno de ellos le de-
dicé una serie de irénicos sonetos, que figuran en el libro
Otofio, entre las paginas de su lirica filoséfica. Los reci-
taba con frecuencia en los dgapes, asi fueran de gran cere-
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monia, poniendo la nota humoristica con que sostenia cierta
ponderable tradicién salteiia.

En cuanto a sus tratos con las instituciones bancarias
entraban, como por arte de magia, en las mds sorpresivas
soluciones. Un original gerente ejecutd la proeza de pagarle
los vencimientos de su bolsillo, como agradecido lector de
sus poemas y sus cuentos. En compensacién obtuvo la dedi-
catoria de algin libro con un expresivo soneto de “decla-
racién de males’ — homenaje lirico a un banco, que para
librar al poeta de las ejecuciones judiciales, producia el
extrafio caso de que los pagarés se cancelaban espontinea-
mente, sin intervencién del librador.

La amistad y simpatia que desperté su actuacién, tan
auténticamente volcada hacia el terrufio, se manifest6 el dia
de su muerte. Un vasto concurso popular y la adhesién de
todos los sectores de la comunidad, expresaron la congoja
por la desaparicién de una personalidad tan profundamente
desligada de toda banderia o interés politico, econémico
o social. A esa imagen responde el monumento erigido
en su honor por la ciudad agradecida, en recuerdo a quien
quiso ser, seglin su propia definicién juvenil, “Un busca-
dor de belleza” ¥, un hombre que entre los diarios afanes
de la existencia, se daba tiempo para sefialar las cosas
amables del mundo circundante y de conmoverse porque:

En la cumbre eminente

de! San Bernardo, a furto de la gente,
un soberbio lapacho ha florecido.
Nuncio de primavera,

de pirpura vestido,
el cerro por agosto lo abandera.

6 Cf. “Afioranzas montafiesas”, obra citada.
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Poema que termina con este didlogo cordial:

De sol y pefia saca

tu corazén la sangre dionisiaca
con que al cabo floreces.

Asi el poeta de la estéril vida

cl canto que es a veces

savia de corazén, sangre de herida.

Fue asi un poeta lirico agudamente sensible al espec-
ticulo de la vida y de la naturaleza; también un notable
e ingenioso humorista, comprensivo y jovial —hasta ra-
belesiano a veces, siempte dispuesto a entender la existen-
cia bajo el signo de la risa y del donaire, como sﬁrge en
algunas pAginas de sus libros, pero que se manifiesta sobre
todo en el jocoso y pintoresco anecdotario que dejé como
recuerdo de su personzlidad tan plena de talento, de fuerza
y de originalidad.

RoBerTO GARCiA PINTO





