
EL PINTOR OCTAVIO PINTO 

Un día, siendo todos muchachos, llegó a Córdoba Octavio 

Pinto. Era cordobés; pero yo, por ejemplo, no lo conocía. 
y ~uchos, como yo, le veían por la primera vez. Es que ha
bía estado muchos años.en Santa Fe cursando estudios con 
los Padres Jesuitas. Venia, ya bachiller, para entrar en la 

Universidad. Con venir de colegio tan religioso como el de 
la Inmaculada Concepción, no daba señales de albergar un 
espíritu místico, ni nada semejante, el recién llegado, que, 

en cambio, se comportaba como un agradecido pagano, ebrio 
con el licor de la vida. 

Tan bien vestido que tocaba en lo acicalado, paseaba por 
Córdoba su cuidada elegancia; pero deteniéndose acá y allá, . 

lo mismo ante un lindo patio con flores que ante mujer bo
nita que iba pasando. En el trato ordinario, tenía el aire fis
gón, la mirada escudriñadora y hasta solía hablar con retin

tín. Fuera del arte, no existía para él cosa estimable. A quien 
no tuviera una probada devoción por las musas o por, lo me
nos el mayor respeto por poetas y pintores, él no había de 
recibir a perdón. Leyó él unos versos míos, en que yo habla
ba de "mi bandera de arte perfectamente azul)). Repetía 
siempre ese verso, inconsolable de no haberlo escrito él : tan 
de lleno expresaba su sentimiento. Con todo eso en el alma, 
fisgón como era, con un mirar que las andaba buscando y 
con los labios tan prontos al desdén como a la risilla inten-
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cionada, no había más remedio que conocerle mucho para 
quererle bien. 

En nuestra Córdoba estudiantil, superaba todo lo conoci
do en materia dé fueros de la fantasía. Se había inventado, 
si es que no descubierto, una princesa. Una princesa, natu
ralmente, de arrabal. La llamaba Misterio. 

- Adiós. Me espera Misterio, decía, iniciando el mutis. 
- Pero, ven. Aguarda. Quédate. 
-No puedo. 
- Bueno. Pero e quién es? e Dónde vive? 
- Misterio. 
y no~ dejaba. 
A ninguno de sus íntimos se la llegó a presentar. Misterio 

era positivamente un misterio. Sólo a Rafael Alberto Arrieta, 
por forastero, se la hizo conocer. Arrieta contará algún día 
esa andanza. 

El rostro de pueril rubicundez, los ojos aterciopelados, fá
ciles al llanto, elemental el bozo, la frente casi nunca tersa 
sino ceñuda en la discusión frecuente (así fuese discusión 
consigo mismo); la voz quebrada en quejumbre cordobesa, 
que en los momentos persuasivos o sarcásticos de la contro
versia, recalcaba, Oclavio Pinto era un libre Ariel, sin mn
gún compromiso ni con beocios ni con filisteos. 

Pero nadie se equivoque. Tratábase de sarcasmos inocen
tes, de graciosas malicias sin aguijón, de abstractas irreve
rencias. Porque en el fondo del alma de Oclavio había, con 
seguridad, un niño; un niño enojado, es verdad; pero con 
eso y todo, un niño más niño alm ; un niño bueno, pero en
fadado, porque no lo dejaban jugar a su gusto; porque entre 
el arte y su voluntad se le cruzaba la Facultad de Derecho, 
para no citar más ... 
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Era implacable (esto sí como mi grande, ya no como un 
niño) con los falsos valores. Un agrio gesto esperaba a toda 
hinchada nulidad que se le arrimase; un agrio gesto, o en el 
mejor de los casos, un hablar evasivo que cortaba los puen
tes. A este respecto, era lo más valiente que se ha visto. Ca
paz de dejar con el saludo al más inflado mandarín, si se 

ofrecía. En cambio, ponía sobre su cabeza y se hacía lenguas 
elogiando a todo aquel que sabía inclinarse ante los valores 
eternos. Y no se diga ante quien los representase, aún si era 

de humilde cuna. 
Toca en lo portentosO" que este verdadero sectario del arte 

pudiese aprobar, siquiera con ínfima nota, sus exá~enes de 
Código Civil. En fin: fué abogado. Y desde ese punto y 

momento redobló su desdén por toda magistratura judicial. 
Pero podría ser cónsul, a menos que ganase una beca. Ha de 
ponerse en las cuentas de la divina bondad, que Octavio Pin
to, flamante abogado, alcanzase de la legislatura provincial 
la beca que decimos, para trasladarse a Europa. Con este 
auxilio se fué a España. Lo merecía. En cuadros de violenta 
afirmación personal, como el desnudo paisaje serrano que 

tituló El numen tutelar de Ol!gay, había garra; y quien qui· 
siese gozar delicadezas de dibujo no tendría más que ver las 
ilustraciones que puso en la primera edición de mi Poema de 
Nenúfar. 

Se iba a España en busca de la luz de Mallorca. Es cuando 
yo le digo (versos de La Fiesta del Mundo) aquello de 

¡Ay! Ya el marino a navegar convida 
y va al puente de mando el capitán. 
i Cómo es seria esta cosa de la vida! 
i Cómo crecen las barcas que se van! 
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j Largo el abrazo! Singular la ciencia 
de hablar aún, ya sin poder hablar. 

BAAL, XII, '943 

1 Tus sueños cumplas en fecunda ausencia, 
y un dulce día te reporte el mar! 

Aquel gran travieso que se nos iba del otro lado del mar, 
e seguiría traveseando en sus cartas? e Cultivaría en ellas, 
además, sus paradojas maravillosas? e Nos echaría fenome
nales cuentos tártaros en sus crónicas epistolares, como so

lía, apenas nos descuidábamos, en inventos famosos? 

Se fué. Pero no había cómo no seguirle viendo en el re

cuerdo por esas calles de Córdoba, no muy aventajado de 

estatura, parándose acá y allá, ante patio con flores o donce

lla con gracia. 

¿ Tendríamos cartas suyas? ¿ Qué le dirían los paisajes? 

e Qué las ciudades? Vinieron cartas. e y qué traían? Noticias 
de hallazgos novelescos, de criaturas increibles, o de fabulo

sas rarezas. 

Pero, de pronto, supimos que había cambiado sus Madri

les por no sé qué lejanas montañas, y que renunciando a 

Vienas y Parises, se había quedado a pint~r en fragoso con

fín. En suma: que bajo rústico techo y en vecindad y con

tacto de humildes pastores, se había vuelto cartujo de la pin

tura. (Como también lo fué en Mallorca, entre los olivares, 

tiem ¡ro después). 

Aquí tengo cartas suyas. A un amigo que se acaba de ca

sar, le desea hijos, hijos, hijos ... Pide así mismo « crónicas 

horribles y terribles del casamiento». Entretanto, escribe 

sonetos. Y conoce a escritores. Se ha hecho amigo de Blan

co Fombona, « el más prestigioso en Madrid de los autores 

de América» y ha quedado en ilustrarle a Nervo, El Estanque 

de los Lotos. El hará « una cosa de crepúsculo, aguas grises, 
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nubes ... )) A todo esto, « Amado Nervo tiene en su casa una 

sobrina de quien dice que es tutor. Es una muchacha de 
unos I7 ó 18 años, rubia, delgada, de una belleza formal 
y tranquila que enamora. Criatura nacida en Méjico, de ma
dre francesa: un raro encanto)). e y sus telas? « Mis cuadros 

son pequeños y éste es el país de las telas inmensas)). 
« Pero volvamos - dice - a nuestra Córdoba. Me cuen

tan que también se casa X. ¡Ay 1 X, con hijos, y sus hijos 
con su herencia vagamente erudita, mezclado el Código Ci
vil a Juan Ramón Jiménez ... e Qué irá a ser eso? .. )) 

Así sabía bromear y chacotear. Pero también ser muy se
rio ante las cosas serias. En Madrid, intimó con Julio Noé . 

• He aquí sus palabras con motivo del encuentro con el joven 

compatriota. « P. S. Me olvidaba decirte que Julio Noé es un 
perfecto caballero y gran amigo; algo como lo mejor que 

tengamos en Córdoba, muy profundo y observador. Espíritu 
exquisito, inquieto y cariñoso)). 

·España le pareció enorme; y por desgracia lo que real
mente vale en hombres, en cosas, en ideas, muy difícil de 

abordar. Pinta mucho, pero duda más. « Un día - dice
haré un auto de fe y quemaré cincuenta obras. Nunca he es
tado más desencantado de mí, de mis obras y de mis pinc~
les que ahora ... y tampoco me consuela pensar en la patria. 
Siento un irremisible desdén por ciertas colmenas universi
tarias. e Nuevos y gordos zánganos deberán llenarla siempre? 
Por lo demás, lo mismo pasa con nuestra pobre, triste y des
honrosa política ... Que Alá nos quiera llevar por la senda 
silenciosa ... )) 

Pasó un día todo esto, como los sueños. Y Octavio Pinto 
se hizo hombre. Y se casó con mujer cabal, y fué pale,. 
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familias de los irreprochables. Y entró en la diplomacia, 
y se olvidó del chusco que siempre retozaba en él, para ser 
solamente funcionario correctísimo, como lo fué en Tokio, 
en Río de Janeiro, en Montevideo, como primer secretario 
de la Embajada Argentina. 

y una tarde, a comienzos de 1942, - ¿ (( en una tarde 
triste de los más dulces días 1) ? - la muerte. Allá, en Mon

tevideo, de un instante para otro, la muerte. No creo que la 

temiese, Octavio Pinto. Mejor sabía despreciar que temer. 

ARTURO CAPDEVILA. 




