
ROBERTO J. PAYRÓ EN BAHÍA BLANCA 

D.~HíA BLANC.L PAGO CHICO 

Pocos años de edad y buena experiencia periodística tenía 

Roberto J. Payró cnando llegó a Pago Chico, cuyo nombre 

oficial de Bahía Blanca servía de referencia para quienes 

observaban los núcleos iniciales de un pueblo en formación. 

Amagado por la indiada hacía poco más de una década, el 
fortín no era ya la mirada del vecino temeroso del alud 

araucan~ precipitado desde las sierras vecinas: sus ojos se 

adentraban ahora en la .pampa, devoradora del material hu­

mano que desde la capital, tomándolo de los mugrientos 

barcos de inmigrantes, le servía el ferrocarril de no lejana 
inauguración. Bahía Blanca empezaba entonces a sentir su 
vida propia, contagiada, como todo el país, por la fiebre del 

progreso. Bullía Pago Chico en su fermento transformador y 

la en un principio población adosada a la fuerza militar cuya 

instalación había capitaneado el coronel Estomba en 1828 y 
que estaba « compuesta de mujeres de soldados, - chinas-, 

acopiadores de quillangos y pluma de avestruz, compradores 
de sueldos, mercachifles, pulperos, indios mansos, indiecitos 
cautivos», como diría después su cronista, se convertía rápi­
damente en crisol llamado a transformar en unidad etnográ-
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fica la dispar materia prima compuesta por sus habitantes 
de aluvión. Tiene la región sus días espléndidos, apacibles y 
luminosos, pero son frecuentes los opacos, de viento silba­
dor y nubes de polvo que interponen una barrera infranquea­
ble a los rayos del sol; pero el hombre de tierras lejanas no 
tenía tiempo para añorar sus playas ni para apreciar diferencias 
c1imatéricas. Tampoco para pensar en el reposo hogareño ni 
en la tradicional reunión de las generaciones vivientes alre­
dedor de la mesa pobre y honrada. Otra es ahora la vida; 
todo está por hacer y aquí se viene atrabajar ... El ferro­
carril pide peones, las estancias se pueblan de hom­
bres y de ganados, los campos se dividen, el pueblo se 
extiende y demanda hombres que levanten nuevas casas, las 
chacras arraigan colonos y piden brazos que roturen la tie­
rra y que levanten gavillas. Bahía Blanca se agita y los 4320 
habitantes que para el radio urbano establecía el censo de 1886 
se duplican en seguida ,de salir esa cifra de la imprenta; no 
son muchos, por cierto, pero la agitación lugareña, en nego­
cios y en política, hacen pensar en algunos más ... 

A tono con esta actividad está la periodística y dos diarios 
- El Porteño y El Argentino- reflejan en sus columnas 
- amplias las del primero, más modestas las del segundo-

el movimiento diario de braceros, la entrada de buques en el 
puerto, las actividades municipales, el establecimiento de 

una nueva industria, el trabajo de las barracas, los barqui­
nazos de algún tílburi en la plaza principal y el espectáculo 
de un beodo (( durmiendo la mona» (es la frase obligada en 

el'periodismo de la época) en cualquier esquina céntrica, 
matizado todo con algunos telegramas algo atrasados por el 
mal funcionamiento de las líneas provinciales, un editorial 

sobre finanzas, el verso meloso del aspirante a marido y lar-



gas crónicas sobre las andanzas del submarino Peral. Dentro 
de estas características vive la prensa de Pago Chico, pero 
ha de asentarse que El Porteño resulta magnífico en ese 

tiempo yen ese medio. Es un diario bien escrito, de juicio 
sereno y objetiva información, ofreciendo diariamente nutri­

do y no mal seleccionado material de lectura, pero,su cali­

dad descendió posteriormente en forma apreciable, en su 
afán oficialista. 

Es en las columnas de El Porteño, precisamente, donde 

se registra - el 23 de octubre de 1887 - la llegada al pue­
blo de Roberto J. Payró, quien, según el gacetillero, se 

encuentra de paso, visitando a su señor padre, que ejercía el 

cargo de gerente de la sucursal local del Banco de la Pro­

vincia '. Adelanta el diario que, a pesar de estar de visita, 
el viajero ({ no permanecerá ocioso, pues reflejará impresio­

nes en el Sud Americano, al que pertenece n. Demás está 
decir el gozo que para los periodistas de la aldea significa­

ría entablar relaciones, conversar, recibir noticias y cambiar 

impresiones sobre algo de lo que no se trataba en el pueblo 
a diario: sobre cosas de la pluma. 

El visitante era un muchacho, sin embargo, pues no 
pasaba los veinte años de edad. Era un muchacho, pero su 
vida tenía ya experiencia, su nombre había movidoJas pren­

sas más de una vez y diarios de la capital y de Córdoba lo 
habían contado entre sus redactores. Venía del Paraguay y 
cuatro libros llevaban su firma, dos de versos y dos noveles-

I La llegada de Payró a Bahía Blanca no debió de ser motivada por 
un accidente ocurrido a su padre, como informa su biógrafo, ya que 
tal accidente ha de ser el que sufrió don Felipe el 2 [ de marzo de .888 
(seis meses después de la llegada de su hijo), al caerse de un caballo, y 
que le costó la fractura de un brazo. 
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coso Son primerizos, pero no carentes de valor, como pu­
diera creerse. Antígona fué publicada en 1885 Y que gustó 
nos informa una frase simple que en el ejemplar que tene­
mos en las manos estampó la pluma de alguna niña, hace ya 
muchos años a juzgar por la palidez de la tinta, como impre­
sión final de su lectura: « j Pobre Enesto ! » En su simpleza, 
nos revela el interés despertado por la trama y las simpatías 
que atrajera sobre sí el bueno de ErnestO"González ... 

PRI:IIEROS ESCRITOS DE P,\YRÓ EN « EL PORTEÑO» 

Los halagos que el joven Payró debió encontrar en el pue­

blo serían muchos. La posición de su padre, las simpatías 

personales y los prestigios de su pluma, lógicamente lo 

harían pronto el niño mimado de la pequeña sociedad del 

lugar. Eso y tal vez otros motivos hicieron que la visita se 

prolongara y que el poeta y novelista se adaptara al am­

biente. Y pronto, como no podía ser menos - el 22 de 

noviembre, para dar fecha, - las columnas de El Porteño 
ofrecieron la primera colaboración suya. Se titulaba La 

rabona, Reminiscencias estndiantiles, y era el relato de sus 

andanzas extraescolares, sus ratos de vagancia por « el bajo 

de la pileta», paraje de la calle Alsina de Buenos Aires. Al 

día siguiente una nueva colaboración lleva su firma; se titula 

La patria nneva y se refiere a la llegada de inmigrantes que 

asentarían aquí sus bogares, constituyendo su nueva patria . 

• Al género poético correspondíó un nuevo aporte, que se 

publicó el 24 con el título de Coqnetería. Eran cuartetos 

endecasílabos que relataban un romántico amor en el que el 

poeta-leñador ofrece a la amada rústica y apartada cabaña, pero 
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que, cuando el dulce se vuelve almíbar, se transforma 

( j Oh, el diablillo retozan que ya se nos trae el poeta, escon­

dido en los repliegues más íntimos de su ser psicológico!) 

en prosa vulgar, desilusian y desencanto del trovador aban­

donado ... 

Un día después vuelve a verse la firma de Payró, iniciando 

esta vez el cuento El olvido, que aparecería más tarde en su 

coleccian de Novelas y Fantasías. Desde entonces fueron fre­

cuentes los trabajos publicados por él en este diario, en verso 

y en prosa. En diciembre empleó por primera vez en Bahia 

Blanca su seudónimo de Julián Gray y con él fué firmando 

continuas crónicas teatrales, aprovechando para ello la larga 

estada de una compañía dramática que dirigió el artista 

inglés Jerman Mac Kay. Actores de esta compañía ofrecie­

ron al pueblo tres trabajos del comentarista: los monólogos 

Me suicido y La noche de bodas y el diálogo patriótico Ma­

dre e hija, todos en verso. Los monólogos son piezas al 

estilo español de ese entonces y que si ahora no causan mu­

cha gracia otra cosa seria colocados los versos en el ambiente 

de hace medio siglo largo y en boca de buenos cómicos. El 

diálogo podría pasar aún ahora, en fiestas de beneficencia o 

conmemorativas de efemérides patrias. En una de aquéllas 

se representó y le valió el nombramiento de socio honorario 

de la institución organizadora. 

Otra función de beneficio dió lugar a un magnífico dis­

curso de Payró. Era propiciada por la Biblioteca Bernar­

dino Rivadavia, de la que había sido designado tesorero y la 
que le encomendó las palabras del caso. Leyendo la pieza 
oratoria, que se dió íntegra en el diario, cabe afirmar que 
pertenecen a ella algunas de las mejores cuartillas escritas 
por el novelista en Bahía Blanca y hoy mismo, con tanto 
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como se ha publicado sobre el libro y la biblioteca, ·su lec­
tura se hace con sumo agrado, pudiendo figurar en cual­
quiera de las actuales selecciones literarias. 

LOS SEUDÓNIMOS DE PAYRÓ 

Excepto el de Julián Gray, ninguno de los seudónimos 
usados por Payró en Bahía Blanca ha sido recogido por Raúl 
Larra en su obra biográfica del ilustre escritor argentino; 
tampoco por los encargados de confeccionar su bibliografía, 
según informaciones que han llegado a mi poder. No ha de 
extrañarse, dado el largo tiempo transcurrido y que puede mu y 
hien haber hecho olvidar esos seudónimos a los pocos sobre­
vivientes que estarían en condiciones de dar las informacio­
nes del caso. Yo mismo he conversado con algunos de quie­
nes trataron a Payró en ese entonces y no recuerdan siquiera 
el de Gray, usado diariamente. Otro de los motivos que dis­
culpan las omisiones es sin duda el de que no se cuenta en 
la capital federal, que sepamos, con nna colección de El 

porteño y de La Tribuna, de Bahía Blanca, que fueron los 
diarios donde dejó excelentes producciones de su inteligen­

cia y el documento valiosísimo de la formación de su robus­
ta personalidad literaria y moral. Aquí no usó - nosotros 
no los hemos encontrado, por lo menos - uno de los prefe­

ridos en otros sitios, Gustavo Colline, a no ser en la tr~duc­
ción de un cuento de Jules Claretie publicado en el sexto 

u.úmero de L~ Tribuna. Tampoco los otros citados en la 

mencionada biografía. 
El 15 de marzo de 1888 apareció en El Porteño una carta 

humorística dirigida a una dama, a propósito del sorteo de 



BAAL, VIII, '9~o ROBF.RTO J. PAYRÓ EN DAHiA BLANCA 

ciudadanos para el servicio de la guardia nacional, firmada 

por Loreto Cartucho, nomhre apropiado para quien debía 

soñar con el fusil y con las dificultades de agenciarse fon­

dos con que pagar reemplazante. Esta firma se repitió des­

pués frecuentemente, sobre todo en las columnas de La Tri­
buna, donde se sucedieron los cambios de cartas iniciados 

en el primero de los diarios citados en octubre, entre el men­

cionado Cartucho y su amigo Armando Camorra. Terció des­

pués León Manso y se hizo presente también un S. Cordero 

Bravo. La soltura para escribir, la fluidez del estilo, que 

acusa de inmediato una pluma entrenada y una agilidad 

mental indiscutible, indican al lector que tras esos nombres. 

como el de Julián Gray usado preferentemente en los edito­

riales y artículos doctrinarios sobre economía y política, y 
la abreviatura RO R, menos frecuente, hay un solo hom­

bre: Roberto Payró. Habría que estudiar detenidamente lo 
publicado con otros seudónimos, como Never Mind, Juan 

de Galia y Simplicio Bobadilla, pues no sería difícil encon­
trar ahí también rastros de su ingenio. I,eyendo los diarios 

bahienses después de repasar los libros primerizos del escri­

tor, pronto el estilo lo delata ante nuestra familiaridad con 
su prosa de esa época en esos nombres supuestos quenoso­

tros afirmamos le pertenecen. Respecto al seudóQ.imo de 

León Bravo resulta indiscutible su pertenencia a Payró, 

como se verá en otro l;lgar del presente ensayo. 

I!'ITER)IEDlO: REM.>\TES y CUmSIO!'IES 

Cuatro y medio años duró la estada de Payró en Bahía 
Blanca y no cabe duda de que si ellos no t~lVieron para él 
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la intensidad dramática de los días angustiosos vividos en 
Bélgica durante la invasión, fueron agitados y de afiebrada 
actividad, con enorme influencia en su obra literaria pos­
terior. Aquí encontró la que había de ser compañera inse­
parable de su vida y de aquí llevó lo que podría llamarse 
materia prima de su formidable creación novelística. Reco­
gió experiencia, contemplaron sus pupilas y sintió todo su 

ser el resollar del interior del país en su afán por hacerse 
grande, no sólo en política, como lo diría después, en el 

epílogo de Pago Chico, sino en la plena vida nacional. Es 
interesante así hacer somera reseña de las actividades múl­

tiples del escritor en este rincón argentino. 

Un mes después de llegar, Payró anunció su sociedad 

con Adolfo Canavery, martillero, para establecer" una nueva 
casa de remates)), inaugurada el 5 de diciembre de 1887. 

Bajo esta razón social efectuaron los habituales negocios de 

venta de tierras y solares muy frecuentes en aquel eritonces 

por las continuas subdivisiones de tielTas para chacras, lotes 

para edificar en el radio urbano, etc. Se hicieron cargo ade­

más de la agencia de La Prensa y editaron una guía del 

pueblo, de la que aparecieron tres números por lo menos. 

En este mismo negocio se desempeñó habitualmente hasta 

1891, pronto por cuenta propia como martillero (un artís­

tico monograma encierra en los anuncios las iniciales R. J. 
P.), más tarde en sociedad con Ángel Brunel, que fué a la 

vez administrador de La Tribuna, y por último en compa­

ñía de su hermano Eduardo; que colaboró con él en la em­

.presa periodística. Pese a lo pequeño del pueblo, las casas 

dedicadas·a esta actividad comercial eran muchas yno es la 

de Payró precisamente la que mayor número de anuncios 

tiene en la sección respectiva de los diarios, lo que hace 
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pensar que la gente de entonces, como la de hoy, no tendría 

mucha fe en los poetas puestos a negociantes ... 

La actividad mercantil era así una especie de intermedio 

entre la de la pluma y la de buen vecino. En este último 

carácter vemos a Payró actuando en los círculos más diver­

sos y llevando su apoyo a todo lo que signifique un adelanto 

y un paso hacia adelante en el progreso de la futura ciudad. 

Las sociedades de beneficencia, la Biblioteca, la masonería, 

el centro político, todo le atraía y a todas partes llevaba el con­

tagio de su entusiasmo; hablaba en las reuniones, alentaba 

desde el diario y formaba parte de las comisiones directiva~, 

muchas veces como secretario, siempre el cargo de mayor 

trabajo y dedicación. También fué consejero escolar. 

nE LLENO E:'I EL PERIODISMO 

En El Porteño entró de lleno bien pronto y noticias que 

fueron apareciendo informan que lo dirigió en algunos perío­

dos. Después de sus comentarios teatrales escribió, con el 
propio nombre o con el seudónimo de Julián Gray, cantidad 

de artículos sobre materias variadas, desde las puramente 

literarias, como la página Los niños, hasta las de .preten­

siones más serias, como un estudio sobre Jesús, que debió 
ir en dos números y otro sobre el matrimonio civil, divi­

dido en seis capítulos. Las poesías abundan, confirmando 
la debilidad juvenil de Payró por el verso. Las hay de las 
medidas más diversas, desde el soneto hasta el verso libre y 
de largo aliento. Los temas son también variados y van desde 
el humorístico hasta el necrológico. Una poesía a la lira es 
reflejo del espíritu del poeta, siempre optimista y cordial: 
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Canta, canta dichosa 
la amistad, el amor y la alegría; 
luchas, odio feroz, guerra ominosa 
no cantes, lira mía. 

Más de una columna ocupa otra titulada Los dos cere­
bros, entre filosófica y humorística. Es un diálogo entre 
cerebros de escri tores : 

En un desván donde el sol 
jamás asentó su real, 
en dos frascos de cristal 
y nadando en alcohol, 
lejos de profanos ruidos 
dos cerebros vegetaban 
de nadie vistos ni oídos ... 

Al final del cuento, entra en escena un ratón, también 

con su filosofía, resultando la moraleja de que si un escritor 

es vanidoso el otro es un punto más ... 

En noviembre se ofrecen a los lectores dos producciones 

" de un precioso tomo de poesías inéditas del distinguido 

li terato ». U na es El periodista y la otra La plaza pública -

versos con ayuda de vecinos. Merece mención la citada en 

segundo término por haberla construído ingeniosamente en 

quintetos cuyas dos últimas estrofas pertenecen en cada caso 

a producciones de autores célebres, engarzadas para consti­

tuir cuerpo orgánico con el tema desarrollado por el autor. 

La actividad intelectual que entonces desarrollaba el escri­

tor en Bahía Blanca fué reflejada por el mismo diario al 

Lranscribir y aclarar el juicio que sobre Novelas y Fantasías, 

editado por Payró en Buenos Aires mientras era vecino del 

pueblo, hizo El Diario de La Plata. Decía, después de refe­

rirse a la amistad del autor con la imprenta: "Nuestro 
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amigo y compañero ha nacido para ser periodista, y aunque 

hoy sus asuntos comerciales lo distraigan no por e~o le fal­

tan cinco minutos diarios, aunque no sea más que para dar 
una vuelta alrededor de los talleres, inconscientemente, por 

cierto, como si eso bastara a su espíritu formado, educado, 
diríamos así, en la ruda tarea, que tanto más se estima y se 

quiere cuanto más penosa es y más sinsabores produce». 

« LA CARTERA DE JUSTICIA, ,), COMEDIA EN CINCO ACTOS 

Y EN VERSO 

El Porteño del 25 de abril de 1888 lIUCla la publica­

ción de una obra teatral, en verso, titulada 'La cartera de 
justicia. Se divide en cinco actos y está firmada por Roberto 
J. Payró, quien la dedica « a la prensa independiente». 

Es una obra no citada en parte alguna, es decir, desco­
nocida en la actualidad. Trátase de una comedia de tipo 

español, bien que se desarrolle en ambiente porteño, con un 
poco de (( política criolla», otro poco de enredos y el final 
obligado con la reconciliación del señor ministro y su con­

sorte legal, abjurando y arrepentido aquél de sus deslices 
conyugales, con abandono además del alto cargo, del que 
usó y abusó para su propio beneficio y el negocio de sus 
allegados. 

No es difícil que Payró fuera escribiendo esta obra a 
medida que debía aparecer en folletín, diariamente, ya que 
a raíz de una interrupción se anticipó su futura regulari­
zación « siempre que al autor no se le ocurra el!-fermarse 
nuevamente n, cosa que, por fortuna, no sucedió. Aunque 
no representada, que sepamos, La cal'tera de justicia es 
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digna de estudiarse y debe agregarse a los antecedentes del 
género teatral en la Argentina, que cuenta a Payró como 
uno de los que pusieron sus piedras fundamentales. Tam­
bién para establecer la evolución de su autor, que dió des­
pués a la escena nacional piezas tan vigorosas como Marco 
Severi y Sobre las ruinas. 

« LA TRIBUNA)) 

Todo lo anterior resultó preparación para una empresa 
de mayor aliento, como lo fué la fundación de un diario 
propio, cuyo número inicial está fechado el primer día de 
septiembre de 1889, aclarando que « circunstancias que no 
son del caso precipitan su aparición n. Ésta habia de ser la 
gran empresa de Payró en Bahia Blanca, donde puso ~ntegra 
toda su gran capacidad de trabajo, prodigando su pluma 
para adentrarse en los más variados temas, desde el pura­
mente literario, divagador en ocasiones, hasta la considera­

ción de los grandes problemas económicos y políticos del 
país. Tocóle haced o en Ull- período de excepción y difíciles 
momentos - no cabe de esto la menor duda·- debió sor­

tear en su lucha diaria. Pero forzoso es reconocer que Payró 
nunca mojó su pluma para el agravio personal, ni sus escri­

tos, enérgicos hasta el máximo en ocasiones y valientes 

en todo momento, se rebajaron a lo que es común, aún 
hoy, en el periodismo de campaña. Ya lo anticipó en la 

presentación del diario: « La Tribuna comienza a vivir 
sin enemigos.' Sin enemigos vivirá siempre porque sabrá 

luchar con altura en Tos combates de la idea, sin echar pie 

atrás n. 
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El mismo Payró nos dirá después, en el ntÍmero del 10 

de diciembre, lo difícil que era seguir esa línea de conducta, 

al escribir sobre el periodismo en provincias: 

No es el periodismo tarea tan difícil y pesada como 
muchos suponen, y menos hoy, que cualquiera - sin 
ilustración, sin saber, ni juicio, ni criterio - puede, si 
cuenta con elementos pecuniarios y si tal es su gusto, 
dedicarse a escribir para el público, empujado por su 
ambición o sus conveniencias del momento ... Un diario 
de provincias sin ataque no es un diario, es algo inútiL .. 
Qué importa el comercio, qué la industria, qué la agri­
culÍura, qué la navegación, si el que escribe no está con 
el ojo enrojecido y las fauces secas, esperando ansioso el 
primer desliz para caer sobre quien lo cometió, con ra­
biosa furia, y gritar, y gritar hasta que la garganta se 
niegue a producir sonidos!. .. Buscar las causas de la es­
tagnación o del progreso, dar ideas al industrial, datos 
al comerciante, consejos al agricultor, tarea inútil es si no 
va mezclada con la pimienta del ataque maligno y per­
sonal. 

El primer número de La Tribuna trae su editorial sobre 

empedrados, noticias de diversa índole, comentarios teatra­

les, uno de ellos jugoso, (( desd~ el paraíso ll, Y una « carta 

de uno a otro de acá ll, firmada por el ya conocido- Loreto 

Cartucho y dirigida a su amigo Armando Camorra. Entre 
los avisos destaca su longitud el de (( Payró y Brunel, im­

portante remate ll, aunque· no de tanta superficie cubierta 

como el de la propia imprenta del diario, que hacía tarje­

tas al minuto y contaba con obreros de primer orden ... 
Como era obligado, iba el folletín, cuya serie inicia la 
(( Historia de mi vecino ll, de Núñez de Arce. AntÍnciase 
para el futuro la publicación de atrás piezas literarias, Ira-
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ducidas especialmente para el diario las escritas en otros 
idiomas: 

Pronto entran a tallar León Manso, S. Cordero Bravo y 
Armando Camorra. Éste se dirige al segundo en una epíso • 

tola sobre el periodismo i, entre citas mitológicas, pone 
frases que bien pueden dirigirse al joven Payró, escritas por 
el mismo Payró: « Eres joven, la 'naturaleza te ha dotado 
de cualidades como son menester para un intrépido gladia­
dor de la prensa, llevas contigo en la ruta que has empren­
dido una buena alforja de provisiones intelectuales, hasta de 
sim patias ll. Poco después se brindó una sabrosa versión 
taquigráfica de la conferencia tenida entre Cordero y Cartu­
cho, sobre la truculencia en el teatro. 

Los trabajos de índole literaria que aparecen en La Tri­
buna son muchos y la gran mayoría, con firma, seudónimo 

o anónimos, es indudable que salen de la pluma del .direc­
tor ; las mismas columnas de Noticias se engalanan con pe­

queños cuentos y otras cosas que se duda si catalogarlas 
entre productos de la imaginación o hechos reales. Julián 

Gray es quien se presenta diariamente con sus editoriales 
serios, bien que no desperdicia la oportunidad de algunas 
líneas de corte romántico. Con ésa o con otras firmas arre­

mete contFa cosas que no ve bien, como la posible llegada de 
contingentes de judíos al país o los deslices de 'algún tonsu­

rado ... La Tribuna bregó siempre por el adelanto social del 
pueblo y por el mejoramiento de las costumbres. Por eso 

propició la constitución de sociedades filantrópicas, cultu­
¡-ales y artísticas, y su director figuró entre los que ini­

ciaron la constitución de la Sociedad de Beneficencia (¿ las 
{( Hermanas de los pobres ll, de Pago Chico ?), que tuvo 

como primera secretaria a su esposa, y la fundación de 
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la Sociedad Artística, que inauguró como vicepresidente. 
Muchos momentos difíciles debieron de presentarse al dia­

rio. Su independencia de opinión y sus campañas de sanea­
miento administrativo, como la que hizo sobre el Banco de 
la Provincia y la que dirigió contra la dirección del hospi­
tal, por ejemplo, debieron crearle de enemigos y bloquearlo 
económicamente (véase el capítulo XVII, Sitiado por el 

hambre, de Pago Chico) : se vió obligado a suspender la 
publicación del diario por algunos días en los primeros de 
diciembre de 1891, Y a reanudarla con un artículo acla­
ratorio y la expresión de agradecimiento al pueblo, que 
habíase cotizado en gesto solidario para que la hoja siguiera 
su ruta. 

EL ESCRITOR MÚLTIPLE 

La gran cultura de Payró púsose en evidencia al abordar 
los temas de más diversa índole, ya económicos, ya socio­
lógicos, políticos o filosóficos. Claro que no todo merecería 
los honores del libro (c qué periodista de hoy podría afirmar 
tal cosa de lo que publica a diario, sin firma o con ella~) 

pero su lectura - el simple enunciado de su contenido, 
más de una vez - revela una inteligencia robusta, una plu­
ma ágil y una actividad múltiple. Es así como tomó parte 
en una polémica sobre la pena de muerte, de la que era 
adversario irreductible, y en otra sobre secreto profesional; 
escribió extensamente sobre el matrimonio civil, entonces 
en primer plano entre los temas obligados de los debates 
más apasionados de toda la República, la suba del oro, la 
masonería, la libertad de sufragio y la incorporación de los 
extranjeros a Iluestro movimiento político y social. La cues-



GEl\MÁN G.ucí.4. BAAL, Vlll, '9,40 

tión política lo apasionó por completo y en La Tribuna 
puede verse su actitud rectilínea y firme en aquellos años 
turbulentos, Sus editoriales sobre la política presidencial 
fueron tomando día a día mayor energía y la tendencia 
mitrista se manifestó en elogios a su abanderado, Payró 
estuvo entre los organizadores de la Unión Cívica en Bahía 
Blanca, vibrante de entusiasmo por el mitin de abril. Fu~ 
vicepresidente del Centro y le cedió al mismo el local de su 
casa de remates para celebrar las reuniones, Su optimismo 

sobre la revolución fué mucho y su apoyo a la fórmula 
Mitre-Irigoyen completo, El hombre y su diario combatie­

ron pronto el Acuerdo e inclináronse hacia la división radi­

cal de la Unión Cívica. Con haberse enorgullecido de ser 

Bahía Blanca (iniciativa suya, probablemente) la población 

que primero lanzó el nombre del ilustre argentino para una 

nueva presidencia, más de un artículo escribió en su .contra 

en el intervalo entre la concertación del acuerdo y su renun­

cia a la candidatura. En política no miraba las personas: 

« ideas, no hombres », escribiría alguna vez en uno de sus 

comentarios. 

Pero, en el fragor de la lucha, obligado a escribir sobre 

la política chilena, pongamos por caso, siempre había de 

brotar de su pluma la página literaria que hiciera olvidar 

un ta.nto las asperezas del trajinar diario. Y un día Julián 

Gray, que apenas tiene edad para tallar entre los hombres, 

siente ya el recuerdo y la nostalgia de los años idos, como 

en su primera colaboración bahiense, y ofrece una página 

fresca y sabrosa sobre su iniciación en el periodismo. La 

titulada Recuerdos de anta/io, Crímenes a granel y releyén­

dola no podemos vencer la tentación de transcribir algunos 

de sus párrafos: 
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... Desde chicuelo y cuando andaba de colegio en cole­
gio, acariciaba yo la idea de ser periodista, cosa que por 
mal de mis pecados conseguí demasiado pronto, y cosa 
que, con harto dolor mío, amenaza convertirse en enfer­
medad cr6~ica e incurable, a pesar de todos mis esfuer­
zos ... Todas mis ambiciones se reducían a poder expresar 
en un diario, en estilo más o menos florido, lo que pen­
saba y creía, junto con mis sentimientos y mis pasiones ... 

i Ay ! Creyendo conseguir mi objeto, caí en un puesto 
de segundo corrector de obras en La Repúb/ica, con un 
sueldo de doscientos cincuenta pesos de la antigua mo· 
neda ... i diez nacionales!. .. bajo las inmediatas órdenes 
de Gigliassa, y allí me mantuve, tan feliz como si estu­
viera en un potro de tormento hasta que Pepe Gil tuvo 
compasión de mí, me recomendó a Juan Gutiérrez y me 
hizo dar un puesto de traductor en la entonces boyante 
Patria Argentina. Era a fines del 8l¡, y me olvidaba de 
decir que el inédito Comercio de Roncayolo y Chiesanova 
había ya albergado los flamantes productos de mi pluma 
indecisa y par/oteadora, si se me permite la palabra. 

Habla sobre el diario y de los « adelantos)) del adminis­

trador para que lo convidara a tomar algo, lo que tenía 

como resultado que gastara el sueldo antes de cobrarlo. 

Explica cómo se comprometió a traducir de los más diver­

sos idiomas y cómo le encargaron los asuntos truculentos. 

A pedido del director, cuando no había noticias de ese carác­
ter se inventaban: 

... Sí. Cuando no los había los inventaba. i Y qué ho­
rrendos, qué tétricos, qué espantosos! i Oh! De veras 
que algunas veces yo mismo me horrorizaba de mi 
obra ... 

... Adquirí, por fin, tal práctica, que cada noche come­
tía uno, dos y tres crímenes, con tanta frecuencia como si 
se tral~ de la cosa más natural. Y lo mejor es que para 
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nada revisaba los diarios europeos, porque me parecía 
mucho más fácil que traducir de las gacetas de tribunales 
sacar los asuntos de mi propio chirumen sin necesidad de 
perder tiempo leyendo los diarios . 

... Semejante escuela produjo en mí el efecto inme­
diato que se supone, de modo que no extrañará a nadie 
si digo que un mes más tarde cometía yo tan horrible 
asesinato, que toda la prensa se conmovió, transcribiendo 
la crónica de él con todo apresuramiento, como si se tra­
tara del pla! du jour más exquisito. 

Tanto fué el ruido que dos años después ví en La 
Pampa, de feliz memoria, entonces en las últimas con­
gojas de su interminable agonía, el mismo, mismísimo 
crimen por mí cometido en hora infausta y que La Patria 
Argentina, olvidada quién sabe cómo, no tardó en trans­
cribir. i Ni una coma se le había variado en su larga pe­
regrinación ! 

... Pues cuando Gutiérrez me iba tomando afición, a 
fuerza de haberme hecho criminal, llamóme Pep«: Gil a 
La Libertad, entonces de Victorino de la Plaza y Fran­
cisco Seeber y otros, y dejé para siempre las gacetas de 
tribunales, y juré odio a muerte a todo el que cometiera 
un crimen, pues como los muchachos educados por los 
frailes que se hacen luego más liberales que Voltaire, me 
había hastiado de sangre J exterminio'para sécula sin fin. 

Otra vez será un soneto A Dios, muy siglo XIX, o una fanta­

sía en verso, contemplativa y un algo filosófica, que requiere 

dos números del diario para publicarse. 
El númeJO que saluda la entrada de 1890 reviste especial 

carácter literario y en él aparecen - en verso y en prosa -

tódos los colaboradores de La Tribuna: León Manso, Car­
tucho, S. Cordero, R. O. B., Gray y los otros de filiación 
dudosa ... El de la melena hace humorismo con sus estre­

checes económicas: 
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Sin dolores, si n un gri to 
falleció el ochenta y nueye, 
pa ra algunos corto y breve 
pero para mi infinito 

e Se acabarán mis apuros ~ 
De ser reporter cansado, 
quiero yerme bien pesado ... 
es decir, con pesos duros. 
Quiero ser rico, que así, 
de día como de noche 
muy bien podré arrastrar coche ... 
no, que me arrastre él a mí !. .. 

85 

En cambio, Roberto J. Payró tiene otro tono y, pese a 
alguna disculpable licencia poética, por su sana inspiración 
bien merecen los honores del recuerdo los cuartetos que Si­

guen, dedicados A la pluma: 

No traiciones jamás mi pensamiento 
ni sigas del mal vado la corriente; 
déjame mantener alta la frente 
y de vergüenza el corazón exen to. 

Estudia las humanas pequeñeces 
mas que nunca el desprecio en tu alma viva. 
Jamás a ser perfecto el hombre arriba 
sin haberse eJCtraviado muchas veces. 

No busques nunca con lisonjas oro; 
lo vil sus frutos da, pero fatales. 
Por la avidez manchada poco vales, 
más vales, sin mancilla, que un tesoro! 

Cuando alabes, sé parca: desmedida 
la alabanza, envilece corazones. 
Si criticas, sé dulce: tus razones 
bálsamo sean, pero nunca herida. 
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Del estudio los bienes atesOra, 
y por doquiera que tu pie camine, 

que lo bueno y lo justo te ilumine 
y sea la verdad tu inspiradora. 
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Marcado el rumbo, síguelo Con celo, 
y en medio de la turba bulliciosa 
canta la patria -- madre cariñosa -
y canta la amistad - dalce consuelo! 

Canta también la ciencia verdadera 
que presta a nuestras almas hondo asilo, 
la suave paz del ánimo tranquilo 
y el amor de la dulce compañera .. 

Sé avara del saber. Que labor duro 
la erudición del hombre en tu ser grave. 
Luego enseña. Enseñar al que no sabe 
tiene su hermoso premio en el futuro. 

Si algo vas a crear, tres veces duda. 
Sin larga reflexión no escribas nada; 
diosa por los humanos desdeñada, 
de ellos se esconde la Verdad desnuda. 

Es tu tarea, i oh pluma! grande y bella 
si la torpe inacción no te detiene. 
i Haz tu deber! ¡Combate! Siempre viene 
el laurel de la lucha, después de ella! ... 

EL HOMBRE Y SU LUCHA 

Un gran espíritu había de ser el que afrontara la lucha y 
s¡¡.liera ileso del duro bregar de todos los días. Un poco de 

Quijote y enorme dosis de optimismo tenía Payró para man­

tenerse firme en sus principios de acción, pero, pese a sus 
pocos años, la ironía despuntaba en él, acumulando filosófi-
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camente sucesos y recuerdos para filtrarlos a través de su 

humorismo, que conserva siempre frescas y actuales las pá­

ginas que después recogerían en su aspecto pintoresco los 

capítulos del ameno y documental Pago Chico. Sabido es 

que al fallecimiento de su padre, en junio de 1888, Payró 

!'ecibió como herencia una pequeña fortuna,. que dejó en su 

empresa periodística de Bahía Blanca. Para publicar La 

Tribuna montó una imprenta cuyos elementos reforzó en 

dos ocasiones, una al incorporar los del extinguido El Ar­
gentino y otra adquiriendo material en Buenos Aires. Cien 

mil pesos de la antigua moneda no era poco dinero, pero 

cuando se inicia una empresa que en vez de ganancias arroja 

pérdidas la cifra se reduce rápidamente. Si los negocios le 

eran más fructíferos, es de suponer que Payró aprovecharía 
sus beneficios para dar inyecciones al diario, que a pesar de 

todo debió suspender su aparición algunos días, no alcan­
zándole la vida más que hasta los primeros de abril de 1892. 

No podemos fijar fecha exacta ya que en la colección que 

consultamos y que pertenece a la biblioteca que contó a 

Payró entre sus animadores alcanza hasta el del 2, que no fué 

el último. Sabemos en cambio que el 19 se estaba encajonan­

do todo el material de la imprenta para trasladarlo a Buenos 

Aires, de manera que entre ambas fechas dejó de a,parecer. 

Payró debió hacer frente a buen número de cuestiones 
personales derivadas de su actitud como periodista. A raíz 

de sueltos 'sobre el Banco de la Provincia fué acusado ante 

la justicia y en determinada ocasión su hermano Eduardo, 

que le acompañó desde octubre de 1889 como administra­
dor y redactor del diario y como socio en la casa de rema­
tes, estuvo preso buena cantidad de días, acusado de no 
rendir cuentas del insignificante saldo de un remate de mue-
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bIes. A simple vista, esto no tiene relación con el perio­

dismo, pero ya se conocen los motivos ocultos de asun­
tos de esta naturaleza en los momentos de lucha. El Diario 
de Buenos Aires se hizo eco en determinada ocasión de vejá­

menes al director de La Tribuna, no aclara..dos por el afec­

tado, pero la noticia si no en su totalidad es veraz cuando 

dice que se impidió su aparición en el período revolucio­

nario y que se confiscó el primer número publicado al ter­

minarse el estado de sitio, a pesar de no ocuparse de polí­

tica. Más tarde, por su campaña sobre el estado del hospital 

municipal, hubo de afrontar un duelo con el director de El 
Porteño, que terminó con ambos duelistas ilesos, 

Como era lógico, Payró se defendía. Y lo hacía desta­

cando su conducta sin dobleces. Así, contestando a un vo­

lante anónimo que se hacía circular, escribía en marzo de 

1-890: (( es el mismo [Payrój que, casi en su niñez, tuvo la 

debilidad de redactar Ell nteriol' de Córdoba, pero que fué 

lo bastante honrado para aprender allí a amar a su país y a 

defenderlo ". Desafía al autor del anónimo a publicar lo que 

amenaza y dice que por su parte (( relatará en cambio cómo 

estuvo en Córdoba y cómo salió de ella, pues no se aver­

güenza de ninguno de sus actos, y ese lapso de su vida, jus­

tamente, es un timbre honorífico para él". 

Un aiío después h~bo de hacerse otra defensa ante la ame­

naza policial y, contestando al comisario, que se la hizo 

llegar por un tercero, llamándole (( sonso y atrevido" a raíz 

de haber izado la bandera argentina el día que el general 

Mitre "regresó de Europa, tiene párrafos por cierto sabrosos: 

A mi no me va enseñar nada, señor Díaz, porque aun­
que muchacho tengo canas que el estudio tuvo a bien 
procurarme; porque he obrado como hombre desde los 
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diez y siete años, soy ciudadano mayor, elector, contribu­
yente, dueño de mis acciones, podría ser diputado si tu­
viera tantos méritos costistas como usted, y por último 
porque llevo y dirijo, con la sola ayuda de mi hermano 
y de Baridó, un diario. que siempre ha merecido la apro­
baeión de las personas sensatas, y en que ha vibrado 
siempre muy alto la nota del patriotismo. 

Algún motivo debió tener por otra parte para hacer figu­

rar en determinado momento a su hermano como director 

del diario (cargo que deCÍa abandonaba para dedicarse a su 

profesión de martillero), siendo evidente que no dejó en 

ning~n momento el timón de la empresa. 

DOS :'IOVELAS (( MARG.\RITA (UN DR,UH El! B.\HÍA BLANCA) » 

y « REYES DEL MUNDO» 

Ya hemos dado cuenta del hallazgo de una obra teatral de 

Payró desconocida actualmente. Informaremos ahora de una 

novela del mismo autor, también olyidada, y otra que dejó 

sin terminar. La Tribuna del 21 de febrero de 1890 inició 

la publicación, en folletín, de Margarita (un drama en Ba­
hía Blanca). Figura como autor León Manso y la ficción da 

como lugar de desarrollo las afueras del pueblo, en una de 

las quintas de la época. La semejanza del estilo, los carac­

teres reflejados, la trama de la novela, los personajes que se 
mueven, todo hace que el lector establezca de inmediato el 

parentesco estrecho con Antígona, la. primera publicada por 
Payró. Una novedad original trae la nuevá producción: es 
un capítulo a modo de paréntesis, para explicar los carac­
teres que el autor ha querido reflejar en la novela, como, 
por ejemplo, el idealismo, el positivismo, el utilitarismo 
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llevado al mayor extremo por el (( malo)) del drama, etc ... 
Terminó la novela en el folletín número 37 y su éxito no 

debió de ser poco pues animó al autor a continuarla en una 
posterior, que llevó por título Reyes del mundo. Tuvo prin­
cipio de realidad esta nueva producción el 22 de julio si­
guiente, dedicándola a Juan de Galia (Juan de Galia firma 
ese día el editorial del diario) y con la paternidad del céle­
bre León Manso, de quien pronto se descubre el nombre 
real con la inclusión en la novela de capítulos íntegros de 
Antlgona, cuyos personajes reaparecen aquí, ligados tam­
bién a algunos de Margarita. Guillermo Planas, del primer 
ensayo novelesco de Payró, resulta ahora Armando Dupont, 
el « malo)) de Margarita, transformado en jefe de banda de 
malhechores. La novela cuenta entre sus actores al conde 
Mattei, que a veces se nos ocurre un segundo conde de Ca­
gliostro, curandero, alquimista e hipnotizador. La trama toma 

interés, con algunos cuadros de bajo fondo, pero cuando ~e va 
haciendo fantástica y conquistando nuestra atención hasta 
hacernos olvidar el prwósito investigador que nos llevó' al 

diario, se corta ... Indudablemente, no resultaría fácil ovillar 

la madeja .que iba enredándose día por día y hasta sospe­
chamos que a vuela pluma, para atender la demanda de las 

máquinas, pero no sería ésa sin duda la dificultad de León 
Manso para truncar la novela. La agitación extraordinaria 

de esos días lo. explica mejor. 

PAYRÓ Y BAHÍA BLANCA 

Amarga fué la experiencia del escritor en Babía Blanca, 

pero e hay acaso experiencia que no lo sea? En realidad, no 
sólo en ese rincón pampeano hubiera tenido que luchar 
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como luchó para mantenerse firme; allí o en cualquier otro 
sitio del interior' argentino habría sido lo mismo. Era la 
época, el momento fisiológico, diríamos, en que se encon­
traba el país en su desarrollo histórico, con características 
especiales, como las tuvo el período de la conquista, ·Ia 
época colonial, el caudillismo y la dictadura. Son momen­
tos en la vida de la nación que crean especiales modos de 
vivir y de accionar, los estados psicológicos de la sociedad 
equivalentes a los del individuo en sus distintas edades. El· 
mismo Payró lo comprendió bien y el epílogo del tantas 
veces citado Pago Chico así lo indica. Eran años heroicos 
para el periodismo de tierra adentro. 

Cabe la opinión de que el escritor llegó a encariñarse con 
el pueblo - e por qué no? - pues de otro modo no hubiera 
perseverado en la lucha por su mejoramiento y no hubiera 
tampoco elogiado, como lo hizo muchas veces, su presente 
y su futuro. Ya en los primeros números de su espléndido 
diario vemos, firmados con uno de sus tantos nombres de 
batalla, párrafos como éstos: « .,. es una verdad incontro­
vertible que con menor parte de los dones que otros pueblos 
poseen, Bahía Blanca excita el cariño de los que a ella vie­
nen sin más preocupaciones que la del trabajo ... Bahía 
Blanca brinda perspectivas halagüeñas al inteligente, al la­
borioso, al asiduo amigo, en fin, del trabajo)). Hemos dicho 
que aquí encontró la compañera para sus días de ventura y 
desventura y que cuanta iniciativa de progreso se esbozó 
contaba siempre con su apoyo decidido. Era, para fijar una. 
frase suya, (( la ciudad adoptiva)), donde ya no se piensa 
estar de paso sino (( en quedar, en ser de aquí)). En 1 890 
publicó una serie de artículos titulados « Un poco de doc­
trina casera)), que constituyeron un cuerpo orgánico, algo 
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así como un estudio sociológico sobre Bahía Blanca, y que 
imprimió despl,lés en folleto para satisfacer el interés de los 
vecinos. También publicQ. en su diario, firmándola, una sín­
tesis histórica del lugar. 

Encariñado o no el escritor con el ambiente, lo cierto es 
que Bahía Blanca, el Pago Chico del 90, le brindó el esce­
nario y los personajes de sus obras maestras. Aquí hizo su 
mejor experiencia, escribió mucho sobre todo lo que intere­
saha en ese entonces, hizo una obra teatral y una novela y 
dejó a medio escribir otra; también reflejó en versos su espí­
ritu optimista y romántico de los veinte años. Día a día la 
figura de Payró se agranda en nuestro panorama literario 
y ahora sus páginas chispeantes de Pago Chico y de El Casa­

miento de Laucha (¡ Oh, pintoresco padre Papagna, cómo re­
cuerdo tu figura popular, vista muchos años después de cap­
tarte, en esencia y en envoltura, el ojo avizor del novelista !) 
se leen ya en las clases de literatura, entre los clásicos de la 

lengua, con las de Lazarillo y las de Guzmán. No es tiempo 
perdido, pues, reseñar esos fecundos años de su vida, citar 
algo de lo mucho que escribió y agregar a la lista de sus 

obras las que dejamos señaladas. Si no otra cosa, son docu­
mentos de la vocación y de la formación de un excelso hom­

hre de letras. Un estudio sobre Payró no podrá hacerse sin 
dar amplio lugar a su paso por Bahía Blanca, para explicar 
su obra, aquilatar su fino instinto para captar la esencia de 

una época y valorar las influencias recibidas. 
A eso tienden estas líneas y tales son mis esperanzas como 

modesto servidor de la cultura de esta tierra. 

GERMÁN GUCÍA. 

Bahía Blanca, 1940. 




