Angela Pradelli estaba en primer grado cuando se enterd de que habfa una feria
del libro en su escuela. No entendia bien de qué se trataba, pero quiso ir. Su madre
supo escucharla y la llevd hasta la primaria, donde la dejé por unas horas con unos
pesos para que se comprara un libro. Después de dar vueltas por los puestos y hablar
fascinada con los vendedores, eligié una novela llamada Mi hermano y yo. De mas esta
decir que empezd a leerla ese mismo dia y que la releyé muchas veces. Como en una
historia de Chéjov, a quien admira tanto, el libro se perdio al tiempo, y aunque ella
preguntd por la novela en distintas librerias a lo largo de los afios, no la pudo
encontrar.

Esta anécdota de Angie es una especie de prisma biografico o recuerdo del futuro,
por usar el titulo de una pelicula de cuando éramos chicas. Ahi estdn presentes sus
afos de docencia, la lectora curiosa y abierta, el didlogo, incluso la importancia de la
memoria reflejada en el hecho de que se puede perder un libro y seguir relacionada
durante afios con él, como con las personas. Ahi esta la autora potencial de tantos
libros, programas de lectura y proyectos colectivos, entre los que sobresale Por qué
llora esa mujer. Creo que este recuerdo también habla de algo que se olvida
ultimamente y por desgracia: las personas que se dedican a las palabras asumen
riesgos. Pueden ser decididas y tener tanta fuerza de caracter como esa nena ese dia.
Tiempo después, Angie escribid: «No me da miedo buscar algo/que no sé bien qué es
ni dénde estd».

Siempre la habian asombrado los recuerdos que se contaban en su familia. De
adolescente escribia unos poemas que se alegra mucho de haber perdido cuando se
mudd. En algin momento decidié tomar nota de las historias que escuchaba y, por
suerte, siguio escribiendo poesia. Pero quiero detenerme especialmente en la idea,
central en sus libros, de que no se puede escribir sin la voz de los otros. Alguna vez le
pidieron que definiera su estilo y contestd: «Solo sé que me importa muchisimo
escuchar a los narradores espontaneos».

La novela Turdera es la practica de esa idea, una demostracién de que, asi como
leer y escuchar preceden a la escritura, todos necesitamos contar un relato. Antes de
escribirla, Angie se habia anotado en el Censo Nacional. «Poca gente contesta la
pregunta que le hacés. Todo el mundo cuenta una historia», dijo. Y hoy, después de
leer sus libros, o por haberlos leido, eso parece una verdad evidente. En Amigas mias y
Combi también pueden oirse las voces de distintos personajes con la claridad
misteriosa de la ficcién. No es casual que Turdera, Amigas mias y Combi sean novelas
atomizadas. En estos libros, la respiracidén de los relatos breves refuerza la historia
mayor, hecha de varios protagonistas, como si Angie nos dijera que todos podemos
convertirnos en autores de lo que nos pasa cuando estamos en condiciones de
contarlo. Ya en el terreno de la crénica personal, El sol detrds del limonero revive la
experiencia de una generacién de su familia a través de cartas traducidas, memorias y
poesia. Lo cotidiano se cruza en sus libros con los acontecimientos de la historia —los
sucesos tremendos de diciembre de 2001, la apropiacion de nifios nacidos en
cautiverio durante la dictadura en su novela La respiracidn violenta del mundo, la
guerra de Malvinas, la emigracidon europea a América y la Segunda Guerra—.



Si pasar de la experiencia al relato siempre es una maniobra complicada al escribir
ficcion y textos biograficos, el desafio se intensifica en el trabajo testimonial y es
justamente en ese campo donde la posicién de Angie y su estilo preciso y comprensivo
se destacan con mas claridad. «Cuando una escribe un testimonio hay que construir
una voz»-la oi decir una vez-. «Hay que tratar de acercarse a la persona que dio el
testimonio y achicar los margenes entre lo que una dice y quiere decir, entre lo que
una dice y el otro escucha, entre lo que se escucha y se escribe.» En mi nombre y Dos
soldados forman una suerte de diptico donde se produce la construccion de esa voz.
Cuando Héctor Rolddn, excombatiente de Malvinas, vio el libro impreso con su
testimonio dijo: «Aca queda plasmada mi historia, que no se borrard. La leeran
algunos desconocidos, mis hijos, mis nietos. Pero no fue en vano mi vida, por esto».

A los escritores les gusta recordarse escribiendo casi cuando empezaron a
caminar, como si hubieran nacido con el genio de la novela en el ADN. Angie Pradelli
habla mas bien de su vocacidn literaria, en un sentido abarcador, como hizo Borges en
su autobiografia. Para ella, escribir y leer son parte de un continuo, ni siquiera son las
dos caras de una misma moneda porque a las caras las separa un filo. Encuentro tantos
ejemplos de esa forma de pensar y vivir la literatura en su vida, que por cuestiones de
brevedad me quedo solamente con dos. El primero es su trabajo como coordinadora
del Plan Nacional de Lectura en la Provincia de Buenos Aires, inseparable de su

experiencia dando clases en secundarias del Conurbano durante 30 afos. Y, por otro
lado, sus crénicas y ensayos personales Libro de lectura, La busqueda del lenguaje y El
sentido de la lectura, que funcionan como una galeria de historias reveladoras sobre la
transmisién de la lengua y nuestro sistema educativo.

Para terminar, quiero sumar otra «anécdota del futuro» de Angela al de ese dia de
la feria en la escuela. En un momento, ella y una amiga ya habian leido tanto que la
biblioteca del secundario, el barrio y la municipalidad no les alcanzaban, y fundaron
una biblioteca en su casa. La Unica condicién para asociarse era donar dos libros. Las
amigas recibian contentas los ejemplares que los vecinos les daban generosamente o
se sacaban de encima; los forraban, clasificaban y guardaban con sus fichas
correspondientes. En esta imagen tan argentina y llena de inventiva, no puedo dejar
de ver la prefiguracion del modo en que se unieron la escritora y la docente. La pasion
por escribir y leer, sumada a la inclinacién por dar.

Querida Angie: en todos estos anos, lei cada uno de tus libros con una emociény
admiracién enormes. Me ensenaste a mirar con ojos nuevos la relacidn entre las
experiencias de lectura y la vida, ademds de que todo el lenguaje «cabe en una oracién
simple, mas alla del prestigio literario del texto», como siempre decis. Tus ficciones, tus
libros de poesia, tus crénicas y tus ensayos amplian perspectivas. Cuando pienso en
vos, te veo recorriendo escuelas, leyendo una misma noticia en distintos diarios con los
alumnos y haciendo entrevistas. O te oigo, mas bien, con esa voz templada y llena de
comprension que deja hablar a las personas en tus libros. Te escuchamos, ahora. Qué
alegria tan grande es darte la bienvenida.
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