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 La poesía es una buena herramienta para acercarse a una época. O, 

al revés, toda época tiene siempre resonancia en la poesía. Época y poesía 

se corresponden; y estos días no son seguramente una excepción. 

Terminada la etapa de la modernidad, incluso lo que a falta de mejor 

nomenclatura se conoce como posmodernidad (aunque reconozco que 

para estos nombres yo vivo distraído), es evidente que estamos en una 

época marcada por el vértigo de las modificaciones. Son visibles, y hasta 

obsesivos, los cambios tecnológicos, las variaciones en las costumbres, las 

reivindicaciones urgentes y la intensidad de los debates; y desde luego, se 

supone que esos cambios impactarán (o ya lo han hecho) en la materia 

poética. 

La pregunta consiguiente sería, entonces, cuál es la dirección del 

cambio poético, cómo se refleja en la poesía una época en la que nada se 

está quieto y hasta lo más reciente está en riesgo de caducidad.  

Roland Barthes opinó alguna vez que ser moderno consiste en 

reconocer que hay cosas que ya no se pueden hacer. Se refería al arte en 

general, y con esa opinión descartaba lo que consideraba perimido por el 

tiempo histórico. Referido a la poesía, podía entenderse que el código de 

“lugares comunes”, con sus comillas bien visibles, había sido apartado por 

haberse repetido hasta el hartazgo. Por ejemplo, la falsa profundidad de 

frases retumbantes, cuando no son sino hinchazón retórica, o una 

concepción de belleza cursi, un poco evanescente. También parecía en 

retirada la acumulación farragosa de metáforas, o lo que denuncia aquel 

aforismo que dice “si no tiene qué decir, dígalo largo”; y se podría 

confeccionar un catálogo de recursos que ningún poeta hubiera caído en 

la tentación de usar. Pareciera, sin embargo, que todo esto hubiera vuelto, 

o irrumpe cada tanto, como si el momento actual les diera otra valoración. 

Al menos es la conclusión a la que se podría llegar poniendo atención en 

lo que circula por las lecturas públicas, los festivales, o gran parte del 

material que difunden las redes. 
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 Lo que encuentro en abundancia en estos días es una versión que 

podría denominarse “clima poético”, cuyas características lo muestran 

como una estrategia que tiende al efectismo. Y si ahora me interesa 

ocuparme de este fenómeno es precisamente por su reiteración, aunque 

deba aclarar que, por supuesto, también existe poesía de la buena: lo que 

está en esta categoría, al menos en mi consideración. 

 No siempre es fácil distinguir entre poesía y “clima poético”; del 

mismo modo que no siempre es fácil distinguir un original de su copia; 

pero por ajustada que esté al original, la diferencia se termina notando. 

 En el “clima poético” repican con mucha evidencia las consignas 

de los talleres literarios, con su carga de soluciones y estrategias más o 

menos comunes, y está propiciado, en gran medida, por las lecturas 

públicas, festivales, y por eso más genérico que es la cultura del 

espectáculo. El poeta probó el escenario y le gustó; y seguramente tiene 

razón, por la dificultad de encontrar lectores, sobre todo “lectores lentos” 

(como pedía Nietzsche) en un tiempo apresurado; pero el problema surge 

cuando se puede comprobar muchas veces que hay resultados no queridos 

de algo bueno. Porque la apertura hacia la sociedad, que le permite 

presencia pública y difusión a sus trabajos, se degrada en una especie de 

astucia cuando lo que importa es instalar en el auditorio un “personaje” 

más que un poema. Esto ocurre cuando se confunde destino con éxito.  

En una conferencia de hace algunos años, Humberto Eco llamaba 

“carnavalización” a la necesidad de espectáculo que, en muchos aspectos, 

se ha hecho cargo de la sociedad actual. Como analiza Eco, hay pruebas 

suficientes para pensar que la política, la prensa, los protagonistas del 

deporte, incluso expresiones del culto religioso, se sienten cómodos en esa 

exhibición. Afortunadamente, siempre hay contrapeso, siempre aparece el 

que opina lo contrario y dice “no” donde abunda el “sí”; sin embargo, el 

hecho existe, es potente y afecta con su atracción y sus desvíos. 

 

Pero es necesario aclarar algunas cuestiones antes de seguir.  

Una, que el espectáculo y su cultura son importantes; y su 

existencia, una necesidad: cumplen un papel genuino, valorado y 

ampliamente utilizado en la sociedad. No es contra ellos el 

cuestionamiento, ni tampoco contra la poesía que deliberadamente se 

presenta como espectáculo (por ejemplo, la “performance”, a la que en 

todo caso habrá que juzgar por su calidad), sino contra la apariencia, que 
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no busca una creación artística sino una llegada superficial y rápida. Lo 

que se cuestiona es una desviación, una versión deformada de la cultura 

del espectáculo. También Eco, en su conferencia, mencionaba el aspecto 

lúdico de la escena como una necesidad; el problema es cuando está mal 

situado y se impone donde no debe estarlo. 

Otra cuestión a considerar es que la poesía tuvo, como se recuerda 

siempre, un origen oral; sin embargo, aquella oralidad originaria ha 

quedado tan lejos de nosotros como la medicina originaria, que estaba en 

manos de brujos y chamanes, o los viajes de otro tiempo, cuando para 

llegar a Europa había que construir una balsa y viajar unos cuantos meses. 

El “clima poético” no tiene la misma génesis: no proviene de la oralidad 

originaria, ni de la juglaresca, ni de la recitación de todos los tiempos, sino 

de una distorsión contemporánea: no es poesía para el oído sino para el 

aplauso; lo que busca se parece mucho al espejo mundano del triunfador 

social.  

Y todavía hay otra cuestión que es necesario aclarar: aquí no se 

habla de lo que, lisa y llanamente, podría considerarse como mala poesía, 

o de lo que con más agudeza Auden denominó “poesía en general” (es 

decir, la que carece de algo propio que la caracterice), sino de una 

estrategia para congraciarse con el público, al que halaga. No se trata, 

entonces, de un poeta que no da en el blanco porque no puede (si puede, 

o no, merece otro análisis), sino porque ha modificado su objetivo. 

 

¿Y cuáles serían las características de este hecho, lo que lo distingue 

y facilita su comprobación? Intentando un enunciado, señalo algunas.  

En primer lugar, sabemos que la poesía (la que importa) pretende, 

hasta por respeto de su etimología, algo que no conocíamos, o que al 

menos sugiera una novedad: quiere revelar otra cara de lo que conocemos 

o decirlo de una manera renovada, algo que finalmente pueda considerarse 

como “poiesis” o creación. El “clima poético” opera a la inversa: le da al 

auditorio lo que el auditorio ya conoce o acepta sin dificultad, incluso lo 

que pide. Son operaciones opuestas: el creador genuino quiere influir en 

su lector o en su auditorio, sin reparar en la eventual dificultad; mientras 

que el artífice del “clima poético” busca aceptación inmediata y actúa en 

consecuencia. Hay calidades distintas, como hay copias notables y burdas, 

pero la desviación existe y termina siendo visible. Y esto se debe también, 
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desde luego, a que gran parte del público reclama el aspecto efectista de 

la poesía, lo sonoro y gestual, y es eso lo que más termina recibiendo.  

Corresponde mencionar aquí, ya que también es causa de lo que 

expongo, el escaso tiempo que se dedica a la lectura y la reflexión de la 

poesía: posiblemente siempre ha sido así, pero hoy sucede entre los que 

se supone interesados, asisten a lecturas, y hasta en los poetas. Y los 

talleres literarios, que a veces se autodenominan clínicas, como si fueran 

conscientes de alguna dolencia, no propician la lectura de calado sino la 

mera técnica, un “hágalo que usted puede”, con la solución del entusiasmo 

en reemplazo del conocimiento. 

 Luego hay que hablar de los materiales. La poesía trabaja con 

rejuvenecimientos, cada tanto quiere dar una renovación, mientras que el 

“clima poético” exhibe retazos conocidos, utiliza lo ya usado, referencias 

obvias, el prestigio del énfasis, y pretende que parezca novedoso lo que 

está desactivado: un conjunto sin exigencia que asegura adhesión 

emocional. Un bocado previamente digerido. Se puede recordar que 

Valéry desconfiaba de la poesía que no le ofrecía alguna dificultad, por la 

falta de sorpresa y de creatividad. 

 Cada tanto, la historia de la poesía necesita crear nuevos lectores. 

Garcilaso y Boscán produjeron, con el endecasílabo italiano, un sacudón 

en habla castellana, y apareció un nuevo lector que dura hasta hoy; Eliot, 

a su vez, necesitó que su lector estuviera en condiciones de entender el 

collage, o una estructura que no responda necesariamente a una unidad de 

acción, y desde entonces todos somos, cada uno a su manera, sus deudores. 

El poeta “climador” actúa al revés: no quiere dar trabajo sino adecuarse a 

lo que se le reclama. Por supuesto, no es fácil, ni común, que un poeta cree 

nuevos lectores; para eso se requiere condiciones especiales, e incluso 

estar en el lugar y en el momento adecuados; pero el nudo del problema 

no está ahí, sino en que el poeta no debe rechazar esa posibilidad, forma 

parte de las necesidades del propio oficio.  

A mediados del siglo XIX cundió en Inglaterra una expresión que 

se adapta a lo que estoy exponiendo. John Ruskin habló de “pathetic 

fallacy” para criticar algunas exageraciones específicas del 

Romanticismo. Esta expresión describe bien los excesos del efectismo 

actual, que son falaces y que a veces llega al tremendismo, para producir 

efectos que sugieren profundidad y que son puramente acústicos. 

“Ventriloquía trascendental” la llamó Lichtenberg, el aforista alemán del 
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siglo XVIII, y Wallace Stevens, a mediados del XX, lo percibió en uno de 

sus adagios: “No es lo mismo tener algo para decir que no tener nada para 

decir y decirlo dramáticamente”. Como se ve, tiene presencia antigua, y 

hoy aparece renovado. 

 A esto hay que sumar algo fundamental: el tema tratado está 

demasiadas veces en el inventario de lo que está de moda. Se puede 

advertir que las reivindicaciones más justas y válidas de los últimos 

tiempos (feminismo, sexualidad, ecología, pueblos originarios, etc.) están 

siendo rápidamente convertidas en lugares comunes de la poesía. Hoy, 

esas reivindicaciones, que siguen siendo fundamentales, están 

frecuentemente tratadas con la comodidad de un tópico: golpe emotivo y 

resultado fácil. Los asuntos de la época suelen ser polémicos; siempre hay 

confrontación, con argumentos y esfuerzo, y con el riesgo conocido que 

corre el mensajero; mientras que los temas de moda están usados con la 

autosatisfacción del que se sitúa en “el lado bueno”, y con la inercia de lo 

que se conoce como “políticamente correcto”. Y esto, al menos en poesía, 

en arte en general, es enteramente otra cosa. 

Otra variante que vengo observando es la utilización más bien 

artificiosa de productos regionales. No hablo, por supuesto, de las 

referencias que tienen la función de dotar de raíces al poema, de darle 

pertenencia. Grandes poetas utilizan este registro: por ejemplo, lo que se 

llamó “literatura de la tierra”, con huella fecunda en toda Latinoamérica. 

Pero cuando no se trata de una necesidad sino de decoración, se nota lo 

superfluo del despliegue. Hay casos extremos en los que pareciera que el 

poeta consiguió un catálogo de flora y fauna y lo distribuye sin piedad en 

sus poemas; y el efecto logrado se parece al de los objetos destinados al 

turismo. Es el momento de recordar aquella auto-rectificación de Borges 

en una situación remotamente comparable, cuando decidió abandonar los 

recursos de una temática local, de barrio porteño, y dijo con un giro 

infalible: “quise ser argentino olvidando que ya lo era”. 

Y, desde luego, destaca la recitación retumbante, con modulación 

de voz, a partir de la comprobación de que el efecto acústico sugiere 

envergadura, aunque deambule por varios asuntos sin aterrizar en 

ninguno. El espectáculo en reemplazo de la lectura: algo que tal vez llegó 

para quedarse.  

 

Hay que decir, sin embargo, que vengo exponiendo un fenómeno 

que forma parte de la contemporaneidad, y que, como ocurre cuando se 

opina sobre el presente, el tiempo no ha hecho todavía su criba. Sabemos 
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que, casi todo lo que sucede, trae algo que termina quedando, algo que 

tiene hambre de futuro. No es raro entonces que ese bullicio tenga una 

cara útil, algo que reclamará su reconocimiento. Así ha trabajado siempre 

la humanidad, seleccionado y descartando, buscando renovación y 

cambio. Si en lo que vengo llamando “clima poético” hay algo perdurable, 

será ése el margen de beneficio que aportará.  

Esta época, mezclada como todas, es apasionante e intensa; a la par de 

las propuestas de calidad y conocimiento, recordemos que Castoriadis 

teorizó hace algún tiempo sobre el “avance de la insignificancia”. La cara 

con su contracara, y ya llegarán sin duda las explicaciones (sobre todo las 

justificaciones); pero lo que este análisis intenta es una valoración y, tal vez 

sobre todo, ventilar el hartazgo que me produce esta estrategia, además de la 

conclusión de que no es lo mismo producir un hecho estético (un poema) que 

“climar” una apariencia. 

 


