Entrevista a la cineasta espafiola Vicky Calavia,
directora del documental:
Maria Moliner. Tendiendo palabras.

Cualquier libro, en cualquier lugar, para cualquier persona.

por Angela Pradelli.
para la Academia Argentina de Letras.

Siguiendo la huella de Maria Moliner, durante cuatro afios y medio la cineasta espafiola
Vicky Calavia investigd y tomo testimonios en tres escenarios diferentes -Madrid,
Zaragoza y Paniza-. Calavia, de Zaragoza como Maria Moliner, filmo mas de treinta
horas y el resultado es un hermoso documental que estrend en 2017: Maria Moliner.
Tendiendo palabras. El documental se vio en todos los Institutos Cervantes del mundo,
fue subtitulado a siete idiomas y lo proyectaron dos veces en la Televisién Espafiola.
Recientemente, por los 125 afios de Maria Moliner, Maité Moret y Andrea Arifio,
profesoras de la Universidad de Zaragoza elaboraron una guia didactica sobre el
documental, financiada por la Direccion General de Cultura del Gobierno de Aragon. La
guia sera distribuida en las escuelas. La directora rescata también el trabajo de Maria
Moliner previo a la confeccidn del diccionario, quien en 1931 junto al poeta Luis
Cernuday al bibliotecario Juan Vicens disefié un Programa de Lectura que pertenecia al
Patronato de las Misiones Pedagogicas y en el que también trabajaban Maria Zambrano,
Antonio Machado, Rafael Alberti y varios artistas y escritores. “Cualquier libro, solia
repetir Maria Moliner, en cualquier lugar, para cualquier persona”. En ese marco se
crearon mas de 5500 bibliotecas, muchas de las cuales fueron quemadas después de la
Guerra Civil. Lo que sigue es el fruto de una conversacion que mantuvimos, via zoom,
en la que la cineasta cuenta por qué y como filmo este trabajo.

1

Maria Moliner era de Paniza, que es un pequefio pueblo cerca de Zaragoza. Pero yo en
realidad llegué a ella y a los diccionarios gracias a mi madre, que era maestra de escuela
infantil. Mis dos hermanas y yo, a veces, le pediamos ayuda cuando haciamos los
deberes. Entonces ella colocaba sobre la mesa un diccionario del afio 1875, que habia
sido de mi abuelo. Yo tenia con ese diccionario una relacién de amor-odio porque para
mi significaba el sustituto de mi madre. Con el tiempo le fui cogiendo méas amor hasta
gue me volvi devota. Gracias a aquel diccionario de mi abuelo aprendi a escribir, a
expresarme, y a usar mejor el lenguaje y la riqueza de la lengua espafiola. Luego, una de



mis hermanas estudio Filosofia y Letras y se compro el diccionario de Maria Moliner,
en una versién reducida porque entonces era muy caro. Siempre he utilizado
diccionarios para escribir guiones, para buscar sinénimos, para los titulos de mis
documentales. Cuando empecé a hacer cine, documentaba para otros realizadores de
Aragon Television. Trabajé para otro director, Emilio Casanova, en una serie que se
Ilamaba Estampas, y que reunia 50 personalidades ilustres de Aragon entre los que
estaban Francisco de Goya, Luis Bufiuel, Pablo Gargallo, y s6lo habia cuatro mujeres.
Una de ellas era Maria Moliner. Lei mucho material sobre ella, sobre su talento, su
trayectoria. Una de las cosas que mas me llamo la atencion fue que en el final de su
vida, Maria Moliner habia perdido la memoria y tenia dificultades con el lenguaje. Justo
ella, la mujer que lo habia nombrado todo. Empecé a buscar documentales sobre ella, y
s6lo encontré uno, bastante antiguo, de la Television Espafiola. Yo siempre habia
tomado personajes de cine, o relacionados con algo mas artistico o cultural. Hacer un
documental sobre una persona que habia hecho un diccionario era un reto para mi por lo
complicado. Empece a desarrollar el guion, que también tiene una parte ficcionada en la
gue hay una actriz que va detras de la huella de Maria Moliner, en las bibliotecas de
Zaragoza. Buscaba su esencia, su halo méas poético. Me interesaba que la primera parte
del documental contara quién era Maria Moliner antes de empezar a hacer el
diccionario, de donde venia, donde habia aprendido a hacer esas fichas que luego usé
como metodologia para confeccionar su diccionario.
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Los escritores que convoqué para el documental aceptaron todos inmediatamente,
también los fil6logos y los linglistas. Los miembros de la RAE se retnen una vez por
semana para revisar el diccionario y ampliarlo. Son més de cien personas. Me invitaron
a que fuera a una de esos reuniones y entonces pude grabarlos a todos el mismo dia.
Algo curioso: por un lado estaban reunidos haciendo las correcciones al diccionario de
la RAE y al mismo tiempo, algunos iban saliendo para, en paralelo a esa reunion, dar
sus testimonios para el documental de Maria Moliner. Todos fueron muy respetuosos y
me hablaban de Maria Moliner como de una persona muy luminosa, y también con
mucho amor. Debo decir que durante el rodaje aprendi muchisimo, tanto de los
escritores como de los linguistas. Fue como asistir a una masterclass, porque es gente
que sabe muchisimo y se expresa maravillosamente.

Yo queria incluir el testimonio de alguien que hubiera aprendido a hablar el espafiol con
el Maria Moliner, y tenia previsto un casting en la Universidad de Zaragoza porque me
habian dicho que alli habia muchos inmigrantes de China, y sobre todo de Japon. Queria
buscar el estudiante que se expresara mejor y que a su vez, diera bien en camara. Por
esos dias me encontré en la calle con un amigo, Marco Dugnani, que es un bailarin
italiano del Ballet de Milan y que ahora forma parte del Ballet de Zaragoza. Marco
también es profesor y da clases de danza. Cuando le conté que estaba trabajando en este
documental, me dijo que €l mismo habia aprendido el espafiol con el Maria Moliner y
que aun lo seguia usando todos los dias. Suspendi entonces el casting e invité a Marco a
participar en el documental.
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Fueron los escritores iberoamericanos, como Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez,
los que le dieron a Maria Moliner el espaldarazo internacional mas importante. Los
escritores la valoraban porque el suyo era un diccionario de uso que los ayudaba mucho.
También hubo linguistas europeos que hablaron muy bien de su trabajo y de la proeza
que habia hecho. Pero lamentablemente nadie es profeta en su tierra. Maria Moliner no
entro en la Real Academia Espafiola. No so6lo habia resistencia sino también rechazo.
Uno de los motivos era, sin duda, que Maria Moliner era mujer, y en ese momento en la
Academia no habia mas que hombres. Otra razon era que los mas puristas la veian como
una intrusa porque ella era bibliotecaria y archivera pero no era fil6loga. Ademas en ese
momento se presentaron a la par otros candidatos, que eran brillantes pero eran mas
jévenes. Y otro motivo muy curioso es que Camilo José Cela no s6lo se nego sino que
también influyo bastante sobre el resto de los académicos. Cela decia que en el
diccionario de Maria Moliner no habia tacos, es decir, palabras malsonantes,
expresiones groseras populares que la gente dice, por ejemplo, cuando se enfada, o
cuando algo le sale mal. Nadie me supo explicar en las entrevistas por qué Maria no
habia incluido tacos, pero yo tengo mi propia teoria. Ella intentaba dulcificar las cosas
asperas, no les daba importancia, las dejaba pasar. Creo que por un lado ella nunca
usaba esas palabras y, por otro, Maria tenia una labor no sélo divulgativa sino también
educativa. Si nos ponemos a pensar, siempre hay palabras para reemplazar las soeces.
Hay muchos sindnimos que se pueden usar en lugar de las palabras malsonantes,
podemos elegir entre varias opciones. Maria estaba empecinada en que la lengua
espafiola, que es tan rica, amplia y tan vasta, se usara bien. Pero a Cela esto le parecio
muy mal, vot6 en contra de Maria y convencio a otros para que lo siguieran.
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Yo llevaba el Maria Moliner a todas las entrevistas porque queria que saliera siempre en
la imagen, estaba empefiada en que el diccionario apareciera siempre. Cuando grabamos
en la Real Academia, alguien de la burocracia me contesto que, como Maria no habia
pertenecido a la Academia, los testimonios no se podian grabar alli. Pero hablé con José
Manuel Blecua, que habia sido presidente de la RAE desde el 2010 hasta el 2014. A él
le hizo gracia el episodio y me dijo que fuera tranquila que todo iba a estar bien. Por si
acaso, el dia que filmamos llevé mi propio diccionario. Pero por suerte no hizo falta
porgque me dieron el ejemplar de la RAE. Fue una anécdota graciosa, pero recuerdo que
pensé: “Pasoé tanto tiempo, y hoy la Academia casi la rechaza otra vez”. Me ha hecho
mucha ilusion el hecho de que, muchos afios después, ella ha entrado gracias al
documental.
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Maria Moliner tenia muchas anotaciones para agregar a la segunda edicion, pero como
ella perdié la memoria ya no pudo ampliarla ni supervisarla. Cuando murid, los hijos se
encargaron de ese trabajo con la supervision de RBA, la nueva editorial, la primera fue
Gredos. En primer lugar, habia que tomar una decision con relacion a si se publicaba la



misma version o se ampliaba agregando esas anotaciones de Maria Moliner y también
otras . Luego, otra cuestion, que fue polémica, era el orden de las palabras. Una
posibilidad era respetar la version original, es decir, la familia de palabras; la otra,
propuesta por la editorial, era establecer un orden alfabético; la editorial pensaba que
seria més dinamica, mas &gil. Eso fue una disyuntiva entre los linglistas, que también se
dividieron entre los que pensaban que habia que respetar la version de la autora, y los
que creian que habia modificarlo.
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Su hija Carmen cuid6 de ella hasta el final de sus dias. Cuando fui a su piso de Madrid a
entrevistarla vi la maquina de escribir de Maria Moliner, sobre la misma mesa en la que
ella escribia, y casi lloro de emocion. Las dos cosas se ven en la pelicula. Carmen es la
que tiene casi el grueso de la documentacion mas intima, mas personal: las fotos
familiares, cartas. También inclui fotografias de los archivos de la Biblioteca Nacional,
de la Filmoteca Espafiola, entre otras instituciones.
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Este documental fue para mi una de las experiencias mas bonitas que he tenido; también
de las més intensas, tanto profesional como personal. Ella fue un personaje muy
luminoso, que me sigue acompafando. Yo sigo consultando siempre el Maria Moliner.
Creo que ella hizo una labor maravillosa de dar a conocer la lengua y la cultura. Maria
Moliner queria incluir, por ejemplo, todas las comunidades autdnomas, todas las formas
diferentes de hablar. Era inclusiva, no exclusiva. Ahora aqui en Espafa ese es un gran
tema, las lenguas de las diferentes regiones. Era favorable a reunir las diferentes
expresiones de las personas, a divulgarlas. También a ensefiar a leer y a ensefiar el ABC
de la cultura, leyendo. La admiro profundamente. La considero una heroina quijotesca y
si con este documental he contribuido a difundir su figura y su trabajo, pues estoy muy
orgullosa y feliz.
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Le dediqué el documental a mi madre porque fue ella la que me ensefio el amor a los
diccionarios. Aun hoy, tengo el diccionario de mi abuelo. Lo uso debajo de mi
ordenador, para subirle la altura. Y el Maria Moliner aqui donde escribo, detras de mi.
Lo consulto siempre. pero tengo que decir que la mayoria de las personas que vio el
documental no sabia quién era Maria Moliner, incluso en Espafia. Por otra parte, hoy,
las personas menores de veinticinco afios no conocen los diccionarios porgque nunca
usaron uno. Actualmente los diccionarios en papel estan en desuso, los que seguimos
uséandolos somos unos romanticos. En las escuelas ni siquiera se ensefia quien fue Maria
Moliner, es decir, hoy ella es una gran desconocida en su propio pais.



Terminado el documental, mi madre partié. La mafiana en que fui a su casa para
ensefiarle la version terminada, ella habia muerto unas horas antes.

¢Qué dijo Gabriel Garcia Marquez sobre Maria Moliner?
La mujer que escribi6 el diccionario, de Gabriel Garcia Marquez (fragmentos)

Hace tres semanas, de paso por Madrid, quise visitar a Maria Moliner. Encontrarla no
fue tan facil como yo suponia: algunas personas que debian saberlo ignoraban quién era,
y no falté quien la confundiera con una célebre estrella de cine. Por fin logré un
contacto con su hijo menor, que es ingeniero industrial en Barcelona, y él me hizo saber
que no era posible visitar a su madre por sus quebrantos de salud. Pensé que era una
crisis momenténea y que tal vez pudiera verla en un viaje futuro a Madrid. Pero la
semana pasada, cuando ya me encontraba en Bogota, me Illamaron por teléfono para
darme la mala noticia de que Maria Moliner habia muerto. Yo me senti como si hubiera
perdido a alguien que sin saberlo habia trabajado para mi durante muchos afios. Maria
Moliner -para decirlo del modo mas corto- hizo una proeza con muy pocos precedentes:
escribio sola, en su casa, con su propia mano, el diccionario mas completo, mas util,
mas acucioso y mas divertido de la lengua castellana. Se llama Diccionario de uso del
espafiol, tiene dos tomos de casi 3.000 paginas en total, que pesan tres kilos, y viene a
ser, en consecuencia, mas de dos veces mas largo que el de la Real Academia de la
Lengua, y -a mi juicio- mas de dos veces mejor. Maria Moliner lo escribid en las horas
que le dejaba libre su empleo de bibliotecaria, y el que ella consideraba su verdadero
oficio: remendar calcetines. Uno de sus hijos, a quien le preguntaron hace poco cuantos
hermanos tenia, contesto: «Dos varones, una hembra y el diccionario». Hay que saber
como fue escrita la obra para entender cuanta verdad implica esa respuesta.

So6lo cuando el (hijo) menor empezo la carrera de ingeniero industrial, Maria Moliner
sinti6é que le sobraba demasiado tiempo después de sus cinco horas de bibliotecaria, y
decidié ocuparlo escribiendo un diccionario.

Es un diccionario de uso; es decir, que no sélo dice lo que significan las palabras, sino
que indica tambien como se usan, y se incluyen otras con las que pueden reemplazarse.
«Es un diccionario para escritores», dijo Maria Moliner una vez, hablando del suyo, y lo
dijo con mucha razon.

Calculo que lo terminaria en dos afos, y cuando llevaba diez todavia andaba por la
mitad. «Siempre le faltaban dos afos para terminar», me dijo su hijo menor. Al
principio le dedicaba dos o tres horas diarias, pero a medida que los hijos se casaban y
se iban de la casa le quedaba mas tiempo disponible, hasta que lleg6 a trabajar diez
horas al dia, ademas de las cinco de la biblioteca. En 1967 -presionada sobre todo por la
Editorial Gredos, que la esperaba desde hacia cinco afios- dio el diccionario por
terminado. Pero siguio haciendo fichas, y en el momento de morir tenia varios metros
de palabras nuevas que esperaba ver incluidas en las futuras ediciones. En realidad, lo
que esa mujer de fabula habia emprendido era una carrera de velocidad y resistencia
contra la vida.



Su hijo Pedro me ha contado como trabajaba. Dice que un dia se levanto a las cinco de
la mafiana, dividi6 una cuartilla en cuatro partes iguales y se puso a escribir fichas de
palabras sin mas preparativos. Sus unicas herramientas de trabajo eran dos atriles y una
maquina de escribir portatil, que sobrevivio a la escritura del diccionario. Primero
trabajo en la mesita de centro de la sala. Después, cuando se sinti6 naufragar entre libros
y notas, se sirvié de un tablero apoyado sobre el respaldar de dos sillas. Su marido
fingia una impavidez de sabio, pero a veces media a escondidas las gavillas de fichas
con una cinta métrica, y les mandaba noticias a sus hijos. En una ocasion les contd que
el diccionario iba ya por la ultima letra, pero tres meses después les contd, con las
ilusiones perdidas, que habia vuelto a la primera. Era natural, porque Maria Moliner
tenia un método infinito: pretendia agarrar al vuelo todas las palabras de la vida. «Sobre
todo las que encuentro en los periddicos», dijo en una entrevista. «Porque alli viene el
idioma vivo, el que se esta usando, las palabras que tienen que inventarse al momento
por necesidad». S6lo hizo una excepcidn: las mal Ilamadas malas palabras, que son
muchas y tal vez las mas usadas en la Espafia de todos los tiempos. Es el defecto mayor
de su diccionario, y Maria Moliner vivié bastante para comprenderlo, pero no lo
suficiente para corregirlo.

Pasd sus ultimos afios en un apartamento del norte de Madrid, con una terraza grande,
donde tenia muchos tiestos de flores, que regaba con tanto amor como si fueran palabras
cautivas. Le complacian las noticias de que su diccionario habia vendido mas de 10.000
copias, en dos ediciones, que cumplia el proposito que ella se habia impuesto y que
algunos académicos de la lengua lo consultaban en publico sin ruborizarse. A veces le
Ilegaba un periodista desperdigado. A uno que le pregunt6 por qué no contestaba las
numerosas cartas que recibia le contestd con mas frescura que la de sus flores: «Porque
SOy muy perezosa.

*El texto completo de Gabriel Garcia Marquez puede leerse en:

https://www.ceciliamaugeri.com.ar/la-mujer-que-escribio-el-diccionario-por-gabriel-
garcia-marguez/

*Para quienes quieran profundizar en el tema de las Misiones Pedagdgicas dejamos aqui
el enlace al excelente documental Misiones Pedagdgicas 1934 - 1936. Republica
espafiola. https://www.youtube.com/watch?v=tY mfcvXqUBM
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