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Esther Cross 

Es una alegría poder hablar aquí de Esther Cross, de sus 

libros y de su imaginación.    

   Sabemos que la experiencia que inspira una ficción carece 

de importancia efectiva, y sin embargo siempre nos da 

curiosidad saber cómo un argumento se abrió paso en la mente 

de quien lo escribió. Borges sostenía que debía el cuento “El 

Aleph” a la lectura de “El huevo de cristal”, de Herbert 

Wells, mientras que Estela Canto proponía un origen más 

íntimo: el regalo de un caleidoscopio.  

   Esther Cross debe el nacimiento de su preciosa novela 

Radiana al instante en que descubrió en una librería de 

Boston una foto de un tal profesor Pojie. Este supuesto 

experto en cibernética controlaba, a través de una serie de 

válvulas y cables, una muñeca de aspecto algo siniestro, 

Radia-na. La foto había sido tomada en 1927. Vamos a revelar 

que Pojie no era un inventor de verdad, sino una especie de 

mago, pero su truco más célebre se convirtió con el correr de 

los años en una novela central de nuestra tradición 

fantástica. En la literatura norteamericana hay una 

separación rigurosa entre lo fantástico y la ciencia ficción, 

pero no en la ficción argentina, quizás porque las máquinas 

de nuestro imaginario no miran tanto hacia el futuro como 

hacia lo que ya pasó. Su combustible es la nostalgia. Radiana 

es una fantasía y a la vez una obra de ciencia ficción, 

dentro de ese subgénero que se ha dado en llamar steampunk y 

que consiste en ubicar una técnica prodigiosa en el pasado. 

   Para cuando apareció Radiana, en 2007,  Esther Cross ya  

había escrito una obra variada y sofisticada: libros de 

cuentos como La divina proporción o Kavanagh, y novelas como 



2 
 

La inundación o El banquete de la araña. El primer libro en 

donde apareció su nombre fue un volumen de conversaciones con 

Adolfo Bioy Casares, que Esther editó junto a Felix Della 

Paolera y que apareció en 1988. El libro recogía las tres 

visitas que Bioy hizo al taller literario de Della Paolera. 

Esther  recuerda una obsesión de Bioy: que la palabra impresa 

no perdiera la frescura del diálogo. Si no me falla la 

cronología, fue el primer libro que recogió la conversación 

de Bioy Casares. Los autores dedicaron luego otro volumen a 

los diálogos que mantuvieron con Borges, también en el marco 

del taller.  

  Pero hay otro libro inaugural en la vida literaria de 

Esther Cross: Crónica de alados y aprendices. Aunque ya había 

escrito cuentos, y ganado premios con sus relatos, su primera 

publicación en el campo de la ficción fue esta novela 

ambientada en la Florencia del Renacimiento, y que tiene a 

Leonardo Da Vinci como uno de sus personajes. Esther Cross 

entra a la literatura entusiasmada por crear una trama 

compleja y poblarla de venganzas, ardides ingeniosos y amores 

secretos. La biblioteca de uno de sus abuelos, donde 

abundaban los libros de arte, condujo a Esther a ambientar su 

trama en el mundo de la pintura. Volvería al arte, pero  en 

un tono más cercano a la sátira, en El banquete de la araña.   

   La abundancia de historias que habitan las páginas de 

Crónicas de alados y aprendices anticipa el gusto de la 

autora por combinar rasgos del cuento y de la novela en una 

misma obra. En Tres hermanos y en Kavanagh hay relatos 

autónomos pero también hay un universo común: en un caso el 

campo, con sus historias escondidas detrás de la calma y la 

soledad, y en el otro caso el célebre edificio, tan cercano 

como misterioso. La prosa más generosa de su primera novela, 
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se convirtió, con el paso de las páginas, en un estilo 

conciso que se acerca en Tres hermanos al despojamiento, y 

que en otros cuentos y novelas está atravesado por una 

delicada ironía.    

   Quizá los libros más reconocidos de su obra, dentro y 

fuera de nuestras fronteras, sean Kavanagh, Radiana y La 

mujer que escribió Frankenstein. Me gusta pensar que fue 

Radiana la que abrió la puerta a esta biografía tan personal 

de Mary Shelley, pero eso nunca lo sabremos. La cronología de 

los libros publicados no siempre se corresponde con los 

calendarios de la imaginación. Mary Shelley aparece en estas 

páginas con su pasión, sus duelos, su terrible juventud, pero 

también nos asomamos a la ciencia de la época, al ambiente de 

la Villa Diodati donde nació el monstruo de Frankenstein y al 

negocio de los ladrones de cadáveres. Mary Shelley escribía 

atenta a sus visiones pero también a las noticias macabras de 

los periódicos. Esther Cross convierte la vida de Mary 

Shelley en otro relato gótico, no menos extraño que la 

historia del doctor Frankenstein.   

   Así como La mujer que escribió Frankenstein se ocupó de la 

literatura fantástica de principios del siglo XIX, otro 

ensayo se encargaría de retratar la segunda mitad de ese 

siglo: La aventura sobrenatural, escrito a cuatro manos con 

Betina González. En sus páginas, las dos autoras se ocuparon 

de los vínculos entre la fantasía victoriana y la creencia en 

los fenómenos sobrenaturales.  Por sus páginas desfilan 

quirománticos, buscadores de fantasmas y adivinos de toda 

especie, pero también nombres conocidos como Oscar Wilde, 

Sigmund Freud, Robert Louis Stevenson, Henry James y Arthur 

Conan Doyle. Tal como ocurre en Las variedades de la 

experiencia religiosa de William James, lo que hacen las 
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autoras es escamotear, detrás del ensayo, una especie de Mil 

y una noches del ocultismo y de la historia literaria.   

   “Dicen que la vida es una cuestión de lugares, más que de 

acontecimientos. Me animo a agregar que a veces es una 

cuestión de lugares a los que ni siquiera entramos”  escribe 

Esther Cross en un epílogo que agregó a la edición española 

de Kavanagh. Tan elegante como imaginativa, la obra de 

ficción de Esther Cross ha recorrido  muchos lugares: la 

Florencia del Renacimiento en su primera novela; el campo en 

Tres hermanos; el famoso edificio de Plaza San Martín y el 

barrio de Recoleta, donde transcurrieron la infancia y la 

adolescencia de la autora. Esther recordó en alguna 

entrevista que vivía cerca de Bioy Casares y de Silvina 

Ocampo, a los que veía de vez en cuando por la calle. En 

cierto sentido una buena parte de su obra es también vecina 

de ellos, en ese otro barrio, tan argentino, que es la 

literatura fantástica.     

Pablo De Santis 

   

 


