Esther Cross

Es una alegria poder hablar aqui de Esther Cross, de sus

libros y de su imaginaciédn.

Sabemos que la experiencia que inspira una ficcidn carece
de importancia efectiva, y sin embargo siempre nos da
curiosidad saber cdémo un argumento se abrid paso en la mente
de quien lo escribid. Borges sostenia que debia el cuento “El
Aleph” a la lectura de “El huevo de cristal”, de Herbert
Wells, mientras que Estela Canto proponia un origen més

intimo: el regalo de un caleidoscopio.

Esther Cross debe el nacimiento de su preciosa novela
Radiana al instante en que descubridé en una libreria de
Boston una foto de un tal profesor Pojie. Este supuesto
experto en cibernética controlaba, a través de una serie de
valvulas y cables, una mufieca de aspecto algo siniestro,
Radia-na. La foto habia sido tomada en 1927. Vamos a revelar
qgue Pojie no era un inventor de verdad, sino una especie de
mago, pero su truco mas célebre se convirtid con el correr de
los afios en una novela central de nuestra tradicidn
fantadstica. En la literatura norteamericana hay una
separacidén rigurosa entre lo fantédstico y la ciencia ficciédn,
pero no en la ficcidn argentina, quizas porgque las maguinas
de nuestro imaginario no miran tanto hacia el futuro como
hacia lo que ya pasdé. Su combustible es la nostalgia. Radiana
es una fantasia y a la vez una obra de ciencia ficciédn,
dentro de ese subgénero que se ha dado en llamar steampunk y

que consiste en ubicar una técnica prodigiosa en el pasado.

Para cuando aparecid Radiana, en 2007, Esther Cross ya
habia escrito una obra variada y sofisticada: libros de

cuentos como La divina proporcidn o Kavanagh, y novelas como



La inundacidén o EI1 banquete de la arafa. El primer libro en
donde aparecidé su nombre fue un volumen de conversaciones con
Adolfo Bioy Casares, que Esther editdé junto a Felix Della
Paolera y que aparecidé en 1988. El1 libro recogia las tres
visitas que Bioy hizo al taller literario de Della Paolera.
Esther recuerda una obsesidén de Bioy: que la palabra impresa
no perdiera la frescura del didlogo. Si no me falla la
cronologia, fue el primer libro que recogidé la conversacidn
de Bioy Casares. Los autores dedicaron luego otro volumen a
los didlogos gue mantuvieron con Borges, también en el marco

del taller.

Pero hay otro libro inaugural en la vida literaria de
Esther Cross: Crodnica de alados y aprendices. Aungue ya habia
escrito cuentos, y ganado premios con sus relatos, su primera
publicacidén en el campo de la ficcidédn fue esta novela
ambientada en la Florencia del Renacimiento, y que tiene a
Leonardo Da Vinci como uno de sus personajes. Esther Cross
entra a la literatura entusiasmada por crear una trama
compleja y poblarla de venganzas, ardides ingeniosos y amores
secretos. La biblioteca de uno de sus abuelos, donde
abundaban los libros de arte, condujo a Esther a ambientar su
trama en el mundo de la pintura. Volveria al arte, pero en

un tono méds cercano a la satira, en EI banquete de la arafa.

La abundancia de historias que habitan las paginas de
Crdénicas de alados y aprendices anticipa el gusto de la
autora por combinar rasgos del cuento y de la novela en una
misma obra. En Tres hermanos y en Kavanagh hay relatos
autdénomos pero también hay un universo comun: en un caso el
campo, con sus historias escondidas detréds de la calma y la
soledad, y en el otro caso el célebre edificio, tan cercano

como misterioso. La prosa mads generosa de su primera novela,



se convirtidé, con el paso de las paginas, en un estilo
conciso que se acerca en Tres hermanos al despojamiento, y
que en otros cuentos y novelas estd atravesado por una

delicada ironia.

Quiza los libros mas reconocidos de su obra, dentro y
fuera de nuestras fronteras, sean Kavanagh, Radiana y La
mujer que escribid Frankenstein. Me gusta pensar que fue
Radiana la que abridé la puerta a esta biografia tan personal
de Mary Shelley, pero eso nunca lo sabremos. La cronologia de
los libros publicados no siempre se corresponde con los
calendarios de la imaginacién. Mary Shelley aparece en estas
padginas con su pasidn, sus duelos, su terrible juventud, pero
también nos asomamos a la ciencia de la época, al ambiente de
la Villa Diodati donde nacidé el monstruo de Frankenstein y al
negocio de los ladrones de cadaveres. Mary Shelley escribia
atenta a sus visiones pero también a las noticias macabras de
los peridbdicos. Esther Cross convierte la vida de Mary
Shelley en otro relato gético, no menos extrafio que la

historia del doctor Frankenstein.

Asi como La mujer que escribid Frankenstein se ocupd de la
literatura fantédstica de principios del siglo XIX, otro
ensayo se encargaria de retratar la segunda mitad de ese
siglo: La aventura sobrenatural, escrito a cuatro manos con
Betina Gonzalez. En sus paginas, las dos autoras se ocuparon
de los vinculos entre la fantasia victoriana y la creencia en
los fendmenos sobrenaturales. Por sus paginas desfilan
quiroménticos, buscadores de fantasmas y adivinos de toda
especie, pero también nombres conocidos como Oscar Wilde,
Sigmund Freud, Robert Louis Stevenson, Henry James y Arthur
Conan Doyle. Tal como ocurre en Las variedades de la

experiencia religiosa de William James, lo gue hacen las



autoras es escamotear, detrds del ensayo, una especie de Mil

y una noches del ocultismo y de la historia literaria.

“Dicen que la vida es una cuestidén de lugares, més que de
acontecimientos. Me animo a agregar que a veces es una
cuestidédn de lugares a los que ni siquiera entramos” escribe
Esther Cross en un epilogo que agregd a la edicidn espafiola
de Kavanagh. Tan elegante como imaginativa, la obra de
ficcidén de Esther Cross ha recorrido muchos lugares: la
Florencia del Renacimiento en su primera novela; el campo en
Tres hermanos; el famoso edificio de Plaza San Martin y el
barrio de Recoleta, donde transcurrieron la infancia y la
adolescencia de la autora. Esther recordd en alguna
entrevista que vivia cerca de Bioy Casares y de Silvina
Ocampo, a los que veia de vez en cuando por la calle. En
cierto sentido una buena parte de su obra es también vecina
de ellos, en ese otro barrio, tan argentino, que es la

literatura fantéstica.

Pablo De Santis



