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A poco de desencadenado el proceso de sus independencias, la casi 

totalidad de los países de Hispanoamérica adoptaron la democracia liberal 

y el sistema republicano para sus gobiernos. Pero estos modelos mostraron 

en los hechos una suerte errática. Fruto de una creación abstracta nacida en 

Roma, reformulada por la Ilustración, y con la experiencia francesa y la 

más exitosa de los Estados Unidos de finales del siglo XVIII, las ideas de 

soberanía del pueblo, democracia representativa, periodicidad en los 

cargos, primacía de la ley, independencia de los jueces, se fueron aplicando 

en América, pero no sin disputas, alternando la figura del caudillo con la 

de minorías autoritarias.  

 

De ello da testimonio la rica literatura gestada a lo largo y ancho del 

continente. Desde Amalia (1851) de José Mármol y El Señor Presidente 

(1946) de Miguel Ángel Asturias, hasta Yo, el Supremo (1974) de Augusto 

Roa Bastos, El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier y El otoño 

del patriarca (1975) de Gabriel García Márquez, para llegar, en fechas más 

recientes, a La fiesta del Chivo (2000 ) y Tiempos recios (2019) de Mario 

Vargas Llosa, y esto sin omitir el influjo de Tirano Banderas (1926) del 

escritor gallego Ramón del Valle-Inclán, que puede considerarse el modelo 

de la novela de dictador americano. 

 

Los habitantes de estos territorios de cordilleras como muros, 

llanuras ilimitadas, selvas y desiertos que son verdaderos continentes, y ríos 

que parecen mares, no se ajustaron fácilmente a aquellas variantes 

impersonales y –como metáforas de esa naturaleza- dieron paso a 

gobernantes también desmesurados que, ya sea en afrenta a dicho orden o 

bien invocando ser su garantía, se rehusaron a convivir con los paradigmas 



del sistema republicano. En tiempos más cercanos, la gestación de un 

nuevo constitucionalismo de profusa declaración de derechos individuales 

y colectivos da muestras de poca realización por su volubilidad y falta de 

previsiones legales.  

 

Sí, la democracia es frágil.   

 

Como expresión episódica de aquel pasado recurrente, en el Poema 

conjetural Borges expone el final de Francisco Narciso de Laprida, 

abogado argentino, diputado al Congreso que declaró la Independencia. En 

un imaginario monólogo interior relata lo que atraviesa la mente de Laprida 

al ser asesinado pocos años después por los montoneros de Aldao:  

POEMA CONJETURAL 

El doctor Francisco Laprida, asesinado el día 23 de septiembre de 1829  
por los montoneros de Aldao, piensa antes de morir: 

Zumban las balas en la tarde última. 
Hay viento y hay cenizas en el viento, 
se dispersan el día y la batalla 
deforme, y la victoria es de los otros. 
Vencen los bárbaros, los gauchos vencen. 
Yo, que estudié las leyes y los cánones, 
yo, Francisco Narciso de Laprida, 
cuya voz declaró la independencia 
de estas crueles provincias, derrotado, 
de sangre y de sudor manchado el rostro, 
sin esperanza ni temor, perdido, 
huyo hacia el Sur por arrabales últimos. 

(…) Hoy es el término. 
La noche lateral de los pantanos 
me asecha y me demora. Oigo los cascos 
de mi caliente muerte que me busca 
con jinetes, con belfos y con lanzas. 



Yo que anhelé ser otro, ser un hombre 
de sentencias, de libros, de dictámenes, 
a cielo abierto yaceré entre ciénagas; 
pero me endiosa el pecho inexplicable 
un júbilo secreto. Al fin me encuentro 
con mi destino sudamericano. 

  Por mi intermedio, la Academia Argentina de Letras da la 

bienvenida a Santiago Muñoz Machado, autor de obras emblemáticas para 

el ideario democrático como lo son: Hablamos la misma Lengua, El 

Diccionario Panhispánico del Español Jurídico, Fundamentos de 

Lenguaje Claro, Libro de estilo de la Justicia, también - ¿por qué no? - su 

universal Cervantes y, ahora, el libro que hoy nos reúne: De la democracia 

en Hispanoamérica.  

 

             R.F.O. 


