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Luis Chitarroni, linterna mágica de la literatura 

 

La muerte de Luis Chitarroni a los 64 años, ocurrida el miércoles 17 de 

mayo en Buenos Aires, sume en la tristeza a la Academia Argentina de 

Letras y, en verdad, al país literario que él representaba. Se incorporó a la 

institución como miembro de número en 2021, pero la pandemia y la salud 

precaria del escritor se conjuraron para que viniera pocas veces a las 

sesiones del cuerpo y no pudiera leer su discurso de ingreso, que esperaban 

con ansia y curiosidad no solo los académicos, sino también todos quienes 

siguen de cerca acontecimientos semejantes. ¿Qué habría dicho? ¿Habrá 

algún borrador de esa obra en construcción? 

“Luis”, como todos lo llamaban, era considerado el hombre de la cultura 

nacional que más había leído (con excepción de Borges) y que mejor 

recordaba lo leído. Su erudición asombraba hasta en Cambridge, donde 

dictó un seminario. Su voracidad intelectual y artística no se limitaba a las 

bibliotecas. Chitarroni podía discutir de cine y evocar películas con los 

críticos y “espectadores profesionales” más avezados. Quienes 

presenciaron esas charlas, no olvidan las payadas cinéfilas que tenía, por 

ejemplo, con el politólogo e historiador Natalio Botana. Algo semejante 

sucedía con la música, ya fuera la culta o la popular. La música fue su 

primera pasión. Luis iba de Bach a John Cage; de Gardel a los Beatles; de 

Elvis Presley a Cole Porter, Violeta Rivas y Palito Ortega. Quizá como 

admirador y discípulo de Jorge Luis Borges, el jardín de su tiempo se 

bifurcaba infinitamente. Porque ¿cómo podía estar al tanto del pasado 

remoto y de la vibrante actualidad en todas las disciplinas y registros? En 

ese sentido, el epígono borgesiano abarcaba más que su mentor.El autor de 

Ficciones era dueño y señor omnisciente de un solo reino, ¡pero qué reino! 

Chitarroni había nacido el 15 de diciembre de 1958. Se recibió de maestro. 

No cursó estudios universitarios. Era demasiado inteligente, demasiado 

libre y desprovisto de prejuicios para seguir estudios formales en busca de 

un título. Como carta de presentación, tenía a su favor la inteligencia; el 

ingenio; conocimientos de una precoz amplitud que asombraban a todos; y 

su sonrisa. Fue un muchacho muy delgado, de pelo ensortijado y selvático. 

En sus años de madurez, el pelo largo que terminaba por confundirse con la 



barba, en algún período, bíblica, hacían de él la perfecta ilustración de un 

escritor del siglo XIX en enciclopedias. 

Empezó a publicar en la revista Babel, donde escribían miembros del grupo 

Shanghai, unidos por la amistad y la juventud más que por una estética, y 

en la que también escribían Martín Caparrós, Jorge Dorio, Guillermo 

Saavedra, Sergio Bizzio, Sergio Chejfec, Daniel Guebel, Ricardo 

Ibarlucía, María Moreno, Alan Pauls, Daniel Samoilovich, y Matilde 

Sánchez.  

Enrique Pezzoni, el gran traductor, crítico literario, editor y uno de los 

profesores de literatura más importantes que pasaron por la UBA, hizo que 

contrataran a Luis en la editorial Sudamericana. El dúo Pezzoni-Chitarroni 

fue notable. Cuando el primero murió, lo sucedió el segundo. El joven 

asesor trabajó muchos años en el sello de la calle Humberto Primero junto a 

Gloria Rodrigué y Paula Viale en un clima de camaradería y humor. En la 

colección Narrativas Argentinas, Luis publicó a Daniel Guebel, Luis 

Guzmán, Carlos Feiling (uno de sus amigos más queridos, que murió muy 

joven), María Negroni, María Martoccia y Ana María Shúa. Además, a 

César Aira, Rodolfo Enrique Fogwill y Ricardo Piglia. En poesía, destacó 

la obra de Alejandra Pizarnik, Olga Orozco y Alberto Girri. 

Para dar un ejemplo de la calidad que podía alcanzar su prosa, baste un 

ejemplo: en 2009, Chitarroni escribió el prólogo de la reedición en Eterna 

Cadencia de El texto y sus voces, de Enrique Pezzoni. Esas páginas del 

prologuista son, a la vez, un ensayo crítico preciso y clarividente, y un 

retrato conmovedor de trazo virtuoso. En un párrafo, Luis se refiere a la 

“locuacidad inspirada” de Pezzoni cuando presentaba un libro o 

desempeñaba el papel de un causeur: 

…mientras [hablaba] entre sus dedos índice y medio se consumía el cigarrillo irrenunciable y, 

de acuerdo con la hipálage borgeana, pensativo, víctima de dos tensiones vehementes, la del 

pensamiento y la de la dicción. Las pruebas materiales: del lado de la voz, el filtro mordido, 

mordisqueado por la ansiedad oral de un caníbal literario; del otro, en equilibrio, la estatura 

creciente de la ceniza, como una precaria, increíble columna de tiempo horizontal. 

“Columna de tiempo horizontal” para referirse a la ceniza de un cigarrillo 

es un hallazgo en el que se conjugan el tiempo cronológico, tan neutro 

como mensurable, con el de la experiencia, el tempo rubato, expresivo, de 

la música, guiados por la metafísica. 

La trayectoria de editor de Chitarroni culminó en La Bestia Equilátera, una 

editorial independiente, fundada en 2008 por Natalia Meta, Diego 

D’Onofrio y él. Allí, Luis dio rienda suelta a sus preferencias. El resultado 

es un catálogo en el que no hay títulos desdeñables, con primacía de 



autores ingleses y argentinos. La lista sorprende por su calidad y el criterio 

estrictamente literario, libre de presiones de mercado. Chitarroni, Meta y 

D’Onofrio rescataron nombres y obras que las modas y los años habían 

descartado: Julian Maclaren Ross; Alfred Hayes, Muriel Spark; Ivy 

Compton Burtnett; J. Rodolfo Wilcock; Alberto Tabbia; al mismo tiempo, 

se ocuparon de los escritores de hoy (Edgardo Cozarinsky, Osvaldo 

Lamborghini, Ángel Faretta, Bob Chow, Matías Serra Bradford; María 

Negroni, María Martoccia, Alfred Kubin). 

Fueron de mucha importancia los talleres literarios que Luis tuvo a su cargo 

en los que formó a una buena parte de los escritores que hoy tienen sus 

libros expuestos en vidrieras de renombre. Fue el maestro de varias 

generaciones porque, en cierto modo, todos los que lo seguían o 

frecuentaban, sin distinción de edades ni formación, le debían mucho como 

lectores. Ese es el motivo por la que su fallecimiento produjo conmoción. 

Él compartía la riqueza de la biblioteca atesorada en su memoria con una 

gran generosidad. Sabía que los bienes del espíritu crecen con el reparto 

por eso los distribuía y, al mismo tiempo, los multiplicaba. Después de una 

charla con Luis, uno se iba siempre con el título de un libro o un nombre de 

autor desconocidos. 

La influencia que tuvo Borges en la producción literaria de Chitarroni y la 

trascendencia que le asignaba en la literatura de América latina lo llevó a 

dar en el Malba el curso “Breve historia argentina de la literatura 

latinoamericana (a partir de Borges)”, después convertido en libro. En él, 

hizo una relectura del canon de la región tras el efecto que causó la obra del 

escritor argentino en el mundo literario del continente. 

El primer libro de Luis fue Siluetas, recopilación de artículos publicados en 

la revista Babel sobre escritores reales, algunos de ellos poco conocidos, 

pero con historias de vida interesantes; y otros, ficticios, tanto o más 

interesantes que los “de verdad”. El delgado volumen tuvo mucho éxito y 

se reeditó varias veces.También publicó antologías: Los escritores de los 

escritores (1997) y La muerte de los filósofos en manos de los 

escritores (2009). En 2008, reunió cinco ensayos ya aparecidos en Mil 

tazas de té y, en 2020, Pasado mañana (2020), recopilación de textos 

dispersos, prólogos, diagramas, críticas, presentaciones de libros, curada 

por el crítico español Ignacio Echeverría. 

La obra de ficción de Chitarroni se inició en 1997 con la novela El 

carapálida. Era una historia que se desarrollaba en una escuela primaria de 

la década de los setenta. A pesar de que al narrador del relato le gusta 



emplear de tanto en tanto palabras no frecuentes, Luis logró infundirle 

frescura al clima de esa escuela y a sus personajes. En el comienzo de la 

narración, un fotógrafo entra en ese mundo de aulas y patios para tomar la 

fotografía de fin de año de todo un grado, la que aparecía en la tapa de la 

primera edición, con el crédito del personaje novelesco, del fotógrafo 

Emilio Both. ¿Nombre y personaje reales o de ficción? Año: 1971. El 

humor, rasgo esencial de la escritura y de la personalidad de Chitarroni, la 

gracia del lenguaje, el misterio temible de un fantasma, el de un alumno 

muerto en un accidente durante el curso del séptimo grado, y la otra 

fotografía, no óptica, sino relatada, la de la clase media de aquellos años, 

hacían y hacen de El carapálida, un libro en el que siempre se descubren 

cosas nuevas.  

Diez años después, en 2007, apareció Peripecias del no. Diario de una 

novela inconclusa. Era una novela en clave acerca de la revista 

(imaginaria) Ágrafa y el mundillo literario argentino, pero no era necesario 

conocer las claves para disfrutarla. Fue recibida con mucha curiosidad, 

despertó entusiasmo, desconcierto y los elogios más encendidos y 

herméticos de los críticos y teóricos considerados de vanguardia. Varios de 

ellos en sus reseñas terminaron por ser un ejemplo de todo aquello a lo que 

Chitarroni, con ironía, le decía no desde el título. Porque no solo cayeron 

en la trampa de esas páginas los escritores y los críticos que se vendían al 

mercado o a la fama (limitada) de los intelectuales; también les sucedió lo 

mismo a los altivos cazadores de prestigio. Esa novela de una novela 

imposible estaba compuesta por la inserción de cuentos, apuntes, diarios y 

poemas inventados destinados a mostrar el rechazo de la falsedad y, por lo 

tanto, el desbrozo del camino hacia la luz. La otra cara del no era el sí.  

El último libro de ficción de Luis fue la colección de cuentos La noche 

politeísta, de 2019, en los que desplegó erudición inalcanzable, saber 

enciclopédico, su inclinación por las estructuras no convencionales y, era 

inevitable, peripecias. En la reseña de este libro que publicó José María 

Brindisi en La Nación, este señala que pocos escritores trabajaban tan bien 

como Chitarroni la tensión entre lo secular y lo “religioso”, entre lo 

anecdótico y lo trascendental. Lo que hay en esos cuentos —dijo—“es la 

lucha entre la forma, que es asimismo una búsqueda poética, y esa 

eventualidad o distracción a la que llamamos vida cotidiana”. Luis escribió 

y vivió en esa tensión.  

Es muy probable que hayan quedado en los archivos y en el escritorio de 

Chitarroni muchos inéditos; algunos, inconclusos; otros, terminados, pero 



aún no aprobados por él, o en estado de “maduración” o “maceración”. 

Luis no entregaba sus escritos a una editorial o a los medios sin estar 

conforme con su trabajo, aunque se vencieran las fechas de cierre y su 

decisión causara retrasos y postergaciones sine die. ¿Acaso no había 

publicado Peripecias del no? Un título que era una confesión y una 

advertencia para editores. En cierta ocasión, un sábado, alguien lo llamó 

por teléfono y él respondió que estaba escribiendo una obra de teatro, que, 

de tanto en tanto, le gustaba dedicarle tiempo a ese género. ¿Escribiendo o 

editando? También pintaba. Y nunca se supo nada de esa producción. Quizá 

empecemos a descubrir aspectos imprevisibles de Chitarroni. Es inevitable 

no sentir curiosidad por esa vida póstuma.  
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