(ESTA TIERRA)

Esta tierra,

palma de mano calcinada,

abierta al pie de la infinita piedra,
rostro de adobe, brazos sarmentosos,
esconde en el laberinto familiar

de sus esquinas, alas pesadas de misterio

y miedo.
Serd la ronda del vino con su vigilia oscura
de vieja salamanca que acecha desde el patio.

Serd esa ronda que abre en la voz lenta y pesada
agrias estrias de rencor y encono,
que estalla en la mirada mortecina
repentino fulgor de luces amarillas,
que pone a la tibia certeza del adobe
un contorno subito de aristas.

Bajo esta tierra cenicienta,

de volcédn ardido y agotado,

vive el fuego que un dia alzo

su llama triunfadora.

Mas atras del hombre y del adobe
vive el fuego en la tierra y en el vino,
acecha torvo y alza de pronto

lanzas de zonda, de pasion, de odio.
Dicta su imperio al hombre,

impone el terremoto y la sequia,
estrecha en torno su lunar desierto,
cierra su comba de agresivo azul,

su noche de estrellas desmedidas,
multiplicados rostros de ese fuego
que recuerdan

que, pese a vinedos y alamedas,
pulida ordenacion de acequias y jardines,
es dificil el oficio de ser hombre.
Amo esta tierra hostil

que me sostiene en equilibrio
mientras vivo esta pasion de lo perfecto,
este vaivén de todo a nada,

de nada a todo.

Vaivén de humildad, de orgullo.
Gozo en plenitud de mis tesoros
sabiendo que afuera esta el desierto.
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