COMO UN RENCOR PEQUENO
Para Maria Doval, dormida en su Armenteira

Era pequena y dulce, Maria Doval.

. O acaso no lo era?

Quiza apretaba en su mano rustica

un mendrugo como un rencor pequeno.
Bajaba la cabeza y callaba,

con largos silencios obstinados,
pensando, mirando hacia adentro

o hacia remotas lejanias.

Por el ventanuco del Oeste entreveia

el mar de Cambados

que se llevo a su padre, el cantero, lejos,
del otro lado.

Por la puerta abierta al campo
miraba el prado descendiendo y ascendiendo,
entre regatos pequenos,

encinas, robles, pinos,

y mas alla, el monte misterioso

desde donde bajan los lobos,

o el lobison en las noches de luna.

"Deja ya de mirar la luna,

entra ya, Maria”, su madre le decia
desde la edad lejana de la infancia.

Paro Maria mira. Ahora mira

hacia donde se fue Francisco,

con su enorme sombra, con su capa negra,
al trote del caballo,

con las mejillas rojas por el frio

y los ojos azules riendo siempre.

Maria espera, con ese peso de piedra

en la mitad del pecho,

cansada de esperar.

O mira hacia los muros del monasterio
oculto entre las ramas.

Alli vivo San Ero, Maria sabe.

Sabe que oy¢ el canto de un pdjaro
y durmio trescientos anos.

Trescientos dias, o mas, quisiera

Maria dormir.

Cansada de esperar,

de escuchar insomne

el trote del caballo,

el paso del hombre de la capa negra

y los ojos azules riendo siempre.

No escucha, no, no escucha

las voces de sus hijos

siempre parloteando, quejandose,

jugando siempre.



No escucha, no, no escucha
el cloquear de las gallinas
ni el chasquido de las ramas verdes
estallando en el hogar.
Desgrana mazorcas,

pela castanas,

cose, barre, lava,

baja la cabeza, y calla,
espera.

Y en el pecho anida

aquel rencor pequenio.

E de Z.
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