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Por alguna razén misteriosa casi todos los paises, casi todas las culturas se imponen el deber de
contar con una gran obra épica que de razon de sus inicios heroicos mediante un relato popular y
originario capaz de definir y glorificar para siempre esa inasible entelequia llamada identidad
nacional. Cuando tal obra existe, cuando viene espontanea e incontestablemente dada por la tradicion
inmemorial, se la celebra y canoniza; cuando no existe, se la inventa, con mayor o menor fortuna o
verosimilitud. En algunos casos la invencion es magnifica, superior incluso a sus modelos reales: alli
estdn la Eneida en Roma, Os lusiadas en Portugal, y aun la mismisima Commedia en ltalia;
perfectisimos monumentos, sin duda, imitaciones tardias, eruditas y altamente estilizadas del patron de
la verdadera epopeya, mas ninguno de ellos cabalmente épico-heroico en el sentido que venimos de
sentar de relato popular y originario, segin se observa —y sin entrar aqui en las debatidas cuestiones
sobre su composicion oral o escrita, individual o colectiva— en los emblematicos textos identitarios de
la India —el Ramayana—, Grecia —los poemas homéricos—, Alemania —el Nibelungenlied—, Inglaterra —
el Beowulf—, Rusia —el Igor—, Francia —la Chanson de Roland- o Castilla —el Cantar de mio Cid. Hay
que admitir, sin complejos ni disgustos, que no todos los pueblos tienen épica, y que no tienen ademas
por qué tenerla. Los pueblos semitas carecen de ella —en Israel y en el Islam los relatos de los origenes
adoptan formas mucho mas religiosas y teoldgicas que cabalmente heroicas, aunque sus grandes textos
sagrados no carezcan, desde luego, de ingredientes parcial y fragmentariamente épicos—!, mientras si la
tienen pueblos indoeuropeos como los indios, los griegos, los celtas, los eslavos y los germanos, mas
no los latinos; entre los herederos romanicos de estos ultimos solo han conocido el tipo de épica
popular y fundante de la que hablamos aquellas naciones cuyas aristocracias primeras proceden del
tronco germano, como las de Francia y Castilla, y han carecido en cambio de epopeya originaria las
mucho menos germanizadas culturas de Italia, Catalufia, Provenza y Portugal. A la zaga de tan ilustres
excepciones, ¢deberia inquietarse nuestra reciente y epigonal Argentina por no poseer, tampoco ella,
una epopeya genuina? ¢O acaso si la posee, disimulada bajo ropajes ajenos al molde literario
arquetipico? ¢(Somos como Grecia, y tenemos un gran poema homérico fundante, o como Roma, y
carecemos de él?

Si algo caracteriza al genio argentino es que ante cada imaginable pregunta jamas atina a

ofrecer una sola y concorde respuesta, o bien una multiplicidad matizada y prudentemente conjetural

! En cuanto a culturas semiticas mas antiguas, sus textos ocasionalmente considerados épicos no son en rigor cabales
epopeyas heroicas, sino cosmogonias —el Enuma Elish o poema babildnico de la creacion—, o bien relatos simbdlicos sobre
la maduracion espiritual del hombre y la busqueda de la inmortalidad, como es el caso del Gilgamesh sumerio.
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de ellas, sino dos, antitéticas, irreductibles, tajantes, eternamente hostiles y fecundamente estériles. A
propdsito de la cuestion planteada, quienes piensan que si somos griegos y si tenemos un Homero,
esgrimen como respuesta el Martin Fierro de Hernandez; quienes nos inclinamos mas bien por ser
romanos y por poder jactarnos de un Virgilio o de un Tito Livio, proponemos a Mitre y a sus historias
de Belgrano y San Martin como evidencias. El proposito de las paginas que siguen es abonar esta
propuesta a titulo de modico homenaje, en el bicentenario de su nacimiento, del intelectual y hombre
de accion que supo construir a un tiempo nuestra unién nacional y nuestro relato nacional.

Lo que mas impresiona en la figura de Mitre es, precisamente, esa férrea coincidencia de su
accion politica y su discurso historico en pos del unico objetivo de la definicion y la puesta en marcha
de una nacion —nombre elegido no de balde para su emblematico diario—, esto es, de un cuerpo social
con una identidad inequivocamente dada por la tradicién que llega del pasado, y con un propoésito de
vida futura en comuan claramente postulado como proyecto. Tradicion y proyecto comunes son, segun
la célebre conferencia de Renan, las dos notas que definen a una nacién?, y si el Mitre historiador
enderez0 sus afanes a establecer en el pasado esa tradicion definitoria de una Unica Argentina, vigente
ya desde los tiempos del virreinato y operante por sobre las divisiones y las grietas largamente
gravitantes durante décadas de guerras civiles®, el Mitre politico fundé su programa de gobierno en

torno de esa misma idea de unidad nacional, presentada ahora como proyecto superador de las

2 «Une nation est une a&me, un principe spirituel. Deux choses qui, 4 vrai dire, n’en font qu’une, constituent cette Ame, ce
principe spirituel. L’une est dans le passé, 1’autre dans le présent. L’une est la possession en commun d’un riche legs de
souvenirs; I’autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I’héritage
qu’on a regu indivis. L’homme, Messieurs, ne s’improvise pas. La nation, comme 1’individu, est ’aboutissant d’un long
passé d’efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancétres est de tous le plus 1égitime; les ancétres nous ont faits
ce que nous sommes. Un passé héroique, des grands hommes, de la gloire (j’entends de la véritable), voila le capital social
sur lequel on assied une idée nationale. Avoir des gloires communes dans le passé, une volonté commune dans le présent;
avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire ancore, voila les conditions essentielles pour étre un peuple [...].
Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager; dans 1’avenir, un méme programme a réaliser; avoir souffert,
joui, espéré ensemble, voila ce qui vaut mieux que des douanes communes et des frontiéres conformes aux idées
stratégiques» (RENAN, ERNEST. «Qu’est-ce qu’une nation?». En Oeuvres complétes. Ed. Henriette Psichari. Paris:
Calmann-Lévy, 1947, vol. I, pp. 903-904).

3 Véanse los dos primeros capitulos de la Historia de Belgrano («La sociabilidad argentina» y «La vida colonial. El
consulado»), en los que Mitre rastrea las notas identitarias y distintivas de nuestra nacionalidad ya en tiempos del
virreinato. Segln algunos historiadores hispanoamericanos, el éxito de las dos historias mitristas se debid en buena medida
a que esas notas identitarias rastreadas por el autor en el pasado remoto y propuestas a sus conciudadanos como estimulos
para la accion futura resultaban altamente gratas y halagadoras para estos, pues tendian a poner de relieve una cierta
excepcionalidad argentina, unida a un supuesto destino de grandeza y a una implicita superioridad de nuestro pais en el
contexto de las naciones iberoamericanas. «Especificamente sostendré que el relato nacional argentino contenido en las
obras histéricas de Bartolomé Mitre fue y sigue siendo exitoso y eficaz, entre otras cosas, porque a los argentinos les gusta.
A su vez, este relato ha tenido el efecto benéfico de que los argentinos gusten de si mismos. [...] Este es el meollo de mi
argumento: el relato de Mitre es un compendio de sentimientos nacionales que agrada a sus lectores. Es decir, que agrada a
muchos lectores estadisticamente. No es del gusto de todos. A Juan Bautista Alberdi no le gustd, pero muchos lo han
encontrado excelente. EI descubrimiento del Plata, obra de navegantes mejores que Colon; la conquista del Parand y de sus
pampas, empresa de capitanes de buena familia; la excepcionalidad argentina; el desarrollo natural, organico y social de la
idea revolucionaria de Mayo; San Martin, principal capitdn de América; la vocacion argentina para el comercio con el
mundo (es decir Europa); Argentina, tierra abierta para los inmigrantes; la civilizacion en Buenos Aires; en fin, Argentina
tiene reservado un puesto de liderazgo en la América meridional» (MEJIA, SERGIO. «Las historias de Bartolomé Mitre:
operacién nacionalista al gusto de los argentinos». En Historia critica, n° 33 (2007), p. 113). Mas alla del dejo de sorna con
que este historiador colombiano parece denunciar la proverbial arrogancia argentina, que vendria a hallar en Mitre su eco y
su consagracion discursiva canénica, las observaciones son pertinentes y revelan claramente en las historias de Belgrano y
San Martin aquellos componentes que, mas adelante, sefialaremos nosotros como inequivocamente épicos y constitutivos
de un relato heroico y glorificador de una identidad nacional capaz de entusiasmar y unir voluntades.
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parcialidades irreductibles de los tiempos preconstitucionales®. Al propiciar el entendimiento con
Urquiza y la reincoporacion de la segregada Buenos Aires al seno de la Republica, requisito
indispensable para la verdadera unidad nacional, expresé su credo realista en una célebre frase:
«Debemos tomar a la Republica Argentina tal cual la han hecho Dios y los hombres, hasta que los
hombres, con la ayuda de Dios, la vayan mejorando»®. Con esta cefiida declaracion, perfecta sintesis
del proposito alberdiano de federalismo y unitarismo mutuamente atemperados y equilibradamente
integrados por la formula constitucional del 53, Mitre se aleja, con capacidad de equidistancia y
moderacion muy rara entre nosotros, tanto del utopismo reformista a ultranza de un Rivadavia, que
desconoce y menosprecia la realidad dictada por el sustrato cultural previo, cuanto de la retardataria e
inmovilista resignacion al fatum telUrico de un Rosas. No se ignoran la existencia y el peso del sustrato
cultural vigente, pero lejos de resignarse a este como a un destino, la consigna mitrista propone
tomarlo como desafiante y estimulante punto de partida para transformaciones posibles, paulatinas, y
solo asi fecundas. Ni la sola tradicién inmdvil de los federales dogmaéticos, ni el solo proyecto
desligado de toda referencia al pasado de los liberales utopicos. Una historia capaz de educarnos sobre
nuestra tradicion se vuelve asi indispensable para la puesta en marcha del proyecto politico
transformador, y el historiador-presidente acufia en su persona y en su mision mismas ambos aspectos
de la unidad argentina como las dos caras de una sola e inescindible moneda.

Pues bien, todo este plan integral de historiar el pasado con vistas a la construccion de un futuro
conlleva una innegable dimension épica, en el mejor sentido del término. Supone una narrativa, tanto
retrospectiva en busca de la tradiciéon fundante cuanto proyectiva e incluso profética en procura de ese
ansiado futuro en que los gérmenes de grandeza y excepcionalidad brindados por la tradicion habréan
de fructificar. Toda épica genuina es, en efecto, la narracion de un pasado heroico que se propone
como norma ejemplar de un futuro no menos heroico y grande; en toda épica hay cronica y vaticinio,
rememoracién y proyeccion, y en toda epopeya se encuentra implicito el arco que vincula una
grandeza pretérita que inspira y otra grandeza que se espera en el porvenir como imitacion y
consumacién de la primera. Mitre lo sabe, y lo instrumenta con diestro y consciente pulso en su

discurso de historiador y en su accion de gobernante. Como historiador —deciamos— es en la Argentina

4 «[Mitre] era, a un tiempo mismo y fundido en una rigurosa unidad de espiritu, un historiador y un politico, y su reflexién
histdrica era como una pausa en el camino de su accion, asi como, de inverso modo, era su accion como una proyeccion de
sus concepciones historicas. Este historiador-politico creia en la nacion y creia ver en la nebulosa del pasado argentino el
hilo conductor de ese proceso por el cual la nacién se delineaba, sus signos inequivocos, su arquitectura, secretamente
determinante de las formas circunstanciales que adoptaba el cuerpo social» (ROMERO, JOSE Luls. «Mitre, un historiador
frente al destino nacional» [en linea]. http://jlromero.com.ar/textos/mitre-un-historiador-frente-al-destino-nacional-
1943/#footnote-101-ref [Consulta: 22 enero 2021]); «la rigida antinomia de unitarios y federales cerraba toda via de
explicacion —aun conteniéndolas todas en si— por el cimulo de pasiones que perduraban adheridas a cada nombre [...] y era
necesario liberarse de ese falso punto de partida; [...] para ello era necesario remontar el curso del pasado y filiar su origen,
sopesar su significado, conceder lo que legitimamente correspondia y ajustar las tradiciones a la situacion real: era una
tarea gigantesca que entrafiaba nada menos que toda una conceptuacion del origen del sentimiento nacional y de los
idearios predominantes» (Ibid.).

5 DE MARCO, MIGUEL ANGEL. Bartolomé Mitre. Buenos Aires: Emecé, 2004, p. 12.
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lo que Tito Livio fue en Roma: el edificador de una historia de los origenes en la que la nacion toda
pueda reconocerse como una, satisfacerse como excepcional, y alimentarse de ejemplos heroicos en
los que la estimulante tradicion del pasado se proyecte con vigor sobre la potencialidad del
entusiasmante futuro. Como Livio, Mitre proporciono a la Argentina la conciencia de una identidad
mitica. Pero a la vez que un Tito Livio, Mitre es también un Virgilio, pues hizo radicar esa identidad
mitica nacional en dos encarnaciones personales de enorme potencia poética, en dos héroes de epopeya
de perfiles éticos y dramaticos perfectos, en dos hombres altamente representativos de las virtudes, las
aspiraciones, las adversidades y los esfuerzos en los que idealmente pueda espejarse el pueblo. Si
como Tito Livio Mitre ha forjado para la nacion una historia con la fuerza predestinante del mito,
como Virgilio ha puesto para protagonizarla y conducirla a sus destinos de excepcion a dos cabales
Eneas. Dos Eneas, por cierto, harto diferentes, y es en esta diferenciacion de sus dos capitales héroes,
diversos mas no opuestos sino complementarios en armoénica concordia caracteroldgica, donde reside
uno de los méritos artisticos no menores del gran redactor del relato nacional.

Belgrano es el hombre ejemplar por su esfuerzo antes que por su excepcionalidad. Mitre nos lo
presenta, a decir verdad, como alguien nada extraordinario, como uno mas de nosotros, llevado por las
circunstancias a desempefiar grandes y pesadas tareas; su grandeza estuvo en no rehuirlas y en hacerse
cargo de ellas con abnegacidn, con sacrificio extremo y con dedicacion conmovedora. Belgrano es el
héroe cercano, méas facilmente imitable por su mediocridad —Mitre no teme usar esta dura palabra,
aunque despojandola de todo matiz peyorativo y cargandola, sospechamos, de su sentido latino de

ponderable mediania—, y por ello mucho méas querible que admirable:

Belgrano, siendo una mediocridad como general, como escritor, como pensador, como
jurisconsulto, como politico, como economista, que fue todo esto en la medida de sus
facultades, es a la vez un grande hombre y un gran ciudadano como Washington en el
sentido verdadero de la palabra, que mide la grandeza por el bien, la potencia del genio por
los resultados trascendentales, y la moral relativa por los medios al efecto empleados®.

Nosotros lo pusimos [a Belgrano] en intimidad con su pueblo: hicimos conocer al hombre
con sus virtudes, sus debilidades, sus errores, sus grandes cualidades, sus inmortales
servicios y sus desfallecimientos morales, asimilandolo asi a la masa de la especie a que
pertenece, perdiendo tal vez en admiracion, pero ganando en estimacion y simpatia, al
hacerle hablar y obrar, como cuando el soplo de la vida mortal lo animaba’.

Mitre vierte estas opiniones no en su Historia de Belgrano, sino en las Comprobaciones histéricas,
obra con la que se propone contestar los ataques de Vicente Fidel Lopez contra aquella y reivindicar su
construccién del personaje; se trata, por lo tanto, de una segunda instancia en la elaboracién del
arquetipo heroico belgraniano, en la que el historiador reflexiona sobre su propia labor previa y la
defiende y afirma. Pero ya en la Historia habia caracterizado a su héroe con perfiles Ilamativamente

& MITRE, BARTOLOME. Comprobaciones historicas. Primera parte. Buenos Aires: La Facultad, 1916, p. 342.
” MITRE, Comprobaciones..., pp. 340-341.
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maodicos y comunes, fundando en ellos, paradojalmente, su grandeza y ejemplaridad. Adviértase de
qué modo da vueltas Mitre el clasico topos del sobrepujamiento® en el siguiente texto, en el que su
paladin, lejos de definir su ethos heroico mediante la condensacion y superacion de ilustres paradigmas

anteriores, se presenta como notoriamente inferior a todos ellos, y aun asi grande y valorable:

No era un general del genio de San Martin, ni un economista del alcance de Vieytes, ni un
jurisconsulto de la ciencia de Castro, ni un tribuno de la elocuencia de Castelli, ni un
escritor del temple de Monteagudo, ni un pensador de la profundidad de Moreno, ni un
politico de la talla de Rivadavia, sus contemporaneos, sus comparieros y sus amigos de la
época de la revolucién; pero fue todo eso en la medida de sus facultades, en medio de una
época memorable, con un alma grande y pura, un caracter elevado y sencillo [...]. Su
grandeza, principalmente civica y moral, no es el resultado de la superioridad del genio
sobre el nivel comdn, ni esta exclusivamente vinculada a los grandes hechos politicos y
militares en que fue modesto actor. Ella consiste en el conjunto armoénico de sus altas
cualidades morales que no pretendian sobreponerse a la razon publica; en el equilibrio del
alma, que no se dej6 arrebatar por el orgullo ni avasallar por el egoismo; en la autoridad
con que mandaba y en la humildad con que obedecio; en que fue el representante de las
generosas aspiraciones al bien de todos los tiempos [...]. Este es el tipo ideal del héroe
modesto de las democracias, que no deslumbra como un meteoro; pero que brilla como un
astro apacible en el horizonte de la patria®.

Notense las felices expresiones: pierde en admiracion lo que gana en simpatia; un alma grande y pura,
un caracter elevado y sencillo; grandeza moral no fundada en la superioridad o en el genio; equilibrio
de un alma alejada del orgullo y del egoismo, y afecta mas bien a la humildad; tipo ideal de héroe
modesto que brilla sin deslumbrar. Vemos delinearse asi, con nitido dibujo, el modelo heroico que le
interesa a Mitre proponer a sus conciudadanos, el de alguien mas como ellos, no superior sino igual,
imitable precisamente por accesible, sim-patico, esto es, co-sentiente, co-sufriente del pueblo, participe
de sus mismas aspiraciones, limitaciones, esfuerzos y noblezas. Un alma alejada del clasico peligro
heroico de la hybris, de la desmesura y del orgullo propios del espiritu superior, y crecida en cambio al
abrigo de la sophrosyne, de la moderacion y el equilibrio.

Frente a este modelo heroico préximo y simpatico, el que ofrece San Martin es mas lejano por
su excepcionalidad. En él si domina el genio y fulge lo extraordinario; por mas elevado, es mas
admirable, pero también mas inaccesible y alejado de una posible emulacion. Su ejemplaridad es mas
ardua, mas desafiante, mas ideal, aunque precisamente por todo ello sumamente estimulante como
meta aspiracional. La imitacion de Belgrano es como la imitacion de los santos: perfectamente posible;
la de San Martin, como la imitatio Christi: un faro que alumbra y guia en la marcha hacia un horizonte

que por definicion jamas se ha de alcanzar, pero que se encarna en una vida que «tiene la unidad de la

8 Cfr. CURTIUS, ERNST ROBERT. Literatura europea y Edad Media latina. México-Buenos Aires: Fondo de Cultura
Economica, 1955, vol. I, pp. 235-239.
® MITRE, BARTOLOME. Historia de Belgrano y de la independencia argentina. Buenos Aires: Anaconda, 1950, pp. 682-683.
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epopeya» e impacta «con su genialidad, su accion heroica, su caracter tragico»°. Sobre este modelo de
héroe nuestro historiador funda la ejemplaridad sanmartiniana en dos notas intimamente relacionadas:
la de una genialidad excepcional y transformadora de la realidad, y la de un poder y una fuerza capaces

de llevar al triunfo el proyecto enarbolado més alla de cualquier afan de realizacion personal:

Los hombres de accién o de pensamiento, que como San Martin realizan grandes cosas, son
almas apasionadas que elevan sus pasiones a la potencia del genio y las convierten en
fuerzas para obrar sobre los acontecimientos. Dirigirlos o servirlos. [...] Manifestaciones de
una vida multiple y de una potencia individual, condensadores o generadores del
movimiento fecundo, obran sobre su tiempo como una accion eficiente o se lanzan en las
corrientes permanentes, y de este modo su influencia se prolonga en los venideros como
hecho durable o como pensamiento trascendental®*.

Toda la América queda definitivamente organizada en el orden interno y en el orden
internacional seguin el plan geogréafico y politico de la hegemonia argentino-chileno-
peruana, representada por San Martin. La gloria de Bolivar es imperecedera, y su accion
como libertador méas decisiva en su tiempo; pero su obra politica muere con él, y no lo
sobreviven ni sus designios, ni sus tendencias, ni sus ideales [...]. La obra de San Martin lo
sobrevive en sus efectos inmediatos y en sus resultados ulteriores, y con ella, la accion
eficiente a que responde como libertador del sur del continente®?,

Vemos despuntar en estos breves parrafos con toda su potencia uno de los tépicos mas fuertemente
arraigados en el imaginario histérico argentino: el de la contraposicion de Bolivar y San Martin,
interpretada como un triunfo factico y militar del primero —quien realmente logra concluir con éxito
sobre el campo de batalla la emancipacion americana—, pero a la vez como un triunfo intelectual,
politico y en dltima instancia moral del segundo —San Martin debid sacrificar su gloria personal
mediante el consabido retiro para asegurar asi el triunfo ulterior y perdurable de su proyecto,
republicano y democrético, que es el que se impuso a la postre por sobre las aspiraciones personalistas
y autocraticas de Bolivar. Es en esta capacidad de anteponer la salud del proyecto a toda gratificacion
0 victoria personal donde radica el verdadero heroismo: asi como Aquiles elige permanecer en Troya
aun a sabiendas de que va a morir en la contienda, porque sabe también que solo si se queda el
proyecto de tomar la ciudad sera coronado con el éxito, asi también San Martin debe ceder ante
Bolivar el efimero y circunstancial laurel de Ayacucho para que su vasto plan de una América libre y
democratica no naufrague y se alcance con éxito mas alla de su presencia y su persona. Y consagra
Mitre este triunfo mas elevado y noble de su héroe mediante un subterfugio discursivo que también
habia de arraigar con fuerza en la autopercepcién del pueblo argentino y en los mecanismos
compensatorios de su psiquismo colectivo ante sus numerosos traspiés: el de la victoria y la

superioridad no facticas, sino morales:

10 MITRE, BARTOLOME. Historia de San Martin y de la emancipacion sudamericana. Buenos Aires: El Ateneo, 2010, p.
978.

1 MITRE, Historia de San Martin..., p. 984.

12 MITRE, Historia de San Martin..., pp. 983-984.



Bolivar corono la obra y los dos triunfaron en definitiva. San Martin mir¢ sin envidia que
Bolivar, con quien compartia la gloria de libertar la mitad de medio mundo, alcanzase y
mereciese la corona del triunfo final, reconociéndose modestamente inferior a él en
esfuerzos y hazafias, aunque fuera moral y militarmente mas grande®3.

Vemos asi que tanto Belgrano como San Martin, cada uno a su modo, cumplen con los tres
requisitos inexcusables de todo héroe: 1) ser identitariamente representativos de la toda la comunidad
—de aquello que Mitre propone como una nacion ya delineada en los rasgos principales de su espiritu
desde los tiempos coloniales—, esto es, encarnar el ethos comdn a todos, y no solo el de una parcialidad
o faccion que pretenda arrogarse los derechos del conjunto del pueblo, como con tan triste frecuencia
ha sucedido y sucede ahora mismo en nuestra historia; 2) poseer, ofrecer y llevar a la accién un
proyecto claramente definido y que también involucre y entusiasme a la totalidad del pueblo —Mitre
declara expresamente los respectivos proyectos de sus dos héroes en la segunda parte de los titulos de
sus obras: la independencia argentina en el caso de Belgrano, la emancipacién americana en el de San
Martin—, proyectos que son capaces de hacer triunfar a la larga o a la corta, mas alla de su triunfo o su
fracaso personal e inmediato; 3) ser ejemplares, modelos imitables para sus conciudadanos, ya se trate
de una ejemplaridad mas accesible y simpatética como la de Belgrano, ya se trate de otra mas lejana e
ideal como la de San Martin. Lo notable de Mitre es que logra construir estos dos perfectos modelos
heroicos a partir de personas reales y actores concretos del reciente barro de una historia de apenas
unas décadas, y no de mitos ya configurados como tales por una tradicién poética previa de largo
arraigo, aunque ambos proceres hubieran iniciado ya en la memoria pablica, desde luego, el camino de
su consagracion y veneracion. Mas aun, Mitre se propone como objetivo y como método de su labor
historiografica eludir y desacentuar todos aquellos elementos que pudieran conducir a priori a una
mitificacion de sus dos figuras; postula y defiende la necesidad de una historia objetiva, fundada en
documentos recta y desapasionadamente interpretados y narrada en torno de protagonistas esféricos,
presentados con sus grandezas y pequefieces, con su genialidad y sus limites*. Con una destreza
discursiva innegable, que casi constituye un caso asimilable al de la praeteritio de la retorica, Mitre
declara que no hara lo que precisamente hace mientras declara no hacerlo: dice que no va a idealizar a

sus actores, y al decirlo los idealiza; enfatiza en ellos sus limites e imperfecciones, pero ese énfasis

13 MITRE, Historia de San Martin..., p. 978.

14 Casi dirfase que los resultados alcanzados por Mitre cabia esperarlos no tanto de su relato, sino del de su gran rival en la
creacion de la historiografia argentina, Vicente Fidel Lépez, quien a diferencia de aquel no tenia empacho en recurrir a
fuentes orales y antojadizas, previamente mitificadas por la leyenda y por la parcialidad y la subjetividad tanto de los
informantes como del propio historiador, cuya vision del pais era mucho menos integradora, mucho méas partidista, mucho
mas imaginativa y apasionada y, por estas dos Ultimas razones, mucho méas poética. Como se sabe, Mitre y LoOpez
sostuvieron una encendida polémica a raiz de sus discrepancias de objetivos y de métodos en relacion con la constitucion
de la historia nacional. Cfr. RoJAs, RiICARDO. Historia de la literatura argentina. Los modernos. Buenos Aires: Editorial
Guillermo Kraft Limitada, 1957, vol. I, pp. 99-118; MADERO, ROBERTO. «Politica editorial y géneros en el debate de la
historia. Mitre y Lopez». En JITRIK, NOE (DIR.) Historia critica de la literatura argentina. Buenos Aires: Emecé, 2014, vol.
I1: SCHVARTZMAN, JuLIO (DIR.) La lucha de los géneros, pp. 383-403.
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posee el raro efecto de convertir la limitacion en un elemento de la grandeza y la imperfeccion en la
argamasa misma de la ejemplaridad. Al igual que el buen marino aprovecha los vientos en contra para
hacer avanzar su nave, nuestro habil historiador y —digamoslo de una vez— mas habil poeta épico sabe
aprovechar las debilidades de sus héroes para edificar con ellas su fuerza, y para ofrecérnoslos no
como grandes per se, sino como grandes por haber sabido estar a la altura de circunstancias mas
grandes que ellos. La medida de la verdadera grandeza del sujeto —tal la eficacisima formula de la
epopeya mitrista— no esta en el sujeto mismo, sino en el objeto con el cual el sujeto acepta medirse.

Asi es como Mitre, al disefiar los planos del panteon histdrico argentino a partir de estas dos
deidades mayores, ha sabido plantar y hacer germinar en el imaginario popular de la nacion dos
persistentes e inalterables mitos, el uno evidentemente buscado, el otro sin duda inadvertido. El primer
mito es el de Belgrano y San Martin como maximos arquetipos de la nacionalidad y como modelos
imperecederos de virtudes patridticas y conductas heroicas, cuyo arraigo definitivo en el inconsciente
colectivo serd luego potenciado y acaso hasta exacerbado por las politicas publicas de la llamada
educacion patridtica, implementada en la escuela argentina en 1908 y fundada basicamente en el
modelo histdrico mitrista'®. El segundo mito, el que Mitre seguramente no quiso ni advirtio crear, es el
de la empecinada identificacién que se realiza en la cultura argentina entre el heroismo y ciertas
formas de la imperfeccion, la victimizacion y el fracaso. Este ltimo punto bien merece atencion y
detenida exégesis, y es a partir de él que nos permitiremos esbozar el extrafio derrotero que la
mitologia heroica de nuestra patria ha seguido con posterioridad a Mitre y hasta nuestros dias.

Aunque apenas sugerido, aunque solo incoado o barruntado, en el Belgrano y el San Martin de
Mitre despunta ya, con toda su potencia destructiva, el que sera después el obseso topico argentino del
héroe que funda su gloria en su fracaso, y que por ello mismo se hace admirable y grande. Tanto
Belgrano como San Martin, segun hemos dicho, logran llevar al triunfo sus respectivos proyectos de
independencia y emancipacion, no fracasan programaticamente, pero si lo hacen en un plano personal,
mediante el duro acibar de la derrota, la muerte, la renuncia, la autoinmolacion o el ostracismo.
Belgrano expira en el annus horribilis en que parece fracasar el proyecto mismo de nacién, y no lo
verd triunfar cuarenta y dos afios después; San Martin ve el coronamiento de su proyecto emancipador
a la distancia y desde las sombras del exilio, capitaneado por su gran rival, que se lleva toda la gloria.
La peculiar mediocridad de Belgrano, resaltada por Mitre, la debilidad de sus medios frente a lo

enorme de sus fines y su aciago destino personal, vienen asi a suscitar en su pueblo un tipo de

15 a estrategia escolar de la llamada educacién patriética fue inspirada por el entonces Presidente del Consejo Nacional de
Educacion, José Maria Ramos Mejia, y tuvo por fin la argentinizacién de los hijos de los inmigrantes a partir de un relato
simplificado de la historia nacional, que eliminara los matices y los posibles puntos de discrepancia y resultara a la vez
creible y estimulante para la imaginacidon infantil; para ello, la exaltacion de la gesta de la independencia, el silenciamiento
de la etapa colonial y la postulacién de héroes paradigmaticos como los protagonistas de las dos grandes obras de Mitre
resultaban instrumentos mas que adecuados. Cfr. RAMOS MEJIA, JOSE MARIA Y ALBERTO JULIAN MARTINEZ. «La
educacidn patridtica. Informe del inspector técnico general». En El monitor de la educacién comdn, n® 425 (1908), pp. 235-
245; P1zzURNO, PABLO. «La educacion patri6tica. Instrucciones al personal docente». En El monitor de la educacion
comun, n° 426 (1908), pp. 341-351.
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admiracion fundada en la lastima, una peligrosa identificacion compasiva que enfatiza antes las
limitaciones y los fracasos personales que el innegable y mas significativo dato del triunfo a largo
plazo de su proyecto. jA cuantos de nosotros no se nos habra escapado alguna vez, al exclamar con
sincera veneracion el apellido del précer, un adjetivo pobre, consagrado asi como cabal epiteto épico
identificatorio! Decimos y pensamos y sentimos el pobre Belgrano, igual que se dice el ingenioso
Odiseo, el piadoso Eneas o el mesurado Cid. Y si la lastima domina en nuestra instintiva mocién
admirativa por Belgrano, en la que dispensamos a San Martin parece dominar una sensacion de
legitima rabia ante la injusticia. Nuestro genuino sentimiento ante su vida y su obra es el de que el
destino no fue justo con él por haberle escamoteado los laureles finales de su gesta, y por habérselos
transferido a quien a todas luces le fue inferior, si no en lo militar, si en lo politico y en lo moral, segln
afirma Mitre. La idea de destino adverso o injusto, que late mas o menos contenida en la vida de los
héroes épicos y hace eclosién en la de los héroes tragicos, asoma pues en Belgrano y en San Martin en
forma apenas emergente, controlada aun, pero suficiente para conferir a ambos un tinte de tragedia
personal que se suma a la dominante épica y configura un tipo de héroe bastante mas patético que el de
la epopeya estricta.

Pues bien, es este modelo de héroe patético, apenas sugerido o esbozado en los paradigmas
mitristas de nuestros dos proceres maximos, el que hara carrera en el imaginario mitico argentino
posterior. Se trata de un modelo heroico que funda su capacidad de despertar adhesion no tanto en la
magnitud de los logros alcanzados o del genio demostrado, sino en el sufrimiento, la adversidad y la
injusticia padecidos en la carrera en pos de esos logros, carrera cuya meta alcanzada o no alcanzada, y
Su misma existencia en cuanto proyecto, dejan asi de ser relevantes. El héroe patético argentino sera
tanto méas grande y admirable cuanto mas sufriente y mas injustamente perseguido por el fatum o por
perversos enemigos haya sido, y la clave de su apoteosis se hallara finalmente en su victimizacion.
Para el argentino, solo parece merecer crédito y empatia aquel a quien la mala suerte, oscuros intereses
0 poderosos y malvados enemigos convierten en fracasado factual y triunfador moral, en una victima
injustamente inmolada y no reconocida en sus legitimos meéritos. Como bien se comprendera, un héroe
semejante esta a un paso de devenir su perfecta antitesis, esto es, un consumado antihéroe, segin
atestigua la historia de las formas literarias con el transito del molde genérico de la epopeya al de la
novela. Como es fama, fue Cervantes quien dio forma candnica a este transito, al convertir al viejo
héroe de los libros de caballerias en el antihéroe don Quijote; entre nosotros, ese transito se opera en
los afios del primer Centenario, cuando Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas proponen reemplazar el
paradigma heroico belgraniano y sanmartiniano de Mitre por el que ofrece otro supuesto héroe, esta
vez no histérico sino plenamente ficcional y poético, y que no es en rigor héroe alguno, sino el mas

consumado paradigna de antihéroe novelesco: el gaucho Martin Fierro*®.

16 Conocida es la idea de Leopoldo Lugones acerca de Martin Fierro como paladin justiciero y caballero de las pampas,
sintesis y espejo de todas las virtudes de la raza y de la patria, y su célebre postulacion del texto de Hernandez como poema
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¢Qué decir de este entrafiable personaje, a quien tanto queremos los argentinos? En primer
término, que esta bien quererlo, porque como construccién caracteroldgica esta mas que logrado, y los
trazos de su psiquismo y de su drama personal los ha disefiado Hernandez con mano maestra. También
esta bien admirar el libro que protagoniza, porque su potencia poética y sus cualidades estéticas estan
fuera de toda duda. No se trata aqui de discutir los valores literarios de la obra, que son enormes, sino
de discutir y negar la condicién supuestamente épica de esta, y el caracter pretendidamente heroico de
su protagonista. Hemos procurado abordar esta cuestion, en el marco de una teoria general de las
matrices narrativas y a través de un estudio comparado del poema de Hernandez con el Quijote de
Cervantes, en un libro de 20167 cuyos analisis y conclusiones no cabe aducir aqui, pues nos ocupamos
ahora de Mitre y no del Martin Fierro; con todo, y por lo que la canonizacion épica del Martin Fierro
supone de parcial impugnacion o relativizacion de la previa epopeya histérica mitrista, procede al
menos sintetizar brevisimamente por qué razones el gaucho de Hernandez no es ni puede ser nuestro
héroe nacional. En primer término, porque su representatividad social es apenas parcial, de un grupo
étnico o un sector poblacional sumamente acotado tanto en lo cronolégico cuanto en lo geogréfico y
cultural: no todos los argentinos son gauchos, y hoy por hoy, en estricta verdad, muy pocos podrian
sentirse identificados con aquel extinto tipo humano; Martin Fierro no encarna ni espeja, por lo tanto,
como en vano pretenden Lugones y Rojas, a la totalidad del pueblo o de la nacién, sino a una faccion,
lo cual supone un quiebre del central postulado mitrista de la unidad de tradicion y de proyecto, y abre
las puertas en cambio al habitual mecanismo sinecdético argentino de pars pro toto, a la recurrente
tentacion totalitaria por la cual diversas parcialidades politicas o identitarias tienden a arrogarse la
representatividad de la nacion toda. En segundo término, Martin Fierro lleva a un grado extremo de
consumacion aquel peculiar modelo heroico de la imperfeccion, del fracaso personal, de la l&stima, de
la mala suerte, del sufrimiento injusto y de la victimizacion, que percibiamos ejecutado apenas con

sordina en las melodias vitales de Belgrano y San Martin. Como el Belgrano de Mitre, pero muchisimo

épico nacional en las conferencias de 1913 luego reunidas en el volumen EIl payador: «[...] el ejemplo de vida heroica
formada alternativamente de valor y de estoicismo, es constante. El ideal de justicia anima la obra. El amor a la patria
palpita en todas sus bellezas, puesto que todas ellas son nativas de sus costumbres y de su suelo [...]. No hay cosa mas
nuestra que ese poema, y tampoco hay nada mas humano. Todas las pasiones, todas las ideas fundamentales estan en él.
[...]Y por eso, porque personifica la vida heroica de la raza con su lenguaje y sus sentimientos mas genuinos, encarnandola
en un paladin, o sea el tipo mas perfecto del justiciero y del libertador; porque su poesia constituye bajo estos aspectos una
obra de vida integral, Martin Fierro es un poema épico» (LUGONES, LEOPOLDO. El payador. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1991, p. 133). Similar es la postura de Ricardo Rojas, quien no contento con seguir a Lugones en la
consideracion del Martin Fierro como epopeya nacional, lo propone, a la manera de un Whitman acriollado, como una
insdlita epopeya de la democracia: «Su protagonista es el pueblo, y por eso mismo es la epopeya de una democracia.
Siendo la nuestra una repUblica de pastores y payadores, el poema popular de Hernandez, al haber brotado de la conciencia
popular, nacié formado en el crisol del arte popular argentino y de la psicologia gauchesca —médula de la raza, vibrante de
épica fecundidad en todo el siglo pasado» (ROJAS, RICARDO. Historia de la literatura argentina. Los gauchescos. Buenos
Aires: Editorial Guillermo Kraft Limitada, 1960, vol. Il, p. 546). Y continGa: «Su protagonista es el pueblo, y por eso
mismo es la epopeya de una democracia. Siendo la nuestra una republica de pastores y payadores, el poema popular de
Hernandez, al haber brotado de la conciencia popular, nacié formado en el crisol del arte popular argentino y de la
psicologia gauchesca —médula de la raza, vibrante de épica fecundidad en todo el siglo pasado» (Ibid., vol. Il, p. 546).

17 GoNzALEZ, JAVIER ROBERTO. Don Quijote y Martin Fierro: muerte y transfiguracion del heroismo. Alcala de Henares:
Instituto de Investigacion Miguel de Cervantes, 2016.
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mas, el gaucho Fierro carece de toda excepcionalidad per se; es mediocre no ya en el sentido noble y
positivo del término segun la semantica latina, sino en el sentido liso y llano que damos
cotidianamente al adjetivo: nada en él sobresale. Para decirlo con sus propias palabras, lo Unico
extraordinario de su vida es su pena, su dolor, su padecer, elementos que el personaje pone en primer
término para suscitar conmiseracion y lastima y tambien para victimizarse, pues esa pena enorme se la
debe a los consabidos malvados que lo tratan sin justicia: el gobierno, el juez de paz, la leva, la policia,
los indios. Todos ellos son, potenciados y llevados al paroxismo, los bolivares de Fierro, los injustos
usurpadores de su merecida paz y de su merecido premio. Al igual que San Martin cede en Guayaquil
ante su formidable rival, también Fierro lo hace en la Vuelta ante el mismo sistema que provoco su
desgracia en la Ida, y aconseja a sus hijos con enigméatica mezcla de sabiduria y cinismo que hagan
todo aquello que él no hizo, empezando por aquel monstruoso precepto de sumision y autodenigracion,
inconcebible en un verdadero héroe, de obedezca el que obedece / y sera bueno el que manda. Con la
capital diferencia, claro esta, de que San Martin cede ante Bolivar por estrategia, cede en lo personal
para que triunfe al cabo su proyecto, en tanto Fierro cede simplemente por fatiga vital, porque la
realidad lo ha vencido animicamente y ya no tiene fuerzas para nada. Llegamos asi a la razon mayor y
cenital por la que Fierro no puede ser un héroe, y la historia de su vida no puede ser épica, y es que a
diferencia —ahora si, plena y absoluta— de Belgrano y San Martin, nuestro gaucho no tiene proyecto
alguno, jamas lo ha tenido, y por lo tanto no puede rectamente fracasar, pues solo fracasa aquel que
falla en el logro de un objetivo claramente definido. Antes que el fracaso, lo que visita a Fierro y se
hace carne en él es algo peor: la frustracion. Y la frustracion, bien lo sabemos, es la nota definitoria del
tipo de personaje que en el devenir de la historia literaria ha reemplazado al héroe épico: el antihéroe
novelesco. Por eso Borges y Martinez Estrada, al impugnar cada uno a su modo las pretensiones épicas

de los analisis de Lugones y Rojas, asimilan el poema de Hernandez a la novela'®. Y tienen razon.

18 «En esta discusion de episodios me interesa menos la imposicion de una determinada tesis que este convencimiento
central: la indole novelistica del Martin Fierro, hasta en los pormenores. Novela, novela de organizacién instintiva o
premeditada, es el Martin Fierro: Unica definicién que puede transmitir puntualmente la clase de placer que nos da y que
condice sin escandalo con su fecha. Esta, quién no lo sabe, es la del siglo novelistico por antonomasia: el de Dostoievski, el
de Zola, el de Butler, el de Flaubert, el de Dickens» (BORGES, JORGE LUIS. «La poesia gauchesca». En Discusion, Obras
completas 1923-1972. Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 197). Esto lo escribe Borges en 1931; en 1953 admitird cierta
condicion épica en el poema, pero se trata —aclara— de una épica novelistica, no epopéyica ni heroica, porque propone un
protagonista de condicién no ejemplar y contradictorio en extremo: «En tal sentido, es razonable afirmar que el Martin
Fierro es épico, sin que ello nos autorice a confundirlo con las epopeyas genuinas. [...] La epopeya fue una preforma de la
novela. Asi, descontado el accidente del verso, cabria definir al Martin Fierro como una novela. [...] La épica requiere
perfeccion en los caracteres; la novela vive de su imperfeccion y complejidad. Para unos, Martin Fierro es un hombre justo;
para otros un malvado [...]. Esta incertidumbre final es uno de los rasgos de las criaturas mas perfectas del arte, porque lo
es también de la realidad. Shakespeare serd ambiguo, pero es menos ambiguo que Dios. No acabamos de saber quién es
Hamlet o quién es Martin Fierro [...]. Asesino, pendenciero, borracho, no agotan las definiciones oprobiosas que Martin
Fierro ha merecido; si lo juzgamos (como Oyuela lo ha hecho) por los actos que cometid, todas ellas son justas e
incontestables. [...] Pero Fierro, que ignoré la piedad, queria que los otros fueran rectos y piadosos con él» (BORGES,
JORGE LUIS Y MARGARITA GUERRERO. El Martin Fierro. En Obras completas en colaboracién. Buenos Aires: Emecg,
1979, p. 563). Martinez Estrada retoma la misma idea de Fierro como personaje novelesco: «El gaucho no daba para la
epopeya —la epopeya estaba fuera de época, mas que él-, pero daba para la novela y el cuento, para la poesia del tipo
llamado gauchesco y para el teatro. Y una gran novela no es inferior —-hoy menos que nunca— a una gran epopeya»
(MARTINEZ ESTRADA, EZEQUIEL. Muerte y transfiguracion del Martin Fierro. México-Buenos Aires: Fondo de Cultura
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Martin Fierro es a tal punto novelesco que representa el estadio evolutivo que resulta mas
propio del desarrollo de este género en su siglo, el XIX, y anticipa el del siglo XX. Es mas novelesco
incluso que don Quijote, porque este si tenia un proyecto restaurador, que fracasa. Fierro, como un
personaje de Zola, de Dostoievsky o de Kafka, se define como una mezcla de presente doloroso y
pasado afiorado, pero carece de futuro posible. Todo en él es retroyeccion, y nada proyeccion. Afora,
como don Quijote, una aurea edad pasada, pero a diferencia de este no atina a elaborar proyecto
restaurador alguno, y se limita a llorar su desaparicion. El lugar del proyecto y de la accion lo ocupan
en €l la queja y la autoconmiseracion. Es un héroe absolutamente pasivo o a lo sumo reactivo, jamas
activo en sentido pleno: cuando parece que actla, no lo hace en obediencia a un propoésito
conscientemente definido, a un plan conducente segin razon y estrategia, sino movido por pulsiones
instintivas y por pasiones momentaneas que tanto pueden ir en el sentido del bien —el auxilio
proporcionado a la cautiva— cuanto en el sentido del mal —el asesinato del negro—; la mayoria de las
acciones de Martin Fierro carece de motivacion meditada: no sabe por qué deserta, ni por qué se pasa a
los indios, ni por qué los abandona después, ni por qué vuelve a abandonar a sus hijos tras haberlos
reencontrado. Si no tiene un plan para su propia vida, menos puede tenerlo, desde luego, para el pais o
para la sociedad: de muy poco han valido en tal sentido los intentos de cierta critica ideoldgica
empefiada en buscarle a Fierro un proyecto politico del que carece por completo, ya sea la restauracion
del orden ancestral cristiano que se le atribuye desde el nacionalismo de derecha, ya sea la revolucion
campesina o proletaria que se le endilga desde el nacionalismo de izquierda.

Va asi de suyo que este hombre apocado, psiquica y emocionalmente inestable, irreflexivo,
pulsional, contradictorio, violento, privado por completo de capacidad proyectiva y dominado por la
autoconmiseracion y el lamento paralizante no puede resultar ejemplo de nada ni de nadie. Al revés de
los verdaderos héroes de la épica, no puede ser Fierro un exemplum aemulandum, un modelo digno de
ser imitado, lo cual no quiere decir que en el decurso de la vida argentina no haya sido de hecho un
exemplum aemulatum, un modelo realmente imitado. Generaciones de argentinos han hallado en la
vida del gaucho Fierro un espejo de sus propias virtudes y defectos, sobre todo de estos Gltimos, y
estos ultimos han sido los rasgos que acabaron mas firmemente realizados en la psicologia colectiva de
nuestro pais por inspiracién de nuestro gran personaje de ficcion. A la zaga de Fierro, nos volvimos

quejosos, autocomplacientes, irreflexivos, violentos, incapaces de todo proyecto, contradictorios y

Economica, 1948, vol. I, p. 257). Pero afiade también que en rigor la obra de Hernandez no cabe enteramente en género
alguno, ya que a su plan indefinido corresponde en paralelo un texto de genericidad también imprecisa, evanescente: «Es de
todos puntos de vista indtil intentar clasificar una obra tan desordenada y compleja dentro de un género tradicional, elegia,
relato, sétira, novela, epopeya barbara, pues sus elementos humanos y anecdéticos han sido recogidos y acumulados con
arreglo a un plan impreciso de denunciar atropellos e injusticias, y de fijar al mismo tiempo la psicologia del habitante de
las fronteras intranacionales. EI mundo que se exhibe mas que se describe, es el que habitan esos seres fronterizos, con sus
costumbres y psicologia peculiares, en un ambito social de tipo rastico» (Ibid., vol. 11, p. 106). En todo caso, lo que resulta
incontestable es que en modo alguno puede considerarse al poema como épico y al protagonista como héroe: «Esto ha dado
origen a una suposicion gratuita de que el Poema pudiera incluirse en las obras épicas y que el protagonista pudiera asumir
en ciertos aspectos la personalidad del héroe. Nada mas contrario a la verdad» (lbid., vol. Il, p. 107).
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siempre prontos para echarles a los demés las culpas y victimizarnos en toda situacion. Fierro nos
refleja, nos representa, de acuerdo. Pero no puede decirse que esa representacion y ese reflejo sean
heroicos y respondan a una pauta épica. La Argentina engendrada por Fierro es una Argentina patética,
novelesca y elegiaca, y no heroica, épica o proyectiva.

Pero queda todavia un peldafio més por descender en este desplome del modelo heroico
argentino. Si Martin Fierro exacerbd hasta su atrofia los rasgos seminalmente antiheroicos que
acechaban ya en el Belgrano y el San Martin de Mitre —la imperfeccidn, la lastima, el fracaso personal,
la victimizacion, la exculpacién propia y la culpabilizacion enfermiza del otro o de lo otro—, a partir de
la década del treinta del siglo XX un tercer paradigma mitico surgird de la mano de los medios
masivos de comunicacion, de los aparatos publicitarios y de propaganda politica, y de los espectaculos
multitudinarios. Bien conocemos esos cuatro omnipresentes mitos de la Argentina contemporanea,
esos cuatro aparentes héroes de fuerte arraigo popular que Juan José Sebreli intenté analizar
sinopticamente en un libro de 2008%: un cantor de tangos de tragica muerte e indiscutibles méritos
artisticos, la dadivosa y joven esposa de un presidente y general, un guerrillero rosarino-cubano de
efimera pero intensa fulguracion, un desorbitado y habil futbolista recientemente desaparecido. Se trata
de cuatro figuras que combinan rasgos del primer paradigma belgraniano-sanmartiniano —basicamente,
su condicion de personas reales e historicas— con rasgos mayoritariamente procedentes del paradigma
fierrista: el peso del elemento patético, de la lastima y de la victimizacion; el fracaso como timbre de
gloria; una dudosa ejemplaridad que no excluye en algunos de ellos el exceso de pasién, de crueldad,
de irreflexion y de contradiccion; una representatividad apenas parcial o facciosa —ya apunte a los hijos
de los inmigrantes en busca de asimilacion cultural, ya a los obreros en procura de dignificacion social,
ya a ciertos grupos ideologizados de jévenes revolucionarios, ya a los sectores desclasados y
marginados de la Argentina empobrecida— que nunca llega a involucrar a la totalidad del pueblo; y
desde luego, la notoria ausencia de un proyecto que interpele directamente a ese mismo pueblo de la
nacion toda, sea porque el proyecto explicito o implicito solo atafie a una gratificacion meramente
personal —Gardel—, sea porque no es un proyecto propio sino tomado o heredado de un ser querido a
quien se sigue irreflexivamente —Evita—, sea porque resulta por completo ajeno a las aspiraciones o
necesidades del pais y se lo intenta ejecutar en lejanos sitios —el Che—, sea porque latamente no existe
ni puede existir —Maradona. Hasta aqui los cuatro falsos héroes de la Argentina méas reciente bien
podrian aparecérsenos como simples ecos o reverberaciones de Fierro, pero hay una condicion que los

diferencia de su modelo inmediato y los vuelve todavia peores: la progresiva mengua que en ellos se

19 SEBRELI, JUAN JOSE. Comediantes y martires. Ensayo contra los mitos. Buenos Aires: Debate, 2008. Se trata de un libro
muy bien pensado y escrito, pero que se resiente de un cierto extremismo racionalista que su subtitulo denuncia sin
ambages. Hacer una critica, bien fundada como es la de Sebreli, de los cuatro mitos argentinos referidos no deberia llevarlo
necesariamente a la impugnacion programética de la categoria misma de mito, entre otros motivos porque semejante
postura de extrema reivindicacion de perimidas tesis iluministas o positivistas no deja de ser también una mitificacién, un
tributo al gran mito de la Raz6n con mayulscula. Lo malo no son los mitos —inevitables, significantes, inherentes al
pensamiento y a los mecanismos de autoidentificacion de toda persona y de toda sociedad—, sino tales o cuales mitos
nocivos, indtiles o falsos.
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observa de una necesaria dimension verbal, el paulatino incremento de los aspectos icénicos de su
representacion imaginaria en desmedro del logos. Belgrano, San Martin y Martin Fierro eran ante todo
representaciones verbales, discursivas, ya fuera su discurso vehiculizante de indole histérica o poética;
los cuatro mitos heroicos contempordneos, por el contrario, son sobre todo visuales, lo cual puede
parecer irénico si se toma en cuenta que uno de ellos fue cantor, esto es, un profesional de la palabra, y
otros dos fueron politicos y por lo tanto también usuarios privilegiados de las herramientas verbales.
No es que carezcan estas cuatro figuras de dimension verbal, hay relato verbal en ellas, pero siempre
aparece este subordinado al potente icono de sus retratos, consagrados como objetos cuasi liturgicos y
cultuales. Existen, en efecto, en la Iglesia una teologia de la palabra y otra teologia del sacramento o
del simbolo, doble dimension expresada en la formula tradicional del verbis et gestis: en los cuatro
mitos contemporaneos, la gestualidad ha claramente vencido en efectividad comunicativa a la
verbalidad, el icono se ha impuesto al logos, la liturgia del simbolo material a la de la palabra, y si
alguna vez los cuatro poseyeron, en diferentes grados y medidas, alguna cuota de inteligibilidad
conceptual, hoy viven casi exclusivamente en las fotografias, los sobreimpresos de remeras, las
publicidades, los graffiti, las campafias de marketing y los hiperveloces montajes filmicos. Son héroes
mudos, muy alejados tanto de los proceres que daban sentido a sus acciones y a sus gestos mediante la
conceptualizacion clara y verbal de sus proyectos, cuanto del gaucho poeta que no se cansaba de
repetirnos que habia venido a este mundo a cantar, solo a cantar. Si en todo héroe verdaderamente
épico hay una ponderada integracion de armas y letras, de acciones y palabras, de fortitudo et
sapientia, en estos cuatro solo hay pose, ostentacién, imago.

Llegados al término de nuestro recorrido, bien podemos preguntarnos qué valor conserva hoy la
construccion épico-heroica del discurso histérico mitrista. No se trata de convalidar o impugnar, como
largamente se ha hecho, el valor historiografico de su obra y su consagracién —hoy bastante
menguada— como supuesta historia oficial de los vencedores de Caseros: quienes asi la tildan y la
desacreditan no atinan a oponerle una version mejor y méas apta para apelar a la unidad de la nacion,
sino aspiran a canonizar una nueva historia oficial peor que la primera a fuer de facciosa, reaccionaria
y rencorosa. Lo que nos preguntamos es en qué medida los arquetipos de ejemplaridad épica
propuestos por Mitre en sus historias de Belgrano y San Martin pueden reivindicar hoy cierta vigencia
como simbolos de la aun pendiente tarea de formular y ejecutar un verdadero proyecto de progreso
para todo el pais, que represente a cada una de sus parcialidades, sin exclusion o anatemizacion de
nadie, y que proponga —de esto se trata— un legitimo y factible relato de la nacion que sea a la vez
histérico y programéatico. Hemos asistido en los Gltimos tiempos a un indigesto empacho de relatos
falsos, hipertroficos, amafiados, antojadizos, sin asidero alguno en la realidad y de pésima factura tanto
narrativa cuanto ideologica; ello ha conducido a un hartazgo y a una descaminada y peligrosa
desautorizacion del relato en si como instrumento de autorreconocimiento y estimulo sociales. El que

existan relatos falaces no significa que sea malo postular un relato como estructura significativa —
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segun queria Renan- tanto de la tradicion cuanto del proyecto de la nacion. No existe nacion o cultura
que carezca de relatos y de mitos, no se puede vivir sin ellos. Solo es cuestion de dar con el mas
ajustado a la realidad historica y aspiracional del pueblo, y al decir pueblo entendemos decir la vieja 'y
aun valida definicién de Alfonso el Sabio en las Partidas: «el ayuntamiento de todos los omes
comunalmente, de los mayores, e de los medianos, e de los menores. Ca todos son menester»?°. Todos,
no una parte o circunstancial mayoria. Toda identidad humana —personal, comunitaria, nacional— es de
indole narrativa, porque la vida del hombre esta hecha de tiempo, y el tiempo solo se deja inteligir
mediante su organizacién en una trama de donde intente emerger un sentido, vale decir, mediante un
relato. Lo supieron desde siempre la literatura, las grandes religiones y aun los grandes sistemas
ideoldgicos; lo ratificaron el psicoandlisis, la psicologia social y la filosofia contemporanea de —por
ejemplo— un Paul Ricoeur. Se proclamo luego la muerte de los relatos; dicha proclama no es otra cosa
que la ereccion de un nuevo y tramposo relato, el relato del no relato. Pretender que en la vida no hay
trama, no hay sentido, no hay posibilidad de inventarse un rumbo, es de por si una trama, la peor de
todas, la méas engafiosa e inconducente, la trama de la ciega sinrazon. En lo que respecta a nuestro pais,
todos sabemos que extravid su rumbo hace décadas. Extravié su rumbo porque extravid su trama,
porgue renuncidé a una narrativa comun a todos y ajustada a los datos de su realidad pasada y de su
posibilidad futura, y la sustituyd con débiles y estrafalarias tramas alternativas, todas ellas facciosas y
mendaces, carentes de genuina fuerza proyectiva y radicadas en emblemas poco o nada heroicos en el
mas pleno sentido del término. Acaso el modelo épico de Mitre ya no sirva para la reconstruccion de
nuestra indispensable trama nacional, acaso haya cumplido su ciclo y necesitemos de nuevos
paradigmas de identificacion —¢nos atreveremos alguna vez a consagrar en el centro de nuestro
pantedn al mas formidable titdn, a la mas inequivoca fuerza proyectiva que ha dado este suelo, al
incomodo, exasperante e invencible Sarmiento?—, pero aun asi, su sano propdsito, eficaz durante
décadas, de proporcionar a la nacion un par de modelos de conducta de caracter inequivocamente
ejemplar, elevados, triunfantes mas alla de si mismos y genuinamente integradores y hacedores de
unidad, en los cuales pudieran reconocerse y autoestimarse todos, merece ser rescatado y considerado

como buena guia para la labor futura.

20 «Cuydan algunos, quel Pueblo es llamado la gente menuda, assi como menestrales, e labradores; e esto non es ansi. Ca
antiguamente en Babylonia, e en Troia, e en Roma, que fueron lugares muy sefialados, ordenaron todas estas cosas con
razon, e pusieron nome a cada vna, segund que conuiene. Pueblo Ilaman el ayuntamiento de todos los omes comunalmente,
de los mayores, e de los medianos, e de los menores. Ca todos son menester, e non se pueden escusar, porque se han de
ayudar unos a otros, porque puedan bien biuir, e ser guardados, e mantenidos» (ALFONSO EL SABIO. Cédigo de las siete
partidas. En Cddigos espafioles concordados y anotados. Madrid: La Publicidad, 1848, partida Il, titulo X, ley 2, vol. Il, p.
379).



