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Al referirse a Augusto Monterroso es inevitable citar el cuento breve,  
brevísimo,  de sólo siete palabras, que lo hizo célebre: "Cuando despertó,  
el dinosaurio todavía estaba allí". 
 
Un crítico le dijo que eso no era un cuento y Monterroso le respondió que 
tenía razón; no era un cuento sino una novela. Pero sería injusto reducir el 
valor de su obra literaria a ese homeopático y feliz hallazgo narrativo.  
Monterroso fue autor de nueve libros en los que además de sus 
ingeniosas tramas, el lector se regocija con su imaginación,  su ironía y un 
humor inteligentísimo.  
 
Como Miguel Ángel Asturias y Luis Cardoza y Aragón,  Monterroso nació 
en una pequeña nación centroamericana, Guatemala, en 1921, hace ahora 
cien años. Contaba 30 años y cumplía una función consular en Bolivia 
cuando se produjo el derrocamiento del presidente Jacobo Arbens, golpe 
de estado tras el que estaba la poderosa United Fruit Company. 
Monterroso renunció a su cargo diplomático enviando su renuncia a la 
United Fruit, con copia a la cancillería guatemalteca.  
 
Después de algo más de dos años en Chile, se trasladó a  México,  donde 
se desempeñó como profesor de  Literatura y contrajo matrimonio con la 
colombiana Milena Esguerra. Después de varios años se separó para 
casarse con su alumna Bárbara Jacob, veintitantos años menor.  Con ella 
viviría en México hasta el final de  su vida.  Tal su biografía exterior; la del 
recatado y original hombre de letras se inauguró en 1959 -tenía 38 años- 
cuando la Universidad de  México editó su primer libro: "Obras completas 
y otros cuentos". Antes había publicado algunos relatos y críticas en 
revistas literarias. En una de ellas, la "Revista de Bellas Artes", que dirigió 
se jactaba de haber dado a conocer el primer texto de un joven 
colombiano llamado Gabriel García Márquez.  
 
En aquel primer libro de 1959 figura no sólo su famoso cuento -o novela- 
del dinosaurio,  sino otras narraciones antológicas como "Mister Taylor", 
la historia de un Inglés instalado en la selva amazónica,  que se dedica a 



exportar cabecitas humanas jibarizadas, un cuento brillantemente escrito,  
irónico y macabro al mismo tiempo. Otro es "Sinfonía concluida", donde 
un viejo organista guatemalteco encuentra en un archivo unos papeles 
muy curiosos que son los dos movimientos finales de la Sinfonía 
Inconclusa de Schubert. Entonces vende su casa, abandona su familia y 
viaja a Europa para mostrar su hallazgo. Omito el desenlace.  
 
Después de "Obras completas y otros cuentos", Monterroso publicó " La 
oveja negra ", donde rehabilitó el género de la antigua fábula con 
animales,  y una recopilación de relatos y ensayos,  entre ellos "El 
concierto ","El eclipse", "La letra e", "Movimiento perpetuo "(en el que 
mezcla diversos géneros), "La vaca" y "Lo demás es silencio". El 
denominador común de estas piezas literarias la economía de lenguaje y 
los matices de un humor siempre presente.  
 
En una ocasión escribió: "La concisión es algo elegante. No se trata 
solamente de suprimir palabras. Hay que dejar las indispensables para que 
la cosa, además de tener sentido, suene bien". Sentía pavor, no ante la 
página en blanco sino ante la página cubierta de palabras que para él 
sobraban y debía eliminar. Su preocupación era concentrar la acción 
dentro de la mayor síntesis posible, y para lograrlo tachaba más de lo que 
escribía. "Tres renglones tachados -decía- valen más que uno añadido". 
En 2000 fue distinguido en España con el premio Príncipe de Asturias.  Era 
ya una presencia insoslayable en las letras latinoamericanas. No había 
participado en la irrupción del "boom" y el impulso renovador del realismo 
mágico,  pero su obra gozaba ya de reputación en los círculos literarios, 
prestigio asentado en la singularidad de un estilo minuciosamente 
trabajado que podía emparentar con el de Borges, de quien Monterroso 
se consideraba deudor. En una ocasión expresó: "Me gustaría pensar que 
todo lo que he escrito es un homenaje a Borges". 
 
En diciembre de 1990 la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de 
Buenos Aires organizó un Congreso de Escritores Latinoamericanos.  
Recuerdo la presencia del colombiano Germán Arciniegas, el venezolano 
Salvador Garmendia, el chileno Nicanor Parra, la brasileña Nelida Piñón y 
el boliviano Néstor Taboada Teran. Vino también Augusto  Monterroso a 
quien entrevisté en el lobby del hotel donde se alojaba. 
 
De estatura bastante abreviada (creo que no superaba el 1.55), 
regordete,  cara redonda y sonrosada, daba la sensación de un gnomo 



entre pícaro y bonachón.  Su compatriota Luis Cardoza y Aragón,  que 
describió a Gómez de la Serna (también pequeño y grueso) "el dedo gordo 
de la literatura española ", podía haber definido a Monterroso "el dedo 
gordo de la literatura hispanoamericana". Acompañaba al escritor en 
aquella ocasión  su joven esposa y también escritora Bárbara Jacob,  que 
no dejaba de contemplarlo con gesto cariñoso, casi maternal.  
Pregunté a Monterroso acerca de la diferencia de su narrativa,  intelectual 
e intimista, con la del también guatemalteco Miguel Ángel Asturias, 
fundamentalmente testimonial, aunque reveladora también de un gran 
trabajo con el lenguaje.  
 
Yo no me propuse seguir tal o cual tendencia -contestó-  sino ir 
escribiendo lo que podía,  de acuerdo con mi temperamento. Me dediqué 
a cierto tipo de cuento que no refleje necesariamente a mi país ni a 
ningún otro,  sino que esté dentro del territorio de la literatura. Hay otros 
escritores que reflejan su país,  su entorno, y tienen todo el derecho de 
hacerlo, pero en mi caso, tal vez por timidez o el temor de acercarme a la 
realidad, yo me refugie en la imaginación,  en los libros, en la cosa 
pequeña, los detalles que llaman mi atención.  
 
Me interesó saber qué obra de la literatura universal le hubiera gustado 
escribir e insinúe que no el Quijote porque es un libro que tiene muchas 
palabras.  
 
Claro, -respondió- el Quijote no. Me hubiera gustado escribir los 
Fragmentos de Heraclito. Tal vez con uno bastaría.  
 
Al término de la charla le pregunté qué impresión se llevaba de Buenos 
Aires.  
 
Maravillosa -fue su respuesta-. Es la segunda vez que vengo, la primera 
fue en 1975, y me sigue pareciendo deslumbrante. La he recorrido 
con mi esposa y coincidimos en que es una ciudad sorprendentemente 
bella. Bueno,  ¿me permite que tache el adverbio "sorprendentemente"? 
Porque para nadie puede ser una sorpresa que Buenos Aires sea bella.  
Augusto Monterroso murió en México en 2003. Gabriel García Márquez,  
Álvaro Mutis,  Juan Villoro y otros amigos que asistieron a su entierro,  
manifestaron que con la desaparición de Tito Monterroso  -así lo 
llamaban- se extinguía la voz de uno de los autores latinoamericanos más 
originales del siglo XX.  
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