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JMI-OIlTAN'l'E I:»ARA EL LEC'rOR
Toda.s nuestras obras pueden adquír írae en 'la Administración

Florida 248, o en los k íoskos, estaciones del subterráneo y ferroca:
rr-íles, vendedores de d íar íos o a nu estros agentes del interior y
exterror .

PRÓXIMAMENTE - NÚMERO ESPECIAL. EN DOS PARTES

"EL .BASTONAZO", por Belisario Roldán

(lucnSI·u~menle obr~s de· Lugones, Ma.riano de Vedia, Ma.má Justa,O· II u. 1 U • Horacio Oyhanarte, Rubén Darío, Manuel
Gálvez, Remón A., l:J~a Norton, García Velloso, Muzzio Sáenz Peña.

ni se tae el Cabtllo ni Qutdará una Particula dI Caspa
[Cuide su cabellol Duplique su belleza en pocos minutos

Un frasco de "Danderine" pone el cabello espeso, lustroso,
ondeado y lo embellece.

Usted no encon tr-ará una par"
tícula de caspa ni que se le
cae el ca.bello y que no le pica
el cráneo después de pas-ados
10 minutos de la aplicación de
Dandertne, sino por el contr-a­
rio, lo que le agradará será. ver
que después de usarlo por algu­
nas semanas. el cabello se le
pone fino, espeso y suave, y ca­
bello nuevo l~ crecerá. por todo
el cráneo. .

Danderine es para el cabello
10 que la lluvia y el sol para
las plantas. Va directamente a
las rafees, fortaleciéndola.s· y
dlndoles vigor. Sus propiedades
estimula.ntes y viviflcantes ha­
cen Que el cabello crezca largo.
firme .y bonito,

Un poco de Dander-lne .Inrne­
diatamente duplicarA. la beBe­
Zf\ de eu cabetto , No Importa

lo deslustrado, descolorido, Que­
bradizo o áspero que esté: ~o­

lamente humedezca un paño en
Danderine y páseselo cuidado­
samente por el cabello, tornan­
do un pequeño ramal cada vez,
El efecto es asombroso; el ca­
bello se le pondrá sedoso. on­
deado Y espeso, Y le dará un
lustre incomparable, suavldez )"
abundancia.

Compre un frasco de Dande­
rine de Knowlton en cualquier
botica o almacén, Y demuestre
a los demás que su ca.bello es
tan bonito y suave como cual­
qu ier otro. que solamente ha
sido a"ba.ndonado o estropeado
por taIta de tratamiento: esto
es vtodo. Usted tendré. un ca­
bello bonito Y abundante si
prueba un poco de Da.nderlne.
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I Inmenso , vañado

ESTUC"ES
NEC'ESER

CARTERAS

Cuando'Yd. dBspiutt tómes~ un vaso dt agua (alítnte
Expúlsense todos los venenos y toxinas del sistema antes de introdu­

cir más alimento en el estómago

Se dice que el baño interno hace que cualquier persona parezca
y se sienta limpia, confortable y fresca.

L úvese pOI dentro a ntes del
desavuno d e la n-i srna ma.nera
Que -lo hace POl: fuera. :ello e~
mucho má.s Importante, porque
Jos poros de la piel no abso r­
be n impurezas para la sang rv.
10 cual es causa de enfermeda·
des, míent'ras que l o s poros de i
i n tes tí no, 1:iS.

POI' cada onza de a lunento r
bebida In traducidos en (::1 esté­
n.ago, casi una. onza de mat«­
rtas de desecho debe se r expu l­
sadn d e I cuerpo." Si esta. mate­
ría da desecho no Be elimina
día por día, rermenta . pronta.
menta y genera venenos, gases
y toxinas que entran en Ia vco­
r r-ie n t.e snngu(nea. absorbidos (J

extrafdos por los va sos llnfáU.
cos que debtan 6ÓjO extraer
nu tr-lrmen to para sostener el
cuerpo.

Ea una medida sa Iudabte es­
plénd ida, tomar t odoa loa 'dia:i
antes del desayuno un vaso d~

,q~'ua rua lm e n ta caliente con
una c ucha.rad í ta de fOl::Jtato Ii­
mestone, Io cual ~3 un medro
inofensivo de u íb ra r de estos
venenos, gaHe~ y toxinas al e&:.
tóma.go, el hígado, 108 riñones
y los intestinos, y ast Ií n.ptar,
suavizar y ruf r escar todo el ca·
n a l digestivo antes de í n trodu­
cir má..'i a.Iirn e nto en el esté­
mag o.

Un ' cuarto de libra de fOb'fato
Ií meaton e no cuesta sino nruy
poco en ja botica, 'p e r o es aurí­
ciente para hacer de cuarquíera
un entusiasta del baño interno.
.\ las personas acostumbradae
a -de sper-tar con pesadez y dolor
de cabeza o que tienen la len­
gua. cubierta, ma.l sabor en la
boca, cara. ce tr lna, y otros que
pa<l~cen de ataques bütosoe,
acidez .de e s't ómn.g-o o de est re­
fiimiento He les a.seguraen cor­
to tiempo -una n..e.Iorta notable
tanto de salud como de - a.pa­
rtencta,
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"FRAY MATACANDELA5 t t

por ~NRIQUE RICHARD LAVAT.,LE

Esta interesante novela constituye Ul~ InaraviJ1t)So romaneo bollaerense del año
JY)O y en cuyo argurnen to real IlOS brinda SlJ autor el relato más pintoresco
rJDOC!onaIlte de. cuantos sucesos ocurrieron el! l".<.t ~~~)L:a de nuestra hi.storia. y

~~~~~./""'<t.../~~""""'r"~~,",,-__ ""-"'~"""".• _¿". , ...,~-.",. ..J"""rt...J''-'''~.''''~~~""""
~~~.........- .........,.... • - ..............,.- _-.......... _ »<: ,.---......;-...,.~ ........."....

El comprador de cadaueres
POR

E. CARRASQUILLA MALLARINO

-,¿Dú modo que está usted de viajo para la América ... para

la América. .. Latina? ¿ No es así como se, dice?

-Para. la del Sur, nle parece, señora... Digo, aunque a cien.

cía cierta no sé cuál es ésta ni la del Norte ni ot r a que dicen que
hay.

-¡Qué. g'racta ! ¿No sabe usted COn certeza a dónde va?

-A usted le consta, señora, nuestra proverbial ígnorancía

'geográfica, de la cual nos enorgullecemos. aquí, por muchas' razo­

nes. .. Entre ellas: ¿ hay algo Interesante en el mundo fuera de
nuestro país?

-Es cierto.. ¡Si! ¡Si! Nuestra ignorancia, del mapa es de per­

fecto buen gusto. ¡Fero, vamos! ¿Se marcha usted ... al otro mUD­

do? ¡Es un suicidio un viaje así!

-Pues. .. me... marcho, sí, señora ...

La reaccionaria vizcondesa acariciaba el espdnazo de su 11000
gato de Angora,· minino muy bien educado pero que, no obstante,

se retprcía con eléctrica voluptuosídad en el tibio regazo de-la dama.

y seguramente esta faena elegante de sus 'manos sobre el lomo

------.,-------------...,;,...----:0------------
En 1& Oltlma ,AclDa lD.ertamol pirte de la l1Ita 4e las 1D'....aDI.. obras

DUblloadal. Que reeomeDdamol adquiere '0401 101 ooleoolODlltu.
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esponjado del felino, preocupaba más a la vizcondesa que la C;:on...

versación de Gouchand Y que su presunta parttda hacia esa Arn~

rica, un poco ambigua y salvaje, ouvo comercio haoía, que conqUi&

tar o al menos comparttr.
Al cabo de un silencio durante el cual el comerciante contemp16

casi cen éxtasis a la dama y más que a ella al envidiado morrongo,

la señora vizcondesa miró a su amígo y susplró, sonriendo luego

con dulce htpocreeía.
Gouchand no pudo contenerse. conmovido por aquel suspiro:

----4Pero m í viaje será corto .••
y como ida una sirvienta, que - la señora habta Ilarnado, Oou,

chand se viera sin testigos, se aproximó, arrastrando PQr el caScajo
" .

su taburete de hterro: luego cogió entre las suyas una mano de la

vizcondesa, llevándola a sus labios, mientras el gato saltó a tiem

sacudiéndose desdeñosamente.
-Me voy. Yvonne, pero no te olvidaré un momento, Esta será

nuestra última separación, porque después de .ml viaje. mi renta

llegará a la cantidad que necesitamos.

La vizcondesa, consumada en e1 arte de la sitnulación., volvi6

a suspirar por toda respuesta.

-Pero es preciso- que no sufras por mí, que sepas que te lleve
aquí dentro, que ...

El apasionamiento de la amatoria despedida iba subiendo tan­

to de tono, o saliéndose de él, que, toca.ndo ya ~as lindes ~el rtdlculo,

Yvonne tuvo que consolarse y transígtr ...

-¡Si, Pedro ... Yo sabré. esperar! Yo ...

y la señora vizcondesa, en el colm.o de la fp,rsa, se puso a se­
Hozar.

Mas, quien hubiese estado no s610 en el pequeño jardín de la

"Villa" suburbana, en que la noble señora dé Guemur ref,ugiaba

su ruina, sino en el secreto. de aquella su alianza amorosa con el

comerciante, habría, comprendido muchas cosas. ¡Hasta dónde va,

en efecto, la si'mulación· de sentimientos generosos; que .produce

util1dad material, y cuán terrible ha. de ser la voz Intima que grita

en Ia conciencia de 108\que por. sostener apariencias se envilecen y

arrastran en lo: privado!

En este caso, tanto la viuda de :Guemur como el comerciante
Gouchand ee envíleeían.: EUa por' el dinero COn que sostenía su va­
nidad de jamona de a'bolengo, en..decadencia•.y ·él .por el .plstO:Q.U8

le daba en privado ahora y que ·le darla después ~ los ojos del mUo"
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dO ser amante o marido de una ex dama de honor. Eran. dos in­

completos que s~ encontraban: la miseria de sangre azul y la rique­

za plebeya; aunque ha.bía un punto: el comerciante--naturaleza un
tanto gastada y viciosa por compensación_estaba enamorado.

~f, el jardin veraniego de la vUllÍta, en que madama de Gue­

mur recibía a Pedro Gouchand como "administrador", según decía

ella, de "sus bienes", era testigo de estos amores vespertinos y

aDla.l'gos.
No obstante, bajo los tres frondosos tilos, en la banca hospita­

laria donde la vizcondesa se instalaba entre almohadones, con su

gato, se hablan oído en otros veranos rumores de caricias y voces

temblorosas de' pasión. .• Quena tanto la dama al minino angorés,
que le hablaba como si fuese otra persona, como a un joven amante
- según referfa la camarera.

Era tan afectuosa, tan dulce, tan buena la santa señora viuda.. .
Mas el coloquio duraba> cuando, inoportunamente. sonó, el! tim-

bre de la calle. La sirvienta salió a 'la puerta, y apareció, sonriente

1 coloradote, frotándose las manos, el abate de la iglesia parroquial.

quien saludó' a la víacondesa con marcada etiqueta al notar la pre­
sencía del apoderado.

Gouchand, al rato, se puso de pie, y tras despedirse corno un

cualquiera de madama de Guemur y ,hacer una venia a monseñor,

salló 'a la catle, secándose el sudor de lB.:. frente protuberante.

Al otno día Pedro marchaba al puerto del Atlántico, dende se

embarc6 hacia la América Meridional.

•• •
lIonsieu'r Gouchand, después de un VIaJe de mar. r10 y mon-

taña, viaje penoso y emocíonante, en el que fué testigo por primera

~ez de la maravillosa feracidad del trópico, de sus días llenos de

801 y de sus noches increíbles de luna, llegó una mañana al valle

andino donde, como una bella mujer madrugadora, se despertaba

entre cortinajes de neblina la Iírtca ciudad.

No esperaba el viajero ha.l'la.r al fin de caminos tan sinuosos y de
selvas cerradas al progreso, una villa tan pintoresca y grande, de

estil-o europeo, de mujeres tan lozanas y elegantes, y dond~haJbia

eomenzado a o{r hablar una lengua que le parecía nueva, musicali­

aada. originalmente, hecha ágil' y expresiva por un pueblo que bien

,.diera enorgullecer las mejores tradiciones de Castilla.

Le primera impresión que da una ciudad es como Ja primer
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Idea que· sugiere una dama. De esa impresión depende una buen3.

amistad, acaso una pasión y muchas veces una Indiferencia.
Gouchalld simpatizó desde luego con la ciudad, sintiéndose in­

fluido por ella espiritualmente, y. presintió una agradable tempo­
rada que borrase ios prejuicios de su ígnorancta geográfica. Y ast

se lo escribiría a Yvonne.
El viajero llegaba representando una casa de Par-ís, fabricante

de fonógrafos y, peIfculas cinem~tográficas, Y era uno de sus prop(,.

sitos tmprtmír discos -de caritos naciona les y tomar vistas movlblss,

cosa - esta última - que ya había eornenza.do.
Para no perder tiempo, al otro día de su llegada publicó el sí-

guíente anuncio:

"enneíones N acionu les"

"Se cita a concurso dtarto al hotel ;x., a los más conocidos can­

tores nacionales, con objeto de tm prrmír discos fonográfico8'·.

"De 1 a 4 p. m. -- Buena remuneración".

Con tan original i)" atrayente aviso, que entusiasmó .la pobla­

ción, comenzó un desfile de' gentes de guita.rra por el hotel de Gou~
chand, quien pudo escoger el mejor dúo de la comarca Y contratar­

10. Por tanto el "chino" Rodr-íguez y el "pato" López que en aquel
. .

tiempo cantaban bellamente las dulces canciones andinas, fueron

los "elegidos. Gouchand les hizo un buen contrato que, al ser cumpli­

do, le permitió seguir vi~je por la América l\1:ericÜonal que tantas

aorpre~s le Il·~erva.l·a, sobr-e todo cuando, m~~'ravti.llladQJ dl1~emi

barcó un d ía en Buenos Aires.

11:
111 *

Con la uu pres.ón ' de los discos la rama de los dos trovadores

tomó gran vuelo, y' no había paseo o fiesta donde no figtirara~. Ge­

neralmente cantaban de balde, demostrando con ello el romantí

cismo de su bohemia t rash umante.

Nacido~ y. criados en un 'pueblo vecino de la capital, hab[an

aprendido a rasguear y pespuntear el tiple (1) Y la guitarra en las

'horas nocturnas y tristes y e.n algunas del día robadas al trabajo.

~pez 'Se escapaba de la barbería, Rodríguez de casa: del taiaba.rtero.

'-donde era aprendiz, y a la sombra de, un cafetal vecino ensayaban

endechas con sus voces natu rales de.' campesinos;.... Así: pl~eparabau

serenatas sabattnas y domtntcales que habían do earrtar amores a

(1) Guitarrlllo celomblane
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dos lnozas fragantes y tí~idas que se mortan por· ellos. También

eantaban a otras doncellas del pueblo, puesto que el' alcalde y

algunoS gamonales los hacian intérpretes de sus amoríos en noches

~entimentales; y hasta los reclamaba el señor cura párroco en el

mes de Maria, y en las tipicas veladas de fin de año, para el Pese­

bre del Niño J esús, que tüempre eran. fiestas de resonancia.,

En el arnbtente aldeano, pacífico y a'ngosto, se desarroüacon

muchachos, Y fueron l~ alegría y el lujo del viilorrlo durante va..

] tos años, Pero, ya entrados de lleno en la vida y éncendída IP.
ambición en sus alm~, concibieron el plan de irse a la metrópoli

cercana, donde sus nombres habían sonado ya dos o tres veces en

gacet~l1as de periódicos que ostentaban como patentes de gloria

entre 'las gentes leidas del villorrio. Ya en elios-c-podrfa dectrse-­

estaba encarnada el alma trovadora de los A,ndes, y aspíraban a

mejor ambiente.'

Hicieron toda suerte de promesas \ a sus familias, en quienes

véncía el t>rgullo a las urgencias cotidianas: formularon sen dos ju­

ramentos a' sus cándidas mozas ; y una madrugada después de can­

tarles la última serenata bajo una luna amarilla y menguante, to­

ruaron el camino de la capital, COn sus instrumentos a cuestas.

Desde la Boca del Monte, punto que dom ina la hondonada, vol­

vieron "Ia vista hacia el pueblo que se quedaba triste y como mudo,

mientras eIl al'ba abría sus abanicos policromos sobre 'la tierra ca­
liente' adormecida.

y movidos por u Tl mismo resorte" en 11n iInpulsoigual, díeros

al viento una endecha alueíva.

t
H¡J~s preciso partir! Romper el broche

que nos ha unido con su lazo estrecho.

Ya en las tranquilas hora~ de la no eue

no te veré dornlir sobre mi pecho".

No 10 he querido yo. Dios 10 ha querido.

¡Cúmplase su designio soberano!

El ave deja abandonado el nido

por ir ~ busca del 'precioso grano" .

J....os ecos de este adtós, repercutiendo en las florestas que ~

~leaban el camino, despertaron' a los sinsontes, a los turníatcs: Y la­

palomas respondieron acentuando la t4u" de sus ar-r ul los.
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ral es el fuego fatuo de ese idealismo alentador con Que se diSfraza
en jos pueblos latinos montañeses la cruda realidad.

SUs recuerdos de la aldea tibia y soñadora se esfumaban CORlO

los restos de un delirio en aquellas imaginaciones mudables en que

la neurosis ponia su eréctrtco chíspear , El Océano. visto por primera:

vez, se abrió al asombro de los viajeros como una infinita ~evela­

ci6n, como un misterio de hondos azules. .. y al caer de una tarde

sangrienta de sol. un viejo barco inglés zarpó hacia el Norte.

)LoSI bohemios contemplaron desde la ,popa los desvanecimten..

tos de .la tarde y de la playa, no explicándose el problema náutico

ante el horizonte vacío,

** *
Ya los árboles estaban desnudos, el cielo gris y la brisa era cor ...

tante cuamdo Llegaron a Cherburgo. A lo que ancl6 la nave,. a poca

distanci'a de los muelles. los artistas tuviclron el escalolfrto de las

grandes emociones. El bronce napole6nico alzaba su silueta impe­

rial sobre el poblado, conmoviendo el espírttu guerrero innato' en

las gentes de la América Latina.

~I tren expreso aguardaba a todos los pasajeros que iban a Pa­

rís. y acomodados éstos saltó, deteniéndose, ya de noche, en ,la esta­

ción de San Lázaro. Un intérprete recibi6 a nuestros cantores quie­

nes, desconcertados, se dejaron llevar a la, plataforma de 'la aduana,

al coche y a un hotelito barato de la calle Taitbout.

-¡Esta ciudad es tnrnensaf-c-balbuceó el "pato", al tomar pose,

sión de 'Una camarita. El "chfno" estaba. fuera de sí. Ambos se sen..

tían co~'o sonámbulos en aquel amoíente mo ímagtnado. Un criado

loes hacía ,genUJflexiones, diciéndoles cosas que no comprendían . Y

como era hora de comer, bafaron al respectivo salón, tornaron una

mesa pegada al cristal que daba a ta calle" y, más que a comer, se

dedicaron a observar los transeúntes.

La primera tmpresíén pasó con unos vasos de vino, que afina­

ron el espfrttu de los bohemios. La uva gala dió su jugo a esas al­

mas, y estaban como bautizadas de' Pa.rIs.
De pronto el "oh í no' se p uso de pie, llamó a su' compañero, Y

un momento después sesutan los pasos de .la multitud, buscande la
natural aventura de casi todos los recién llegados a Citeres. Las

sonrisas! 'y los coqueteos se abrfan como fflores en el bulevar.
Tres dlas después, mientras cala la ' primera nieve, regresaron

López y Rodríguez al hotetucho . No haofan visto al c6nS1e11 .ni a un
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compatriota, para quienes llevaban cartas. El dinero se les habla
acabado y nada tenían para el empeño, puesto que lee hah[a~

robado los relojes y un prendedor de L6pez ~ antigua y única joYa
de la familia - que su madre le diera el día en que sal:16 del pue~lo,

siete años atrás.
Llegados i,' la camarlta del tercer piso, silenciosos, trasnoc~a..

dos y en desorientación completa, corrieron las cortinas y d urmle..

ron hasta pasado el medíodía.

El .hambre despertó a L6pez y un dolor agudo en el pecho y en
los pulmones despertó a Rodr'ígúez,

--Era: lo único ,que nos tattaba, dijo el prtmero, que lte enter­

nutras a estas horas.
-Evidentemente, me siento muy mal, respondió Rodríguez,

creo que debes arregla~ un plan/con el hotelero, llevar las cartas al
cónsul y decirle que traíga un médico. Me siento mal, muy mal.

El rostro del enfermo lo denunciaba. Una honda palidez lo se­

llaba y una tos seca, dolorosa y difícil 110 saoudía , L6pez, aterrado

en el presente y ante una amenaza futura, en que no quería pensar,

tomó las cartas, dijo algunas frases de afanoso consuelo para darle

valor al "chino", y ~a1i6 ..

Abajo 'trató de hacerseventender por el hotelero,' y un mozo lo

acompañó hasta el co~sulado.

El c6nsull - un caballero entrado en años, con miedo visible

de perder el puesto _- sali6 a la puerta a r-ecíbf r a López, quien en­

tró, dló su nombre y entregó las cartas.

-Si, señor- L6pez, con mucho gusto. Estoy a sus órdenes .. ,; y,

conque usted es el "pato' López de tanto renombre por allá. ¡Muy

hien, muy bien! ¿ Y su 'compañero?

El "pato"-:- fing:ó una sonrisa, tor-nóse luego sombrío y reflrl,6

brevemente toda la situación. El funcionario. -como viejo conoce-­

dor de Parts y de sus recién llegados de América, vi6 todo claro,

pero se dispuso a sal~r en busca del médic~.

-¿En- qué hotel están ustedes?
El "pato" explicó:

-Ah, si, muy bien,. IfRiue Taltbout", aqui cerca. Pues bien, mí

amigo, a BUS órdenes. Usted puede ir y esperarme en su hotel. ¡Di"

gale a su amigo que no 'es nada 10 que tiene!

El "pato" se deSlPidió,. volviendo al hotel. Rodr-íguez se agra­
yaba por momentos,

-¡,Estamos' perdidoo!--dljo.
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,El "ohino" no respondió. Y en silencio pasaron do i' t

o B n ermína
bIes horas, hasta que alguien llam6 a la puerta. Eran el médico y e;
cónsul. Entraron. El do-ctor hizo Un examen.

Terminado éste, escribió una receta y se despidió después de

cam'biar dos o tres rrases con el cónsul. Este. se ;PUS{) pálido y no
pudo dis~mular su desconci-erto. El "chino" est8Jba aletargado.

-Señor :L6pez: dice el doctor que el enfermo está grave; 'lene
una fuerte pulmonía.

El 'cónsul ha.blaba a media y temblorosa VOZ t pensando. sin du­

da, en el dinero que podr-ía costar-le la co~... aY síete meses que no
recibia un céntimo de su gobierno!

-¡Rica sltuaci6n!-murmur6 L6pez entr.e dientes.

El cónsul no sabia cómo despedirse, cómo salir lucidamente de

semejan~e aprieto. Al fin, después de meditar un poco, of recló Yol-·

ver Y hablar con el hotelero, para que se les guardase alguna con­
slderaci6n. Se despidió, y después rué el cuadro en bruto:

El "chino" parecía muerto. El gas daba una debiHsima lum­

bre. Como no había calorifero, el fria entraba de lleno y la casa pa­

recia cubierta por Hpa nube de silencio y de olvido. No habían co­

mido, y el "pato" r-esolvió heroicamente salir a la escalera y llamar.

El criado, esta vez áspero, sin gerruflexíonea ni coctesía, se limitó a.

preguntarle:

-¿ Qué es 1"0 que us~ed quiere?

; .López lee:>wlicÓ únicamente que debía subir alguna comida. El

mozo se fué sin responder..
El "pato" quedó -cast Joco de rabia y de tr.ístesa, sintiendo.. co­

mo jamás 10 hubo pensado, todo el peso abrumador 'de la ímpoten­

cla; la impotencia dpl que no trene un centavo e ignora jengua y cos-

tumbres del país en que está. .

Ya de noche, subió el, criado con 'dos copas de té y dos pedazos

de pan. Lo dej6 en la mesa. y salló sin espetar nada.
El enfermo dormfa bien o 10 parecía, a no ser por la tos i~ter­

mltente.

Su amigo 10 llamó, obhgándole a tomar el agua.c~lieDte - que

no era té.

El "chino' hizo a~guIlaB preguntas:

-¿La receta.?.. i El remedio? ..
La receta est~ba sobre la mesa. AlU 1& ·habian' dejado, Y el ' lipa ••to' no pudo excusarse.
Consumida el agua caliente, vuelto a reclinarse oRodriguez.
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López resolvió salir a la. ca.lle en busca de una misericordia desco­

nocida.
Se caló un sobretodo de primavera, bajó y se echó a andar. Mas,

'pasada aa medía noche, regresó sin haber qonsegutdo nada. Se acos­
"t6 en silencio, cubriéndose con todo lo que pudo,'y rehuyendo

los pensamientos que lo asa.ltuba.n no dur-mió. Sintió una por una

las campanadas del tíernpo.
La escena era terrible. El tiple y la guitarra, como dos ajusti­

ciados en la horca, pendían de un ropero, forrados en su tela negra.

,¡.O eran como dos ataúdes en que yacían la esper-anza y la gloria?

La enfermedad: se desarrolló a sus anchas, secundada por el

hambre, en su obra destructora. Ni el médico ni el cónsul ¡hablan

vuelto. 'El hotelero - un viejo normando y gordo - d~eño de la

fonda por uno de esos milagr-os de sacrificio y de economía sórdida

que sólo en las grandes ciudages se ven, era, constgutentemente, un

bárbaro sin piedad ni corazón; y, creyéndose estafado, notificó al

"pato" que debían desocupar o darle la ,pensi'ón ¡por adelantado.
El muchacho, en la angustia de tales condiciones, resolvió ju­

'gar la üttírna esperanza yendo en busca del compatrtota para quien

tenian cartas. No 10 encontró. Rabia salido de Francia. Vo1rvi6 al

consulado, y tampoco halló a nadie. Regresó al hotel ,y, por medio

de un intér.prete, enteró al propietario de la situación, COn toda in­

genuidad, y p rom etiéndole Que tan pronto como su amigo mejora­

ra serian cubiertas las cuentas. Demandó pIedad y hasta se atrevió
a rogar Que mandaran la receta a la botica.

'El, hotelero, al enterarse de la gravedad de Rodriguez, se enfu­

reció, y pocos momentos después llegó un potízo.nte para con­

ducir al enférmo a Un temible hospital de car-idad.:

Cuando el "pato' se díó cuenta. del resultado de sus ruegos y ·de

que ,la poliela de sanidad se ll....evaba al "chino" r sacudió ia cabeza
como 'una hidra loca y comenzó a/gritar, ante l~ severidad profesio­
nal del potícía y la indiferencia absoluta del fondista.

N0 hatHa misericordia-. Luego empezó a llorar L6pez, con. ese
llanto ·que denuncta las grandes crisis del esptrttu, cuando la bon­

dad natural se da de bruces COn .la maldad social y con sus sordíde­

cea, M tomar la. escalera; el gUl\¡da 10 detuvo "bruta1mente 'd~ un

erazo. López cayó al suelo, hecho un nudo. de cólera impotente.

Llegada: una 'ambulancia a la fonda, el inexorable hotelero, el
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'policial, un mozo y otro hombre se dispusieron a bajar al enfermo.
López, repuesto del ataque de ira, los siguió.

El dueño fué el primero en penetrar a la habitación, cuya puer­
ta volvió a cerrarse un momento, mientras los otros esperaban una

indicáci6n. El "pato" llegó a torcer .la cerradura, siguiendo al hote,

tero. cuando éste - con el ceño fruncido y la mirada negra - 38.­

lió. JLópez se detuvo un paso..

El fondista dijo algo grave al policía, quien bamboleó la testa

.numerada. · ·
El "chino" haJbia muerto -.

** :j:

Los días de soledad y desamparo consumieron de tal manera a

López, que andaba como una ánima en pena por calles centrales,

bulevares Y suburbios. Estaba desconocido. El poco equipaje que

llevara con su pobre colega de hltfortunio, con su hermano de glo­

ria y de osadía, quedó en el hotelucho, probablernents en rehenes ~ ..

y no le fué permítído ni saca.r su abrigo, pues los doce trágicos fran­

cos que el comprado:" oc cadáveres de la Escuela de Medícina había

dado por 1105 despojos del "chino". no basta/ban, naturalmente. para

pagar las deudas. De modo que ea sobreviviente era. a un mismo

tiempo, víctíma de todas las desdichas que suelen conjurarse en las

densas urbes triturando a IQs seres expiatorios de la humanidad.
• 1 .

..Los días pasaron, breves, y a poco hacia tres semanas q'l1e el

"chino" habta muerto. El cónsul nunca estaba en Iavoñcína. y

L6pez no podfa encontrar un coraeón amigo. alguíen, en fin, que

hablara castellano al menos y pudiera saber su situáción. Siquiera

saberla. .. pensaba,
Erraba, POr tanto. López, como un espectro. Dor-mía en a.lguna

'Puerta cerrada, sobre el qulcto, hasta que los barrenderos, lechero~

y panaderos 10 despertaban a gritos y escobazos. Para comer algo
hurgaba depósitos de basura en las puertas de los restaurantes. Y

aegufa ~J cammo, como un perro maldito..
Una noche, barajado entre la turba de los bulevares, oyó ha­

blar español. Siguió durante un momento a les que lo .bablaban,

con Intención ,de. tnsínuarse: pero al' ~cercarse percibió el .acento de

. .su pala 'en e80S hombres elegarrtes, Y.'como una últim=- ola de sa~e.

. le ~lfió el rostro amarillo la vergüenza. Pedirles algo era la más baja

y terrible claudicación. y Quijote basta la ínanícíén se IImlt6 a pre­

euntaJrJes la hora. Los d'Os rastacueros si'guiNon, hasta caer en el la.
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zo que les tendieron una~ hábiles pescadoras de zonzos, que luegO

darfan .buena cuenta del dinero tnútñ , ,"

tambíén •morirsentíaseEl "pato" E'ra 10 mejor qUe
, f "-~ podía pasar, pensaba resuelta mente, atravesando un d a gris el

puente de "L'Alrna". Mas un rayo consolador, un brote de esperan.

7~ cruzó de pronto por aquel cerebro oxha.usto. trayéndole a la me.
moria gloriosos recuer-dos ... Deber-ía buscar sIn demora al viajero

Gouchand, quien ya estaría de regreso de América: y como recorda.

ra que en el Bulevar de los Italianos había una casa vendedora de

fonógrafos, no vaciló en dirigirse a ella.

Leyó el letrero. Esa era en efecto la casa, La puerta de vidrle-
, .

ras estaba cerrada. Dentro había mucha ge~te, y entre elJla notó, al

desempañar un vidrio, que estaba una fam í lía de aspecto sudams-j.

cáno: .un sefior .de barba blanca, 'una señora y dos bellas jóvenes.

Aguardó un rato, tomando fuerzas de audaz acometividad.
Desde fuera se oía la música del fonógrafo "ültímo modelo" que
probaba ta familia aquella ...

De pronto... ¿ Cómo decirlo? '. .. De pronto López oyó su voz,
carrtarido a dúo con su finado, precisamente la canción favorita
compuesta por un ierrante poeta colombiano, que decía:

010.

¡Bogotá ~ la lejana de este trágico mundo!

'Bogotá la romántica de mi ensueño infantil.
TA' que en los espejismos del' éxodo confundo
con ciudades azules donde nunca vivi ..•

Es un dulce recuerdo de fragantes ,derroches

de fuen~es y jardines que están" siempre en abril,

el que' me nena el alma cuando la evoco, en noches
de nostalgia, de insomnio, 'de soledades y...

Bogotá, ciudad Iírtca, maravillosa cumbre
que visten las auroras con su primera lumbre
Y.los ocasos doran del último arrebol.
B r. \

ogotá, gema ilustre del collar de los Andes

que como lt's estrellas .más puras y l)'lis grandes,
vive vida, -celeste y es vecina del Sol.

·Enajenad&. atónito, 'al otrse, le pareció q'ue
el "chino" e~taba

alifa 8U lado compartiendo -la. ernoci6~ de su triunfo tardío, p6stu-

El cerebro se le congestion6; DO PlJdo ooIllte.nerse y abrió- la
, ,
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puerta, dirigiéndose al sefíor de la barba pascuuj y a una de Ias i6.
venes q'ue estaba a su lado.

_¿ Hablan ustedes castellano?

-Si. . . Contestó tfmldamente la señorita, alejándose del in­

trUSO mendigo.
El señor le ofreció una Ilmosna.

-¡No! ¡No! No es eso, señor. Es que ... es que ... Yo soy uno

de' los que... cantan en este fonógrafo ... ¡Yo soy el "pato" L6pez!
- La se.ñorita y su padre creyeron que era un demente aquel des.

graciado, Y 'le volvieron, Ias espaldas con recelo. Un dependiente le

pr~nt6 algo con voz ruda, y sin darle ttempo de contestar, 1& se­
ñaló la salida con gesto imperativo.

L6pez, ciego, enloquecido, vaciló. El, empüeado sali6 a la' puer­

ta, rn'amó a un polizonte; y el "pato" abandonó el lugar,. agarrado

fuertemente por eJ pescuezo.

:--iUn apache!-grltaron los transeúntes del bulevar ...

Si, mademoiselle - decía el vendedor i-e-estos discos f ueron

tomados especialn...ente por nuestra casa en la América Latina. Son

dos cantores de mucha fama por aquellos maravillosos paises del

nuevo mundo descubierto POr Crist6bal Colón para bien de la hu­

manidad ...
... La señorita, sin percatarse tal vez 'de la ostentación de sabidu­

ría y de la capacidad filosófica del dependiente, le respondió con
\

sencillez:

-En efecto, estos cantor~s tienen" mucho 'renombre por aJlá en
América. Nosotros Jos conocernos 'muy bien .. '. ¿ l't}O SOn López y

Rodríguea?

-Efectivamente, contestó el vendedor, - después de leerlas

inscripciones, de varios discos, - son los mismos que usted dice.

señorita ...

•
ti •.

Mas, si como queda dicho, termíné la aventura de los dos ro­

mántico~ cantadores de la montaña ultramarina, --:- si acta est fá·

bula, como pudiera creerse -- el sentido soci~l que pretende tener

esta novela ¡ exige que el lector prosiga.
La vida es &.sí. Siempre renovándose. en sus enCadelk'l.mientos.

y modificando cada vez lo que le parece inalterable o ~a~ado a la..

nac& y desprevenida comprenstén humana.
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Quedamos, por" lo tanto. en que es preciso rematar la hi~,tOJia

presente: para lo cual volveremos al punto de parttda ...

•
'1: •

Cuando el mensajero de la tel€1grrufía entregó a la viuda en SU

propia mano el pequeño 'envoltorio azul y mal pegado que co·ntenfa
el mensaje, Ivonne pensó en todo menos en el' regreso de Pedro·

Gaucha.nd. La idea súbita de una herencia, de un legado de am~­

tad, d-e cualquier cosa un ta-nto rantásttca, cruzó su mente, obse­

dída por los ensueños de fortuna que, por otra parte, manifeStaban

su imp-erio de bien baja manera ...
La m isma vizcondesa cerró la puerta que del jardín daba a la.

calle arpaC'irb1e . Cl:>ntenipló un mstan te 'la drrecclón del telegramat­

como cercíorándose de que en efecto le estaba desttlnado; lo abrió­

luego de un rasgo, ir leyó, de la mísmu manera que Un comerciante

lee el despacho en que le anuncian una r-emesa de jamones..•

-¡Berthe!-gritó a 'la camarera, quien acudió al jardin.

-¿Señora?

-~t:i,. .. apoderado llega esta tarde, a la hora del te, precisa-o

mente. . . Tienes que ir donde monseñor y explicarle que...

que me encuentro indispuesta... Que ha aído de una. manera in.

esperada ... que ... en fin ... arregla el asunto!

Ptenda cuidado Ia 'señora vlj~condesa,¡ rrespondió la cantare­

ra, en cuyo rostro se di'bujó' ·una sonrisa casi imperceptible, 'pero­

quería decir: yo sé arreglarlo todo... ¿ no es' este mi ofiJeio? ..
¡'~l ama de casa y su sirvienta añmorsaron die prása, y

a. eso de las .tres Ilegq el maestro peluquero, que sólo venia a casa

de la vizcondesa de Guem~'r en grandes fechas.

Ivonne. venciendo toda repugnancla postble, hizo revolver. su

guardarropa. sacar Un 'traje eapecíal - elmísmo COn que Gouchand

la babia visto la 'primera vez, cuando se prendará de sus· arlstlo­

eráticos encantos. - Luego ciñó un peinador (le grandes flores ama­

rJ~las sobre un fondo de tí.nte ,f,resa, e hízo entrar a su recámara. al
maestro peinador.

-¿Cómo ~tá Ila señora vñzcondesa? Yo me he sentido, como'

aiempre, i verdaderaméntc honrado. aJl recibir su llamamiento.

La verdad era que Ivonne daba, cuando llegaban casos seme­

jantes, unas propinas espléndídaa que la hacían oonstderae 'DlIuch()

811 10B comercios de la población. suburbana.

Ivonne' de Gtiemur, en lucha abierta y tenaz contra las;picaJr-
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<lfaB de~ ttempo, ·contaba con ~n verdadero gabinete de aIQ'Uimia,.

c-on un abundante n3Jooratorio de belleza, que ella 'm3.lThejaba ljien.

pero que 8JYfU da d a por el maestro la remozaba y reembe1\1ecia de
tal suerte, Que se dijera cada vez que U'egaban esas fechas, que.

Venus' oIfmplca resurgía de las ondas tentadora y magnífica.

Desde lIuego haJbta base para trabajar, como 'Pensaba el 'PeLu_

quero.
La señora, efectivamente, gar-r-ida. elegante, apuesta. sostenía

con ·gl.oria I su bandera. Ast, sentada en la poltrona, envuelta en

~¡,q'Uel peinador vüstoso y vaporoso. con Ja larga cabetlera despllega­

da, brl111a n t e y cobriza a fuerza de oxigenarta, las 'manos muy blam­

cas los dedos muy finos, el cuello mórbido y el descote ame-
'. I

np.zando abrirse aún IllÁS para mostrar las carnes, maravillosamen-·

te erectiles, su persona, tal vez turbaba Un poco la profesional ana­

rrodísíe del operario, OICIUIPOOO en r-lzar- y peinar 'los cabellos de la

\"izcon'<l~sa. Luego, a ratos, al desmontar o montar una ;pierna, se

le veían los pies q1lle eran perfectos, ry que el la se 'complacta en

mostrar al desgaire, desnud.os y sedosos. Eran pies d'e bailar-ina,

estre 11a, q~e bien hubieran ·podido Llevar- f#>rtijas y ajorcas para

saltar entre flores al ritmo de músicas apasionadas y lánguidas.

exasperadas o diabólicas.

El maestro petmquero tenía que sueperider su obra d e artifice

para contemplar, extasiado; aqiuel los pies dignos de carnínar-e-como

camínaban-c--eobre los corazones ...

Tras dos ,largas horas {je tocado, la l1inda testa de la dama que;

dó lista como para una postura. de óleo palaciego. El maestro re~

cibi6 un 'luís de oro, que se escurrió entre el bolsillo del pantalón;

y la dama quedó sola ~ren.te a fr~nte desf misma. El espejo: de

cuerpo entero contaba minuciosamente su figura. Por una ventana

Jateral.: entreabierta sobre un brazo del jardín, entraba una brisa ti­

biá Y voluptuosa junto con la luz viva del sol estival. Ivonne se con,

t~m·pIl6 ~argo rato, y, cuando i ha a .llamar a .la camarera para que

la ayu.<Jase a vestir, m.í ró en torno suyo y, maquinalmente. cerró na
puerta con lIlave, volviendo a contemplarse en el espejo aue aquella

t.a.r.de le rpareció más fiel que nunca.
Imprimiendo vaivenes a su ca.~.a' cambiando de actttudes..

d~do a 100 brazos solturas -elegarrtes, haciendo 'gira~ sus pu~pHa.~·

d'e Un azul de zafiro incandescente, y moviendo los .pies d~nud06

bajo el ruedo del ·peinador, Ivonne gastó un a~gO rato: Ihasta que
la autoadoración, .la egolatrf.a, llegó a tal punto, que' el peinador-
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de flores vistosas cayó sobré 'la al fombra, apar-ecíendo en la lunu

límpida del espejo la armoniosa y total desnudea de un cuerPo
bravo aún para Ias batallas dela.moro Los ojos de 'la hembra tu,
vieron 'un reJlámpago felino, 'Y la mirada rué como :u.na -lengua qUe

lentamente ·paseó 'su sed por aq,ue'lJa car-ne de fruta madurada al

~l •••
Pero wl éxtasis vespertino sucedió la mordaz conciencia de la

r-ealbdad, no meno.s desnuda:·e. Ivorme, recogiendo avergonzada )'

temblorosa.. su peí.nador de grandes flores abiertas, se cubrió toda

ella•. como si un gran hálito tnvernaa hubiese 'Pene~rado en la es,

tancía , Sintió frío o ••

¿ Iba: a llorar la experta domadora de ilusos? No había tiempo

para, e1Jlo" pues apenas le quedaba tiempo a na señora vizcondeat

para ceñir el traje con que la conociera y .prendárase de sus encan.

tos el comerciante Gouchand, que ~legaría a las cinco de ultramar,
. .

Mas;' .¿'Por qué no salía Ivonnea la estación del 'ferrocarril.

dándole con eI10 . más calor a la bienvenida de su velado amante
que había "hecho la América", al contra.rlo de 'los Ilusdonados que

osando "hacer" la Europa se deshacen en ella?

Qué diria la gente del suburbio chismoso, all ver a la noble

señora rebajarse ante el presunto apoderado dé sus bienes que, al

fin de cuentas: no era más que un sirviente! ... No. Ivonne tení»

que sostener su posición allí, guardando las formas" hasta que per

suadlda de las intenciones de Pedro- Gouchand Y. sobre "todo, en

~oseslón de los 'bienes acumulados rpo,r éste,. rematase ·la villa su.

burbana ,yéndose a. otra parte donde 'pud:icra hacer ,holgadamente

un papel de esposa.

Bertha le díó los últimos retoques al atavío del ama, y ésta

enterada, además, de que no tendr-ía visitas inesperadas u otras I que

pudiesen turbar o nublar el ~ecibinlr.ento del viajero, ímpa.rtíé 13;8

'61tlmas órdenes para que na.da faltase en el té, en üa cornída luego
. . f ' .•

. y, en: stntesís, para que la, villa abundase en comodidades díscre-

taso

Ivorme lIaQ1ó luego a su ·gato -favorito, que habla contempladc

con filosófica parsimonia- todas .la's escenas que dejamos anotadas.

y se sentó con' él en' 1$ banca del j&Tdtnclto. bajo el árbol tuteCur
donde Pedro· Goucb~tid .Ie había. dado .BU adíós al salir hacia la. . . .
América. adiós un -poco cursi, pero ante el cual exlstJa un juramento

de amor que era en el fond"Q un compromíao comercial .. °
0

"
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A eso de 'las cinco pasadas. y después de algunos minutos en
que jvornne se babia sentido como ofendida en su orgullo, 'puesto

que p~dro no l'legaba y ello ,podría signi',ficar cierta indiferencia,

se oyó el' trote seco de un brid6n que cruzó la angosta bocacalle y

se detuvo 'luego a la puerta de la vizcondesa.

Sonó 'el ttrnbre, Bertha abri6, y Pedro Gouchand, con la te2

bronceada y con apostura r:nás decidida que de costumbre. atravesó

los pocos 'Pasos hasta la .banca junto a la cual Ivonne se puso de
pie para dar ·la mano a su amigo. Este se tncllnó ceremoniosa­
mente, la besó con gesto cortesano: y pocos momentos después na­
die hubiera d ioho que la pareja se hubiera separado por largo

tíemoo. realizando el amante un, viaje al otro mundo. a países des,
eonocídos, distantea y no poco misteriosos.

-----Todo lo encuentro igual... hasta el vestido 'que has queride

ponerte y que me trae el mejor de mis rccuerdo:s, dijo Pedro con

~xtraña decisión. que acaso significaba solidez financiera.

Pedr-o Gouchand había hecho la América de una manera sa­

tisfactoria y se retiraría de los negocios pronto, a fin de realizar

sus 'proyectos de hombre de ambición tnteltgcntemente li.mitada ~

de ~mante que cumple su ~a1.a;bra y su ensueño.

~í, en efecto, .me he vestido así 'Para esttrnula.r en ti la evo­
cación.

Luego hubo una pausa, una especie ~e preámbulo para entrar
en materia. ¿No eran los negocíos realizados en Amértca lo más

importante entre esos dos seres? ..
Pedro Gouchand explicó a la: vizcondesa con mrnuerosídad de

dependiente' mercantLl cada u~o de los negocios hechos en el Nuevo

Mundo y que ~abían quedado establecídos, lo cual aseguraba una
, ,

ganancia fi;me para el comerciante.' La renta 'necesaria para SOB-

tener la vida a que asptraoa Ivonne estaba alcanzada y s610 Queda­

ba, POr tanto, fijar ~a feeha para la ceremonia nupcíat, puesto que

la compr-a de un hotelito en un barrio de la gran caprtal, donde

n&.die los conecta, ha.bia sido hecha durante la ausencia de Pedro

y por SU~ díspostctones secretas enviadas a un amigo.
" .Al enterarse ,de que el hogar donde asüarfan sus amores estaba

listo.. Ivorune no pudo disimular un estremecimiento de sorpresa.

que era más bien un golpe COn que la realidad se le preset\taba al
fin, plenamente. La fecha había "Hegado y era preciso, cumplir el
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juramento ... realizar. coronar. e/l' negocio. ¿ No dependía de alH sU'

vida cómoda y regalada ? sr~pensaba Ivonne-e~ sacrificio de Vi.

vir con este horrrbre es mucho menos rudo q ue 'la miseria y de me..

jores frutos (l'ue los de una ya tmposíbte galantería de altos VUe_

Jos ...

ResigilaJda, por tan terrntnantes y .poder-osas razones, corno ella

creía, la viuda de ,G~emur se dispuso a la celebración (de sus se~

gundas nupcias, 'puesto que Pedro quería hacer la cosa en toda.
forma, desechando, por su parte, toda idea que antes le hubiera

acometido y que no fuese de \~na estricta honorabilidad.

,A. poco, en la restdencía de un notario se arreglaron los asun­

tos de intereses, en la alcaldía 'del .barrto el matrimonio civil ry en

la linda ígtesíta de Níeully un abate discr-eto 'Y comprensor de ~8lS

cosas humanas les echó la bendición 'celeste a los antiguos amantes,

Pedro dejó de ser automáticamente el "administrador de Ia señora

vízcondesa": la. camarera Bertha hizo nuevos votos de ,fidelid3,¡d y

de silencio, el ·gato favorito de la insigne tramoyista d ejó de s*

equívoco y los esposos Gouchand se instalaron entre las consldera­

cíones del vecindario. .

Siendo lunes, día en que no trabajan los peluqueros en la gran
m et rópolt de la :l'i,bertad, el u,pato"Ló'pez se acicaló COn el mejor

vestído de su escaso pero «íecente guardarropa y se eohó ' a la calle

en busca de cua'lquíe r aventura o strnplemente para pasear arís,

tocrátícamente como todos los de su mismo oficio. Porque los Ipe­

luqueros, gremio compuesto por personajes de ~las más diversas ex­

tracciones sociales, no se endorníngan en la villla-1uz como ~t,ras

clases 'de obreros. Para Ios figaros, el día de -reposo ea el nUnes~

aunq,u~ no debido quizás a" un sentimiento de onguUb y de elegancia

sino simplemente a que la afluencia do clientela los .domingos es

mayor que en los 'otros dias: de la semana. ...

Bien plantado, pues, ei1 "pato". hasta Ilevando sus guantes en la

mano como en las épocas de glotia con BU inolvidable compañero, el

desventurado Rodr-íguez, bajó las escaleras del hotelito de Ta cwl1e

de Milton, luego 'la calle, pasando después por la de Lamar-tíne y f.O;
mando 'el }4""oubOUl"~g-:"{ontnlartre desembocó a los grandes -buleva­
res.
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¡.&rá necesario decir que. nuestro antiguo trovtuior estaba con­

wertido en un verdadero oficial de peluquería, muy 'bien aclimatado

'en 'la metrópoli, d o.nd a la suerte y los mirajes de la; glorla 10 ha..

,bran arrojado desde bacía algún tiempo? I~li "pato" López, efecti­

vamante, se había convertido en Un montmartrense absoluto y has­

ta el castellano lo 'hablaba rara ~ez, puesto que les tenía medio

revuelto con asco a los ¡laU'no-americanos que pululaban por la

.gran ciudad del placer-e-como ellos dec(an-sin comprenderla. y

<Jedando' mal el buen nombro de los pueblos de América en aquel

.ambiente de altos reñnarnteutos, con que se' honra la humanidad.

Pero aquel lunes el "pato" se sintió tan romántico so­

ñador como en sus viejos tiempos, ¡,Qué transformación la suya!

Asi, cuando .recorría las anchas aceras' d.e la caudalosa arteria, mez­

-clado a S'U corriente cosmopollta y vistosa, alegre y pintoresca, los

recuerdos d el dolten te pasado comenzaron a desfilar POTo la m e­

moría .del hombre reno\'?-do y fuerte que había. cameado una fu­

Tiosa tempestad de dolor y de vicisitudes', durante la cua'l muriera.

vonr-ído, su, inolvidable compañero de la infancia, de la il usió n y d e

.la aventura.' ..

¡.Pobre ~l chin-o "lodrÍ'guez! balbuceó .para si el peluquero. I.JU9­

go 'pensó en tos caprichos y' en los designios incomprensibles de in
.suerte, mas compr-end íen do en lo ese nr-Iu.l, después de tan rudas

~'ecciones, el sentido contradictorio de la vida, su positívismo aptas­

tante ry su a;!(l.n -mezquino, su brutatida.d y su crueldad .

Pobre el chino. volv.ó a pensar .y casi a rpTomunciar, en mo­

.mentos en que, precisamente, pasaba "frente a la consubtda: casa xíe

"Ifonógrafos de donde lo habían arrojado un día apíno a Un loco Y.

.lo que era peor, como a un mendigo ....

De una mariera auto máttcu, López se d ctuvo ante 'Las vidrieras

-deí esta.blecimiento en cuestión. Luego comenzó a ver curiosamente

1M. novedades y a lee'r 10~ letreros. Las vidrieras, a~plia.s y, Iím­

pidas, perrn¡ t.ía.n dominar las escenas interiores det a~macén Y. de

las oficinas; 'y de esta suerte fué como e-l "ipato" L6pez, reconoció

'a;}' comerciante Gouch~nd, que, rejuvenecido y pulcramente ata,

v1a-do, daba órd-enes a Jos dependientes cinl/breá.ndose, en el muelle. ...
-aslento -de un esorttorto de gran 'lujo.

L6pez; sin Inmutarse mucho, observó un ~ato aün, ~ no Ir,

a equivocarse, Mas convencido al cabo de que, en efecto, ~el.

:señor que parecía el jefe de la casa era Pedro Gouch~d, el' "pátD'·
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retocó SU corbata, apretó bien sus guantes y entró al suntuoso
almacén de su desgracia,. dirl.giéndose al escritorio de Gouhhand.

-¡.Qué desea el señor?-i,llquir16 el comerciante.

-Saludarlo, nada más, don Pedro, respondió en ca.~teHan.() e~

antiguo grran cantor.

Gouchand hizo' un esfuerzo muy cortés de memoria. recono&

cíendo, al cabo, a' su interlocutor.

- ... ¡Pero. venga 'Usted acá. mi querido uIY<l.to·'!--dijo exu!be~

rantemente Pedro Gouchand dándole al "pato' un abrazo a la ma­
nera de su país, que Pedro conocía haciéndose lenguas, debido a

los buenos negocios realizados y establectdos ya -permanentemente.

López contestó el abrazo con elegante desenvoltura. tomó luego

un asiento, lo acercó al escritorio de su espléndido am-igo. CUlYO

~lud~ nospítalarto le asombraba, y los dos hombres conversaron

lal'go rato.

Ma~ el "pato" no habia díeho 10 que hacia. E~ ~U3J1lto a la
hístorta doliente y en cuanto a la ~uerte de su camarada, exp}1có

r, Gouchand todo aquello que no estaba reñido con la estética ni

COn la tuerza espiritual de los que el dolor y las vicisitudes no

amilanan. El cornercíamte había oído la terrible historia'. con visL

ble sentimiento, y. com.prendíéndola, al parecer. hasta en sus

más sutttes detal'les , 'Tanto, que cuando López terminó .el r-elato,

Pedro suspíré , En este bombre había, sin duda, un corazón y un

agradecido, según pensó el "pato"! Asf. pueS. la visita y la conver,
saetón aquéllas se dirfa qiUeha,bfan encendido de nuevo las soñacío­

nes de gloria de] cantor sentimental.

Pedro Gouchand, quizás enternecido, refirió ail "pato" su matn­

monío y su felicidad con la vtzcondesa, cuya pintura hizo de un

modo entusiasta, acaso un poco cursí, López escuchó -1~ hlstoria

feliz del aroetunado ·ganador de dínero y de carifio... y compren,
dl~ entonces, e1 ·buen humor, la amabilidad y Ia generosa acogida.
del amigo.

Maa. interesado Pedro Gouchan~ po~. la suerte '<le López, asf,­

por un rasgo de 1~. caprtchcsa o debido a una 8uperstición
de cratit~d. ~ra con 'la fortuna' que le babia sonreído en Amérfca,
- cua~o el "pato" se despedía 10 acompa.fió la ~ puerta y - tras

Un recuerdo lisonjero para ."u vanidad de ca.ntor le dijo:
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-i pe.ro, a mtgo I ...ópez; un gran artista C"O'InO usted merece el

trh-!nf O y la gloria! ¿ Qui~re que firmemos un contrato para que

llsted no cante sino para. mí casa?
-¡Oh, gracias -respondiÓ el "pato", Sí ya, no tengo voz ...

Abora soy peluquero .

----==---

¿.~s esrte e1 caso ele ""d.?

E~ el de morhos que no Si consideran en termos. ~erJ que tampoco están del todo bien

La condición de eat r e ñ í mí en to no está co n stde re.da como e n­
fel·m~d.ad, pero denota un estado enfermizo y hasta peligroso.
En todo caso, las evacuaciones dificiles, raras y duras no con­
cuerdan con un estado de salud n o rrna'l. El estreñimiento, rc­
sultante de irritarse o inflamarse Iu.s membranas mucosas del
recto o bajo intestino, demuestra que la última pa.rte de la
digestl6n queda sin hacerse o mal pecha y e s a.sun to mucho
más serio de lo que g'ene ra lmen te Be piensa. El estreñimiento
produce ese es tado congestivo que da lugar a mal aliento, a
h.,:-morroldes o a.lmor-r-anaa, a hernias o r-elajadura.s, a có l í co s
hepáticos e mrtamecíones del h ígado, a enteritis glutinosa, a
hipocondría, a ape nd íci tts, .e tc .. y el hecho (le q.ue muchas VL­

ces sucedan cosaa de estas y no s~ las atribuya a la perniciosa
influencia del es-treñinliento, sólo significa despr-eocupactón o
19nor·ancia.

Para rérned ía.r semejante condición no' deben usar-se medi­
cament.os f'uertes ni dr ástf cos. sino remedios benignos y eftcn~
ces: no purgantes de g-énero explosivo, Bino laxativos Que
limpien y alivien, a CUYO efecto r-ecorne nda.rnoa encarecidamen­
te el uso de los famosos La.xocon ñ t e s d(31 doctor Richards. L.'\.H

renombradas Paat ll las del doctor Richards, al curar la indlges­
ti6n y BUS efectos, curan y previenen las causas del estreñi­
miento, pero no siendo re med lo laxante, no curan el edtre­
ñimiento mismo.

~1('<!el1fn. Colombia, junio 1.° de 1917.
Señor doctor Richards, New York.

~ruy estima.do amigo:
~n post ttvo gusto certifico, y de este certificado puede Vd.

hacer el uso que le convenga. fJue los Laxocon ñ tee . del doctor
It icha.r-d s S4)n positivamente útiles como Iaxant es.

Conozco su fórmula, y Vd. sabe que la, he analizado por cu­
rtosidad en nuestros laboratorios.

Realmente es bueno tropezar "de vez en cuando" con espe­
cificos honrados, y uno de ellos es el Laxoconflte Rlcl.'ards,
cuya acción fisiológica. también .conozco Y sé. q~é .6 S , \ segura. "

}i~n el tiempo que llevo en mi car-rera profeslort&l' no habla
nunca conseguido un laxante para poder recetar a mi clten­
tela y ahora estoy sattsrecbtstmo porque encontré 10 que tanto '
bU8ca.ba.. \ .

Ra'rn. vez en mi vida profesional he dado un certificado so­
bre espectñccs, y éste lo hago con mucho gusto. .

Soy como ,lempre BU amigo afmo.
(Fl rmado) Dr. E.' .raramlllo.
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Que Vd . puede resultar favorecida
con un valioso obsequio si antes del 31 de Marzo
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