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En la aduana tenemos 600 cajo-
nes de mirmoleo y terracottas. In-
vitamos a visitar nuestra proxima
exposicién y a eolicitarnoo el nue-
vo folletp de obras de arts, que
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“LA NOVELA SEMANAL”
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Unico Concenionario parn la venta en |
LUIS B. GALVAN. Sarmiente van o1 Federal,

Agencia en el Uruguay: Rio Megro 1266. — MONIEVIDED,

f,as personas que tengian interés por la venta o
Repablica Oriental, pueden solicitur a uub.ageno;:l“uele::t;ﬁ-‘uc?.e In
reifon.

Agente e¢n kiosuriod ClLLILDONLIO CHAVE, san P

Agente en La Platui AGENCIA CARBONELL, cnﬁ:ri:zunrtéf Y

Agencia en Mar del Platus Diario “La Capital”, San lviart.i .24 .

sgente en Cérdoba y Rio 191 NICOLAS GULFO. n 240l
Y en todas jas principales loculidudes de la Repablica.

Las personas que tengan interés por la venta de “LA
MANAL” en las localidades de] interior de Ia Repﬁbug;ovdmo‘;:,sm.
tengamos representuantes, pueden solicitar la ageancia :le nu u‘:‘
‘emﬂnaltio, sienul)reAque acrediten tener Ila respousabilidad nec::arh
para el caso, a la Agencia General, Rivadavis 973
s A_DMINIQ’I‘RACIUN. ’ via 1373, Buenos Aires,—

IMPORTANTE PARA EL LECIOR

Todas nuestras obras pueden adquirirse en la Ad i i

; é L min

Florida 248, 0 en los Kioskos, estaciones del subterrineo ylsg?f;‘:::
rriles, vendedores de diarios o a nuestros agentes del interior y
exterior.

PROXIMAMENTE — NUMERO ESPECIAL EN DOS PARTES

“EL BASTONAZO’’, por Belisario Roldén

i . L i i 3
SUCESIVAMENIR ODPRS 0: sioiecie oynanaree, Rubén Dario, Mane

Galvez, Remén A., “lsa Norton, Garcia Velloso, Muzzio Saenz Pefia.

Mise Cae e Cabello i Quedard una Particula de Caspa

{Cuide su cabello! Duplique su belleza en pocos minutos

Un frasco de ‘‘Danderine’”’ pone el cabello espeso, lustroso,
ondeado y lo embellece.

lo deslustrado, descolorido, que-

Usted no encontrard una par-
bradizo o aspero que esté. so-

ticula de caspa ni que se le

cae el cabello y que no le pica
el craneo después de pasados
10 minutos de la aplicacién de
Danderine, sino por el contra-
rio, lo que le agradara seri ver
que después de usarlo por algu-
nas semanas, el cabello se le
pone fino, espeso y suave, y ca-
bello nuevo lg creceri por todo
el craneo. '

Danderine es para el cabello
lo que la lluvia y el sol para
las plantas, Va directamente a
las rafces, fortaleciéndolas 'y
dAn.doles vigor. Sus propiedades
estimulantes y vivificantes ha-
cen que el cabello crezca largo,
firme y bonito.

Un poco de Danderine .inme-
diatamente duplicara la belle-
za de su cabello. No importa

lamente humedezca un paho en
Danderine y paseselo cuidado-
samente por el cabello, toman-
do un pequeilo ramal cada vez.
El efecto es asombroso; el ca-
bello se le pondra sedoso, on-
deado y espeso, y le dard un
lustre incomparakle, suavidez y
abundancia. .

Compre un frasco de Dande-
rine de Knowlton en cualquier
botica o almacén, y demuestre
a los demas que su cabello es
tan bonito y suave como cual-
quier otro, que solamente ha
sido abandonado o estropeado
por falta de tratamiénto. esto
es todo. Usted tendrdé un ca-
bello bonito y abundante s
prueba un poco de Danderine.
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Cuando Vd. despierte tomese un vaso e agua Caliente

Expulsense todos los venenos y toxinas del sistema antes de introdu-
cir més alimento en el estémago

Se dice que el baiio interno hace que cualquier persona parezca
y se sienta limpia, confortable y fresca.

antes del
manera

Livese por dentro
desuyuno de la risma
que lo hace por fuera. Illo ey
mucho m4s i1mportante, porgque
los poros de la picl no absor.
ben impurezas pary la sangre,
lo cual es causa de enfermeda-
des, mientras Que los poros dei
intestino, gf.

Por cada onza de aliinento )
bebida introducidos en ¢l esto-
n.ago, casi una onza de mate-
rias de desecho debe ser expul-
sada del cuerpo.- Si esta mate-
ria de desecho no se elimina
dia por dfa, fermenta, pronta-
mente y genera venenos, gases
Yy toxinas que entran en la co-
rriente sangufnea absorbidos o
extrafdos por los vasos linfati-

cos que debfan s6io extraer
nutrimiento para sostener el
cuerpo.

Ea una medida saludable, es-
pléndida, tomar todos loa ans
antes del desayuno un vaso de

$9000000000000000000000000000000000000000000ss0as

apua rcalmente caliente con
una cucharadita de fostato li-
mestone, lo cual ¢3 un medio
inofensivo de uiibrar de estos
venenos, gases y toxinas al es-
tomago, el higado, los rinones
y log intestinos, y asf lin.piar,
suavizar y refrescar todo el ca-
nal digestivo antes de introdu-
cir mdas alimento en el estoé-
nago.

Un cuarto de llbra de fosfato
limestone no cuesta sino muy
poco en ia botica, ‘pero es sufl-
ciente para hacer de cualquiera
un entusjasta del bafio interno.
A las personas acostumbradas
a ‘despertar con pesadez y dolor
de cabeza o que tienen la len-
gua cublerta, mal sabor en la
boca, cara cetrina, y otros que
padecen de ataques biliosos,
acldez de estémago 0 de estre-
filmiento se les asegura en cor-
to tiempo wna n.ejorfa notable
tunto de salud como de- apa-
rlencia.
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DIRECCION
MIGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILLO
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EL LUNES PROXIMO PUBLICAREMOS

"FRAY MATACANDELAS”
por ENRIQUE RICHARD LAVALLE

Jista intercsante novela constituye un maravilloso romance bonacrense del afo
1590 y en cuyo argumento real nos brinda su autor el relato mis pintoresco y
emocionanie de cuantos sucesos ocurrieron en e época de nuestra historia
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El comprador de cadaveres

POR

E. CARRASQUILLA MALLARINO

—¢ Do modo- que estd usted de viaje para la América .., para
la América... Latina? ;No es asi como se dice?
~—Para la del Sur, me parece, seiiora. .. Digo, aunque a cien-

cia cierta no sé cuél es ésta ni la del Norte ni otra que dicen que
bay.

—iQué.gracia! ;No sabe usted con certeza a dénde va?

—A usted le conéta, sefiora, nuestra proverbial ignorancia
'geogrética, de la cual nos enorgullecemos aquf, por muchas razo-
nes... Entre ellas: ;hay algo interesante én el mundo fuera de
nuestro pafs? ‘ .

+ —Es cierto. ;Si! ;Sf! Nuestra ignorancia del mapa es de per-
fecto buén gusto. jFero, vamos! ;Se marcha ‘usted... al otro mun-
do? ;Es un sulcidio un viaje asf!

—Pues... me... marcho, si, sefiora...

La reaccionaria vizcondesa acariciaba el espinazo de su lindo
gato de Angora,‘mlnino muy bien educado pero que, no obstante,
] i'etprcia. con eléotrica voluptuosidad en el tibio regazo de’la dama,
Y seguramente esta faena elegante de sus manos sobre el lomo

En Ia Gltima pigina insertamos parte de la lista delas interesantes obras
bublioadas, que recomendamos adquieran todos los colecoionistas. o
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esponjado del felino, preocupaba méis a la vizcondesa que la gop.
versacién de Gouchand y que su presunta partida hacia esa Ame¢
rica, un poco ambigua y salvaje, cuyo comercio habia que conquis.
tar 0 a] menos compartir.

Al cabo de un silencio durante el cual el comerciante contempig
casi cen éxtasis a la dama y més que a ella al envidiado morrongo,
{a sefiora vizcondesa miré a su amigo y suspir6, sonriendo luego
con dulce hipocresia.

Gouchand no pudo contenerse, conmovido por aquel suspiro:

—Pero mi viaje serd corto...

Y como ida una sirvienta, que la sefiora habfa llamado, Gou-
chand se viera sin testigos, se a.pro:lrimé, arrastrando por el cascajo
su taburete de hiervo; luego cogi6 entre las suyas una mano de la
vizcondesa, llevindola a sus labios, mientras el gato salté a tierra
sacudiéndosev desdefiosamente.

—Me voy, Yvonne, pero no te olvidaré un momento. Esta ser4
nuestra 1ltima separacion, porque después de mi viaje, mi renta
llegard a la cantidad que necesitamos.

La vizcondesa, consumada en el arte de la simulacién, volvié
a suspirar por toda respuesta.

—Pero es preciso que no sufras por mi, que sepas que te lleve
aqui dentro, que...

El apasionamiento de la amatoria despedida iba subiendo tan-
to de tono, o saliéndose de €él, que, tocando ya 1as lindes del ridiculo,
Yvonne tuvo que consolarse y transigir...

—iSi, Pedro... Yo sabré. esperar! Yo...

Y la sefiora vizcondesa, en el colmo de la farsa, se puso a &6
llozar. '

Mas, quien hubiese estado no sélo en el pequefio jardin de ls
“Villa” suburbana, en que la moble sefiora de Guemur refugiaba
su ruina, sino en el secreto de aquella su alianza amorosa con el
comerciante, habria comprendido muchas cosas. ;Hasta d6énde V&
en efecto, la simulaci6én. de sentimientos generosos, que produce
utilidad material, y cuin terrible ha de ser la voz intima que grita
en la conciencia de los, que por .sostener apariencias se envilecen Y
arrastran en 1o’ privado!

En este caso, tanto la viuda de Guemur como el comerciante
Gouchand se envilecfan. Ella por el dinero con que sostenfa su v&
nidad de jamona de abolengo, en. decadencia, .y .61 por el .pisto .que
le daba en privado ahora y que le darfa después a los ojos del mup*
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do ser amante o marido de una ex dama de honor. Eran dos in-
completos que se encontraban: la miseria de sangre azul y la rique-
2a plebeya; aunque habfa un punto: el comerciante—naturaleza un
tanto gastada y viciosa por compensacién__estaba enNamorado,

A,gj, el jardin veraniego de la villita, en que madama de Gue-
mur recibfa a Pedro Gouchand como “administrador”, segin decia
¢ella, de ‘‘sus bienes”, era testigo de estos amores vespertinos y
amal:gOS-

N‘? obstante, bajo los tres frondosos tilos, en la banca hospita-
Jaria donde la vizcondesa se instalaba entre almohadones, con su
gato, se habfan ofdo en otros veranos rumores de caricias ¥y voces
temblorosas de pasién... Queria tanto la dama al minino angoreés,
que le hablaba como si fuese otra persona, como a un joven amante
— geglin referfa la camarera.

Era .an afectuosa, tan dulce, tan buena la santa sefiora viuda.

Mas e] coloquio duraba’cuando, inoportunamente, soné el tim-
bre de la calle. La sirvienta sali6 a la puerta, y apareci6, sonriente
y coloradote, frot4ndose las manos, el abate de la iglesia parroquial,
quien saludé a la vizcondesa con marcada etiqueta al notar la pre-
sencin. del apoderado.

Gouchand, al rato, se puso de pie, y tras despedirse como un
cualquiera de madama de Guemur y hacer una venia a monsefior,
sali6 a la calle, secandose el sudor de la frente protuberante.

A otno dfa Pedro marchaba al puerto del Atléntico, donde se
embarc6 hacia la América Meridional.

»
® »

Monsieur Gouchand, después de un viaje de mar, rfo y mon-
tafia, viaje penoso y emocionante, en el que fué testigo por pﬁmera
vez de la maravillosa feracidad del trépico, de sus dias llenos de
80l y de sus noches increfbles de luna, lleg6 una maifiana al valle
andino donde, como una bella mujer madrugadora, se despertaba
entre cortinajes de neblina la lirica ciudad.

No esperaba el viajero hallar al fin de caminos tan sinuosos y de
selvas cerradas al progreso, una villa tan pintoresca’ y grande, de
estilo europeo, de mujeres tan lozanas y elegantes, y donde habfa
eomenzado a ofr hablar una lengua que le parecia nueva, musicali-
2ada originalmente, hecha égil'y expresiva por un pueblo que bien
Pudiera enorgullecer las mejores tradiciones de Castilla.

La primera impresién que da una ciudad es como Ja primer
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{dea que sugiere una dama. De esa impresién depende una bueny
mistad, acaso una pasién y muchas veces una lndit‘erencla,

Gouchand simpatizé6 desde luego con 1a ciudad, sintiéndose in.
flufdo por ella espirttualmente v. presinti6 una agradable tempo.
rada que borrase los preJulcloq de su ignorancia geogré.ﬂca Y asi
se lo escribiria a Yvonne.

E)] viajero llegaba represemando una casa de Parfs, t‘a.brlcante
de fonégrafos y. peliculas cmematogréﬁcas y era uno de sus propé
sitos imprimir discos -de cantos nacionales y tomar vistas movibles,
cosa — esta iultima — que ya habia comenzado.

Para no perder tiempo, al ono dia de su llegada publicé el si.
gulente anuncio:

“Canciones Nacionales™

v

“Se cita a concurso diario al hotel X, a los mis conocidos can-
tores naéionales, con objeto de imprimir discos fonograficos™,

“De 1 a 4 p. m. — Buena remuneraciéon”.

Con tan original y atrayente aviso, que entusiasmo la 'pobl;r
¢ci6n, comenz6 un desfile de' gentes de guitarra por el hotel de Gou'-
chand, quien pudo escoger el mejor dio de la comarca y contratar-
lo. Por tanto el ‘“‘chino” Rodriguez y el *“pato” Lédpez que en aquel
tiempo cantaban bellamente las dulces canciones andinas, fueron
los -elegidos. Gouchand les hizo un buen contrato que, al ser cumpli-
do, le permiti6 seguir vigje por la América Meridional que tantas
sorpres%s le reservara, sobre todo cuando, maravillado, desemi
barcé un dfa en Buenos Aires.

-«**

Con la impresion de los discos la fama de los dos trovadores
tomé gran vuelo, ¥y no habia paseo o fiesta donde no figuraran. Ge
neralmente cantaban de balde, demostrando con ello el romanti-
cismo de su bohemia trashumante. ‘

Nacidog y criados en un pueblo vecino de la capital, habfan
aprendido a r&'isguear y pespuntear el tiple (1) y la guitarra en las
‘horas nocturnas y tristes y en algunas del dia robadas al trabajo.
Lépez se escapaba de la harberia, Rodriguez de casa del taiabartero
“donde era aprendiz, y a la sombra de un cafetal vécinq ensayaban
endechas con sus voces naturales de 'ca.mi)esinos:’ Asi preparabat
serenatas sabatinas y dominicales que habian de cantar amores &

'

(1) Guitarrillo colombiano
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dos mozas fragantes y timidas que se morfan por ellos. Tambisn
cantaban @ otras doncellas del pueblo, puesto que el alcalde y
algunos gamonales los hacfan intérpretes de sus amorios en noches
sentimentales; y hasta los reclamaba el sefior cura péirroco en el
mes de Marfa, y en las tipicas veladas de fin de afio, para el Pese-
pre del Nifio JesGi3, que piempre eran flestas de resonancia.

En el amblente aldeano, pacifico y angosto, se desarfollaron
muchachos, v fueron la alegria y el lujo del viilorrio durante va-
Jios afios. Pero, ya entrados de lleno en la vida y éncendida lp
ambicién en sus alma.s concibieron el plan de irse a la metrépoli
cercana, donde sus nombres habian sonado ya dos o tres veces en
gacetillas de periédicos que ostentaban como patentes de gloria
entre las gentes leidas del villorrio. Ya en elios—podrfia decirse—
estaba encarnada el alma trovadora de los Andes, y aspiraban a
mejor' ambiente. '

Hicieron toda suerte de promesas'a sus familias, en quienes
vencia el orgullo a las urgencias cotidianas; formularon sendos ju-
ramentos a sus cindidas mozas; y una madrugada desbués de can-
tarles la 1dltima serenata bajo una luna amarilla y menguante, to-
maron el camino de lu capital, con sus instrumentos a cuesfas.

Desde la Boca del Monte, punto que domin?x la hondonada, vol-
vieron 'lla. vista, hacia el pueblo que se quedaba triste y como mudo,
mientras el alba a.bi'fa, sus abanicos pol‘i‘cromos sobre la tierra ca-
liente' adormecida. ‘

Y movidos por un mismo resorte, en un impulso igual, dierox
al viento una erdecha aluriva. )

“iXos preciso partir! Romper el broche
que nos ha unido cdn su lazo estrecho.
Ya en las tranquilas horas de la noche
. no te veré dormir sobre rﬁl pecho.
No lo he querido vo. Dios lo ha querido
iCimplase su designio soberano!
El ave deja abandonado el nido
por ir en busca del precioso grano”
Los ecos de este adigs, reperculiendo en las florestas que boe
leaba.n el camino, despertaron a los sinsontes, a los turpiales; y las
Palomas respondieron acentuando la ‘“u” de sus arrullos.

* °

¥ %
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rales el fuego fatuo de ese idealismo alentador con que se- disfraza
en 108 pueblos latinos montafieses la cruda realidad.

sus recuerdos de la aldea tibia y sofiadora se esfumaban como
los restos de un delirlo en aquellas imaginaciones mudables en que
la neurosis ponia su eléctrico chispear. El Océano, visto por pnmem
vez se abri6 al asombro de los viajeros como una infinita revela-
c16n, como un misterio de hondos azules... Y al caer de una tarde
sangrienta de sol, un viejo barco inglés zarp6 hacia el Norte.

;Loslbohemlos contemplaron desde la popa los desvanecimien-
tos de la tarde y de la playa, no explicindose el problema nAiutico
ante el horizonte vacfo.

***

Ya los drboles estaban desnudos, el cielo gris y la brisa era cor-
tante cuando llegaron a Cherburgo. A lo que anclé la nave, a poca
distancia de los muelles, los artistas tuvieron el escalorfrio. de las
grandes emociones. El bronce napoleénico alzaba su siluéta. impe-
rial sobre el poblado, conmoviendo el espiritu guerrero innato en
las gentes de la América Latina.

Tl tren expreso aguardaba a todos los pa.sajerbs que iban a Pa-
ris, y acomodados éstos salié, deteniéndose, ya de noche, en la esta-
ciébn de San L&zaro. Un intérprete recibié6 a nuestros cantores quie-
nes, desconcertados, se dejaron llevar a la plataforma de 1a aduana,
al coche y a un hotelito barato de la calle Taitbout.

—iEsta ciudad es inmensa!—balbuceé el ‘‘pato’, al tomar pose.
siébn de una camarita. El1 ‘“chino” estaba fuera de si. Ambos se sen.
tian como sonimbulos en aquel ambie'rite no imaginado. Un criado
les hacfa, genuflexiones, diciéndoles cosas que no comprendian. Y
como era hora de comer, bajaron al respectivo salén, tomaron una
mesa, pegada. al cristal que daba a la calle, y, mis que a comer, S€
dedicaron a observar los transetntes.

La primera impresién pas6é con unos vasos de vino, que afina-
ron el espiritu de los bohemios. La uva gala dié su jugo a esas al-
mas, y estaban como bautizadas de- Parfs.

De pronto el ‘“‘chino” se puso de pie, llamé a su' compaiiero, ¥
un momento después segufan los pasos de la multitud, buscando la
natural aventura de casi todos los recién llegados a Citeres. Las
sonrisas, vy los coqueteos se abrfan como flores en el bulevar.

Tres dias después, mientras cafa la‘primera nieve, regresaron
Lépez y Rodriguez al hotelucho. No habfan visto al cénsul ai a un
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com;xatriota, para quienes llevaban cartas. El dinero se les habfy
acabado y nada tenfan para el empefio, puesto que les hahfan
robado los relojes y un prendedor de Lépez — antigua y Gnica joya
de la familla — que su madre le diera el dfa en que sal:16 del pueblo,
siete afios atréas. S ' N

Llegados 2 la camarita del tercer piso, silenciosos, trasnocha.
dos y en‘ desorientacién completa, corrieron las cortinas y durmie-
ron hasta pasado el mediodfa. l

El hambre despert6 a Lépez y un dolor agudo en €l pecho y en
los pulmones despert6é a Rodriguez.

'—Era lo Gnico que nos falta.ba, dijo el primero, que te enfer-
maras a estas horas. '

—Evidentemente, me siento muy mal, respondi6 Rodriguez,
creo que debes arreglar un planscon el hotelero, llevar las cartas al
consul y decirle que m"'a.ig‘a. un médico. Me‘siento mal, muy mal.

El rostro del enfermo lo denunciaba. Una honda palidez lo se-
HNaba y una tos seca, dolorosa y dificil o sacudia. Lépez, aterrado
en el presente y ante una amenaza futura, en que no queria pehsb.r;
tomé las cartas, dijo algunas frases de afanoso consuelo para darle
valor al “chino”, y sali6.

Abajo traté de hacerse.entender por el hotelero, y un mozo lo
acompaifi6 hasta el consulado.

El cénsul — un caballero entrado en afios, con miedo visible
de perder el puesto — sali6 a la puerta a recibir a ﬁépez, qufen en-
tr6, di6 su nombre y entregé las cartas.

—Sf, sefior Lépez, con mucho gusto. Estoy a sus érdenes... y,
conque usted es el *“pato” Lépez de tanto renombre por allid. jMuy
wien, muy bien! ;Y su 'compafiero?

El “pato”: fingi6 una sonrisa, tornése luego sombrio y refiri6
brevemente toda la situacién. El funcionario, .como viejo conoce
dor de Parfs y de sus recién llegados de América, vié todo claro,
pero se dispuso a salir en busca del médlcé.

—¢En. qué -hotei estin ustedes?

4 “pato” explicé, v '

—Ah, si, muy bien, “Rue Taltbout”, aquf cerca.- Pues bien, mi
amigo, a sus 6rdenes. Usted puede ir y esperarme en su hotel. ;Di
gale a su amigo que no es nada lo que tiene!

El “pato” se deqpndl(; volviendo al hotel. Rodriguez se agra-
vaba por momentos.

—ijEstamos” perdidos!—dijo. '
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El “chino’ no respondié. Y en silencio Pasaron dos intermina
ples horas, hasta que alguien llamé a la puerta. Eran el médico y e;
¢6nsul, Entraron. E] doctor hizo un examen.

Terminado éste, escribi6 una receta y se despidié después de
cambiar dos o tres frases con el cénsul. Este.so puso palido ¥y no
pudo disimular su desconcierto. El1 ‘‘chino” estaba aletargado.

—Seiior Li6pez: dice el doctor que el enfermo ests grave; siene
una fuerte pulmonfa.

El ‘cénsul hablaba a media y temblorosa voz, pensando,
da, en el dinero que podria costarle la cosa. .. '
recibfa un céntimo de su gobierno!

sin du-
1Y siete meses que no

—ijRica situacién!-—murmuré Lépez entre dientes.

Bl cénsul no sabia cémo despedirse, c6mo salir lucidamente de
semejante aprieto. Al fin, después de meditar un poco, ofrecié vol-
ver vy hablar con el hotelero, para que se les guardase alguna con-
sideracion. Se despidi6, y después fué el cuadro en bruto:

El “chino” parecia muerto. El gas daba una debilfsima lum-
bre. Como no habfa calorifero, el frio entraba de lleno y la casa pa-
recia cubierta por upa nube de silencio y de olvido. No habian co-
mido, y el “pato’” resolvié heroicamente salir a la escalera y llamar.
El criado, esta vez 4spero, sin genuflexiones ni cortesia, se limit6 a
preguntarle:

—.,Qué es lo que usf.ed quiere?

, Lépez le explicé tinicamente que debia subir alguna comida. El
mozo se fué sin responder.

Bl “pato” quedé casi loco de rabia y de tristeza, sintiendo, co-
mo jamAas lo hubo pensado, todo el peso abrumador de la impoten-
cia.; la impotencia d‘el que no tiene un centavo e ignora lengua y cos-
tumbres del pafs en que esta.

Ya de noche, subié el criado con-dos copas de té y dos pedazos
de pan. Lo dej6 en la mesa y sali6 sin esperar nada.

El enfermo dormfa bien o lo parecia, a no ser por la tos iytor
mitente,

Su amigo lo llamé, obligdndole a tomar el agua‘r:gliente — que
no era té. '

El “chino” hizo algunas pregunths:

—¢La receta?... ¢ El remedio?... ,

La receta estaba sobre la mgsa. Allf la habfan dejado, y el.*pa.
to" no pudo excusarse.

Consumida el agua caliente, vuelto a reclinarse -Rodrigueg.
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Lépez resolvié sa]ir.a la calle eén busca de una misericordia desco-
nocida.

Se calé un sobretodo de primavera, baj6é y se eché a andar, Mag,
‘pasada 1a media noche, regresé sin haber qonseguido nada. Se acos.
t6 en silencio, cubriéndose con todo lo que pudo, y rehuyendo
los pensamientos que lo asaltaban no durmié. Sinti6 una por ung
las campanadas del tiempo.

La escena era terrible; El tiple y la guitarra, como dos ajusti-
cindos en la horca, pendfan de un ropero, forrados en su tela negra,
.0 eran como dos ataides en que yacian la esperanza y la gloria?

***

La enfermedad: se desarroll6 a sus ancha:s, secundada por el
hambre, en su obra destructora. Ni el médico mi el cénsul habfan
vuelto. El hotelero — un viejo normando y gordo — duefio de la
fonda por uno de esos milagros de sacrificio y de economia sérdida
que s6lo en las grandes ciudagles se ven, era, consiguientemente, un
barbaro sin piedad ni corazén; y, creyéndose estafado, notificé al
‘‘pato’” que debian desocupar o darle la pensién por adelantado.

El muchacho, en la angustia de tales condiciones, resolvié ju-
gar la Gltima esperanza yendo en busca del compatriota para quien
tenfan cartas. No lo encontré. Habia salido de Francia. Volvi6 al
consulado, y tampoco hallé6 a nadie. Regres6é al hotel y, por medio
de un intérprete, enter6 al propietario de la situacién, con toda in-
genuidad, y prometiéndole que tan pronto como su amigo mejora-
ra serfan cubiertas las cuentas. Demandé piedad y hasta se atrevié
a rogar que mandaran la receta a la botica.

"El hotelero, al enterarse de la gravedad de Rodriguez, se enfu-
reci6, ‘y pocos momentos después llegé un polizonte para con-
ducir al enférmo a un temible hospital de caridad.

Cuando el *“pato” se dié cuenta del resultado de sus Tuegos y de
que la policfa de sanidad se llevaba al *“‘chino”, sacudié la cabeza
como ‘una hidra loca y comenz6 a-gritar, ante la severidad profesio-
nal del policia y la indiferencia absoluta del fondista.

No habfa misericordia. Luego empez6 a llorar Lépez, con. ese
llanto que denuncia las grandes crisis del espiritu, cuando la bon-
dad natural se da de bruces con la maldad social y con sus sordide-
ces.. Al tomar la escalera, el guarda lo detuvo 'lbruta.‘lmente ‘de un
brazo. Lépez cay6 al suelo, hecho un nudo. de célera impotente.

Llegada ,;una -a.mbulanc;a a la fonda, el inexorable hotelero, el

i
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poncial, un mozo y otro hombre se dispusieron a bajar al enfermo.
Lopez, repuesto del ataque de ira, los siguié.

El duefio fué el primero en penetrar a la habitacién, cuya puer-
ta volvi6 a cerrarse un momento, mientras los otros esperaban una
1ndicéci6n. El ‘‘pato” llegé a torcer la cerradura, siguiendo al hote
lero, cuando éste — con el cefio fruncido y la mirada negra — ga-
1i6. ]Lépez se detuvo un paso..

.

El fondista dijo algo grave a] policia, quien bambole6 la testa
numerada.

El "chm-o" habia muerto. '

*
&

Los dfas de soledad y desamparo consumieron de tal manera a
Lépez, que andaba como una &nima en pena por calles centrales,
dbulevares y suburbios. Estaba desconocido. El poco equipaje que
llevara con su pobre colega de infortunio, con su herma.no de glo-
ria y de osadfa, qued6 en el hotelucho, probablemente en rehenes.

y no le fué permitido ni sacar su abrigo, pues los doce tragicos fran~
cos que el corhpra,dor dc cadiveres de la Escuela de Medicina habfa
dado por los despojos del ‘‘chino”, no bastaban, naturalmente, para
pagar las deudas. De modo que el sobreviviente era, a un mismo
tiempo, victima de todas las desdichas que suelen conjurarse en las
densas urbes trituran_do a los seres expiatorios de la humanidad. !

»Los dias pasaron, breves', y a poco hacia tres semanas que el
“chino” habfa muerto. El cénsul nunca estaba en la ,oficina, y
Lépez no podfa encontrar un corazén amigo, alguien, en fin, que
hablara castellano al menos y pudiera saber su situacién. Siquiera
saberla... pensaba.

Erraba, por tanto, L6pez, como un espectro. Dormia en alguna
puerta. cerrada, sobre el quicio, hasta que los barrenderos, lecheros
Y panaderos lo despertaban a gritos y escobazos. Para comer algo
hurgaba depésitos de basura en las puertas de los restaurantes, y
segufa el camino, como un perro maldito.

Una moche, barajado entre la turba de los bulevares, oy6 ha-
blar espafiol. Sigui6 durante un momento a les que lo hablaban,
con intenci6n de insinuarse; pero al gcercarse perciblé el acento de

. 8u pafs 'en esos hombres elegantes, y, como una fl]tlm? ola de sangre,
lo 4ifi6 el rostro amarillo la vergiienza. Pedirles algo era la mdis baja
¥ terrible claudicacién, y Quijote hasta la inanicién se limité a pre-
guntarles la hora. Los dos rastacueros siguieron, hasta caer en el la.
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zo que les tendieron unas hébiles pescadoras de zonzos, que luege
darfan buena cuenta del dinero inttil..’
6**

FEl “pato” se L sentia morir también. Era lo mejo: que
I® podfa pasar, pensaba resueltamente, atravesando un dfa gris el
puente de “L’Alma”. Mas un rayo consolador, un brote de esperan.
za cruzé de pronto por aquel cerebro exhausto, trayéndole a la mg
moria gloriosos recuerdos... Deberia buscar sin demora al viajero
Gouchand, quien ya estarfa de regreso de América; v como recorda.
ra que en el Bulevar de los Italianos habia una casa vendedora ge
'fonégrafos. no vacilé en dirigirse a ella.

Leyé6 el letrero. Esa era en efecto la casa. La puerta de Vidlee-
ras estaba cerrada. Dentro habfa mucha gente, y entre ella nots, g
desempaiiar un vidrio, que estaba una familia de aspecto sudameri-
cino: un sefior de barba blanca, una sefiora y dos bellas j6venes,

Aguardé un rato, tomando fuerzas de audaz acometividad.
Desde fuera se ofa la misica del fonégrafo ‘“dltimo modelo” que
probaba la familia aquella... ‘

De pronto... ;Cémo decirlo?... De pronto Lépez oy6 su voz,

cantando a dfio con su finado, precisamente la cancién favorita
compuesta por un errante poeta colombiano, que decia:

iBogot4 la lejana de este tragico mundg!
‘Bogotd la roméntica de mi ensuefio infantii.
Laquue en los espejismos del éxodo confundo
con ciudades azules donde nunca vivi. ..
Es un dulce recuerdo de fragantes derroches
de fuentes y jardines que estin siempre en abril,
el que me llena el alma cuando 1la €voco, en noches
de nostalgla, de insomnio, 'de soledades y... :
Bogot4, ciudad lrica, maravillosa cumbre
que visten las auroras con su primera lumbre
y.10s ocasos doran dej Gltimo arrebol.
Bogot4s, gema ilustre del collar de los Andes
que como 1fs estrellas més puras y méas grandeé,
vive vida, celeste y es vecina del Sol,

‘Enajenads. a_tASn.lto. al oirse, le parecié que el “chino” estaba
a.}l( & su lado compartiendo la emociéy de sy triunfo tardfo, past“‘
mo.  El cerebro se le congestioné. no pydo contenerse y abrié 18
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puerta, dirigiéndose al sefior de la barba pascual y a una de las j6-
es que estaba a su lado.
—;Hablan ustedes castellano?
—8f... Contest6 timidamente la sefiorita, alejindose del in-
truso mendigo.

 El seiior le ofreci6 una limosna.

ven

—iNo! iNo! No es eso, sefior. Es que... es que... Yo soy uno
e los que... cantan en este fondgrafo.. ;Yo soy el “pato” Lépez!

"La sefiorita y su padre creyeron que era un demente aquel des-
graciado, ¥y le volvieron, las espaldas con recelo. Un dependiente le
prégunté algo con voz ruda, y sin darle tiempo de contestar, le se-
fialé 1a salida con gesto imperativo.

Lépez, ciego, enloquecido, vacilé. El: empleado sali6 a la puer-
ta, llamé a un polizonte; y el “pato’” abandoné el lugar, agarrado
fuertemente por el pescuezo. ’

—iUn apache!—gritaron los transefintes de¢l bulevar...

Sf, mddemoiselle — decfa e] vendedor:—estos discos fueron
tomados especialn.ente por nuestra casa en la América Latina. Son
dos cantores de mucha fama por aquellos maravillosos pafses del
nuevo mundo descubierto por Crist6bal Colén para bien de la hu-
manidad. ..

La sefiorita, sin percatarse tal vez 'dé la ostentaciéon de sabidu-
ria y de la ca.pa.c\idad filos6fica del dependiente, le respondié6 con
sencillez:

—En efecto, estos cantores tienen mucho renombre por allid en

América. Nosotros los conocemos muy bien... (No son Lépez y
Rodriguez? . .
—Efectivamente, contest6 el \'endeklo;‘, — después de leer las
inscripciones de varios discos, — son los mismos que usted dice.
sefiorita. . .
N ,
“ »

Mas, si como queda dicho, termin,i la aventura de los dos ro-
méinticos cantadores de la montafia ultramarina, — si acta est fa-
bula, como pudiera creerse — el sentido sociz;.l que pretende tener
esta novela ‘exige que é] lector prosiga.

La vida es asi. Siempre renovindose, en sus encadenamientos,
¥ modificando cada vez lo que le parece inalterable o @gabado a la
flaca y desprevenida comprens\ién' humana.
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Quedamos, por lo tanto, en que es preciso rematar la higtoﬁa

presente; para lo cual volverenios al punto de parti_da. -
*
* *

Cuando el mensajero de la telegrafia entregé a la viuda en g
propia mano el pequefio ‘envoltorio azul y mal pegado que contenis
el mensaje, Ivonne pensé en todo menos en el regreso de Pedro.
Gouchand. La idea stbita de una herencia, de un legado de amis.
tad, de cualquier cosa un tanto fantdstica, cruzé su mente, obsge-
dida por los ensuefios de fortuna que, por otra parte, manifestaban
gu imperio de bien baja manera...

T.a misma vizcondesa cerré la puerta que del jardin daba a la
calleb apacible. Clontemplé un ‘mi-stante la direcci6én dej telegrama,
como cerciorindose de que en efecto le estaba destinado; lo abrié
luego de un rasgo, y ley6, de la misma manera que un comerciante
iee el despacho en que le anuncian una remesa de ja.n_)ones. .o

—;Berthe!—grit6 a la camarera, quien acudié al jardin.

—¢ Senora?

—Mi... apoderado llega esta tarde, a l1a hora de) te, precisa-
mente... Tienes que ir donde monsefior y explicarle que..,
aue me encuentro indispuesta... que ha 3ido de una manera in.
esperada... que... en fin... arregla el asunto!

Pierda cuidado la 'sefiora vizcondesa, respondié ja camare
ra, en cuyo rostro se 'ditbuj6' una sonrisa casi imperceptible, pero
queria decir: yo6 sé arreglarlo todo... ¢no es este mi oficio?...

El ama de casa y su sirvienta almorzaron de prisa, ¥y
a eso de las tres Meg6 el maestro peluquero, gque s6lo venfa a casa
de la vizcondesa de Guemq'n' en grandes fechas.

Ivonne. venciendo toda repugnancia posible, hizo revolver. su
guardarropa, sacar un traje especial — el mismo con que Gouchand
la habfa visto la primera vez, cuando se prendara de sus aristo-
eriticos encantos. — Luego clfi6 un peinador de grandes flores ama-
rilias sobre un fondo de tinte fresa, e hizo entrar a su recimara al
maestro peinador.

—¢Cémo estd la sefiora vizcondesa? Yo me he sentido, como
slempre, i verdaderaménte honrado. al recibir su llamamiento.

La verdad era que Ivonne daba, cuando llegaban casos seme-
jantes, unas propinas espléndisdéa que la hacfan considerar mucho
en los comercios de la poblacién suburbana.

Ivonne de Guemur, en lucha abierta y tenaz contra las: picar-

'
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Afas del tiempo, -contaba con un verdadero gabinete de alquimia,.
con un abundante laboratorio de belleza, que ella manejaba bien,
pero aue ayudada por el maestro la remozaba y reembellecia de
tal suerte, que se dijera cada vez que llegaban esas fechas, que
venus ‘olimpica resurgia de las ondas tentadora y magnifica.

Desde luego habfa base para trabajar, como pensaba el pelu_
quero. ‘

La sefiora, efectivamente, garrida, elegante, apuesta, sostenfa
(‘01'; gloria ‘su bandera. Asf, sentada en la poltrona, envuelta en
aquel -peinadbr vistoso y vaporoso, con la larga cabellera desplega-
da, brillante y cobriza a fuerza de oxigenarla, las manos mu;y blan-
cas, los ndedos inuy finos, el cuello moérbido y el descote ame-
na_za,ndo a.bnrse ain méas para mostrar las carnes, maravillosamen-.
te erectiles, su persona, tal vez turbaba un poco la profesional ana-
frodisie «del operario, ocupado en rizar y peinar 1os cabellos de la
vizcondesa. Luego, a ratos, al desmontar o montar una pierna, se
le vefan los pies que eran perfectos, v que ella se complacfa en
mostrar al desgaire, desnudos y sedosos. Eran pies de bailarina.
estrella, que bien hubieran podido llevar slbrtijas y ajorcas para
saltar entré flores al ritmo de miisicas apasionadas y languidas.
exasperadas o diabélicas.

El maestro peluquero tenia que suspender su obra de artifice
para contemmplar, extasiado, aqruellos ples dignos de caminar—como
caminaban—sobre los corazones,

Tras dos largas horas e to_cado, la linda testa de la dama que.
d6 lista como para una postura de 6leo palaciego. El maestro re-
cibi6 un luis de oro, que se escurri6 entre el bolsillo del pantalén;
y la dama qued6 sola frente a frente de sf misma. El espejo' de
cuerpo entero copiaba minuciosamente su figura. Por una ventana
lateral, entreabierta sobre un brazo del jardin, entraba una brisa ti-
bia y voluptuosa juntc con la luz viva del sol estival. Ivonne se con.
tgmpﬂé largo rato, y cuando iba a llamar a la camarera para que
la ayudase a vestir, miré en torno suyo y, maquinalmente, cerré$ la
buerta con lave, volviendo a contemplarse en el espejo que aquella
tarde le pareci6 m4s fiel que nunca.

Imprimiendo vaivenes a su cabeza. cambiando de actitudes,
dando a los brazos solturas elegantes, haciendo girar sus pupﬂa.s-
de un azul de zafiro incandescente, y moviendo los pies desnudos
bajo el ruedo del peinador, Ivonne gasté un largo rato; hasta que
a autoadoracién, la egolatria, lleg6 a tal punto, que el péeinador-
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de flores vistosas cay6 sobré la alfombra, apareciendo en la lyp,
limpida del espejo la armoniosa y total desnudez de un cuerp,
bravo atn para las batallas del amor. Los ojos de la hembra t,.
vieron ‘un reldmpago felino, y la mirada fué como una lengua que
lentamente paseé su sed por aquella carne de fruta madurada, g
sol. .. ‘

Pero al éxtasis vespertino sucedié la mordaz conciencia de Iy
realidad, no menos desnuda; ‘e Ivonne, recogliendo avergonzada ¥
temblorosa su peinador de gl'aﬁdes flores ablertas, se cubri6 toda
ella,. como si un gran hilito invernal hybiese penetrado en la es
tancia. Sintié frfo...

.Iba a llorar la experta domadora de ilusos? No habia tiempo
para  ello, pues apenas le quedaba tiempo a la sefiora vizcondes
para ceiir el tmié con que la conociera y prendirase de sus encan-
tos el comerciante Gouchand que 1legaria a las cinco de ultramar.

Mas, .;Por qué no sal[a Ivonne a la estacién de] ferrocarril,
dindole con ello més calor a 14 bienvenida de su velado amante
gque habfa “hecho la América”, al contrario de 1los ilusionados que
osando “hacer’” la Europa se deshaecen en ella?

Qué dirfa la gente del suburbio chismoso, al ver a la nohle

sefiora rebaJalse ante el presunto apoderado de sus bienes que, al
fin de cuentas, no era méis que un sirviente!... No. Ivonne tenh
que sostener su posicién alli, guardando las f.ormas,,hasta que- per-
suadida de las intenciones de Pedro Gouchand y., sobre todo, en
posesién de los bienes acumulados por éste, rematase la villa su.
t.mr.ba.na véndose a otra parte donde 'pudieré hacer holgadamente
un papel de esposa.
. Bertha le di6 los tGltimos retoques al atavio del ama, y ésta
enterada, ademis, de que no tendrfa visitas inesperadas u otras'que
pudiesen turbar o nublar el recibimiento del viajero, impartié las
Gltimas 6rdenes para que nada faltase en el té, en la comida luego
'y, en- sfntesis, para que la_ villa abundase en comodidades dlscre-
tas.

Ivonne llamé luegoe a su gato favorito, que habfa contemf:lado
con filoséfica parsimonia’ todas las escenas que dejamos anotadas
y 8e sent6 conm él en'la banca del jardincito, bajo el &rbol tutelar
donde Pedro Gouchard le habfa dado 8u adiés al salir hacia la
América, adlés‘ un poco cursi pero ante el cual existia un juramenw
de amor que eu, en el fonda un compromiso comelcio.l
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A eso de las cinco pasadas, y después de algunos minutos en
que Ivonne se habfa sentido como ofendida en su orgullo, puesto
que Pedro no llegaba y ello podria significar cierta indiferencia,
so oy6 el trotc seco de un bridén que cruzé la angosta bocacalle y
so detuvo luego a la puerta de la vizcondesa.

Soné ‘el timbre, Bertha abrié, y Pedro Gouchand, con la tez
pronceada y con apostura tpés decidida que de costumbre, atraves6
j0s pocos DPasos hasta laebanca junto a la cual Ivonne se puso de
pie para dar la mano a su amigo. Este se incliné ceremoniosa-
mente, 1a besé con gesto cortesano; y pocos momentos después na-
die hubiera dicho que la pareja se hubiera separado por largo
tlempo, realizando el amante un viaje al otro mundo, a paises des.
conocidos, distantes y no poco misteriosos.

—Todo lo encuentro igual... hasta el vestido ‘que has queride
ponerte y que me trae el mejor de mis rccuerdqs, dijo Pedro con
extrafia decisiéon, que acaso significaba solidez financiera.

Pedro Gouchand habia hecho la América de una manera sa-
tisfactoria, y se retiraria de los negocioé pronto, a fin de realizar
sus ‘proyectos de hombre de ambicion inteligentemente limitada y
de amante que cumple su palabra y su ensuefio.

—Sf, en efecto, me he vestido asi para estimular en ti 1a evo-
cacién.

~ Luego hubo una pausa, una especie de predAmbulo para entrar
on materia. ¢No eran los negocios realizados en América lo més
importante entre esos dos seres?... .
. Pedro Gouchand explicé a la vizcondesa con minucrosidad de
dependiente mercantil cada uno de los megocios hechos en el Nuevo
Mundo y que habfan quedado establecidos, lo cual aseguraba una
ganancia fi}'me .parg el comerciante.. La renta necesaria para SoOB.
tener la vida a que aspiraba Ivonne estaba alcanzada y sélo queda-
ba, por tanto, fijar 1a fecha para la ceremonia nupcial, puesto que
la compra de un hotelito en un barrio de la gran capital, dande
nedie los conocfa, habia sido hecha durante la ausencia de Pedro
Y por sug disposiciones secretas enviadas a un amigo.
’ Al enterarse de que el hogar donde asilarian sus amores estaba
ﬁﬂto. Ivonne no pudo disimular un estremecimiento de sorpresa.
que era més bien un golpe con que la realldad se le preseitaba al
fin, plenamente. La fecha habfa llegado y era preciso cumplir el
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juramento. .. realizar, coronar, el negocio. ¢No dependia de allf g,
vida cémoda y regalada? Sf—pensaba Ivonne—el sacrificio de vj.
vir con este hombre es mucho menos rudo que fla.‘miseria y de me.
jores frutos que los de una ya imposible galanteria de altos wye_
los. ..

Resighada, por tan.terminantes y poderosas razones, como ]l
creia, 1a viuda de Guemur se dispuso a la celebracién ‘de sus ge_
gundas nupcias, puesto que Pedro querfa hacer la cosa en toda
forma, desechando, por su parte, toda idea que antes le hubiera
acometido y que no fuese de una estricta honorabilidad.

~ A poco, en la residencia de un notarto se arreglaron los asun-
tos de intereses, en la alcaldfa del barrio el matrimonio civil y en
la linda iglesita de Nieully un abate discreto y comprensor de las
cosas humanas 1e§ eché la bendicién celeste a los antiguos amantes.
Pedro dej6 de ser automdaticamente el “administrador de la sefiora
vizcondesa''; la camarera Bertha hizd nuevos votos de fidelidad y
de silencio, ¢! gato favorito de la insigne tramoyista dejé de sér
equivoco y los esposos Gouchand se instalaron entre las considera-
ciones del vecindario. .

*

Siendo lunes, dfa en que no trabajan los peluqueros en la gran
metrépoli de la libertad, el *‘pato’” Lobpez se acicalé con el mejor
vestido de su escaso pero idecente guardarropa y se eché a la calle
en busca de cualquier aventura o simplemente para pasear aris.
tocriticamente como todos los de su mismo oficio. Porque los pe-
luqueros, gremio compuesto por personajes de las més diversas ex:
tracciones sociales, no se endomingan en la villa-luz como otras
clases ‘de obreros. Para los figaros, el dfa de ‘reposo es el ﬂ-dines.
aunque no debido quizAs a un sentimiento de ongullo y de elegancia
sino dgimplemente a que la afluencia de clientela los domingos es
maeyor que en los totros dias de la semana...

Bien plantado, pues, el ‘‘pato”, hasta llevando sus guantes en la
mano como en las épocaé de gloria con su inolvidable compaﬁver,o, el
desventurado Rodriguez, bajé las escaleras del hotelito de la calle
de Milton, luego 1a calle, pasando después por la de Lamartine y to-

mando &l Foubourg-Montmartre desembocé a los grandes bulevas
res.
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;Serd necesarlo decir que nuestro antiguo trovador estaba con-
wertido en un verdadero oficial de peluqueria, muy bien aclimatado
en la metrépoli, donde la suerte y los mirajes de la: gloria lo ha_
pfan arrojado desde hacia alglin tlempo? Kl “pato” Lépez, efecti-
vamente, se habia convertido en un montmartrense absoluto y has-
ta el castelluno lo hablaba rara vez, puesto que les tenfa medio
revuelto con asco a los .]ati‘no-am.ericanos que pululaban por la
gran cindad del pla.cer—cgmo ellos decfan—sin comprenderla y
dejandolmal el buen nombre de los pueblos de América en aquet
ambiente de altos reﬁna.mientos, con que se honra la humanidad.

Pero aquel lunes el ‘“pato” se sinti6 tan roméintico so-
fiador como en sus viejos tiempos. {Qué transformacién la suya'
Asi, cuando recorria las anchgs aceras de la caudalosa arteria, mez-
clado a su corriente cosmopolita y vistosa, alegre y pintoresca, leos
recuerdos del doliente pasado comenzaron a desfilar por. la me-
moria del hombre renovado y fuerte que habfa caapea,doAuna fu-
riosa tempestad de dolor ‘y de vicisitudes, durante la cual muriera.
vencido, su inolvidable compafiero de la infancia, de la ilusién y de
la aventura. .. ‘

iPobre ‘el chino Rodriguez! balbuce6 para si el peluquero. lLue-
g0 pens6é en los caprichos y en los designios incomprensibles de la
suerte, mas comprendiendo en lo esencial, después de tan rudas
lecciones, el sentido contradictorio de 1a vida, su positivismo aplas-
tante y su afin mezquino, su brutalidad y su crueldad.

Pobre el chino. volvié6 a pensar y casi a pronunciar, en mo-
mentos en que, precisamente, pasaba frente a la cqnsu'bida,'ca.sﬁ de
fonégrafos de donde lo habian arrojado un dia @qomo a un loco y,
1o que era peor, como a2 un mendigo. .. '

De una manera automéitica, Lépez se dcluvo ante las vidrleras
el establecimiento en cuesti6n. I.uego comenz6 a ver curiosamente
las novedades y a leer -‘loé letreros. Las vidrieras, amplias y. lim-
pidas, permitian dominar las escenas interiores del aimacén y.de
las oficinas; y de esta suerte fué como el *pato” Lépez, reconocié
al comerciante Gouchand, que, rejuvenecido y pulcramente ata_
viade, daba érdenes a los dépe.n;itentes _cimbredindose. en el muelle

asiento de un escritorio de gran Tujo.
Lépez, sin inmutarse mucho, observé un rato afin, pata no ir

a equivocarse. Mas convencido al cabo de que, en efecto, Wd
sefior que parecia el jefe de la casa era Pedro Gouchand, el “pdto
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retocé su- corbata, apreté blen sus guantes y entré a] ﬂhntuom
almacén de su desgracia, dirigiéndose al escritorio de Gouthang,

—7Qué desea el sefior?—inquirié el comerciante.

— Saludarlo, nade més, don Pedro, respondié en castellano ¢
antiguo gran cantor.

Gouchand hizo'un esfuerzo muy cortés de memoria, recbno.
ciendo, al cabo, a su interlocutor.

—...;Pero, venga usted ac4i, mi querido “pato’’!—dijo exube.
rantemente Pedro Gouchand d4dndole al “pato” un abrazo a la ma.
nera de su pafs, que Pedro conocfa haciéndose lenguas, debido 5
los buenos negocios realizados y establecidos ya permanentemente,

Lépez contest6 el abrazo con elegante desenvoltura, tomé luego
un asiento, lo acerc6é al escritorio de su espléndido amigo, cuyo
saludo hospitalario le asombraba, y los dos hombres conversaron
largo ~raio. .

Mas el ‘pato’” no habfa dicho lo que hacia- En cuantd a a
historia doliente y en cuanto a la muerte de su camarada, explicé
& Gouchand todo aquello que no estaba refiido con la estética ni
con la fuerza espiritual de los que e] dolor y las vicisitudes no
amilanan. El comerciante habfa ofdo la terrible historia con visi.
ble sentimiento, y comprendiéndola, al parecer, hasta en sus
méds sutiles detalles. ‘'Tanto, que cuando Lépez terminé el relato,
Pedro suspir6. En este hombre habfa, sin duda, un corazén y un
agradecido, seglin pensé el “pato’! Asf, pues, la visita y la conver.
sacién aquéllas se dirfa que habfan encendido de nuevo las sofiacio-
nes de gloria de] cantor sentimental.

Pedro Gouchand, quizds enternecido, refiri6 a}l *“pato’” su matri-
monio y su felicidad con la vizcondesa, cuya pintura hizo de un
modo entusiasta, acaso un poco cursi. Lépez escuché la historia
teliz del afortunado ganador de dinero y de carifio... y compren.
di6, entonces, el buen humor, la amabilidad y la generosa acogida
del amigo.

Mag, interesado Pedro Gouchand por la suerte de Loépez, asf,—
por un rasgo de largueza, caprichoéa. o debido a una supersticiép
de gratitud para con la fortuna ‘que le habfa sonrefdo en América,
— cuan\go el ‘“‘pato” se despedfa 10 acompafié ‘a la puerta y — tras
un recuerdo lisonjero para su vanidad de cantor le dijo:
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e et
—;Pero, amigo I.6pez: un gran artista como usted merece ¢l
nfo y la gloria! z.Quigre que firmemos un contrato para que

b

triu
usted no cante sino para mi casa? )
—;Oh, gracias...—respondié el ‘‘pato”. Si ya no tengo voz. ..
Ahora SOY peluquero. . .
/-\\.'
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¢ s
: g A 'S’ s
) Q K ~e 12X 2 2
/.,‘%?'/@.w‘ B R N 32.\’:%“«51{) ATy,

JEs este el caso de Vd.?

Es el de mochos que no Se consideran enfermes, rers que tampocs estdn del fodo bien

La condicién de estreifimiento no esta considerada como en-
fermedad, pero denota un estado enfermizo y hasta peligroso.
En todo caso, las evacuaciones dificiles, raras y duras no con-
cuerdan con un estado de salud normal. El estrefiimiento, re—
sultante de irritarse o inflamarse liis membranas mucosas del
recto o bhajo intestino, demuestra que la wGltima varte de la
digestién queda 8in hacerse o mal hecha y es asunto mucho
m4as serio de 1o que generalmente se piensa. El estreiimiento
produce ese estado congestivo que da lugar a mal aliento, a
hemorroldes o almorranas, a hernias o relajaduras, a cé6licos
repiticos e inflamaciones del higado, a enteritis glutinosa, a
hipocondria, a apendicitis, .etc.. y el hecho de que muchas ve-
ces sucedan cosas de estas y no se las atribuya a la perniciosa
influencia del estrefiimiento, sé6lo significa despreocupacién o
ignorancia. .

Para rémediar semejante condicibn no deben usarse medi-
camentos fuertes nl dr4sticos, sino remedios benignos y eflca-
ces: no purgantes de g&énero explosivo, sino laxativos que
limpien y alivien, a cuyo efecto recomendamos encarecidamen—
te el uso de los famosos Laxoconfites del doctor Richards. Las
renombradas Pastillas del doctor Richards, al curar la ind;ges-
tién y sus efectos, curan y_ previenen las causas del estreni-
miento, pero no siendo remedio laxante, no curan el estre—
fiimiento mismeo. '

Mecdellfn, Colombia, junio 1.° de 1917.
Senor dector Richards, New York.
Muy estimado amigo:

Copn positivo zusto certifico, y de este certificado puede va.
hacer el uso que le convenga, que los Laxoconfites. del doctor
Richards sen positivamente fatiles como laxantes.

Conozco su férmula, y Vd. sabe que la he analizado por cu-
riosidad en nuestros laboratorios.

Realmente es bueno tropezar ‘“de vez en cuando” con espe-
cfficos honrados, y uno de ellos es ¢l Laxoconfite Ricllards,
cuya accién fisiol6gica también .conozco y sé gque es, Segura..

KEn el tiempo que llevo en mi carrera profesional no habia
nunca conseguido un laxante para Dpoder recetar a mi clien-
tela y ahora estoy satisfechfsimo porque encontré lo que tanto
buscaba. : o

Rara vez en mi vida profesional he dado un certificado 8o~
bre especificos, v éste lo hago con mucho gusto. -

8oy como piempre su amigo afmo.

. (Firmado) Dr. E.' Jaramillo.
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34. El ataja-camino, de Juan Carlos Dava
35. La conversiéon, de Claudio de Souza.
36. EIl ultimo brindis, de César Carrizo.
37. El hombre de Ia barba en punta, de )
38. La Casa de los Cuervos, de Hugo Wast (
89. El alma de Buemnos Aires, por Enriqu
40. Una “girl”, por Agustin Remén (nam
41. Cérdoba Triste, por Luis Rodriguez Ei
42. Trinidal Guevara, por Enrique Garcfa
43. El Hambre, por Pedro Sondéreguer,
44. El1 Ucumar, por Ricardo Rojas.
45. Poligamia sentimental, por E. arrasqu
46, “Ches Mine. Lucle”, por Julio dei Rom
47. La historia de Ia muchacha, por Agu
48, “Caballero Andante” — Homenaje a Di
Hugo del Monte.
3¥, “E]l chino del Dock Sur’, por Iéctor
50. “E1 cocobacilo de Herrlin”, por Artur
61. El Héroe, por Eligio Gonzalez Cadavi
52. Una Historia Absurda, por Pilar de L
$3. Confesiones de una mujer, por César Cst
‘84. ‘“Le jour de Gloire est arrivé, por Julit
‘& los aliados.
55. Los ojos negros, por José Lo6pez Silva.
56. La Pasarela, por Otto Miguel Jdione.
B87. La psicologia de los celos, por José In
38. “Homunculus”, por Pedro Angelici.
59. E1 Marquis de Santalicia, por Sara H.
40. E) misterio de In calle Maipd, por Alfre
«“Stella”, por César Duayen, en 2 parte:
62, “La Suerte”, por Pedro Sonderéguer.
63. E] Capitfin Morillo, por Julio Llanos.
64. La Serena Prosa, por Arturo Giménez
65. Una semana de holgorio, por Arturo C

A LOS ESCRITORES:--No se admiten trabajos e
escritos @ miquina, no se devuelven los ori
pondencia sobre los mismos.

{50 mino exlermiz es1d esteenid

Si esta inquieto, febril o bilioso, dele Jar:

No importa lo que el nifio tenga, venenos
un ls_xxante suave, pero eficaz, debe bilis ac
ser siempre ¢l primer tratamiento ad- nes, y €

52  ministrado. otra ve



: que Vd. puede resultar favorecida
con un valioso obsequio si antes del 31 de Marzo
remite su solucion para el interesantisimo

GRAN CONCURSO

del invisible, adherente, perfumado y exquisito

POLVO GRASQSO

Brissac.

Paris :

$10.000 m/n.

repartidos ‘en 200 valiosos ! obsequios

serdn distribuidos entre los participantes que acierten la ‘quut:lbn de acuerdo
con las bases y condiciones detalladas en los folletos que repartimos gratis
y que pueden solicitarse |en todas las Tiendas, Farmacias y Perfumerias, y
cuya idea principal cqnsi;le en adivinar

¢Cudntos granos de arroz contiene la caja?

Para tomar parte en nuestro grandioso CONCURSO debe usted remitir la
colucién por correo DENTRO DE UNA CAJA VACIA DE POLVO GRASOSO
«BRISSAC», cerrada con su correspondiente tapa, envuelta en un papel y
-franqueada con una pilla de cinco centavos, indicando «muestras sin valor:.
A pedido de numerosas favorecedoras que no han podido proveerse de la
caja respectiva por falta momentanea del articulo en algunas casas de venta,
hemos resuelto postergar la clausura de nuestro CONCURSO hasta el 51
de marzo préximo. Esta fecha sera definitiya. >

Precio del polvo “BRISSAC™ § 1.40 Ia aja

UNICOS CBQ,(;.ESIONARIOS:
L. AUBERT.& Cia.
1958-CHILE 1972
BUENOS alfES
Uniin Teiefonica mb._} Linertad
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AGUAS DE COLONIA

Destiladas sobre flopey

IE SANCY

SIMPLE AMBREE
Frasco verde Frasco blanco
Frasco grande, 3 3.70 Frasco grande, 8 5.70 Ay
« medio ., . 2.20 » medio . .. 3.30
o cuarto . .. 1.50 o cuarto , ., o—
» chico. . .. 0.48

Locién. . . « .. 2.90

XX _Aérat

.Extra fina Exquisita y suave
Frasco grande, 8 7.80 Frasco grande. $ 6.80
w Mmedio . .. 4.60 Locién, , ., . 3.80

Ontea nor su deli-
oado aroma

Grande, 3 §.80

DE NIEVE
“‘LE BANCY"'
Perfumado v adherente

EN VENTA BEN TODAS LAS TIENDAS,
FARMAOCIAS Y PERFUMERIAS,

NOTA: Estos precios de venta para las
r_n.u de Colonia rigen solamente en
a Oapital Para el interior. se anmen-
tan 20 ctvs. los frascos grandes tamt-
fio de un litro y 10 centavos los demas.

BLAS L. DUBARRY

468, Medrano, 478 - Buenos Alres
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