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Un obsequio
-delicioso

que sicmpre es aceptddo

- con agrado y que pone
. de manifiesto la dclicade-

za de quien lo ofrece, lo
constituyeunacaja de o8
exquisitos

de GONTARETTI Hnos.

Superan por su delicioso sabor y
excelente calidad a -los mis fi-
nos -que se importan.

8e venden en cajas de varios ta-
mafios y sueltos a § €.—el kilo.

La alegria de las flestas

serd mayor para Vd. s/ al celebrarias entre personas
de su afecto se ha provisto de mlesttas

CANASTAS DE NAVIDAD y ANO NUEVO

: GADA CANASTA GON‘I‘IENE‘ :

- “1)8 bot. Champagne Pommery
: 1/: bot. Champagne Mot y
..~ Chandon
url an dulce a la Genovesa
1 furrén do Almendras
1 Avellanas
1 Masa) y de frutas
‘L; caja de-Bombones
tadas

g !‘rum tol
_,.% muete de c:lnﬂqll:a ‘‘Paris”

PRECIO: en In Capmsl 0. puestp
B en las estaciones de F: C.

$ 30.— ma,,,
CONFITERIA

. de GONTARETTI  Hnoc.
ALSINA Y CHACABUCO
o ) dos Teléfonos

BUENOS AIRES

,“Los DOS CHINOS”



“LA NOVELA SEMANAL”

FLORIDA 248—Buenos Aires—U. T, 946, Avenida

Unico Concesionario puara In venta en Ia Capital Yederal:
LUIS B. GALVAN, Sarmiento 730

Agente en Montevideo: C. CHIICHI, Canelones 990,

Agente en Rosaric: CELIDONIO [CHAVE, San Lorenzo 1250,

Agente en La Plata: AGIINCIA CARBONELL, calle 48, nam. 633

Agencia en Mar del Piata: Diario “La Capital”, San Martin 2451-.

Agente ‘en Coérdoba y Rio 4.°: NICOLAS GULFO.

Y en todas las principales localidades de 1 Repablica.

Administraciént

Lns personas que tengan interés por.la venta de “LA NOVELA SE-
MANAL”. en las locallidndes del interior y exterior de In Republica
donde no tengames represeuntantes,’ pueden wsolicitar la agencla .]é
nuestro semanario, siempre que acrediten tener In responsabilidad
necesarin para el caxo, a 'ln Agencin General, Rivadavia 1573, Buenos
Alres.—T:A ADMINISTRACION,

PARA EL LECTOR

Dada la crisis de papel por que atraviesan todas las empresas
editoriales del pafs, hemos resuelto en lo sucesivo no volver a reedi-
tar ningidn ejemplar de los numeros agotados. Pero en beneficio del
publico interesado por nuestras colecciones, en lugar de aumentar,
como habfamos anunciado, el precio del ejemplar atrasado, éste val-
dr4 en lo smcesivo ¥y como siempre 10 centavos. .

Actualmente casi todas nuestras obras (la mayoria reeditadas)
pueden adquirirse en los kioskos, estaciones del subterrdneo y ferro-
carriles, vendedores de diarios o a nuestros agentes del interior.

Vean, al final, la lista de las obras publicadas,

IMPORTANTE

Hacemos mnotar a los sefiores subscriptores, cuyo abono haya
vencido en esta fecha, se sirvan renovarlo, para evitar la interrupecién

del envio de la novela.
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€1 Jarabe de Higos “California“ es lo mejor que
$© Conoce para niios enfermizos y febriles

Si el estémago esta dcido, el higado torpe o los intestinos
obstruidos, dele al nifio Jarabe de Higos *California”

Lias madres pueden estar sa-
tisfechas después de dar el Ja-
rabe de Higos ‘“California” a
sus nifios, pues en pocas noras
‘hace desaparecer de los intesti-
nos ese estrenimiento venenoso,
bilis &4cidas y alimento fermen-
tado, y el nifio estara sano y
contento otra vez. Los nifios no
dejan sus juegos por evacuar,
y el resultado es que los intes-
tinos se obstruyen, el
se pone pesado y viene el desor-
den en el estémago.

Cuando los nifios estén in-
tranquilos, febriles e inquietos,
mire a ver si tienen la lengua
sucia, y entonces déseles este
delicioso ‘laxante de fruta”.
Los nifos lo encuentran muy
agradable al paladar, y es com-
pletamente inofensivo. No im-

higado

porta, lo que tenga el nifio, st
tiene resfriado, mal de gargan-
ta, - diarrea, dolores de estémasgo,
el-aliento fétido, acuérdese que
un laxante suave es el primer
tratamiento que debe darsele.
Direcciones completas vienen
impresas en cada botella, sobre
la manera de tomarlo los nifios
de todas las edades, asf como
los adultos.

Cufdese bien que no le den
ningin otro jarabe falsificado.
Pidale a su boticario una bo-
tella del Jarabe de Higos 'Ca-
lifornia”, y vea que esté fabri-
cado por la “California Fig
Syrup Company”. No fabricamos
tamafios pequefios, No admita
ningtn otro jarabe que no sea
el genuino.
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Articulos de viaje

Marroquineria fina

Carteras
para
Sefioras y
Niiias

Pedro E. Mattaldi

667, Calle SARMIENTO, 683

Buenos Aires

Cuide su cabello y hermoséelo con “Danderine

iGaste algo! La caspa desaparecerd y no se le caers
el cabeilo,

iPruébelo! Su cabello crecers y se le pondré ondeado y embellecers
en pocos minutos,

Si le gusta a Vd. tener abun-
dante y lustrosa cabellera ra-
diante de vida; si le gusta a Vd.
un cabello suave y sedoso, prue-
be Danderine.

Una sola aplicaci6n duplicara
la belleza del cabello y destrui-
r4 la menor partfcula de caspa.
Vd. no puede tener una cabe-
llera bonita, abundante Yy sa-
ludable si tiene caspa, Esta
costra destructiva le roba todo
el lustre al cabello, asf como
su fuerza y vida, y, si no se
combate, produce un estado fe-
bril v picaz6n en el crineo; las
rafces del cabello se aflojan y
extinguen; entonces el cabello
€e cae.

8§ V4. ha descuidado su ca-

bello, y tiene poco, se descolo-
ra, esti seco, 4spero o muy
grasoso, compre un frasco de
Danderine de Knowlton en cual-
quier farmacia, apliquese un
poco, siguiendo las indicaciones
que acompafian a cada fFrasco,
y diez minutos mas tarde Vd.
dir4 que este fué el dinero que
mejor ha invertido en su vida.

Sinceramente decimos que,
fuera de todo lo anunciado, si
Vd. desea tener cabellera sua-

ve, lustrosa, bonita y aebundan-

te, sin. caspa, no tener picaz6n
en el crineo y que el cabello
no se le caiga, debe usar Dan-
derine de Knowlton. Si con el
tiempo lo va a usar (por qué
no ahora?
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EL LUNES PROXIMO PUBLICAREMOS

LA PSICOLOGIA DE LOS (ELOS

Por JOSE INGENIEROS

I.LA PASARELA

POR

OTTOC MIGUEL CIONE

A Eugenio Md¥tinez Thedy, orador magnifieo.

1

La estancdia nim. 33 de la ‘‘Pensién de Artistas” se hallaba en
el desorden natural que precede a la partida de I inquilina even.
wal — estrella cantante, bailarina, excénfﬁca, etc., ete. — que 1a
mabitara por el lapso de tiempo més o menos largo de su tempo-
rada teatral, en su ‘‘jira artistica por las principales ciudades de
Sud América”- ‘ :

El éspecté.culo que ofrece una ‘“‘pieza de pensi6én” que se halla
en esas circunstancias. aparte de tener cierta originalidad es por
demas significativo. Rer}')eda uan campo después de una cruenta
batalla; sélo que en vez de caddveres quedan los restos de cientos
dg¢ 1lusiones, de miles de suspires inefables, de huqlla.s de besos
oé.pitosos junto a los de otros besos frios y convencionales; frag.
mentos de tristezas inconfesadas, pensamientos ine¥presados. an-
gustias ahogadas en silencie, dolores morales, alegrias falsifi-
eadas. ..

En la §tima pigina insertamos I lista de las interesantes obras pu-
blicadas, que recomendamos adquieran todos los celeccienistas, y ede.
mnis anunciamos los nomibres de los autores prontos a publicar.



LA NOVELA SEMANAL

Cae la tarde, la luz del crepiisculo entra perezosa én 1a
estancia, como temiendo una trampa de la que no hubiera de salir
mé4s. Su luz mortecina se echa displicente sobre un lecho revuelto,
una de cuyas sabanas asoma por un flanco rozando la alfomkbra,
como si quisiera ponerse las pantuflas rosadas alli pr6ximas e irse
lejos, cansada de estar oprimida por unas espesas cobijas de lana
y un cobertor acolchado de seda verde Nilo a medias montado
sobre el respaldo posterior de la cama en plena independencia re-
volucionaria. La almohada, erguida, Vlolentamemte apoya, uno de
sus extremos en el suelo y el otro en el lecho, pero sm tocarlo, en
actitud de desconfianza temerosa como ante un cuadro de horror.
Un almohad6n fasoma debajo de la cama como medroso de un
castigo y el otro, mifio travieso, empapa uno de sus 4ngulos en la
palangana del lavatorio, que se asienta extemporidneamente sobre
un sillén de cretona floreada. La toalla esti triste y parece me-
ditabunda arrollada en un rincén como perro castigado; se la ha
empleado en uso ﬁn-diéno, ha servido para quitarie el -fango de la’
calle a unas botinas de un-pié que por cierto no parece almendra.
En un pequeiio florero de plata se deshoja una rosa palida y en e!
balde de las taguas servidas un gran ramo de violetas marchitas
sienten la nostalgia de un escote donde reposaran toda una noche
de holgorio. Junto a ellas una tarjeta de visita ‘“hecha pedazos’
en varios de los cuales se leen lalgunas palabras sibilinas: “pen-
dantif””, “admipador’”, “eruel’”, traici6én” y muchos puntos admira-
tivos. .

Junto al lavatorio un pequefio biombo oculta un misterioso rin.
cén de la estancia. ;Horror! Detrds de la mesa de mnoche, junto a
Yos restos de una media que- otrora fué celeste, un retrato de un
buen mozo, rasgado violentamente por la linea de la nariz como
si un feroz mandoble la hubiera partido por gala en dos. Uno de
los ojos mira hacia arriba sin saber -a quién y el otro se oculta
espantado tras un pedazo de mofio que bien pudo ser de una liga
roja en otm.tiempo. Una opapelera artistica estid rebosante de
fragmentos de cartas de distintas letras. Si t'odas comenzaran a
hablar a la vez, todas dirfan lo mismo, lo mismo siempre, las mis-
-mas iméigenes, las mismas lamentaciones, las mismas declaraciones
amorosas, las mismias esiupideces mas o menos disimuladas bajo
el orope] de una fraseologia de ocasién. |

Una actriz que se v4 deja detrés de sf un mundo de desastres
todo en pedazos, en jirones, conciencla,s','a,mo‘res, cosas y objetivos!
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Una puerta de} intaltable ropero ‘‘de tres cucrpos” estd entrea-
bierta. Dentro de uno de los estantes una pluma negra enroscada,
como un gusano gigante queda abandonada, huérfana e inservible
soiiando con el tiempo en que era ave, después adorno titilante
de una linda cabecita loca y por Gltimo simbolo dej espiritu de
su duefia : “Plumm al viento!"'. Una camisa en jirones ostenta cin.
tas color rosa que su ama no ha querido tirar a pesar de hallarse
en buen estado. iAh! el destino de esas camisas cuyo final ohligado
es el sepulcro de un estante de ropero en el cementerio de una
casa de pensién! Prendas de vestir riquisimas abandonadas por-
que si, porque no cabfan en ]os bailes repletos, por despilfarro,
porque ellas no han costado casi nada a su dQuefia, porque las se-
das y encajes cuando son de una artista ‘de varietés” tienen que
usarse un dia o una hora y luego deben irse por donde han venido,
rdpidamente, mijsteriosamente!

Dos batles enormes, tres valijas, unas grandes cajas de sombre-
ros y wotros bartulos haéta formar con la actriz que se va once
bultos, componen todo el equipaje que espera al expreso que ha
Je llevarlo a hordo de] buque de (la. carrera a Buenos Aires.

Sentada prosaicamente en uno de los bafles, silenciosa y pensa-
tiva resalta en la penumbra de la estancia, la silueta elegante y
bella de la actriz ‘“chanteuse a diction’”, Lyliane de Vainille. Cu-
bre jsu cuerpo gallardo al par qué glacil, un precioso tapado de
viaje ornado de negras y brillantes pieles en el cuello, las bota.-
mangas, los sendos bolsillos y €l borde inferior. De entre el cuelle
enorme de pieles surge una cabecitla rubia que cubre artistico cas-
co de plumas blancas conﬂ dos alas de Mercurio que le llevan el
pensamiento a mil leguas dé allf, a nﬁevovs horizontes, nuevas aven.
turas, nuevas alegrias y también nuevos pesares y angustias!

Un velo a losanges liliAceos y negros cubre el fino rostro, sua-
vizando las fa#cciones de suyo delicadas, aunque dejando pasar a
ratos los destdllos perlados de unos ojos celeste gnis, dominadores
y enigmiticos. Permanece indiferente al! parecer acentuindose en
su rostro un fingido disgu‘sbo por la préxima partida que en ¢l interior
de su ser la llena de alegria insélitia, casi injustificada y que ha
de separarla. de su amante de ocasi6én que se pasea a grandes pla-
sos por la estancia, melancélico y realmente agobiado por el pesar
de la separacién. ’

Es un joven allto y grueso, elegante en el vestir, de rostro varomil
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y resueltc, cuyos 0jos castafios de mirada bondadosa y franca y la
gonrisa placida y naturaj de sus facciones pilidas dejan adivinar
que se trafiy del clasico “bon enfanmt” victima obligada de todas
las artistas ambulatorias habidas y por “haber. El mozo siempre
anhelado, atento, amnbilisimo, servicial, afectuoso hasta 1a flideli-
dad perruna; ficil a las ligrimas ¥y a las mAis simples emociones,
que logra hacerse estimar durante el espacio de un trimestre que
es el tiempo mAximo que en general dura una estada artistica;
pero que no logra hacerse amar nunda, ni un solo minuto por sa
compafiera de ocasién. Se llama Radl, y su apellido ella no lo re-
cuerda bien! Lyliane le observi de reojo, algo compadecida c_lel
estrago que origina su partida em el ingenuo corazén de su amante
y medita:

Es igual en el fondo, aunque difierg en e] fisico, a 10s otros; ai de
Rio de Janeiro, Rio Preto, San Paulo, Buenos Aires, Mendora, Val-
paraiso, Lima.v México... com fos que ha convivido, suce-
diéndose peri6dicamente em 8Su corazém cansado y rebosante de
hastio. Es el mismo que ha debido soportar en cada estiacién de
su asendereada vida; el mismo a quien ha tenido _la. fatalidiad de
enamorar hasta los tuétanos, el mlsmo e quien ha traicionnde
cada vez que el capricho, o e] fastidio la ha arrojado en la primer
aventura que le saliera al paso. Medita en la nueva vida que la
espera en Ja capital vecina de la que falta hace unos jafios y de
donde conserva gratisimos recuerdos, habiendo dejado ‘“buenos ami.
gos”, nlguno de los cuales la escribe todavia de vez en cuando. ;Som
tan gentiles los portefios! Con la diestra metida en el bols6n de
viaje aprieta un telegrama llegago hace apenas un instante y que
se lo han entregado subrepticiamente &in gque Radl se enterara ¥
que, dice:

“Espérote anhelante. Iré a borde a buscarte. Al fin vuelves.
Besos. — Roberto”. ’

Roberto es el “pendant” de Rafil, el mozo rico y generoso que
la espera en la capital portefia. Hasha se parecen los dos en lo -
sico.

Rall se detiene de golpe frents de ella.. saca €l relof y dice oc6a
oz angustlada .

—Mlta una hora ya! — y después de una larga pausa agrege
plafiideramente: — Te ‘hybiera podido acompafiar hasta Buenos
Aires. No lo has querido! — y ahogé un suspiro profundo.

Blla algo fastidiada aunque con dulzura fingida: — ;Para qué?



LA PASARELA

iA qué prolongar una situacion que ‘‘es necesario™ que termine da
una vez! Y luego ya. sibes que apenas llegue, saltaré materialmente
del vapor al ferrocarril que ha de conducirme a Mendoza. . . Quie_;
ro llegar a bordo y acostarme en seguidu. Ya sabes que me maree
horriblemente.

—Raz6n de mA4s para que no te vayas sola.

—Sola no voy. Me acompafia Felisa mi ‘“femme de chambre' ...

—Bueno, Lyliana. Tienes razén. No discutamos més. Ta ta
iris y yo me quedaré aquf, adorindote por mientras viva, solo, aban.
donado y muerto en vida para siempre jamas!...

Se alejé6 de ella, dandole Ia espalda para que no viera :Lpu‘nta,r
dos lagrimas en sus ojos buenos. Lyliana sinti6se conmovida por el
#incero dolor que embargaba al joven. Ante ella se repetia la mis-
miy escena de despedida, que infaliblemente remataba sus estadas
en todas las ciudades donde la habfan amado. Tenia la desgracia
de que todos se enamoraran estipidamente de ella, d‘e ella, que
tenfa un alma fria como un témpano. 1Iba a consolarle pero se
eontuvo presintiendo que era peor el remedio que la enfermedad y
permanecié en silencio, tranquila, oprimiendo con rabia el telegri-
ma que guardaba en su bolsén de viaje. A

I.e habia mentido piadosamente diciéndqle que partia a Mendozx,
aonsecuente con unix contrata férrea e ineludible -que la ataba a
una jira determinada..

Con ello habia logrado dejar mucho mas tranquilo a Radl quoe
sl le hubiera dicho que su intencién era permanecer largo tiempe
en la vecina capital. , .

Tras un largo s'ilencio, Ratl aproximése de nuevo a Lyliana. Co-
locose frente de ella, muy cerca, f{a tomé de la barbilla con dulzura
maternal e inclinindose la bes6é largamente en los labios, poniendn
todlu su pasién en aquel beso, que le fué devuelto por otro conven-
aional, indiferente y desconsolador...

Mientras él se apartaba decepcionado, ella dijo pqr decir algo:

-~;C'uénto tarda el expreso! Hazme el favor de encender la
haz, ’

Rat] obedeciala. Lyliana sentia en su interior una sorda irritaciéu
eontra Rail.jCarambal! Lo - habia soportado con esa gentileza su-
perficlal que camacteriza a todas las artistas francesas; le habfa
dado una apariencia de amor que a cualquier otro hubiera dejade
satisfecho y ehora a punto de separarse el mozo s&e tornaba senti-
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oso, dolorido. Era un hombre sediento y caia en la in_

mental, mel
iQué culpa tenfa

genuidad de ir a beber a una fuente agotada.
ella! ;Y qué fastidio no poder romper violentamente con 61! FPero
e] agradecimiento es una obligaci6én monal que toda actriz que se
respete debe mantener firmemente en la memoria de los hombres
como bandera de reclame destinada a favorecer sus negocios futu-

iHabfan convivido juntos demasiado tiempo! ;Casi dos meses
‘ Por 1o

ros.
yva! Le habfa sido fiel por comodidad méis que por deber.

demis habfase manifestado amable, discreta, nada exigente. Si &
nboné los gastos de pensibn es porque a él se le habia ocurrido
hacerlo. El la impuso casi groséramente la presentacién de las
cuentas de la modista, de la sombrerera, del peinador, del manicuro y
de la nmasajista, del “instituto de bekleza”. ¢Acaso no acep-
t6 sonriente y agradecida, retribuyéndole con el beso més ardiente
de su repertorio, cada uno de los regalos que €l la hiciera? Ani.
llos, pulseras, “aigrettes, pendantifs’”’. Todos de gran valor cier-
to; pero ella munca habfale solicitado nada. Recordaba que una
vez por complacerle se colocé en el dedo mefique jqué sacri\ficio! un
anillo que ostentaba un vulgar brillante que no alcanzaba a pesar
un kilate y mediol Rehusé con energia toda d4vida en dinero con-
tante, haciendo cuestién de ruptura de relaciones; pero no ignoraba
que él habfa colocado a hurtadillas en la cartera de viaje un sobre
abultado. Sali6 de su ensimismamiento (al observar que RatGl dete-
niase otra vez frente de ella y que titubeante, con voz apocada y
rostro grave, la decia:

—Escichame Lyliana. <Comprendo ciue soy fastidioso contigo
v hasta que no deberia mortificarte con mis carifios y mis pregun-
ts, pero td sabras perdorna.r'm‘e si te incomodo por Gltima vez. Nos
vamos a separar pamna siempre y antes de hacerlo deseo saber algo
que para ti no debe tener ninguna importaneia, pero que para mi la
tiene muy mucha. Ruego y hiasta exijo que me digas .la pura yer-
dad. '

—Juro hablarte con entera franqueza — contesté ella sonriente,
adivinando a donde iba a parar e} mozo — No temas -pre'g‘untar
“mon petit”.

Todos sus anteriores amigos la habian interrogado de la misma
manera en €l momento de Ya ‘“cruel” separacién, y éste no podia
fallar.

Pero asf iba a ser el “marronazo’” que le reservaba.

—¢Durante el tiempo que hemos vivido' juntos, has sentido en al_
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gin momento, por un segundo quizi, un poco de amor hacia mi2
Ella le mir6 en los ojos, clavindole su mirada blanca, acerada
de yacaré.

—"Jampais de la. vie!” — contesté6 con toda “rosserie” y luego
observando que el joven tuvo que apoyarse en un sillén para no
caer desplomado, se arrepinti6é de su brutal frangueza y agregé
ntenuando el tono de sus palabras:

—*“Mais mon petit”. El amor no nace en tan poco tiempo de
relaciones. ¢Si ti me hubieras preguntado sobre la amistad? ;Ah!
;amistad si? “iAmitié amoureuse peut é&tre!” Luego Yo nunca,
nunca, nunca he amado! Ti eres un “bon ami”, .quizd el méis
buen amigo de los que he tenido; pero nada méis. TG me pediste
franqueza, @bsoluta. Perd6éname si he cumplido tu deseo mas alla
quizd de... tus deseos! Después, sabes: los otros me han pre-
guntado lo mismo que tG — Y qued6 tranquila y enigmética, son.
riendo burlona y mirando fijamente los herrajes brillantes de unnh
cartera de mano que estaba junto a ella. Y Radl jagarrindose a una
iltima eésperanza.-

—¢Y tus besos? ;Habri habido alguho, uno solo por lo menos,
espontineo, sincero, entusiasta, fruto de umn instante de mpasién y
no de agradecimiento?

—iA qué mentirte, “mon petit’! ;Por qué exiges estas declaracio-
nes que yo sé te son dolorosas? — Y se larregl6 fastidiada de veras un
bucle que asomibale detris de la oreja.

—Contesta sin compasién alguna. ;Quiero oirlo de tus propios
labios! — impuso con energia. - 4

—Mira Riatil. Hasta ahora siempre que un hombre me ha hecho
analogas preguntas, le he contestado mintiéndole.

La verdad est4 refiida con nuestra carrera... artistica. Les he
dicho sistemAtidamente.

“Si te he amado hasta 1a ‘follie”, “te he besado como se besa a
un dios”. Sf y sf, a todo. Era mi obligacién de mujer agrade.
cida. Nosotras, las artistas, somos como esos viejos cementerios
4drabes que se extienden fuera de las ciudades sobre e] desierto de
arena, donde no quedan ya, ni sepulcros ni muertos, ni nacen flores,
ni canta un pijaro mi nadie viene a llorar. Y td4, “mon petit”,
quieres destrozarte los dedos removiendo el erial de mi sensibilidad,
Ggueriendo hallar, aunque mAas no éea, el cadaver de mi'amor; quie-
res buscar una sola flor de consuelo; quieres oir e] canto del pijaro
azu] que tiene toda mujer en su alma y que murié al nacer en mi
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eorazén; quieres que te deje la limosna de un recuerdo agradhable,

para luego llorar mi ausencia..... ]
r — objeté €1, obstindo.

';No! Ni un solo beso de amor! NI uno solo te
o una esflnge yéndose a

. Para que te empefias?

—Quiero sabe
-—Y bueno sea.
he dado. Y se levant6 agresiva y fria com

arreglar el velo ante el espejo.
Rail recibié el golpe seremo y valiente ¥, después de un breve Ine-

sante de meditacién, tendiéle noblemente la diestra:
as, Lyliana! Me quitas un gran pego,de encima. Créeme

—iGraci
Tu actitud me confirma

que quedo agradecidisimo @ tu franqueza.
en la idea de-que me consideras un hombre y no un nifio. ¥ pare
probarte la sinceridad de mis palabras, ten la bondad de escu-
charme:

Sacé del bolsillo de su sobretodo un estuche y dijo, mientras le
sostenfa frente de la mirada inquisidora de Lyliana:

__Para el caso en que me hubieras contestado afirmativaments,
vale decir segin mis deseos, habfa traido para ti un regalo que, &
parte de su gran valor artistico, tiene para mi el mérito inapreciable
de haber sido la joya predilecta de mi querida miadre que en gloria
esté:

Lyliana comenzé a preocuparse seriamente y se maldecia en sa
interior por su franqueza tan extemporinea ¥y atentatoria de suas
“affaires’”. ;Qué joya seria aquella?

—Mirala — dijo Ratil mientras abria el estuche.

Ena una artistica pulsera compuesta de hermosisimos camafeow
que representaban escenas de Arcadia, alternados por esmeraldas
eabuchones del tamafio de media avellana. Lyliana quedé ex;
titica mientras el joven gozaba de la admiracién que despertaba la
joya en aquella mujer insensible para todo lo que no fuera piedras
preciosas y adornos personales.

—Como tu franqueza, Lyliana, merece recompensa, te ruego acep-

%e este Gltimo regalo. — Y'se la tendié gentilménte. .
—iOh, no! — Contesté ella, apreciando en todo 1o que wnfia
ol gesto noble del mozo. ’
s —¢Porque né6? I
—iPorque no merezco ‘esta joya! — replicé Lyliana *sotto voce".

En efecto, por primera vez en su vida se consideré Indigna de
Bevar en eu cuerpo impuro una prenda:de tanto valor moral. Radd
toméle el brazo, quieras que no, y le colocé la pulsera.

—Te queda admirablemente — dije con gracia.
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Liyliana le miré rebosante de alegria con' los ojos brillantes ae
pura emocién. Quedése silenciosa analizando su situacién tan men
quina frente a la grandeza de alma de aquel hombre. Reflexioné
acerca de su vida ambulatoria que, para su temperamento aventu_
rero y versitil, tenia tantos encantos. ;Qué fuerza ativica la im-
pulsaba como bola sin manija por €l mundo, de mar en mar y de
oiudad en ciudad? No bien se ubicaba en determinada etapa de su
ignota ruta, llevadn por el acaso o por el capricho, aburriase hlasta
dl fondo de su alma y con el mis £Gtil pretexto partia abandonando
situaciones de tranquilidad, rompiendo compromisos y contratas,
dejando tras de si enamonados a sus amigos de un dia, que no po-
diam comprender su extrafio caricter y la razén de sus inesperadas
desapariciones. ‘Ella era asi!’ Y mo habia nada que hacerle.
Pero frente de Rafl, impresionada por el moble éesto del joven
ocurriésele pensar que era llegada la hora de imponer la meén
a su mania de golondrina errante, de meditar acercy de su partida
dasi innecesaria, que no s6lo la alejaba de amigo tan gentil, tan
generoso, tan bueno en una palabra como lo era él, siné que la ha.
cia perder los beneficios que forzosamente habia de acarrearle su
sonsecuencia amorosa, o amistosa, permaneciendo al lado del joven
el mayor fiemspo posible. iNo se 1o habia pedido é], de todos mo-
dos, que no se fuera, que la llevaria a su estancia, que le compraria
un chalet en Pocitos, que se iria (& Europa con ella, que la obede-
eeria como si fuera su esclavol. '

Como todas las desa.rra.1ga.da.s de su especie, muchas veces :ha.bh
pensado una vez llegada a la vejez, terminar sud dias «en una ca.
sna. blanca rodeada de A4rboles, con gallinas y 4nades de corral,
"cha.rrete" elegante con hermoso caballo en la cochera, un lebrel
echado a sus plantas en la terraza mientras ella lefla la 1ltima no-
vela de Jorge Ohnet, un danés o dos para cuidar de la gquinta y un
“chinés’ para llevarlo en el manchén los dias de mucho frio. Eseo
si, muchos pérros grandes, medianos y chicos!

Nada la impediria lograr su suefio dorado, gnticipando de algu-
nog lustros la fecha de su retiro de las tablas. Luego con probar...
no perdia mada. Y como era resuelta y ridpida en sus resoluciones,
decidi6 de pronto no irse, quedarse y ensayar la manera de llegar
& alar un poquitito a aquel buen muchacho. Queriendo justificar
en parte su nueva situacién, después de un largo rato de reflexiéan.
a pesar de que comprendia instintivamente que rtodo lo que objetara
era ya inoportuno, dijo yendo hacia él:
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Tu -deberfas saber que nuestra vida es como un

—"“Mon petit!”
1fa en nuestra juventud, lo que tenfa peso

gran naufragio. Lo que va.
de verdad: amor ideal, virtudes femeninas, sentimientos ailtivos, es

decir, el cuerpo de la nave, se ha ido a) fondo de los mares, por
causa de las muchas decepciones y de los muchos pesares recibidos.

Ha quedado flotando lo que asi no tiene valor, lo méis liviano, los
de nuestra alma eterna, con los cuales

restos de nuestro.ser moral,
se puede hacer una pequefia balsa para seguir flotando a merced -
de flas olas, pero jam&s reconstruir la barca. :Me entiendes?...

Cohibida por ‘el silencio que guardaba Radgl, iba a continuar expli-

cindose, cuando aparecié en la puerta de la estancia el mensajero

encargado de llevar el equipaje a bordo. Rail, sin mirarla a ella,

con voz resuelta di6 las 6rdenes pertinentes. Ella no se atrevié a

decirle mada de lo que habfa pensado y quedé en Dpie apoyando una
mano en el respaldo del sofi, en silencio, con los ojos bajos, irri

tada por dentro comsigo misma y, ;por qué no decirlo?, con el co-

raz6n palpitante de extrafia emocién...

Una vez que 9l equipaje fué llevado, Ratl miré su reloj y le
dijo sin emocién alguna:

—TFalta una media hora para la partida del yvapor. ¢ Vamos?

Adelantése ella para salir, creyechdo que al pasar por delante de él
la iba a tomar en sus brazos para ser estrechada en ellos hasta
el delirio y luego besada com arrobamiento. Pero nmada de eso su-
cedié. Ranl la sintié6 pasar, sin que sus brazos se tendiera,ﬁ hacia
ella, sin que un misculo de sus facciones se conmoviera en lo méis
minimo. Llegé Lyliana a la puerta, diése vuelta rapidamente y mi.
rindole en los ojos casi con pasién le pregunté; ‘

¢XY?... (AsSf?...

—¢Asi qué? repiti6 é] sin entender...

—iAsf, de este modo frio, indiferente, nos separamos?

Y &l con tranquilidad.

—Ahora... “todo” est4 demAs. Yo no soy como “los otros’ que
has dejado en otras ciudades. El amante acabas de matarlo. Queda
vivo por milagro el amigo...

Mordiése los labios y despechada dijo:

—Como tG quieras. ;Vamos!

Llegaron al automévil, abri6 Radl la portezuela, introdijose ella
como sombra, acurrucindose en el 4ngulo de su asiento, entrése
€l, y el “chauffeur” lanz6 a toda ‘velocidad su auto por las
calles de la ciudad que conducian al puerto.
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Como la velocidod de la marcha abreviaba el tiempo de que dis-
ponfa, Lyliana, para integrar su proyecto de desistir del vilaje, in-
corporindose en su ‘asients, tomé el bast6n de Radl y golpeé con
&1 el vidrio delantero gritando al “chauffeur’:

—iDespacio! ;Despacio! iQué apuro, por Dios!

Abreviése la marcha y entonces, como una gata mimosa, echése
sobre el pecho del mozo. Su mano buscé la de €1 y la oprimié-
significatiyamente. Luego en un impulso, irresistible al pareeer,
junté su boca con la de Ratl y le di6 el primer ‘“beso verdadero’
.que habfa brotado de sus labios en todo el tiempo que tenia de vida.
Pero le fué retribuido de la misma manera gue lo habfa hecho
ella un rato antes; friamente, timidamente, convencionalmente. ..
Y supo la crueldad de hacer un carifioc y no encontrar el eco propi.
cio. Desprendiése de Raiil como fruto sazonado que a su pesar
cae pesadamente del 4rbol; como péjaro herido en el corazén al in-
tentar desde una rama cimbrante un vuelo de felicidad y volvid a
su mutismo primero, mientras su velo ocultaba apenas el brillo
de sus lagrimas amargas y ardorosas...

¢:Despecho o principio de amor? El permanecia correcto y al
parecer meditabuado. Habia comprendido todo. Antes de que Ly-
liana le enterara que habia estado ecquivocado acerca de ella, la
amaba locamente; pero después, de stibito, se habfa dado cuenta
de que ni €l era €l hombre predestinado para mujer de tanta en.
jundia, ni ella era el ‘ideal de amante con que habia soﬁadd. Con-
vencido de ello, habiase resuelto a dejarla partir. Pero aquellas
l14grimas y aquél beso....

Llegaron a la Dérsena. E] vapor daba la tultima pitada. Bajaron
del automévil y dirigiéronse a bordo. Ella como si tuviera pies
de plomo; €l impulsidndola con lijeros toques en los hombros contra
su propia voluntad, a pesar de que de adentro’ de su ser una voz le
decia a gritos estentéreos y desesperados, al menos tal le parecia
a €l: .

—iHazla quedar! ;Ella no quiere irse! ;Te ama! Est4 arrepen.
tida de haberte desengafiado... {Te ama! {Te ama! — Pero la
empujaba lentamente...

Llegaron juntos a la pasarela que conducfa a bordo.

Detuviéronse ambos sin mirarse. De este lado de la pa-
sarela estaba el peligro de una unién ilicita con todas las amar-
guras y decepciones consiguientes que han de sucederse a ‘“la lar-
B2 0 a la corta”; del otro, la libertad, el olvidoe... Y también el
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dolor, el tormento de la separacién. ;Qué hacer? ;El tiempo apre.

mia! Los mozos de a bordo agitan las campanas que indican @
vuelta a tierra de los que no han de vigjar. Alll estdn los dos como
Ella, inconsciente, casi se echa sobre &1, Ei

clavados en el suelo.
Lyliana espera una sola palabra que tarda en

1a sostiene benévolo-
Megar — jQuédate!

Y €] la tiene en el borde de lus labios.
si.... pero en ese instante suena una pitada corta y brutal de la
bocina del vapor, como incitdndole a obmar enérgicamente, a romper
se repone, toma brios y dice

V4 a decirla, yla esti oar

aquella situacién insostenible. Raidl
como un eco, como obedeciendo a *“otro yo* insospechado que apa-
recia de golpe em su ser:

—Aptrate. jVas a perder el vapor! — La empuja casi con vio.
lencia sobre la pasarela y mientras los pasajeros rezagados, arras-
tran 12 la joven como hoja muerta sobre una corriente, 61 desaparece
cobarde, se pierde, se esfuma entre la multitud con e] alma muerta,
los ojos pefdidos, gimiendo levemenle como criatura que ha per-
dido una madre...

Cuando Lyliana subié precipitadamente a la cubierta para ver por
Gltima vez a Radl, alcanzé a divisar una mano agitada que asomaba
pér la ventanilla de un automévil que hufa a toda wvelocidad. Sin.
tiése desplomarse todo su cuerf)o en aquella Gltima decepcién y a
tientas, como mareada, como una sonimbula dirigiése @& su cama-
rote. Entré6 en €1 y arrojése de bruces sobre el divan, sollozande
eon todo el dolor de un amor perdido, para siempre. ..

La fuente agotada se tmansformaba en manantial inagotable em
el preciso momento en que Rail no tenfa ma&s sed!

'

I

La carta decia asi:
“Mon cocé:

“Hace uncs minutos que he desémba.rcado Y ya en mi fria
Vv solitaria pieza de pensién, mi primee recuerdo es para ti:
para ti, alma extrafia y noble que te diste a conocer con todo egoismo
en el Gltimo instante de nuestra unién, cuando habfamos de sepa-
mrnos quiz4 para siempre! Yo me. crefa curada de pasiones, yo que
he visto ya tantos casos y presenciado las mé4s ardientes y crue-
les‘d‘espedidas yo, da fria, la impura, la findiferente, cuando crefa
que tu recuerdo iba a borrarse de inl memorijia lo mismo que las
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dqltimas luces que asoman euntre la noche cuando un vVapor se
aleja del puerto, me he sentido de pronto atraida hacia tf, como
por una fuerza ii;nota, pero no por eso menos poderosa. Sf; te
to confleso sin rubores. No creia en nuestra separacién que ha
sido como el mayor desgarramiento moral y fisico que ha tron-
shado mi alma y todo mi orgmanismo. Creia que ti comprederias
ticitamente mis deseos y me dirias en el tGltimo instante, antes
de que yo cruzara la pasarcla del vapor: “No te vayas; quédafa".

“Pero aunque adiviné la lucha violenta que germinaba en tu
interior nunca me figuré que tuvieras tanto car&cter para ir en
eontra de tus propios anhelos y en cdntra de los dictados de tu
pasién. *;Verdad, mon coc6, que me dejaste partir por el tonto
amor propio que tantas sandeces nos hace cometer a hombres y
mujeres? ;Porqué no te dije claramente: “quiero quedarme contigo
porque te amo de veras!” ;Por qué no lo dije? ;Hubieras tenido el
valor para rechazarme; para permitir que me embarcara después
de una dedlaraci6é tan categérica y sincera? Oh!, mion -¢ocd! Que
errepentida estoy de haberte dicho lo qug te dije cuando exigisto
de mi. te hablara con tola franqueza y que tuvo la maja suerte
de originar un cambio tain radical en tu amor hacia mi. Nuestra
wida es pura mentira. La mentira es la base de nuestra existencia...
Para ser verdaderas deberiamos dejar el escenario, la pasién
7 la vida galante, de una vez por todas. Deberiamos llevar gra~-
bado a fuego en nuestra mente el lema: “si quieres ser feliz mien-
te slempre”. Bién a mi costa pago ahora mi rasgo de sinceridad.”

“Aprecio en todo lo que vale el bien que he perdido all per.
derte a ti. Tu eras el asilo generoso y confortable dispuesto a aoo-
ger la orfandad de mi coré,zén. Yo que soy una enferma de in.
tranquilidad, he rechazado el reposo que tu amor me ofrecia; ia
€elicidad serena y verdadera de una unién por eleccién de nues.
tras almas respectivas, para seguir en la caravana errante de las
desarraigadas que vagan por todos los sitios estériles de la tierra como
{os yuyos malos dejando en todas partes frutos venenosos y espinas
aceradas!’ ;Porqué te escribo? ¢Acaso porque creo que tu, arre-
pentido de haberme dejado partir volverds sobre tus pasos y ma
eecribirds una sola palabra: ventel?”

“No| Sé que ello es imposible ahora. Los hombres, de .tu on-
victer aceptan los hechos consumados, con todo estoicismo aun.
que 89 les amargue la vid.:i b 4 @e vuelvan locos de dolor. Te escri-
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bo para castigarme, para humiilar mi soberbia de mujer acos-
tumbrada a jugar con toda clase de hombres. I&s justo que le
rinda este tributo al homibre que ha sido el vengador de tanto
desgraciado como he dejado por €so0s mundos. Ahora, solo me
resta decirte lo siguiente: En cualquier momento de tu vida, en
que necesite tu corazén de herido una buena y sincera hermana de
caridad para atendenlo, cuidarlo y quizi curatlo, acuérdate de
mi. Un telegrama‘y en seguida, me halle donde me halle, esté donde
esté, correré presurosa a tu llamado Lo ;guro! La pulsera que me
regalaste en la que brillan agresivas hacia mi, tal me parece, las
esmeraldas como ojos de sirenas, y lucen su belleza placentera
los camafeos con reproducciones de cuadros de Watteau, cifie mi
mufieca como una pasiém torturante y dulce a la vez. ;Cuil de los
dos simbolos es el que me depara tu amor en el porvenir?
“Rogarte que contestes esta carta iofenderia mi amor propio.
No obstante, de rodillas ante tu gracioso y divino recuerdo te
imploro mi dios, mi infierno, mi todo: contesta dos lineas tan solo.
Hay ligrimas para recibir la carta que escribas. Si, lagrimas de
alegria.
“Por siempre
Lyliana.”

La carta llegé .a su destino. Fué leida con sincera emocién y
hasta con visible matisfaccién. El primer impulso fué obedecer al
solapado conseJo de los restos de su pasién todavia palpitante y
casi le escribe 1a sacrosanta palabra “‘vente”.

Después de unas horas de meditaci6én resp'vié dar un com.
pas de espera a su inquietud, a sug ansias, a su amor que re-
nacia inesperadamente del seny de sus propias cenizas. No tenia
valor para rechazar a Lyliana, en forma definitiva, ni t-a,mpocb s
atrevia a atraerla nuevamente a su corazén. Opt6é por una excusa
de esas que sin comprometer a nada dejan las cosas en suspenso
por tiempo indeterminado. Y escribié:

“Lyliana siempre amada:

“Tu carta me he llenado de fntima satisfaccién y también de
suprema amargura. La satisfaccién de saber que ahora me amas
¥ la amargura de comprobar que nuestra 'separacién fué innecesa.
ra y contraria a nuestros anhelos. EIl destino, ha jugado con
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———
nuestro amor. Nos vdngarémos de esc sefior destink; pero te pido
un breve compis t_le espera. Un asunto de fndole seria me aleja por
unos <fas de esta ciudad. Voy a poner un poco de orden én 1la
estancia. De vuelta de ella iré a Buenos Aires y alli hablaremlos
de todo lo que nos atafie y gue es imposible tratar POr corres.
pondencia. ;Tendris paciencia por unos dias?

Recibe el corazén de tu siempre amante—RaGl”

*
* *

La ausencia de Rall se prolong6é por unos meses. Lluvias,
mortandad de ganado, pérdida de cosechas, todo se conjuré para
impedir su viaje a la capital. Y porqué no decirlo, una tranqui.
lidad de espiritu cada dia méas acentuada como la que experimen-
ta un convaleciente que ha salvado por milagro de una grave
enfermedad.

La vida sana y taboriosa del campo, reconfortéle su alma can.
sada del far niente de la ciudad. Un noviazgo pasajero cou una
hija de un puesiero de la estancia amortigué su amor p.or Lyliana
y oh! -incongruencia del corazén humano, oh! incalificables im-
pullsos de Ea voluntad, cuando pas6 por Buenos Aires lo que me-
nos pens6é fué ir en busca de Lyliana. Al contrario; pasé un dia
de intranquilidad temiendo verla surgir como de un esco!;i-llén, con
su sonrnisa felina 7y .su mirada helada de yacaré, por gl.gﬁn res-
taurant, en algin paseo, o en cualquier sitio inesperado. Huyé6 de
la ciudad como el que se salva de un gran incendio. .

Cuando el vapor desamarr6 dei muelle y se hubo alejado de
la. costa largo trecho, recién entonces lanzé un suspiro de alivio
aunque por dentro €l torcedor de mna duda le hizo sufrir una
seve opresién de alma.

Se maltraté de ingrato, de egoista de indigno, etc. etc. Pero
lo ciertio es que tuvpo cardcter para no vdiver al lado de Lyliana
que se moria de amor esperindole; que se moria® de angustia por
el silencio sistemitico de él; que se morfa lentamente de pena ail
tener la evidencia que Ranl habia muerto para ella, por siem-
pre jamis.

L

®x =

Apenas Ratl llegé a su casa, el criado tendiéle . un telegrama
(ue estaba alli desde hacia cuatro dias.
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Decfa:
~Coc6: Encuéntromé gravemente enferma sanatorio Balgrase .

Bstoy sola y no quisiers morir sin verte.

Fispero. ...

Y &1, que habfa pasado por Buenos Aires ol dia anterior come
gobre ascuas mo deseando encontrarse con su ex amante. Aquolk
~espero’” puesto at final del telegrama era mun (lamado que no
podia eludirse, era un pedido discreto al par que enigmaéatico.

Rebosante de salud, Lyllana era un peligro para é6l; pere
gravemente enferma y sola en un sanatorlo creyé acertadamente

aue su deber era correr a su lado. Cuestién mis de humanidad que

de impulso amoroso. Por lo tanto, resolvié reembarcarse aquella

misma noche e ir al lado de le enferma.

Y llez6 al sanatorio. Tl portero, ia enfermera de fa seccitm
donde se hallaba el departamento de Lyliana, le recibieron come
- person‘:a. conocida ¥ muy esperada. La impaciencia de ia enfer-
ma se habfa contagiadp seguramente a aquellas buenag gentes.
Impresionado hasta la médula penetré en la estancia.

Reinaba una penumbra agradable; -pero la blancura de las
paredes, de los muebles, y de todag las cosas circundantes haciam
visible hasta el menor detalle. Lyliana dormitaba' recostada entm'
grandes almohadas, p4ilida como una muerta, con unas ojeras in-
tensamente sombrias. Una cofia artistica cubria su bella cabecita,
dejando escapar algunos rulos de oro comp guias de una planta
marchita que buscaron sin encontrar, apoyo donde enroscarse.

—Duerme — dijo la enfermera, y agregé con real pesar. —
Pobrecita! Es la mas santa y buena de todas las asiladas. No quie_
re comey, mo desea tomar los fortificantes y remedios que le re-
eptan y dice siempre con voz ahogada reflejando una profunda
angustia: “quiero dormir... quiero dormir para siempre..."

Rafl sinti6 que fe invadia una dompasién inflnita ¥ Que wa
solioxo inmenso le subfa & la garganta. Pudo, sin embargo, trom-
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charlo enérgicamente y tra-'s un rato de meditaci6n dafjo a ta
fermers.:

—Déjeme solo. Esperaré a que despierte.

—Oh! Cuando despierte y le vea a usted se curaré en seguidw,
iVacilé tanto antes de mandarle el telegrama! Fué a ralz de una
fuerte ataque en que se sinti6 muy mal, que se decidi6 a anun-
ciarle a usted su enfermedad. {Pobrecita! Se lo envi6 sin con-
vicci6n: “No vendri! No vendrd! Ha dejado de amarme y yo mis
ma he echado una mortaja sobre su amor. Ahora solo soy yo la
que 1o amal!”... Mire usted, se mueve. OcGltese. Es mejor que
¥o la prepare.

Rall escurriése a la pieza contigua, mientras la enfermers’
decia a Lyliana, ya desvelada:

—E1 sefior de Montevideo ha contestado... que estard agwf
lo m4&s pronto que le sea posible...

—Ah! si! Es tan bueno! — dijo L¥yliana mientras un dutce
rubor la coloreaba las mejillas — ;Pero cuindo? — agregé com
an golpe de impaciencia- — ;Qué martirio saber que va a venir ¥

wo en seguida!

—Creo que seri mAs pronto de lo que usted espera.

—¢De veras? — e instintivamente tomé un espejo de manocs
que estaba ‘a su alcance, se miré en él y dijo con sincero dolor:

— Me v4 a encontrar fea! Abra usted la ventana. Alcéncamo la
polvera, el carmin...

No habia terminado de hablar cuande Raxil lrrumlpio en o
estancia gritando con voz embargada:

—iLyliana! ;Lyliana! jAqui estoy! ;Aquf estoy!

Ella abrié los ojos de mirada blanca y cayé sobre la almoha-
de exhausta de fuerzas por la emocién, ahfta de felicidad. El ia
estruj6, besindola con fruicién y ella volviendo en si, le tomé la
ocabeza con ambas manos, la estreché contra su seno y comenzd
.& mecerls dulcemente como 51 de pronto se hublera convertido ea
madre de aquel hombre, huo prédigo ansiado la.rgo tlempo que al
fin volvia a sus brazos. Después le besé en los ojos, en la boca, ea
fos ofdos, diciend¢ infantilmente antes de cada beso:

' —\Pa.ra. mis ojos, que no me querian mirar méis. Hsle es pare
mi orejita que no querfa oir mas mi voz! — y asi interminable-
mente, obsesionada, mis Avida de hacer caricias que de reaibirlas
— Abkora estoy segure de curarme pronte!

[
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—¢ Pero, qué enfermedad tienes?

—¢Enfermedad? — V¥ ruborizandose toda, dijo zalameramente

casi balbuceante: jEnferma de amor!... — Y se cubri6é el rostro
con las manos.

Luego se sucedieron las confidencias y el relato de los mutuos
pesares, ambos aparentemente felices. Radl instalése en d sana_
torio, en una estancia allf préxima. Liyliana se hallaba muy deli-
cada, casi clor6tica. Necesitaba mucho descanso, alimentarse bien
v no preocupanse de nada. La convalecencia. comenzé en seguida y
todo hubiera Ido a las mil maravillas, si Lyliana, no hubiera ob-
servado que Ranil después de los primeros dias qn los que se ma.
nifestara, amorose y hasta jovial de hallarse a su lado, comenzé
a mostrarse t_riste, cayendo en prolongados mutismos injustificados.
Grave y pensativo aunque siempre correcto, su estado de énimo
comenzé a preocupar seriamente a Lyliana. Pensé que la obli-
gada encerrona en €l sanatorio a la que & habiase sometido vo-
luntariamente por hacerle compaififa, podia ser lla causa de aquel
cambio de caricter y juzgbé que debia obligarle a distraerse en la
ciundad durante algunas horas del dia.

Como €l se resistiera a deja,i‘llm sola, ella invent6 pretextos. Le
obligaba a ir en busca de flores o de algin articulo de tocador,
o un dulce cualquiera. Caprichos que Ranil crefa sinceros y que
cumplia con su bonhomia habitual.

Lag frecuentes salidas mio le modiﬁca.bam el caricter. Lo que
a Rail le predocupaba no era la enfermedad de Lyliana ni &
tiempo que perdia en acompafiarla. Esto Gltimo lo haicfa sin vio'.
lencia alguna, <cgu sincera buena voluntad, Crela que era Su
deber y nada més.

Pero la razén de su cambio habja que buscarla en la con-
vieceién que ];afbiale venido de que mo amaba a Lyliana. Sencil:a-
mente: no la amaba més.

La estimaba como a una lbuena: amiga. Estaba dispuesto a
hacer todos los sacrificios imaginables, pero menos el de volverla
a hacer su amante.

En balde mostribase a ratos carifioso y galamte para con ella.
En balde lograba darle a 1la pobre mujer, que en su soledad Y
en su desgracia se aferraba a €&l como un niufrago a un salvavi
dus, la sensacién de que era correspondida en su amor. La enga:
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fiaba a ela perdo no a si mismo v esto era 1o que le tenia amar-
gado vy descontento.

Mas Lyliana no tardé en comprender que Ratl se le iba len.
tamento de las manos, y para justificar este aserto, la casualidad
intervino- cruelmente.

En ausencia del joven, Liyliana fbase a la estancia de éste
caminando lentamente, apoyindose en los muebles, pues su de-
pilidad era extrema, y una vez allf entretenfase en poner en orden
los objetos de uso de Radl. Arreglabaie las corbatas; acariciaba
con sus finas y <¢asi transparentes manos las prendas de uso in.
terior; besaba con fruicién sus pafiuelos, quedibase como encan.
dilada frente de un alfiler de corbata o de uyn par de gemelos;
todas cosas que tocaban una parte del cuerpo adorado de Raql.
Una tarde al réﬁstolea,r dentro de la sombrerera, tropézé con una
postal que representabz;. un paisaje campero: unos sauceg lorones,
un arroyo Iy un puente. Por sobre el paisaje se lefa en gruesos
caracteres:

“A Rafl

Recuerdp de una tarde encantadora.

Teresita.”

Teresita era la hija del puestero de la estancia con la que Raiil
habfa tenido un flirt de esos que duran 1o que la flor de un dia.
Pero para Lyliana aquella postal fué la cdlave tan buscada del
enigma. Volvi6 muerta de doior a su lecho, gimiendo como un
corderito extraviado en medio de una hdlada en pleno campo.
Su convalecencia tan bien iniciada troc6se nuevamente en gra-
visima, enfermedad de su alma.

Cuando volvié Radll y se encontr6' con aquel cuadro inespe-
rado quedése sorprendido y afligido de veras. Lyliana concretése a
no hablarle nada. Unicamente cuando €l mo la observaba permane.
cfa mirdndole dulcemente a través de un tenue velo de ligrimas.
Un dia én que 61 la interrogaba con insistencia:

—¢Porqué no me hablas? :,Porqué rechazas los alimentos y
no tomas las pociones que te rrecetan? !

Y ella contesté interrogdndole a su vez:

—:¢Porqué no me amas como yo a ti?

—Pero, si yo te amo —. Y no supo imprimir ninguna con-
viceién a 1o que decfa.
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—No! tu debes querer a otra mujer!
—Te juro por las ceniaas de mi madre, que N0 &0 a eim
mwjer.
Y eolla en su interior, suponia que é1 la mentia por compasién,

v le furaba en vano para que ella quedara tranquila.

A Lyliana le escocia en los labios el nombre de Teresita; pero
por un resto de amor propio no quiso darle a conocer a Raall que
sabfa su secreto. ;Su secreto! jTan ajena estaba Teresita a los’
actuales pensamientos del joven! Lyliana empeor6se cada dia
més. La incertidumbre de su vida ambulatoria se le presentaba en
soda su tristeza, — quiz4 influenciada por su dolor y por el eua-
dro tan desconsolante del sanatorio em que vivia, — ahora wmue
amaba sin ser correspondida.

iA qué seguir viviendo? jPara qué renovar pasiones, amo-
ros, decepciones, que habfan de seguir sucediéndose sin cesar por
el resto de sus dias? Ya que no podia vivir al lado del ger que
amaba, pensé en morir junto a €l. Pens6 en cerrar los ojos entre
los brazos de su amor, oycndo sus duices palabras, sintiendo s
varonilb aliento y el calor incendiante que emanaba de aquel cuer-
po vigoroso y juvenil. Era de las desarraigadas que caen venci-
das al primer contraste serio de su corazén. Decidida a morir, cum.
pli6 como una heroina su sacrificio, sin vacilaciones, sin remjord-
mdentos, fisicamente resuelta. '

—No te alejes de mi.- Puedo entrar en agonia de un momento a
otro. Ya mabes, mi Rail; amortijame ti. TG mismo me llevaris
de la cama en la que estoy hasta mi Gltimg lecho. Creo que después
de muerta all sentirme en tus brazog wvolaré pronto al cielo. ; Recuer.
das, RaGl, la pasarela del vapor? Del lado de la tierra estaba mi
ealvacién, del lado del mar mi naufragio. Tu me negaste la tierm
¥y ahora el mar me lleva... me lleva. Abrizate a mi fuerte, fuer.
te. Juntartu boca con la mfa. Toma mi filtimo suspiro. Rect
be en tu pecho la tGltima palpitacién de mi blma. Se me cierran

303 ojos pero te veo. — Y luego en un Gitimo egpasmo susurrd
claramente: )
A Raftl. .
Recuerdo de una tarde enmcantadowa.
. Teresitay

—No! No! — Gritéle fuera de si Rafil comprendiendo al fis
a razén de aquel lento ewicidio. ;Te Juro que <¢ mentira! Fuwé
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—_
uera tontera, un flisrt inocente que pasé!

Te amo a ti;
m) Lyliana.

a ti sola,
Pero ella ya no 1o ofa. Su rostro se gonreia en Ia iltima son.

vhsa de las enamoradas moribundas, sus 0jos blancos se nublaban

y de sus lablos finos y p4ilidos apenas entreabiertos brotaban como
semwe halito, las palabras:

—Reonerda la pasarela! ;Recuerda la pasarela. . .!
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Empiece maiiana y continde todas las mafianas

Adquiera la costumbre
de tognar un vaso de agua caliente antes del desayuno

No permanecemos mucho tiem-
po en este mundo; asf, pues,
hagamos nuestra estada agra-
dable. Vivamos bien, comamos
bien, trabajemos bien, "durma-
mos  bien y parezcamos bhien.
iCluan venturoso estado por al-
canzar y, sin embargo,- cuain
facil de conseguir con sélo que
uno quiera adoptar ei: vafio ma-
tinal interno!

Las personas acostumbradas
a sentirse pesadas y enfadosas
cuando se levantan, con fuertes
dolores de cabeza, tupidos a
causa de resfriados, con lengua
saburrosa, aliento-fétido y ace-
dia pueden, por el contrario,
sentirse frescos como una mar-
Zarita, abriendo los canales del
sistema todas las mafianas y
eliminando 1la totalidal de 1la
materia venenosa interna estan-
cada.

Todo el mundo, ya sienta do-
lorcs, esté enfermo o esté bien,
deherfa tomar todas las mafia-
nas antes del desayuno un vaso
de agua caliente con una cu-
charadita de fosfato limestone,
para eliminar del est6mago, el
higado, los rifiones y los intes-
tinos las substancias indigestas
del dfa anterior, la bilis aclda

y las toxinas venenosas, y asf
limpiar, suavizar y purificar to-
do el canal -digestivo antes de
introducir mas alimento en el
estébmago. La accién del agua
caliente y del fasfato limestone
sobre el estémago vacfo es for-
tificante de modo maravilloso.
Elimina las fermentaciones A4ci-
das, los gases, desechos y acidez
y da un espléndido apetito para
el desayuno. Mientras usted
estA desayunandose, el agua y
el fosfato estan tranquilamente
extrayendo un gran volumen de
agua de la sangre y preparan-
dose para hacer un lavatorio
completo,de todos los o6rganos
internos.

A los millones de personas
que padecen de estrefiimiento,
ataques biliosos, desarreglos del
estébmago, reumatismo; asf co-
mo otros que tienen piel cetri-
na, des6rdenes de la sangre Yy
aspecto enfermizo, se les reco-
mienda procurarse en la bo-
tica un cuarto de libra de fos-
fato limestone. Este les costaré
muy poco, pero es suficiente pa-

‘e hacer de cualquiera un no-

table maniaco respecto a la lim
pieza Imterior.

Para informes: L. F. MILANTA, Rivadavia 1255 - Bs. As.




Aparece todos 10s lunes Conl una obrg

ema“al completa e interesante de 108 mejoreg
a nva a escritores argentinos.
PRECIO DEL EJEMPLAR: $ 0.10. — Suscripcién Gnica anual § 5.
P U B dare AVDIIA s5 s edicion
in rlo, de E. Garcia Velloso, - .
1. Oon eiea, de Hugo Wast (G. Martinez Zuvirfa), 5. edicién.
: temis, de LEnrique Larreta, 4.2 edicion. .
2. 3;: n::dre en Francia, de Belisario Roldén, 5.2 edici6n.
5. Luna de miel, de Manuel Géj.lvez. 3.2 edicién.
6. La P'siquina, de Ricardo Rojas. i
7. Werther y Don Juan, de J. Ingenieros, 6."edlci6n.
8. El cofre de ébamno, de Alejandro Sux, 4.* edicion.
9. Un pecén, de Horacio Quiroga. .
10. El ln-tln,to, de Pedro Sondéreguer, 5.2 edicién.

11. L vasién, de Benito Lynch, 3.2 edicién.
12. L: :Iuclad del amor y de la muerte, de Julidn de Charras, 3.* edic.

(s Naranyana, de Carlos Muzzio Séenz Peia, 2.* edicién,
:3:-glxpll’:cbi:n?ede J. Ly Fern4andez de la Puente, 2.% edicién. .
15. Un casamliento en el gran mundo, de Elsa Norton, 4.* edicion,
16. Plutém, de Julio Navarro Monz6, (agotado).
17. Bobé, de Miguel R. Roq;endo, ([a:gotado).
18. La esfinge, de Julio del Romero Leyva.
19. En Ia senda, de Oscar Tarloy (Antonio Julid Tolré).
20. La voluptuosidad del poder, de P. Sondéreguer, en 3 partes, 3.° ed,
21. El tul violeta, de 1a Sra. d. R. de Orlandiz, (agotado).
22. ‘La degollaci6én de los Inocentes, de Atilio Chiappori.
23. El apéstol del Ayuf, de Juan José de Soiza Reilly, 2.8 edicién,
. Holocausto, de César Carrizo, 3.% edicién.
25. E1 pozo de las murenas, de Pedro Angelici, 2.* edicién.
26. La diva, del Marqués de Atela.
27. Hipédromo, de Mario Bravo,. (agotado).
28. La revelacién, de José Leén Pagano.
29. El caballo de Carcela, de José de Maturana.
30. Dorlos, de Cyro de Azevedo, 2.2 edicion.
31. La expulsién de los doctores, de E. Richard Lavalle.
32. Del parnaso al chiquero, de Eustaquio Pellicer.
33. Cristina, de Alfredo Duhau (nGmero extraordinario), 2.* edici6n.
34. EIl ataja-camino, de Juan Carlos Dévalos.
35. La conversiéon, de Claudio de Souza.
36. El1 Gitimo brindis, de César Carrizo.
37. El hombre de la barba en punta, de Miguel R. Roquendo.
38. La Casa de los Cuervos, de Hugo Wast (G. Martinez.Zuvirfa), en 3 p.
39. El alma de Buenos Alres, por Enrique Gémez Carrillo.
40. Una “girl”, por Agustin Rem6n (nGmero extraordinario).
41. Cérdoba Triste, por Luis Rodriguez Embil.
42. Trinidad Guevara, por Enrique Garcia Velloso.
43. E1 Hambre, por Pedro Sondéreguer.
44. El Ucumar, por Ricardo Rojas.
45. Poliganuia sentimental, por E. (arrasquilla Mallarino.
468. ¢“Chez Mme. Lucie”, por Julio del Romero Leyva.
47. La historia de la muchacha, por Agustin Remén.
48. “Caballero Andante” — Homenaje a Diego Fernidndez Espiro, por
Hugo del Monte.
49, “K) chino del Dock Sur”, por Héctor Pedro Blomberg.
50. ‘“€1 cocobacilo de Herrlin”, por Arturo Cancela.
51. El Héroe, por Eligip Gonzilez Cadavid.
52. Una Hixtoria Absurda, por Pilar de Luzarreta.
B3. ‘Confe-lonu de una mujer, por César Carrizo, en tres partes.
54. “Le jour de Gloire est arrivé”, por Julidn de Charras, en homenaje
a los aliados.
55. Los ojos megros, por José Lépez Silva.

PROXIMAMENTE — NUMERO ESPECIAL EN DOS PARTES

“EL BASTONAZO’’, por Belisario Roldin

EN PREPARACION .
“Homii Jus” Sensacional novela cientifica d¢ PEDRO AN-
UncUius”, GELICI, autorde «El Pozo de las Murenas’’.

SUCBSIVAMBNIR DIFAS (B: Vo5 Niuma Justa Horacie” Ognanace
ubén Dario, Agustin Remén.

A Lg:misfﬁlﬁTo_B.ZB:—No se admiten trabajos en esta direccién que r.o sean e
obon mﬂll.:g:: no se devuelven los ongtnnleu. ni se sostiene correspondenci
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'Desde que el mundo es

mundo, los monos han

tenido siempre la mania
de la imitacién.

Los productos buenos nunca han podido

librarse de imitaciones.

Y es por eso que todos pretenden’ imi-
tar al ya consagrado

Evo Gl:a.seo.so
[EicCHNER=

pero que nadie; absolutamente nadie,

ha podido, ni puede, ni podré igualar.

Exiju a su vendedor el legitimo Y.eichner y puede estar segura que
ba adquirido un product» ideel para realzar la belleza femenina..

DE VENTA EN TODAS PARTES

'l‘alleres graficos argerntinos de l..T. Rosso y (fa. — Belgrano 475
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