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“LA NOVELA SEMANAL”

Administracién: FLORIDA 248—DBuenos Aires—U. T. 9
Unico Conctesionario para la v
LUIS B. GALVAN,

46, Avenida

enta en la Capital Federnl:

Sarmiento 730,

Agente en Montevideo: C. CHECHI, Canelones 990.

Agecnte en Rosario: CELEDON

Agencia en Mar del Plata:
Agente en Cérdoba y Rio

10 ECHAVE, §
Agente en La Plata: AGENCIA CARBONELE,a 23,11iwenzo 1250.

Diario “La Capital”,
4.°s NICOLAS GULFO

e 48, nam. 633,
San Martin 2451,

Y en todus ll.u principales localidades de 1n Reptblica.

Las personas que ten
MANAL” en las_ locali

nuestro semanario,
mecesaria para el ca

Aﬁl'es.—LA ADMINISTRACION.

Zan interés por la venta de “LA NOVELA SE-
dades del intert
donde no tengamaos representantes,

or y exterior de la Repablica,
pueden solicitar 1la agencia de

siempre que acrediten temer Ia responsabilidad
%0, a la Agencia General, Rivadavia 1573, Buenos

PARA EL LECTOR

Dg.da. la crisis de papel por que atraviesan todas las empresas
editoriales del pafs, hemos resuelto en lo sucesivo no volver a reedi-

tar ninguan ejemplar de los nuimeros agotados.

pablico

Pero en beneficio del

interesado por nuestras colecciones, en lugar de aumentar,

como habfamos anunciado, el precio del ejemplar atrasado, éste val-
dr& en lo sucesivo y como siempre 10 centavos.

Actualmente casi

todas nuestras obras (la mayoria reeditadas)

pueden adquirirse en los kioskos, estaciones del subterrdneo y -ferro-
carriles, vendedores de diarios o a nuestros agentes del interior.
+ Vean, al final, la lista de las obras publicadas. *

e IMPORTANTE

Hacemos notar a 1los senores subscriptores,

cuyo abono haya

wvencido en esta fecha, se sirvan renovarlo, para evitar la interrupciéon

del envio de la novela. “

Carele el resfriado a su hijo, dandole atomar el Jarabe

~

de Higos “California” -

Limpia el higddo y los intestinos delicados, y el nifio
se cura instant‘é,neamente.

Cuando su hijo tenga un fuer-
te resfriado, no aguarde mas
tiempo; dele a su peguefio esto-
mago, higado e intestinos, un
laxante suave, pero eficaz. Si el
nifio est4 intranquilo, m.alhumo-
rado, indiferente, palido, no co-
me, no duerma ni se porta bien;
si tiene el aliento fétido y el
estémago 4cido, dele una cucha-
radita del jarabe de Higos “Ca-
lifornia”, y en pocas horas des-
aparecerd de sus intestinos ese
estrefiimiento venenoso, bilis
4cidas y comida no digerida, Vv
el nifio volverd a estar sano y
contento.

Si su hij6 tose, y ha cogido un
resfriado, o est4 febril o tiene
mal la garganta, dele una buena

dosis del Jarabe de Higos ‘Ca-.

fifornia”, para limpiar Jos intes-

tinos, no importa que se le esté
dando otro tratamiento. .
No hay que instar al nifio en-
fermo para Que tome este ‘la-
xante de fruta” inofensivo. Millo.
nes de m.adres lo tienen siempre
a la mano, porque conocen su
accién en el estémago, higado y
los intestinos y. saben que es réa-
pida y eficaz. También saben las
madres que un poco de este ja-
rabe que se le dé hoy, salvard
al nifio enfermo mafiana.
Pidale al boticario una bote-
11a del Jarabe de Higos “Cali-
fornia”, que contiene las direc-
ciones. completag impresas en
cada botella, para nifios de to--
das edades y para adultos. Cui-
dese bien de otros jarabes fal-
sificados de higos. Compre el
genuino, fabricado por “Califor-."
nia Fig Syrup Company”. -




RVIOSIDAD: — EL INSOMNIO e

nas que pasa toda la moche en un sobre-

as perso elta en la camo sin encon-

e |
4Es usted una d dando vuelta tras vu

salto, sin poder do&'m'ir.

moda { ) )

e P"’Sltwl: ;6 na de esas que al més minimo ruido parece que el cora-
i Es usted u

. 0 la bocaf X . ’
o ;; nqsnnf“ﬁ::e]: (::os Bdlferentes casos de nerviosidad, ambos resultan- ‘
e aquf, , )

i tridos.
9 i6n, de pervios mal nu ) ‘
tes de mala nutrc “:.ipa]es beneficios del uso de las Pastillas del Dr.

Uno de los pri alimento bien dige-

Richards es que la sangre rica y pura,
i tre los nervios. ‘
rido, nu ‘viosidad, el insomnio, los dolores de cabeza_neurélgu:os' la
ey Ay £:n;ns vecés v el aburrimiento y el agotamiento de fuerzas
de Ja memof-iu, todo se debe a que los nervios estin mal

resultado de

agitncién extrafia
otras, la pérdida

idos. . ) ]
nmTLos sedativos y narc6ticos pueden traer alivio momentineo, pero no

i6n. Mientras el aparato dige_stivo no cuu‘lpln‘su
pueden Efecmﬂrp;:ih?c"lrl::cl:f:rse. Restablecidn o perfeccionada la digestion

Do 3 stillas del Dr. Richards, la mejoria es

misié_n.. i 1 de las Pa e ‘)
gas?mim;;‘s]:::?énne?l; ela u:::racién completa es cuestién de tiempo comparati- ‘
vame:lt:yfo:):? supuesto, otras pastillas, pi!dorm?. jarabes y1 y&no‘smt'c;]n 1::: }
cuales se pretende hacer lo que queda exphcadq, pero ‘ﬂo ov1dec lmcio(rlms
las Pastillag del Dr. Richards se han realizado millares de cu n
lc\:)lnm.io el mundo. Su mento estd ya pro{zqdo. Con ellas no sto es;tﬁz b a- ’
ciendo experimentos, sino que se estd repmgndo constantemente (le zu(lro.
Sus vecinor cenocen las Pastilas del Dr. Richards; las cobr;oce el I&]edlco
de su. case y los médicos de todas las dem6§ casas del pueblo o ciudad. ’
Si estima usted su salud no haga expen.m‘entqs. Tome un medicamento ‘
de efectos probados; tome las Pastillas del Dr, Richards. L
I e e gty
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[Care la Caspal EI Cabello se pondrd Espeso,
Ondeado y Bello

{Muchachas! Pasense un pafio por el cabello y dupliquen su belleza

1
La caspa desaparece y el cabeiloTno se vuelve a caer. (

VAAAAAAAAAAY

Si desea poseer una cabellera abun- de usarlo por varias semanas, cuan-

dante y hermosa, suave, lustrosa, se_
dosa, ondeada y sin caspa, no tiene
més que usar Danderine, ;

Fs facil ¥ no costoso temer un ca_
bello bonito, suave Yy, sobre todo,
abundante. Sélo tiene que  comprar
ahora un fragco de Danderine de
Knowlton: todas lag farmacias 1o re_
comn_endan. Apliquese un Poco segiin
las  instrucciones que acompafian a
cabo de los diez
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verd que no puede
encontrar la menor particula de cas-
P3, ¥ no se caeri el cabello; pero
su verdadera sorpresa serd después

AAAA,

do vea un cabello nuevo, fino y sua-
ve, creciéndole por todo el craneo.
Danderine es el tnico 'ténico, a nues
tro juicio, que hace crecer el cabello,
destruye la caspa y cura la picazén
en el crineo, evitando que el ‘cabello
se Aaiga. '

Si Ud. quiere ver lo bonito y sua-
ve que su cabello es, humedezca un
pafio-en un poco de Danderine y pa-
scselo  cuidadosamente por el cahe
llo, tomando un pequefio ramal cada
vez. Su cabello se pondri suave, lus-
troso y bello en pocos minutos; una
sorpresa agradable aguarda a todas
aquellas personas - que lo prueban.
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DIRECCION
MIGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILLO

EL LUNES PROXIMO PUBLICAREMOS

“LA PASARELA"

Por OTTO MIGUEL CIONE

Es esta novela la obra mas hermosa y compl
| pleta ‘que ha
de la pluma del ilustre y popular escritor uruguayo. 4 ya salido

EN EL NUMERO SIGUIENTE:

LA esicoLoaia DE. LOS CELOS

Por JOSE INGENIEROS

LOS 0JOS NEGROS

J. LOPEZ SILVA

—Oye, Luisa.
—{Qué quieres? .
—;Me dejas que vaya a esperarte luego a la salida del
obrador?
-—No, Paco; no vayas...
—¢ Es que no valgo yo para ti?
—No sé si vales 0 no. Sé que te aprecio porque eres bueno
y carifioso conmigo, y nada maéas.
—iTengo que decirte una cosal...
—¢Cull? .
—iiQue me gustas mucho!... Oye: jquieres ser mi novia?...
Coloredronse las mejillas de la muchacha ante aquella de-
claracidn de tiro rdpido, fij6 su mirada absorta en los ojos in-
terrogantes del mozo, y, rompiendo en una risa fresca y cristalina,
alejése con paso menudo y veloz como pajarita de las nieves,
dejando al declarante boquiabierto y angustiado.
Son los protagonistas de este breve coloquio, *“El nifio de
Chamberi”, un muchacho de blusa y gorrilla, pulido y atrayente,
Yy una costurerilla de veinte primaveras, menuda y vivaracha, de

En la Gltima pigina insertamos la lista de las interesantes obras pu--
blicadas, que recomendamos adquieran todds los coleccionistas, y ade:
mis anunciamos los nombres de los autores prontos a publicar.



grandes ojos megros y hoca fresca y sonriente; un ejemplar de fa in-
confundible chulapa madrilefia, hija legltlma} de aquellas majas
famosas de la navaja en la liga; la chula de 0jos lnten.sc.)& ‘“charra-
nes”, de mirar atrevido ahora y ensofiador luego, acariciadores hoy

v fleros mafiana.
If

fn un pisito emtresuelo muy coquetén de la calle de. ..
alhajado con sencillez y buen gusto, que del‘a.ta.baxn ‘Ia direccién
+ experta de un artista de temperamento exquisito, se hallaba es-
tablecida la “Casa de Modas” de Ana Ruiz, mis conocida emtre
su numerosa clientela por el sobrenombre de ‘‘Anita la Guapa'.
Bra ésta una espléndida mujer de treinta abriles, de cuerpo fir-
me y rostro apicarado, famosa entre la gente hullanguera por su
hermosura llamativa y por su ética de manga ancha. Oficiala en
otro tiempo dé una célebpre miodista francesa, logré independizarse
gracias a la proteccién decidida de un temorio senil, de noble
abolengo ¥ mano prédiga, aue a cambio de determiinadas com-
placencias le instalé aquel “modus vivendi”, de cuyos rendimien-
tos disfrutaba, encamtado de haber nacido, Fepe Morales, un se-
fiorito con ribetes - de truhin que, a escote con el viejo comandita-
rlo, usufructuaba los favores de aquella Mesalina de corte y con-
feccién. "~ . )

" "De esta “Casa de Modas” era la nifia mimada por el primor
d¢ sus_minos y por su domosura, Luisa, la modistilla simpatica
y u@&eti de ‘boca somriente y 0jos megros que acabamos de
conocer. ‘Sw caricter abierto y su alegria contaghosa habian con-
quistado-a Yodos de tal suerte que nunca se comocié la tristeza
en el obrador durante las horas de trabajo, como Luisa soltara
ol chorro inagotable de su locuacidad pintoresca y graciosa.

. . . . . B . .

—i4A casa, ninas!-—dijo la masstra’ asomandose al obrador, des-
pués de mirar su reloj de pulsera.

Acicalibase Luisa coquetonamente la figurita de “biscuit” ante
un espejo del prohader para seguir a sus compafieras, cuando Anita,
que habfa estado contemplindola en silencio, le dijo de pronto: )

—Pero oye, tli: ;qué te has dado hoy en la cara para tenerla
tan bonita? ,

—¢Yo?—contesté la muchacha un poco sorprendida por el
piropo.—Agiiita clara de la fuente como todos los dias. iNo me gus-
tan los potingues! N

—iPues estds que tumbas de guapal!...

—iVaya, maestra, siempre tiene Vd. ganas de broma!—repuso
la modistilla sin poder ocultar su satisfacci6p. .

—iAh, mujer!... {Pero qué cabeza la mfa!.. .—exclamé Amnita
golpedndose la, frente con enojo gomio para castigar su olvido.—
iSabes quifn mic ha dado muchos recuerdos para ti?

ILQuién .

-Alfredito Mendoza; ese chico tan guapo, amigo de mi novio. . .

—S;: ese sefiorito rubio de bigote. .. ‘

=AY, criatura, como i e . .
estd el pobre! ;No I’>iesnsa. mlaos ;l:: e:x}.t'i'!.:?oqmto por tus pedaxos

—¢8i, eh?... Vaya, buenas noch m ica -
rescamente Luisa haciendo intencién d:s' margl?:txl‘rst.—‘pomesw pes

—Bspera un Poco, mujer, que tengo otro encargo para ti...

.



Mira: de su parte,—dijo sacando del cuarto de prueba un manojo
do claveles reventones de color de fuego.

—iAy, qué hermosos! «.Son para mi?—exclamé Luisa mirine
dolos con arrobamiento.

—iPues claro, tonta!... Témnlos. El queria entrartelos al obra.
dor, pero porque no se :enteraran las otras... {Como es tan de-
licado!.

—Pues muchas gracias, maestra—repuso prendiéndoselos del
pecho.
—A mi no; a él es al que tiemes que darselas si te lo en'cuen-
tras por una ‘‘casualidad”, que bien se lo merece... ;Me has oido?
—>Si. sefiora. Hasta, mafiana.
Y contemplando a la muchacha que salié més contenta que

chiquillo coen zmpatas nuevos pensé la taimada maestra:—;Habra
gue decirseio mas claro!. ..

Al trasponer Luisa el portal destacdse de las sombras de la
calle la figura de un hombre que ayanzé resueltamente hacia ella;
era Paco, que no pudiendo resignarse a la mortal incertidumbre en
que la muchacha lo tenfa, iba decidido a salir de dudas. No sor.
prendié a la modistilla la presencia del novillero en aquel lugar;
s6 la. anunciaba el corazén. Muchas.veces el mozo se le habia heeho
el encontiradizo, con gran contento suyo que sentia por él una mar-
cada imclinacién, y aquella noche, después de la declaracién. de la
tarde, €l encuentro tenfa que producirse l6gicamente, Esto lo sabia
v lo ueseaba Luisa, pero cuando el chico llegé junto a ella exclamé
haciéndose la asombrada:
—iHola, Paco! ¢Ta por aqui!... -

—Ya lo ves.

—:¢Y como ha sido ‘“‘eso’?

—He venido por la contestacién.

—¢De qué?. .
—De lo de antes... ;No te acuerdas? . ] )
—iAh, si!... jQué memorial... Bueno; pero oye, Paco: ;de

veras te gusto?..
—iUna ba.rban'hdad' .
—Y dime: ;qué es lo que més te gusta de mi?—volvié a pre-
guntar con grac:osa coqueteria.

||T0\d0
—Bueno, pero mas que todo.
—Tos 0jos... jEsos OJO'S negros que van a ser mi glorla 0o mi
perdicién!

—Tu gloria serin, si Dios quiere.

—jAy, chiquilla!... ¢Y port gqué no ‘me lo has dicho antes?—
exclamé Paco, radiante de alegria estrecha.ndo efusivamente la mano
de la muchacha.

—iQué gracioso! Porque no se estila que las mujeres digamos
esag cosas. ;Si mosotras pudiéramos!..

—Oye, Paco:—dijo.de .pronto Lu.lsa. con seriedad de niia mi-
mada. o

—&Qué quieres?

—Tengo que pedirt¢ una cosa... .

—No siendo que te olvxde, pide por -esa boca. *

—Que vuelvas a tu oficlo. .. que dejes 108 toros, .Iﬁ{e da mjedo,
Paco! . ' s

—:Qué deje los toros yo? ;Ahora menos que nunca: .Antes me

empujaba la aftcién, pero desde hoy me empujard el ansia de ha



muchos miles para que cuando seas i

‘e célebre; de ganar
moyer as del mundo.

mujer te envidien todas las rein
—¢Y si te mata un toro?... iQué horror! )
;A quién! JA mi?... iCalla, tonta! (Qué toro se atrevers

-4 Tess 6

6 matarme sabiendo que ta te mor.iria.s de pena? Porque tG me
querrfs siempre. . . ;verdad, mi gloria?

—iToda la vida!

—¢A “mf solo”? )

—;Mira!—dijo Luisa, clavando en los ojos interrogadores de
Paco su mirada enérgica—y después de hacer una cruz con los
dos indices, estampoé &n ella un beso rotundo.

. . . . - . . . . . . . - . . . . .
. . .

-——bye: ¢{quién te ha dado es0?—Pregunté de improviso Paco,
fijsndose en los claveles que Luisa llevaba prendidos del pecho.

—¢ Esto?...—contesté la muchacha, palideciendo ligeramente
al ver pasar a Mendoza junto a ellos.—Pues... mi maestra.

—¢Conque tu maestra? ... {Eh?

—gf, porque veris: Su novio le ha llevado esta mafiana un
ramo de claveles;... ;estis? y como ella sabe que a mi me gustan
mucho, pues fué y me dijo: Coge unos pocos... Y entonces yo...

No pudo terminar la frase porque el mozo, sospechando la fal-
sedad de aquella -explicacién, arranc6é violentamente los claveles del
pecho de su novia y los arrojé al suelo econ rabia . ‘

Mientras la muchacha se metia en el gzaguin de su casa, él
alejése més prendado que cuando vino, pero con el germen de la
duda clarado en el corazén.

Desde aquel dia eran frecuentes estas escenas de amor y de
celos, La cosa mis nimla; el detalle mas pueril; una mirada fut-
tiva; una sonrisa equivoca, provocaba el reproche’ airado o -la iro-
nia mortificante del mozo. Aquellos momentos tranquilos en que los
muchachos se entregaban a dulces emsuefios de color de rosa trocé-
banse bruscamente, por los celos de Paco, en enconadas disputas,
de tan extremnada violencia, que la ruptura de aquellas relacipnes
parecia inevitable a cada momento. Sin embargo, por uno de' los
muchos impenetrables mifterios que el amor nos ofrece, mis y mis
se arraigaba esta extraiia pasiéon, cuanto mas se repetian las inju-
rias y los agravios, y ambos, olvidindose de lasy amarguras de sus
horas negras, esperaban, contando los minutos, la entrevista diaria
como .6l que espera la felicidad. .

‘S6lo cuando. Paco, por exigencias de su profesién, tenfa que
salir a torear en alguna modesta plaza rural, se interrumpian estos
epigodior amargos, y ello, m4s que de alivio para los amantes, ser-
vm:mrg. aumentar sus inquietudes v sus gzozobras.

. . . . . . .

111

- % “<Bueno, Luisa;—dijo la sébora Dolgres en €] momento en que
‘agMélla se disponfa a marchar al obrador después de comer—eésto
no-puede seguir asi de ninguna manera. ‘
—iQué? . ' ) .
—Los comestibles estin por las nubes y el dinero no es.de go-
ma ‘elistica para estirarlo a gusto db una. {Tres pesetal dan muy
Poco de sf!
—¢Y a mf qué me ouenta usted? .
—tY a quién quieres que se lo ouente? Al Obispo 7 {Vaya gon



la mocosal-—repuso la scfiora Dolores enardecida
consideriba una insolencia de su hija

—é&Pero puedo yo hacer mas de lo que hago?
una bestia- de carga desde que Dios amanece hast
suefio, para que a ustedes no leg falte un

por 1o que ella

¢No trabajo como
2 que me rinde el
pedazo de pan? Pues

—grufié su padre que
estaba tumbado perezosamente en un sofd de anea. 4

—iCalla, descarada! iDesp6tica!—agregé la madre—; Qué “i

" < ln-
sulas’ son esas?...

—iLs que ya estoy hasta el alma de sufrir y de oir a todas
tioras el mismo romance! {No puedo méas! {;Es que no hay dere-
cho, madre!!... ’

—Bueno, pues tienes que tomar alguna determinacién—repuso
la sefiora Dolores autoritariamente.

—¢Y qué quiere usted decirme con eso?

—Quiero decirte que hay que traer més dinero a casa perque
de esta forma no podemos vivir; jconque tG veras lo que haces!

—-¢(Cémo que veré?... — replic6 la chica con tono enérgico.

~——iAnda, desagradecida!

—iAh{ la tienes! —sigui6 el padre, dirigiéndose a su mujer
con dolido acento, — ;Mitate! ;Pasa las noches en vela! ;Sacri~
ficate por los hijos! jDales una educacién esmérada! y luego ;para
-qué?... Para que te refrieguen todos los dias por los hocicos los
cuatro indecentes garbanzos que comes... jjAy!!.. Y después de
suspirar tristemente dejése caer de nuevo en el sof4 como rendido
por un abatimiento moral que estaba muy lejos de sentir.

‘Levantése Luisa con un gesto de profunda repugnancia, y sin
mirar a sus padres sali6 a la calle, cerrando la puerta de golpe y
limpiandose una ligrima de vergiienza y de dolor.:

B T Y .. . . . . L L T S Y

Y el sefior Boni, después de hostezar perczosamente, acomodoise
lo mejor que pudo en el sofd, dispuesto a descabezar tranquilamente
un suefiecito reparador. hasta la hora de cenar, después de decirle: -

—Opye, ti: entorna el balcén y lldmame a las siete.

v

v

B El holgorio campestre con que Anita festej6 a sus oficialas,®
para celebrar, segin ella decia mintiendo descaradamente, el feliz:
balance de la temporada, en realidad no tenfa otro objeto que
poner en contacto a la rebelde Luisa con Mendoza, cazador furtivo
de palomas torcaces y pagano de aquella invitacién. :

Una aprendicilla del propio obrador de Luisa, chismosuela y en-
redadora, llevada de sus aficiones a la tercerfa, fué la que puso en
autos de todo a Paco, al regresar éste’ de una novillada lugarefia,
¥y quien lo encizafi6 afiadiendo algunos pormenores de su propia co-
secha que le envenenaron mis el alma,

—:¢Pero hombre, qué te pasa?...—le pregunt6 Luisa con ca-
rifio al ver el gesto avinagrado tan peculiar en su novio.

—iA mf no me pasa nada!...—contésté él acremente.—;Con-
que ayer estuvimos de juergn? ;Eh?

—;De juerga no! Estuve oonvidada a comer en el campo. (Es
algin crimen?

—iYa me lo ham dicho!



—repuso encogiéndose de hom-

— * 2 Qi" Pues hijo, me alegro. S
An rabajo de decirtelo yo.

bros desdefiosa.—Asi me ahorro el t
—;Por qué has ido?
—Porque me ha dado
—Y habra ido el sefiorito también,

habras hecho el remndibd. ..
—;Déjame en paz! Si tiene par

tienen otros mis obligados, v si me obsequia con unas flores o con
una palabra de carifio. no es justo que yo le pague con una Coz;
pero ese hombre no me importa nada, ;10 Oyes?f—;Ni ese ni min.
guno!

) —Entonces ¢ por qué te acosa de ese modo? )
—Pregintasejo a é], vy no me mortifiques m#4s; soy jovem y tengo

gerecho a la vida, como todo el mundo. Si he de estar reventindome

como un animal para sostener una casa en la que wmadie trabaja
més que vo, v si he de privarme de un rato de recreo fuera de tu.
lado, va que ti no me traes m4s que ligrimas y tormemtos, mas
vale terminar de una vez Vv para siempre. Te quiero mucho, pero

.

Ja gana. ;Ya lo sabes!
:no? Y tu, jes claro! le

2 mi alguna atencién, que no

‘déjame. )
—:Por qué me hablas con ese tono? .
—;Porque no puedo méis, Paco! jPorque ya estoy harta! Por

ti vivo sacrificando mi a.legrf‘a v mi salud, Ginicas cosas que Dios’
me ha dado; por tu causa estoy siempre arisca y silenciosa, y por
miedo a tu manfa ridicula paso a los ojos de la gente por una bestia
feroz. ;FEs esto justo, .Pacol? iMe muero de envidia ¥ de pena cuando
veo a otras mujeres felices junto a sus novios! ;Es que yo soy de
peor condicién que ellas? ;Qué has visto de malo en mi para que
me mates poco a poco con tus insultos v tus recelos?

—;Tus ojos! .

—;Malditos sean ellos si tienen la culpa de nuestra desdicha!

—;Qué tienes en los ojos, Luisa de mi alma?—siguié Paco
dando a su acento una . expresién de iluminado—; Qué tienes en 10s
ojos que asi me trastornan el juicio? Si se fijan en mi, hoscos o
‘rigtes, se me figuta que te los pone, asi el fastidio de verte a mi
lado; si me miran amantes v felices me parece que aquellas mira-
dans me atraviesan la cabeza y van a clavarse en otro hombre maés
dichoso que vo... . .

© —;T estis loco v quieres volvermb loca a mi!

—Es que no puedo arrancar de mi frente los pensamientos amar-
gos; es que ti te has divertido mucho, Luisa;... es que dicen...
©  —:Qué dicen? ;Habla!—grit6 altiva, y como Paco enmudeciera,
sin atreverse a terminar la frase, sigui6 didiendo exaltada:

—iNo tengo nada de qué avergonzarme, ni ahora ni nunca!
.lo oyes? jnada! Pero tltimamente ;con qué derecho me pides tf
cuentas de lo que haya podido hacer antes de conocerte? ;Es que
!133 debido estar metida en un faral para que no se me acercaran
ni las moscas hasta, que a ti se te ‘ocurriera venir a buscarme? ;Va-
mos, hombre!... {Qué quieres? ;No te basta con saber que puedes
ir a mi lado con la frente muy alta? ;No tienes bastante con la
seguridad de que nadie te podr4 sefialar con el dedo?...

—:¢Y eso quién me lo asegura a mi?...—se atrevié a preguntar
el mozo con desconflanza. . ' '
masjé.::af; !—I'Ja-ﬁﬂ‘;lfé ella, fulgum'nd?le los’ ojos—;Yo sola, que digo
T primern vq zeejamg:dto enter?.—-.Yo, que soy tan honrads como
Jo olvident .qus ]a'n;m. e he o.ondido ni con el pensamiento! ;No
“epugna tanta humillacion: y tan . 1o lo consiento, porque va me
maln v Srons o 1ad‘on n::r),t;n K x%'nomima.... 1Si ta me crees
. 3 > ! , T enes vereiienza!



Brillé un chispazo de alegria. en los ojos de P
plens »ulmoén, como caminante despué¢s de una jorn
palabras de J.uisa, expresadas con arrogancia altaner
nun bilsamo divino en el corazén del muchacho, y

reind la paz en su espiritu y terminé placidamente
squella noche...

ACO V respiré a
ada penosa. Lag
a, cayeron comge
POr un momento
la entrevista de

v

Descansaba Paco de 1a “faena’”
tucho indecoroso de cierta posada pueblerina, cuando “El Chiqui-
1in”, su banderillero, peén de brega v confidente, hombre cuaren-
tén y cansado de rodar por el mundo, viéndolo sombrio y silencioso
le dijo: .

«—~¢ Pero se “pué” saber qué es lo que te pasa?
Cuando acabas de ““despachar” tres toros *‘como los propios 4ngeles’’,
¥y cuando ves que los plblicos te llevan en palmitas y que tu nom-
bre sube mis que el precio del aceite, en lugar de hincharte de or-
gullo y de satisfaccién estds que ‘“‘paeces” la estatua de la ‘“Me.
lancolia’”. ;Y td eres “El nifio de Chamberi”?. ..

de aquella tarde en un cuar-

iHay que ver!...

1A ti debian
llamarte “El ciprés nurético”!... ;Hombre, por los clavos de
Cristo! ;“Pa, verte asi més vale que Dios te despene!
-—iQué asco de vida, ‘“‘Chiquilin”’!—-contest6 tristemente el in-
terpelado. o

—Sf; tG le “ties” mucho asco a la vida, P€ro en cuanto te ves
delante de un toro burriciego ‘“paece” que llevas en ‘“c4” pata un

motor de cincuenta caballos seglin lo que corres... ;Que hablara
yo asf, que después de torear veinte afios v de tener el cuerpo como
una criba voy por ahi con los huesos al aire!... pero t4 ;por qué
dices eso?

—De sobra sabes por qué lo digo,

—iAh, vamos!... /Ya estis con la calentura? Bstos amores

van a quitarte los dos milimetros “cuadraos” que te quedan de sen-
tido comtin. Si llego y0 a tropezar a tus afios con una morena

como la que a ti te ha “todao” en suerte...,iMi madre!... ;Hubie-
ra sido estrecho el mundo *pa’” mi. . '
—¢Pero tii crees que me quiere, ‘“Chiquilin”?.,.—interrogé

Paco, temeroso como si esperase una negativa.

—Pues si no te quisiera, ;c6mo habia de aguantar a un pel.
mazo semejante? (TG qué haces “pa’” alegrarle a esa infeliz la
vida que lleva, si desde que la conoces no té ries aunque te hagan
cosquillas? jLuego dicen que las mujeres son malas!... “{“Dema-
siao” buenas son! i ‘ o
o —Qué estarsi haciendo ahora, “Chiquilin” ?—exclamé Paco ob-
sesionado por su eterna desconfianza. .

—iVete a saber!... A lo mejor “pué” gue esté limpidndose las
ufias,

—iTodo lo tomas a guasa! ]

—-z.Y como “quiés’ qué tome a "un sujeto como' tfi, que.no
“pué’” digerir de puro tonto?

—iEs que yo no =€ lo que me pasa con esa m‘ﬁjer!_. .. Pqtqug
tienes razoémn, “Chiquilin’”: me quiere; yo conozco que mie quiere
porque a pesar de las fatigas que le doy y de las ligrimas que por
mfi vierte, cuando me ve, de alegria se le salen 1os ojos de la cara...
¥ sin embargo, vivo sin sosiego y los celos condenados me-ahogan
como si llevara una plancha de hierro encima de los pulmones.

—¢ Pero te ha “dao” algiin motivo? ,Td sabes algo feo de ella?



;—;1'0!... lo que dicen! iHablan f;a.ntas COS&S!..‘. Y lu.cgo’

la gentuza que le rodea; la libertad que tiene; lo hermosa quc es...
;Ay, “Chiquilin”, aquellos ojos!...

—;Rfete ti de los peces de colf)re

no se cae aunque la empujen. o

. ﬁ—n—n;iy Balbino, cuinto te agradezco 1o que me dices! jNunca

| bi ! labras!
ré el bien que me hacen tus pa ; '
OIVidiEntonoes, una cosa “nd” mas te pido: que cuando llegues a

«estrella” y tengas que meéjorar tu cuadrilla no me pongas los gar-
nzos en el arroyo... !
e — ;Primero me quedarfa yo sin comer! No te preocupes, que con-

. 3 1]
migo no ha de faltarte nada. iTe lo juro!
g.—Puves mira: ‘pa’’ ver si es “verd4"”, convidame a unas copas

por ‘“adelantao’. »
—iAndando!—Y cogidos del brazo, en ammada,' conversacién,
se fueron a una tabernucha p\réxima, donde eran objeto de la cu-
niosidad de los indigenas, dos “maletillas’”” famélicos y astrosos que
completaban la “famosa’” cuadrilla de ‘El nifio de Cham‘beri".

s! La mujer gue sabe pisar

W i

Los padres de Luisa, una mujer de pocos escripulos y un vago
de real orden, atentos solamente al jornal de la muchacha y a ir
tirando de la vida lo méis cémodamente posible, la dejaban campar
por sus respetos, porque como la madre decia con su légica un poco
arbitraria: ;“No la van a quitar ningin pedazo”! Y este domingo
un baile nocturno y al otro una flesta campestre con sus com.
pafieras y con el obligado cortejo de mozos resabiados, la vida de
Luisa habfa deslizidose, antes de conocer a su novio, en medio de
una libertad un poco pelignssa, ’

Todo esto lo supo Paco después de la noche aquella en que
ambos se juraron amor eterno, y no faltaron almas piadosas que se
encargaran de ir amargindole la existencia con sus insidias:—;‘‘Mira
bien dénde te metes”!...—le decia un amigo carifioso, pretendiendo
salvarlo de una ruina cierta:—;‘“La otra noche la vieron muy acom-
pajiada con un sefiorito por cierta calle!...—le soplabia otro, mi.
randolo entre compasivo y zumbén.—;"“Ti veras lo que haces”,—le
aconsejaba el de mas all4,—*"pero yo en tu pellejo me asegurarfa
antes”!...—Nadie, sin embargo, sefialaba un hecho concreto que
pudiera menoscabar el buen nombre de la muchacha. Todo eran
conjeturas, hipétesis:—;*Se dice”!... ;“Me han contado”!... ;“Fu-
lano lo ha oido”!... vaguedades, en fin, pero era lo cierto que la
honra de Luisa andaba en lenguas de la gente, aun cuando ella,
por un milagroso equilibrio moral que Paco ignoraba y que su
maestra era incapaz de comprender, a pesar de moverse en un am-
biente escabroso supo bordear el peligro y evitar la ‘“cafda’”...

Pero las constantes reflexiones de sus espontineos consejeros,
a las que daban un valor.efectivo el caraicter abierto y la joviali-
dad irreflexiva de la muchacha, habfan sembrato poco a poco la
duda en el alma de Paco y le hacian entregarse a pensamientos
sombrios: Ella se habfa divertido por ahf:sin que madie le sefialara
el riesgo aue corria;—pensaba,—*sin el é(meejo sano de una madre
buena; sin el suficiente conocimiento de 1a vida para poder esquivar
la tentacién... Y recordaba las comilonas domingueras organizadas
por A.nita. “la Guapa” y los bailes de bajo fondo, a los que iba
empujada por amigas de dudosa moralidad, y €l sabfa, por experien-



cia, qué dificllmente una virtud tierna puede substrae
tos de la alegria morbosa, de los vapores del vino, de la fras

tica y dei contacto de dos cuerpos jévenes en un baile cefiigoeré‘

La fiehre de los celos volviale cefiudo y feroz ‘cOmo un Otel;)“

hacfa que tomaran cuerpo en su imaginaci6n ‘las sospechas vagas d};
sus amigos, v recordaba la palidez delatora de Luisa la noche de
los claveles, y vefa en cada hombre un rival suyo, y atando cabos
parecfanle a él indicios claros de culpabilidad las €0sSas méis trij
viales. Otras veces sus arrebatos hacfan crisis, y entonces tornibase
optimista y todo el encono de su alma se volvia contra aquellos
que amontonaban cieno sobre la honra inmaculada de Luisa —i*“Ca-
nallas™!... {“Cobardes”!... (*“Cu4l de ellos—se decfa—tendrai valor
para sostemer cara a cara que su novia no era una mujer limpia
de .toda sospecha”™?... Y por un momento se la imaginaba en los
espacios infinitos, nimbada, de Ild.xz. entre nubeés de 6palo y rosa y
circundada por cabecitas ingelicales como la Madre del Reden-
tor... ¢‘Pero quién podria poner las manos en el fuego por ella"?...
—se preguntaba tristemente cuando se le desvanecian aquellas ra-

rse a los efec-

fagas de reflexién seréna.—i Yo en tu pellejo me aseguraria an-
tes”!...—le habfa dicho uno; su mejor amigo, su consejer6 mis
leal. ..—i“Si! jEse es el camino seguro!-—pensaba—‘Pero si ella

es una mujer decente ¢{por qué someterla a prueba tan innoble?. ..
Y si se prestara ficilmente a ella ;no seria estd una demostracién
de que pudo tener la misma generosidad- con otros?... Y si se
negaba no podria ser por temor a que 6l descubriera algGn desliz
pretérito”?... Y a medida que la incertidumbre 'y la desconfianza
iban apoderdndose de Paco, m4s y méis se arraigaba en su pecho la
pasién ‘irrefreauable que por ella sentia.

VII

Disponfase Luisa a seguir a' sus compafieras después del tra-
bajo de aquel dia, cuando Anita, tirdndole suavemente del.pafiuelo
de crespén, le dijo: jQuédate! -

—:Yo?

—8f, calla; tengo que hablarte. .

Salieron las modistillas como bandada de palomas, entre risas
y charloteos, y cuando se hubo apagado el rumor de aquella bulli-
ciosa algarabfa, Anita cefré cautelosamente la puerta y mirando a
la muchacha con fingido enojo., dijo: ;Siéntate!

Asf lo hizo Luisa sin alcanzar a comprender la causa de tan
aparatoso misterio, y observando que su maestra callaba como si
no enc‘ontratja el arranque de la conversacién, exclamé:

—¢Qué pasa, maestra?

—iQue me tienes muy enojada!

—¢Y0? (Por qué?

—Vamos; ven aci y contesta: :.Qlfé te propones llevando esa
vida estipida que llevas?... TG sabes que yo "miro por ti como
una hermana, porque te aprecio de corazén, y me @a coraje que
unfy criatura con esa cara de virgen y con ese cuerpo juncal no
saque partido de su hermosura y de su juventud, y “eswe uesojin-
dose dia y noche para mal comer unas tristes patatas y llevar
cuatro pingos encima. Yo no voy ganando nada con que ta levan-
tes el vuelo, como comprenderis, y si te aconsejo asf por tu bien
es, y que Dlos me lleve fi me queda otra d\entro. Después de todo,
para mi sola serfa el perjuicio, pero por encima de mi egofsmo



esti el ca:;*iﬁo que te tengo. Conque tmprovecha \ 1o sezll.s ’;m-%vécd.
que la vida. es corta, ¥ s, .quieres v’ivn' feliz echa el ‘-cc‘m_\zon‘.g uﬁ
lado vy sigue tu ca-min? adel;’u.r:ite,ésx;lgoner tu querer €n ningu
T an de agnadecer .

hong:'ugﬁ;%;e I;[fu?s; esta. especie de alegato celestinesco, sqr-
prendida. al principio, preocupada d.espués.... La suer%e de‘ las
que fueron sus compaficras, sacada a .colac.‘,l()‘n por Apltfa., habia
despertado en ella muchas veces un 1rresllst1ble se{xpunlento de
envidia. /Son tan felices! — pensaba -mn}'ando tristemente su
faldita de percal barato y sus zapatos deslucidos. .. per"o el amor
de Paco, aunque lleno de amarguras para ella, le hacia rechazar
con repugnancia’ la idea gie verse algun dia -con}-o las otras. ;Son
unas desgraciadas gue Se€ venden sin amor! ;No! ;Qué. asco!...
jDcbe ser tan hermoso poder decir con orgullo: Este es mi hombre!
}Mio sélo y para sie’mprq'."... — i sus® ojos brillaron con fulgor
de intensa alegrfa y el alma le répicé a gloria, ..

—iLos hombres!.... No te miego que hay algunos que merecen

cunlquier locura que se haga. .. ;Qué duda cabe! Los hay y td conoces
uno... — recalcé Anita.

—:Y0?

6 4
. -—Uno que seria capaz de dar perque ti le hicieras caso...
iQué sé yo lo que daria!: jMendoza!... [Tse es un hombre, hija

mia! ;Pero un hombre cabal, de lo que ya no se ve por el mundo!:
joven, guapo, carifioso, con mi! pesetas siempre en ] bolsillo,
v rebosando alegria por todo su-'cuerp0o. ;Ni més mi menos que’
ese sauce llorén que tienes por ‘movio!... jjAy, chiquilla, quien es-
tuviera dentro de ti para echarlo todo a rodar y reirse del muth-
do!!... .

*  De nuevo la charla maléfica de su maestra 1llevé al pensamder}to
de Luisa el recuerdo tentador de Mercedes la Rubia é¢on su vida
regalona ¥ riente, y otra vez le sali6 al paso la sombria figura del
torero con su mirada inquisitorial. y su palabra pun'za,nte. pero.
amado por, ella con fueérza invencible, v la Iucha ‘de estos dos en-
‘dontrados,sentin_xientos dejé sumida a la muchacha en una pro-
funda melancolia. ’ ) ’

—iPero df algo, mujer,—exclamé Anita enojada por el perti.
naz silencio de Luisa; y cuando ésta disponfase a replicar a su
maestra, la puerta del obrador que comunicaba con lias habitacio-
unes interiores se abri6é sigilosamente para dar paso a la figura
gallarda y pulcra de Mendoza, quien con habilidad truhamesca ha.
bie preparado a Luisa esta encerrona, de acuerdo. con lIu taimada
modista. . . B

—iHombre, mira qué casualidad!..! — siguié diciehdo Anim
simulando un asombro.que no tenfa por qué sentir. — . Pero de
dénde sale usté, hombre de Dios?... . .

—Acabo de llegar con Pepe, sin sospechar que me esperaba
en esta casa una sorpresa tan agradable +— contest6 Mendoza en-
volviendo -a Luisa #n una mirada de deseo. )

—Pues de uste estibamos hablando ahora.

—¢De veras hablaba. usté de mi?.., — pregunté el mahcebo
a Luisa con acento apasionado. . '

Una leve guif}aﬂa de- Mendoza basté6 para:que Anita, mujer
experta en lances de amor,-con el pretexto de un yuehacer peremn-
torio, dejara libre el campo sin olvidarse de cerrar la puerta. Luisa,
encendido el rostro, in.uieﬂa. ¥y recelosa, temblaba como un gorrién
en manos de chiquillo travieso al verse a’solas con aquel hombre;



quiso (‘squivar el pelisro huyendo a la calle, pero al tratar g
cerlo, Mendoza la retuvo carifiosamente de 1un bhrazo d 'ée o
<«on acento acariciador: ‘eiendote

-—;Qué le pasa a usté, Luisa? ¢ Estd usté nerviosa

~-iNo me encuentro bien' ; jem

; ) 3 ' iUn vahido!.., ;Déjems 4

favor! — suplicé eNa. : T tTSieme usté por

—Vamos: venga usté acd Yy tranquilicese. jEso no e's nada!
1Y no me mire usté con esos ojos de espanto, criatura! ’

No tuvo fuerzas la modistilla para replicar a Mendoza, y éste
haciéndola sentar de nuevo a su lado, le dijy> en tono de dulcé
reproche: . :

—¢Por qué me trata usté asi? ;Por qué es usté

. tan mala con-
-snigo? .

—7Yo no soy mala cdn nadie, — objet6 Luisa timidamente —
¥ menos cOn usté que tan carifioso fué siempre para msf. .
estoy a usté muy agradecida porque no me lo merezco. .

-—Usté se merece eso y mucho més: iun parafso encantadq!
—-rep].icé €l insinuante, buscando la mirada de Luisa. Y en cuanto

a s gratitud... yo quisiera que usté me la demostrara de otro
:20d0 pana creer en ella...

——;C6mo? '

—D&ndome un poco de carifio:
saber a gloria bendita!...

—iNo puedo, Mendoza! iquiero a otro hombure' '

—Esta usté segura, segura, de que lo quiere?

'\T—;Conv toda wmi alma! — afirmé ella tristemente, como si al
“hacer esta' declaracién counfesara su infortunio.

—¢Entlonces no puedc especrai nada de usté?... Ni una es-'

.perauza) algo que mantenga Viva en mi esta ilusion que es toda
. 3 . Al A
mi vida...

Yo e

ide ese carifio de usté que debe

Movié Luisa la ocabeza megativamente, y viendo Mendoza el
mal _giro que tomaba adquello, abordé sin ambages el asunto, insi-
nuamdo sus verdaderos propésitos: i

—Pero Luisa querida: yo na soy exigente;
nisté que deje de Querer a, ese hombre. ..

-Comprendi6 Anita con su fino instinto de mu‘,‘;er experimentada

" conveniencia de cortar el coloquio en aquel punto, ¥y sa.liend_oq de.
nuevo, dijo alborozada: ' _

.+ —¢Saben ustedes lo que se le ha ocurrido a Pepe? Que, po-
«diamos cenz_ir los cua.tro"'_juntos esta noche. Es una idea, ;verdad,
Alfredo? ' . . ' \
"7 —jNo estd mal! — Asintjé’ éste con displicencia, haciéndose
.¢] ofendido. - , '

vo no le pido a

—Chica, yo le he contestado que sf, porque domo tu novio
" .anda toreando por los pueblos... Ademés, ha traido un palco para
Apolo, y podemos ir luego a,. ver ug par de piezas. ;No le parece
a usté, Mendoza?
—jPor mi!..."

—iAy, no! Yo no puedo - ir! — exclamé asustada Luisa.
—iHija, qué barbaridad, cémo te pones!... {Ni que «fueras
@ cometer un crimen! -

—iMe da mucho mjedo!

‘—jAnda éstal... (Por qué? .

—iSi me viera alguten!... {No, no!
—:¢Pero quién te ‘va 'a ver, so tonta?...
—:Y mi madre?... ¢

KXY



iNo me hagas reir! A tu madre vas de una

iVeras c6mo no se asust:':l.!. .. ' .
iQuite usté, por Dios, maestral. . . iSi
iNo quiero ni pensarlo! jMe

—;Tu madre?...
corrida v se lo dices.
—¢Pero y mi novio?
se entera, con lo celoso que es!...
- ¥ 1 .
mdta——‘)—a’l‘.“u novio estd muy entretenido ah,orit con los torc')si — ar-
guyé Anita pérfidamente, subrayando las \1!tlrx‘g_as palabmh‘. -—“Y
sol;re todo, chica; jsi por miedo 2 los g_*ornones no se semhrz‘;}:m,
cafiamones!... Ademis, tienes que considerar 'que es un defcnre
para nosotros; un feo muy grande q‘ue le haces a Mendoza...
. -
iCompreade i, D — se atrevié a replicar la muchacha.

—;Sf, maestna, pero... 1 ‘
Y la astuta modista, viéndola vacilar, después de un meloso
jven acd, simple! — toméla del brazo y la 1levé m un extremo

de la sala, mientras Alfredo, balanceandose indolentemente gn una
mecedora y fumando un cigarrillo turco, observaba de .TQO:]? con
estudiada indiferencia el rejuego de su amiga. Siguié una
breve lucha, durante la cual viése accionar a la maestra con sua-
vidad unas veces y otras con enojo, segiin era enérgica o débil la
encia de Luisa, hasta que al fin, vencida ésta por la-avasalla-~

resist 0
dor con paso vacilante después

dora labia de Anita, sali6 del obral

de decir: JAhora vuelvo! )
Y la perversa modista cuando vi6 marchar a su oficiala, vol-

viése a Meéndoza y le dijo solapadamente: iQue sea enho’rabuena,
ladrén!. ..

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dominada por una inquietud y una nerviosidad exXtraordina-
rias, no pudo Luisa conciliar el suefio en toda la noche, Los efec-
tor de la copiosa cena, en la que abundaron los estimulantes, dies-
tramente elegidos por la perversidad de Anita; el asedio amoroso
de Mendoza, en el que puso su refinada tactica de hombre corrido,
y el temor de que pudiera llegar -a conocimiento de Paco la mal-
hadada escapatoria, tenfanla azorada y, abatida. -.

Revolviendo en su desquiciado -miagin los. lances de aquella lo.
cura que no se perdonaria jamé&s, recordaba que en el antepalco
de Apolo, mientras su maestra y Morales presenciaban el espec-
técnlo, Mendoza le hablé de su amor, tanto tiempo contehido, -
del ma.rt.lrlo( gruel a que ella le sometfa con sus desdenes, poniendo
o1 /la palabra tan apasionada vehemencia y en el mirar tantos
anhelos que por un momento sintié6 conatos de rebeldia en su san-
gre moz;... recordaba que le habl6, insinuante v persuasivo, de:
trijes y joyas y venturas, v citabz el nombre de amigas suyas que
podfan dar testimonio de su esplendidez con las mujeres. .. '

Era preciso que disfrutara ¥os encantos de la vida, a la que
tenfa derecho por su juventud y por su hermosura; que fuera, en
fin, una mujer dichosa... y en cuanto a sus amores con el otfro,
no habrfa por qué preocuparse;... 6l era uyn cadballero y podia
estar segura de la impunidad...

Meng‘;::ohg,;ietuzg,: :1;:33. osiem'px;ia de su albe_di‘io. si alguna vez
limiteo do 10 ooty suc nqulst'a\s faciles, intenté transponer I‘os
Dero 1e6mo Justifens ’esto 1;; trepnm.ir con ' valeptia. la insolencia,
dispuesto constantemente a lae glesags‘;;do pesimismo e Pago, pre-
deprimida por una at confianza  y a.‘la's dudas?... ‘Y

: a ataxla deshecha, la sorprendieron, llorando im-
consolable, los albores del nuevo dfa.



VIII

Lus colosales faenas que, El nifio de Chamberi h
con sus toros en-las corridas de feria de Almagzro ten
a la aficién madrilefia. La prensa toda, deja:ﬁdo D
si6n ios méas diffciles problemas politicos y socialeg del . momento
publicaba columnas enteras de prosa ditirimbica en loor del nue:
vo astro de la torerfa; la efigie del coloso, difundida en revistas
y diarios, habia invadido todos log hogares que se estimaran en
algo, ¥ no falté quien apuntara la idea prematura de que el chleo
debfa tomar inmediatamente la alternativa vara bajarles 10s humos
a més de cuatro. EIl delirio tauroméaquico lleg6 a su colmo cuando
el telégrafo hizo conocer la fausta nueva: Niiio de Chamberi monu-
mental., Tres toros, tres estocadas recibiendo. Owvacién estupenda.
Publico electrizado sacéle hombros. Puntazo leve brazo. Corresponsal.

La noticia corri6 como un reguero de pé6lvora provocando la
exaltacién de los aficionados castizos. ;Ya se conclufa para la
Villa y Corte el oprobioso despotismo de los toreros andaluces! ;Ya
tenia también Madrid el fendmeno que habfa de quitar 10s moiios a
Josclito y Belmonte!: Paco Guerra, El nifio de Chamberi. iPero qué
nifio! Con la elegancia cl4sica y el arte maravilloso de Lagartijo,
e] gran califa cordobés, y con los redafios #nicos de Frascuelo, el
graradino incomparable. Un nific qué a la hora de la verdad
despachaba los toros recibiendo, como hacian antafio los matadores
con rifiones y vergiienza.

abia realizado
ia enloquecida
ara mejor oca-

. I . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cuando al dia siguiente lleg6 a la estacién el tren que traia a
Paco Guerra, y aparecié en la ventanilla del Slipin la silueta del
novillero con el brazo en cabestrillo, la multitud que llenaba el
andén, estalls en un aplauso formidable, y los viiores y aclama-
ciones, confundiéndose con el'silbido estridente de la locomotora
y con el trepidar seco y uniforme del conrvoy formaron. un ruido
que ensordecia; después aquella tromba humana, poseida de un
fanatismo rayano en locura, lanz6se sobre el diestro, v con ta] ve-
Hemencia quiso demostrarle su admiraci6én y su contepto, que tuvo
que intervenir la fuerza ptblica para evitar que el entusiasmo de
la gente malograra en flor aquella presunta gloria nacional.

Cuando, por fin, pudo Paco hurtar el cuerpo a las efusiones
de sus id6latras, se le acercé El Chiquilin y le hablé al oido:

—Ahf{ la tienes. '

—¢Ha venido? -—— pregunté e] diestro sin poder ocultar su
emocién.

—38f; en un coche te 2guarda. .

—¢ Llevas mi enca;r%'o?. .

—Aqui va.

—ijPues aligera! 7Y guiado por su banderillero lleg6 hasta el
vehiculo, donde le esperaban dos manos trémulas que estrecharon
la suya con pasién, y unos ojos negros llencs de ansiedad.

—jiArrea, cochero! — grité El Chiquilin, asi quye se hubieron
acomodado los tres en e] carruaje — y éste se puso en marcha.

—¢Qué ha sido, Paco?... jDimelo, por tu madre! — interro-
g6 Luisa mirando afligida el brazo herido de¢ su novio.
—;Nada, chiquilla; no te asustes! — respondi6 €l sonriente —-

un rasguiiillo sin importancia... cosa de ocho diaus {El mvuy la.
drén tiraba al pecho, pero se qued6é con las ganas! ;Verdad, Chi-
quilin® . . :
' —iCalla, por Dios!... — exclamé Luisa estremeciéndose.



—;No tenga usid miedo, maestra! —- contesté el interpelado .

__ Los toros no castigan méas que a los atontaos, créfzme usté a. mi,
y a éste Do hay toro que lo agarTe; como 1’10 .]e tire un cyver'n?.
Pero los amantes, sin prestar atencién a la réplica de El Chiquilin,
se arrullabhin, silenciosamente com la mirada. .

__:Te has acordado mucho de mi? — pregunté de pl’onto 4.31
torerillo sin apartar sus ojos de los de Luisa como si quisiera adi-
vinarle el pensamiento.

__;Y le he rezado t
‘para que te librara de los peligros!

—_; Estis contenta, ‘mi vida? , )

—i{Y cémo no he de estarlo sl tengo junto a mi lo que mis
guiero €n el mundo!...

Bl niiio pidiéle a Bl Chiquilin una caja que aquél tenfa en la
mano.y-se la ofreci6 a su moviat’

—Toma,  nena.

—iQué es? - .

__Un recuerdo que he traido de Almagro para ti; una manti-
ila_de blonda para que la luzcas én la plaza.’ el dfa de mi alterna-
tiva. Quiero brindarte mi primer toro de matador de cartel, vién-
dote sentadita en uma delantera de grada como una reina en su
trono, llevando por corona esa mantilla de encaje sujeta encima del
corazén con un pufiado de claveles rojos...

—;No, Paco! iNo me pidas que vaya! jMe moriria de miedo ¥y
de angustia!...

——;8f, mi gloria, si! iTengo el presentimiento de que si no te
vep en la plaza me va a matar un toro!... iIras?

—;Iré! — afirmé Luisa con resoluci6n.

—iGracias, negra mfia!

Paré el coche bruscamente; salté de & la mu “acha amretando
fa mantilla contra su pecho, como si llev..a un tesoro, y entré en
su casa radiante de jabilo, después de despedir con un gracioso
mohin a su amante que la miraba embobado.

odas las noches a la virgencita de la Paloma -

X

En los altos del café de Fornos un grupo numeroso e an-igos'.
y admiradores incondicionales de Paco Guerra, celebraba ruidosa-
mente ¢l Gltimo' triunfo de aquel futuro asombro de la toreria,
con una’ garafa, en la que el vino jerezano y la manzanilla de. San-
lcar jugaban ol principal papel. Las constantes libaciones y el
a;‘domf_taurino de aquellas gentes, desbordado ante la presencia de
El nifio de Chamberf, habfan convertido el comedor de Forros en
un’a casa de orates, donde e] coro de alabanzas al festejado y los
i:ltosny las risas formaban una algarabia infernal que llegaba hasta

calle. . ' '

Paco, abstraido por comi)letto de sus quebrantos . amorosos, to-
maba parte en la alegria general y mostribase satisfecho y orgu-
lloso a.r.:te aquellas manifestaciones de entusiasmo, cuando uno de
sus amigos, el sefior Mariano Peralta; maesfro de obras y hombre
sesudo y grave que presenciaba silenciosamente las expanéiones tu-
multuosas de los demés, acerc6se al torero y le dijo:
trem:%yee tﬁ;é con permiso de los sefiores. Y llevindolo a un ex-
habls asi] salén, donde ambos. podian dialogar sin ser ofdos, le

--FPues %ien, querido Paco: te he llamado aparte porque quier;



decirte una cosa aque me esia recomiendo. oy

asunto de que voy a tnatar es bastante dol;:o::ri)ga::a: tiY ac:;no ol
entrar en materia. deseo que me contestes a esta preg;,mm.e’s. ;?
crees que yo soy un buen amigo tuyo? Toetu

—Hombre, si, sefior: por tal le ten
torero un poco alarmado y sin compr
exordio. . :

—Siempre te lo he demostrado, y, por consiguiente,
que me escuches con serenidad y que, después de oirme,
como tu vergiienza te aconseje.

—No le entiendo a wusté, sefior Mariano. ..

—iDeja a esa mujer! . )

—&Qué?... — interrogé el diestro livido ¥y tembloroso.

—Asi, escuetamente. ;Deja a esa mujer!... Ni ella es digna
de que ti la quieras, ni td debes consentir que nadie te tome a
chacota... Y no te digo mé&s, porque al buen entendedor con
pocas palabras le bastan. Tratindose de una persona seria como
yo y de un hombre de sentido comtn como t4, huelgan las ex-
plicaciones. ' :

—iNo, sefior Mariano! ;Hable usté sin tapujos! ;Quiero saber
la verdad!... — rugié e] mozo fuera de si. — ;Toda la verdad,
aunque con ella.- me haga usté cisco el corazém!...

—Pues toda la verdad se reduce a lo sigpiente: Tu novia cené
anoche con un sefiorito y con otra pareja de cierta indole, y como
no. se trata de chismes ni de habladurfas de vecindad, porque lo
he visto yo con estos ojos, me considero en el deber ineludible de
manifestarsele. (Es ésta, una cosa ofensiva para ti?... ;Eso t
lo verds! Yo no puedo jurarte que hicieran nada malo. jDios me
libre!, pero lo que sif te digo es que por las caras que llevaban
cuando subieron al automévil que los esperaba en la puerta, a
jugar al fut-bol no iban. {De eso te respondo con la cabeza!

—iCanalla!... — grit6 El nifio de Chamberi, golpeando iracun-
do el mirmol de la mesa y. haciendo saltar hechas trizas unas
cuantas copias. ) ’

~ —iCalma! — 1le dijo juiciosamente el sefior Mariano para
aplacar su excitacién. Ten sensatez v no des aqui un especticulo
que s6}o servirfa para ponerte t4 en ridiculo. -

—;Qué pasa? — preguntaron alarmados varios amigos acer-
cindose a la mesa.

—iNada, sefiores! — contesté el sefior Maria:io. jUn choque
de ideas!... Este que es aliado y yo teutén y habldbamos de Ver-
d@in... ;A ver, mozo; traete unos chatos!... .

B0 a usté — contests el
ender el objeto de aquel

quiero
pProcedas

X

Las horas que separaban a Paco del nuevo dia parecfanle in-
terminables. Desde que el sefior Mariano Peralta le hizo conocer
noble y claramente con su revelacién la deslealtad ‘de Luisa, ansia-
ba el momento de verse frente a la perjura para vo‘l?air sobre ella
toda su bilis tanto tiempo contenidda; para castigar como fuera,
aquella burla infame, aquella traicién sin nombre que habia ma-
tado para siempre. todas sus ilusiones de gloria y felicidad.

Asf, insomne y febril, se agitaba en e] lecho barajando des-
ordenadamente en su cerebro las ideas més encontradas, y pasando
de la célera aguda a un abatimiento absoluto. Unas veces daba
por consumada alevosamente la. traici6én de Luisa; otras pareciale
que aquellos ojos negros que eram”toda su ilusién, le miraban bhur-



e su desventura y «ue adquella l?oc:?. fresca
es le hablé de amores, se abria insolente
edumbre con una palabra canallesca, y en-
espiritu deprimido lloraba como una

lones como riéndose d
y dulce que tantas vec
para recordarle su mans
tonces enervado y con el

criatura... e e e e e
) Cerca de una hora hacia que rondaba Paco cl obrador de

Anita la Guapa, esperando con nerviqsa impaciencia el ‘m«omex.uo
de desfogar su rabia, cuando sali6 Luisa del portql, pulida y ju.
bilosa como en los dias felices en que se conociecron. Al v.ecrla.
llegar, sinti6 impulsos de arrojarse sobre la much?.cha y de ca,stlg'ar
prutalmente aquella alegria que a €l s.e le .afnto,)a.ba. un escarnio, .
pero supo contener un momento su Indignacién. .

—;C6mo estds, Paco? .Y la herida?... — pregunté la mu-

ifiosa solicitud. ’ \
ehacil_aizotf; x??)r:;!el ::alporta nada! — contest6 €l agresivo — yiluego,
agarrotandole una mufieca y mirindola cefiudo, afiadi6:

—:;Qué hiciste anoche?... ‘

—;Yo?... — balbuceé Luisa, sobrecogida por la intencién
de‘la. pregunta y por 14 brusquedad con que fué hecha.

" —;8i, ta! iDilo!

—Nada.

—iMientes!

—iPaco!...

—;Mientes te digo! ;Qué hiciste?

— Nada que pueda avergonzarme, — Treplicé ella serenamente.
— Fuf a cenar con la maestra y con su novio.

—:¢Y con quién més?

—Con un amigo de ellos.

—iY tuyo no! ;(Verdad?

—iiNo!!

—;Un amigo!... — continué Paoco, dominando- diffcilmente su
furin. — ;El sefiorito de ‘los claveles! ;No?... ;El hombre que
me ha envenenado la vida y me ha hecho infeliz para siempre!...
Y ti, jla sensidble! jla mdrtir! jla honrada!, sabiéndolo, te aprove-
chas de que yo ando rodando por el mundo, poniendo el corazén
en’los cuernos de los toros y jugindome la vida por ti, para irte
de francachela y arrastrar mi carifio y gozarta con mi desgra-
cia... .

—iNo, Paco, eso no! — protesté6 Luisa con entereza. — Hice
mal, jpero yo te juro!...
—iSi; lo de todas! — dijo el torerc, sonriendo irénico. — Que

te llevaron a la fuerza; que alli no pasé nada; que estuvisteis
rezandq acaso ¢no es eso? Y yo que soy un borrego voy a creerte
como oOtris veces... ;Ese era tu carifio! {Esos eran tus rezos a la
Virgen de la Paloma!...

~—iiPaco!!... — rugié Luisa, altiva y retadora.
—¢Por qué me tratas asi?... — clamé Paco, mirandola hu-
milde. :

—iPorque eres un infame!

—iPerdéname, nena! {Es que me vuelvo loco! ;Es que...

—iBasta!... ;Canalla! — contest6 Luisa com sequedad, y vol-
viéndole la espalda altiva y desdefiosa, sigui6 su camino, pisando
recio y pensando: ;El 10 ha querido! :



X1

Habhfa pasado un mes desde la noche del rompimiento
nervioso y taciturno,” rondaba inatilmente, con el :
el obrador de Anita, sin conseguir otra cosa que
mas el espiritu, porque Luisa, firme en su pPropésito de evitar un
encuentro que pudiera torcerle la voluntad, habia resuelto ahan-
donar temporalmente la Casa de Modas. Este alejamiento de sn
amante, di6 nuevos pretextos a El nifio de Chamberi para las més
aventuradas conjeturas, y para convencerse de que su desdicha era
irremediable,

- Luisa, entretanto, trabajaba afanosa en su casa, oyendo todos
los, dias con regularidad matemaética, los. sanos consejos de la sefiora
Dolores, empecinada en conducirla por el buen camino.

Fil recuerdo bochornoso de su fltirna entrevista con Paco; el
.implacable acosamiento de Mendoza, a quien le iba acercando,
contra su voluntad, la prédica implacable de Anita la Guapa, y
las constantes vigillas a que se veia obligada por las exigencias
cada vez mayores de sus padres, habian cambiado poco a poco su
carficter y su aspecto. La alegria de la muchacha habfase trocado
en un gesto de profunda tristeza; su tez sonrosada en otro tiem-
po, tomaba visiblemente una palidez enfermiza, y sus ojos incitan-
tes y parlanchines, entenebrecidos ahora por dos profundas ojeras
violdcegs, mirabamn hurafios y melancélicos...

Y en esta situacién, Luisa lloraba por la ausencia de wunos
amores que'rechazaba su orgullo de mujer integra, y Paco, en sus
interminables noches de desvelo, repetia mentalmente esta copla
popular:

Paco,
alma en pena,
ensombrecerse

Maté a una mala mujer
que me emgafi6 sin conciencia,
iy ahora.que esti bajo tierra
no puedo vivir sin ella!...

XI1
-«

Cumpliendo las predicciones de los inteligentes en achaques
taurinos, aquella tarde iba a consagrarse matador de toros, nada
menos que en la Plaza de Madrid, Paco Guerra, ilias El nisio de
Chamberi, con todos los honores de rGhrica y apadrinado por el
coloso de la torerfa moderna José Gémez, Joselito, de cuyas ezxcelsas
marnos habfa de recibir la ansiada alternativa. Era tal la expec-
taci6én despertada entre las gentes por tan magno acontecimiento,
que para lograr un billete aquel ~ia, aun pagéindaelo a peso de oro,
se mecesitaban méis agallas y més influencias que para conseguir
Ia gran cruz de Isabel la Cat6lica. No es, pues, extrafio que la
anchurosa calle de Alcald presentara el dfa de autos el aspecto
de las grandes solemnidades. Todo Madrid, envuelto en un tur-
bién de luz cegadora, va, viene, se contunde, se apretuja en la fa-
mosa via. Carruajes con lacayos de librea blasonezda, simones,
tranvias, 6mnibus, todo linaje de vehiculos, desde el Packard mo-
dernfsimo hasta la tartana inverosimil, vuelan en derechura a la
plaza, atestados por un enjambre humano, bullicioso, delirante,
4vido de admirar los adornos de Joselito y los arrestos temerarios
de El1 nifio de Chamberf... ;All4 va!... Es el pueblo de pan ¥y
toros... crujen los litigos; repiquetdan los cascabeles de unos po.
tros enjaczados a la andaluza: vocifera e] mayoral que alienta e



; o . apenas puede con la doble carga
sus tl"otones: cnllz:lgy?ojgg;)?k(:hzzfadlg N ns ancas; alegre, Vi.sto;a,
del p)m'dor‘ay ‘:.rd_inera. la cuadrilla, que fulge resplandeciente de
zaiav":;dg? trgmpebea la bocina del 40 HP que lleva all matador. . .,
O eobre las risas de los viandantes ¥ el estruendo ,;deﬁ ‘ZS cfches,. y
- almarabfa de los pregones, impera. continuo, el grito renético
:;Le ;;?Eh, a la plaza'!... (iEh 2 la plaza g .

“os acordes de 11;1 asacalle flamenco’ desﬁlaron’ la.s‘ cuadri-
11as ‘:a:)?tsaaff:;:s%pii Josfl;lito y E1 nino de phamberl, ricamente
ataviados y radiantes de juventud ¥ de majeza. Uln alentador
aplauso de simpatia resoné al asomar gl redondel la ga larda figura
del debutante sobre el que convergieron todas las m’mradas. )

—jiTiene hechuras toreras el chavall — excamo un aﬁclonado

) .

« tlilz;Y dicen que viene pegando! — afiadi6 otro.
—Pero tiene poca alegria, — observé un tercero.
—;Qué hombre més guarpo,

una horizontal a -otra de la misma laya.
—;Lastima que sea tan jovencito! — conte

chica! — dijo con ojos de deseo

sté6 ésta con des-

ilusién.

—:No te fies, hija! engafian.

Asi que el concejal encargado de presidir la corrida tir6 desde
su palco la encintada llave del toril al alguacilillo, y.los lidiadlores
ocuparon sus puestos aprestindose a la. lucha, se abri6 la puerta
del chiquero para dar paso al primer ‘toro de Pace@ Guerra, un
soberblo animal negro como el azabache, astifino, y de .hermosa
l4mina que sali6 de su encierro vertiginosamente para clavarse
siibito en la arena cegado por los rayos solares. Un murmullo
de asombro -acogié la presencia del cornipeto, que- después de es-
carbar nerviosamente el suelo con las pezuiias, quedé en actituad
desafiadora irguiendo el arrogante testuz.

Un escalofrio de pavura inmoviliz6 a las cuadrillas, a cuyos
ojos tomaba el toro por momentos proporciones inverosimiles; 1os
picadoTes, lividos, esperaban con el corazén apretado la primera
arremetida de la- fiera, y el plblico, temiendo por la suerte del
matador novel, guardaba ua silencio de piadosa consideraciéon, pero
como ninguno de los peones Osaba ser el primero en sacar al biche
de su querencia para llevarlo a la suerte de varas y aquella situa-
oién tenfa trazas de hacerse crénica, un espectador, menos baciente
o peor educado que los demés, gritd6 zumbonamente dirigiéndose a
E1l nifio de Chamberi: . .

—éQué haces ti ahi, so marica?...

* Como una bofetada en pleno-rostro soné en los ofdbs de Pacod
Guerra el apéstrofe canallesco, y revelandose en él su condicién
de bmayvo, nunca desmentida, y su vergiienza de torgro, solo, tram-
quilo y sonriente, Techazandb imperioso la ayuda que El Chigquilin
::;tzabai;de prestarle con m4is miedo que voluntad, avanz6 capote al
o 5:imss::r:; centro mismo. de la plaz;v donde a pie firme y con
retadores o h :;n g_];eré : feroz. ac01‘net1da. Miraronse un momento
enemig con fin v fiera; ann§ Paco el percal citando a su

b a enérgica patada en e} suelo, y el toro, impetuoso
¥ brutal, se lanzé sobre el diestro entre mubes de polvo, y al le-
i?;l:;u:s é;i y enFmdrar la cornada siniestra, éste lo empapé en los
flexion do '(;}?:‘t’* de su capa, esquivando el golpe con una artistica

ura, y lo lanceé maravillosamente de poder a poder,



hasta que €] bruto, perdida su acometividad,
raillado a las plantas de su burlador.

l\fhe.ntras. Pa'co‘ daba la v1‘1e1t'a,’al circo escuchando palmas y
recogiendo cigarros, que El Chiquilin, mis animoso va, depositabn
orgullosamente en su capote de lidia, el irritado animal, l‘ecobrad;,
su hravura, arren[:letia. con t‘uror~ selvatico contra los piqueros, lan-
?.a,ndp por los aires, com‘o muiiecos de trapo, a‘Cabalgaduras ¥y
jinetes, entre las aclamaciones de la multitud borracha de sol ¥
de sangre. Ocho veces hundié hasta la cepa sus poderosos cuernos
en las entrafias de los infelices jamelgos y otras tantas victimas
quedaron despanzurradas sobre la arena, dando a los ojos el ver-
gonzoso especticulo de una repugnante carniceria y a los matado-
res el pretexto para derrochar en los quites su alegria y su guapeza.

Dos colosales pares de rehiletes que El nifio de Chamberi
ciavé quebrando en los propios cuernos de la res, exaltaTon de nuevo
el entusiasmo popular... y llegé la hora augusta. Al sonar el
clarin para la suerte suprema, Paco, previo el tradicjonal saludo
de cortesfa, tom6 de mamos de.Joselito los trastos de matar y con
paso fihme y resuelto avanzé hasta el palco del presidente, a. quien,
por virtud de una antigua pragmética, tenia -que dedicar el primer
toro. Descubriése en medio de una espectacién solemne y al alzar
el brazo con la monterilla en la diestra para pronunciar su_brindis,
quedése demudado v suspenso y sinti6 que una congoia de muerte
le atenazaba el corazén... Allf mismo, a dos pasos, en una con-
trabarrera, junto s Mendoza, estaba ella, su Luisa, hermosa como
una virgen morena, bajo el palio- de su mantilla de blonda, pren-
dida sobre el ocorazém com un puiiado de olaveles sangrientos, tal
.como €l la pidi6 apasionadamente cierta noche inolvidable... Una
extrafia- mezcla de amor redivivo v de odio agité todo su ser, v a
la simple sospecha de que la pudo llevar a la plaza el propdsito
perverso de humillarle delante de aquél hombre aborrecible, sinti6
impulsos de saltar al tendido y clavar su espada en el pecho de la
‘mala mujer, pero un murmullo inquietante del publico, que tomaba
por miedo la sidbita alteracién del mozo, llevéle a la réalidad y
tirando al suelo con rabia la flamante montera requirié nerviosa-
mente los avios de matar, se fué rvesuelto hacia el toro, lo atrajo
con la punta de la muleta hasta los pies mismos de la modistilla,
y haciendo alarde de un arrojo temerario y ,de un arte sublime,
embriagado por las ovaciones atronadoras del ptiblico, opuso a la
bravura de la fiera el méigico poder de sus pases de muleta,
‘tan apretados y ceifiidos que alguna vez sintié resbalar sobre su
pecho las formidables astas... Qued6é cuadrado el hermoso ani-
mal, décil a la voluntad de) diestro, y entonces este, después de
um: ;Vae por ti! dirigido a Luisa que le miraba demudada y anhe.
lante, se arroj6 imp4ivido sobre el morrillo de la res y sepulté en
é] hasta la empufiadura la hoja de su estoque... Un grito general
de espanto rasgb los aires y una angustia trigica oprimié los cora-
zones; el toro, al sentirse herido habia enganchado brutalmente a
Paco Guerra por la cintura y pudo verse al pobre mozo campa-
neado de un modo horrible en los cuerncs y despedido después
sobre la arena, donde quedé inmévil, mientras el iracundo animal,
se abrfa de remos y tambaleando su pesada mole se desplomaba en
tierra mugiendo ldgubremente junto al ensangrentado cuerpo de
E1 nito de Chambert.

Solicitos y comsternados acudieron sus compafieros en auxilio
del infeliz muchacho, que yacfa. en el suelo contraido por el dolar,
y en sus brazos lo condujeron a la enfermerfa, seguidos por Kl
Chiquilin, que lloraba como -una criatura v se golpeaba el rostro

queds jadeante ¥ hu-



furiosamente como si é1 hubiera sido el causante de aquella des-

gracia.
Mientras :
10s mMas sombrios augurios
de pronto sefialando al tep
pectadores V¥ varios guardias S
—¢; Qué pasa alli ?
i—;Alguna bronca!—contes
—;Es una mujer acqidentada!

1a triste comitiva cruzaba el ruedo acompafiada por
de los aficionados, uno de ellos pregunté
dido de Lwisa, donde un grupo de es-
e movian agitadamente.

taron a Su vera.
—repuso otro que parecfa mejor

enterado. ) . ] -
—:Que se hubiera qucdao en su casa. zurciendo calcetines!...
i
se le ocurrié decir a un mastuerzo. — ;jLos toros son pa los hom-
bres!

Entretanto un ruido de colmena llenaba la plaza con los co.
mentarios de la gente; los aguadores y naranjeros amhbulantes,
avezados a estas impresiones dramé4ticas, voceaban tranquilamente
por los tendidos su mercancia; las mulillas, hostigadas por los tra-
llagos de sus conductores, arrastraban vertiginosas los cuerpos exan-
giies de los ‘animales muertos, dejando en el camino inmundos des-
pojos que los a,renerc}s recogian en espuertas, ¥y alguacilillos y mo~
nos sabios corrian de un lado para otro en -demanda de noticias
del herido con que poder calmar la ansiedad publica... .y al cabo
llegé El Chiquilin con la deseada nueva que cundi6é por todos los
Ambitos de la. plaza:

—:Qué ha sido? — preguntaron varios espectadores con hon-
da emocién. )

—;Una cornd muy grande en semejante sitio!—dijo, llevindose
la mano al costado derecho.—Tié dos ‘costillas rotas el pobrecitq..
pero dice el dotor que si no hay complicaciones...

. . . . . . .

Mientras all4 adentro el pablico tornadizo se olvidaba poco a
poco de la cat4strofe, arrebatado por los adornos y las filigranas
de Joselito en el segundo toro, en un pasillo de la plaza, Luisa,
loca de desesperacibn y con el semblante desencajado, luchaba
corajuda por desasirse de Mendoza y de Anita la Guapa.

—:Déjenme ustedes!...—gritaba enronquecida por la rabia—-
iSuéltenme!... ;Quiero ir!... jQuiero verlo!...

—ijPero no seas tozuda, mujer!—decia la maestra, tratando
de disuadirla,—:No comprendes que es un disparate?

—iTenga usté juicio, Luisa!—agregaba Mendoza, emocionado
a su modo por el dolor de la muchacha. .

—iNo quiero!... jSuéltenme ustedes! .

—¢Y qué vas a hacer, infeliz, si ya no se puede remediar la
desgracia?. .. ' ' i
. —iUstedes tienen la culpa de ella!—rugia en su furiosa exal-.
tacién.—jInfames! ;Ustedes por haberme hecho ‘venir!... 1iGra-
fmias!!...—Y dando un tirén enérgico, corrié ciega, desenfrenada,
ind6mita, arroliandolo todo en su carrera de fiera insana, hasta
llegar junto al lecho de su novio. L

-—iPaco!... {Paco de mi vida!—Clamé abrazando el cuerpo
jbn;:e de su novio y poniéudole en los labios toda su vida con un

Al conjuro de aquella voz querida, que le llegé al alma antes
que a los ofdos, abrié el mozo penosamente sus ojos febriles y’' los
fii6 con angustiosa insistencia en los de Luisa. '
, —iiPaco mio!!—susurré acariciadora;, ahogando su voz en un
sollozo, y luego, como respondiendo a una interrogacién amarga



de su mnavio, irguiése altanera y briosa y exclamé con acento exal-
tado:

—iNo, Paco mio!... Tuya! jiTuya nada mas!!...

En la mirada plena de altivez y de pasién de aquellos ojos
negros, Vi0 Paco, por vez primera, toda la verdad de un amor sin
sombras, y sonriendo plicidamente bendijo a la fiera, que al des-
garrar sus carnes le abrio el corazdén a una nueva vida de espe-

ranza v de felicidad.

. . . . . . . . .

. . . . B . .

La vida no es meran.ente vi-
vir, sino vivir bien, comer biep,
digerir bien, trabajar, bien dor-
mir bien y lucir bien. Cuian
venturoso estado que alcanzar
Yy sin embargo, cuian féacil- de
conseguir con que uno quiera
adoptar el bafio interno ma-
tinal.

( Las personas acostumbradas a
sentirse pesadas y enfadgsas
cuando se levantan, con fuertas
dolores de cabeza, tupidos a cau-
sa de resfriados, lengua sabu-
rrosa, mal aliento y acedia pue-
<den. por el contrario, sentirse
frescos como una margarita,
abriendo los canales del siste-
} ma todas las mafianas y elimi-
1nando la totalidad de materia
venenosa interna estancada.

Todo el mundo, ya sienta do-
lores, esté enfermo o esté bien,
deberia todas las mafianas antes
del desayuno tomar una cucha-
radita de fosfato limistone en
un vaso de agua caliente, para
eliminar del est6mago, el higa-
do, los rifiones y los intestinos

¢1las substancias indigestas del
3 dfa anterior, la bilis 4dcida ¥
las toxinas venenosas, y asf

¢ Parezca y sitatase impio, cofortale y fresco todos o dia

. Tome un vasoe de agua realmente caliente antes del
desayuno para eliminar los venenos,

limpiar, suavizar y purificar
todo el canal digestivo antex
de introducir més alimento en
el estémago. La accién del agua
caliente y del fosfato limestone
sobre el estémago vacio es for:
tificante de modo maravilloso
Blimina las fermentaciones 4~
das, los gases, desechos y agi-
dez y da un espléndido apetito
para el desayuno. Mientras us:
ted est4 desayunéndose, el agua
y el fosfato estdn tranquilamen-

te extrayendo urt gran volumen )

de agua de la sangre y prepa
rdndose para hacer un lavate
rio completo en todos los 6r
ganos internos.

A
que padecen de estrefiimient
ataques Dbiliosos, dcsarreglos
del estémago y reumatismo; as'
como otros que tienen piel ce-
trina, des6rdenes de la sangre
y aspecto enfermizo se les 1t
comienda procurarse en la bo-
tica un cuarto de libra de fos-
fato limestone, que les costard
poco, pero Qque es suficiente pa:
ra hacer de cualquiera un ma-
nfaco de la limpieZa interior.

4 Para informes: L. F. MILANTA, Rivadavia 1255- Bs. As.

. 4
los millones .de personas
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Aparece todos los lunes con uno. obra

aﬂal completa e interesante de los mejores
a uve a escritores argentinos.

PRECIO DEL EJEMPLAR: $ 0.10. — Suscripcién unica anual $ §.—
PUB g ci“V';’llA s5 + edicién
dario, de I. Garcia Velloso, ©. .

E:uﬂ?n::;n?‘;goHtrgo, Wwast (G. Mart.in.gz Zuviria), ;.- ediciénm.
Artemis, de Enrique Larreta, 4.0 gdlclon. . odici6
Una madre en Francia, de Belisario Rolfié_.n, 5. edici6n.
Luna de mfel, de Manuel Géalvez, 3. edicioén.

inn, de Ricardo Rojas. . .
g: :‘\?e:;ieqrn ynbon Juan, de J. Ingenieros, 5.'_ e_dlcxén.
8. El cofre de ébano, de Algja.ndro Sux, 4.% edicion.

. e6n, de Horacio Quiroga. .

1:)). E:l l:stln’to, de Pedro Sondéreguer, 5.8 edici6n.

i6n, de Benito Lynch, 3.* edicién. .
": t: :lvu::lsud del amor y de la muerte, de Julidn de Charras, 3.* edie.

Naranyana, de Carlos Muzzio S4enz Peia, 2.& edicién.
;2 Elxpli;:cbi{(:n‘,’ede J. If Fernindez de la Puente, 2.¢ edicién.
15. Un casamiento en el gran mundo, de Elsa Norton, 4.* edicién.
16. Plutén, de Julio Navarro Monz6, (agotado).
17. Bobé, de Miguel R. Roquendo, (agotado).
18. La esfinge, de Julio del Romero Leyva. .
19. En Ia senda, de Oscar Tarloy (Antonio Julid Tolrd). :
20. La volujtuosidad del poder, de P. Sondéreguer, en 3 partes, 3.* ed.
El tul violeta, de la Sra. d. R. de Orlandiz, (agotado).
22. 1,a degollucién de los inocentes, de Atilio Chiappori.
23. El ap6stol del Ayui, de Juan José de Soiza Reilly, 2.0 edicién.
24. Holocnusto, de César Carrizo, 3.2 edicién.
25. El pozo de las murenas, de Pedro Angelici, 2.* edicién.
26. La diva, del Marqués de Atela. .
27. Hipédromo, de Mario Bravo, (agotado).
28. La revelucién, de José Le6én Pagano.
29. El caballo de Carcela, de José de Maturana.
30. Dorios, de Cyro de Azevedo, 2.2 edici6n.
31. La expulsi6on de los doctores, de L. Richard Lavalle.
@2. Del parnaso al chiquero, de Eustaquio- Pellicer.
33. Cristina, de Alfredo Duhau (namero extraordinario), 2.* edici6n.
34. El ataja-camine, de Juam Carlos D4valos.
35. La conversién, de Claudio de Souza.
36. El Gltimo brindis, de César Carrizo.
37. El hombre de la barba en punta, de Miguel R. Roquendo.
38. La Casa de los Cuervos, de Hugo Wast (G. Martinez Zuviria), en 3 p.
39. El alma de Buenos Aires, por Enrique Gémez Carrillo.
40. Una “girl”’, por Agustin Remén (numero extraordinario).
41. Cérdeba Triste, por Luis Rodriguez Embil.
42. Trinidad Guevara, por Enrique Garcia Velloso.
43. El1 Hambre, por Pedro Sondéreguer.
44. El Ucumar, por Ricardo Rojas.
45. Poligamia sentimental, por E. Carrasquilla Mallarino.
46. “Chex Mme. Lucie”, por Julio del Romero Leyva.
47. Ln‘ historla de la muchacha, por Agustin Remén.
48, “(,ﬁballero Andante” — Homenaje a Diego Fernidndez Espiro, par
ugo del Monte. .

40, “E)} chlno del Dock Swur”, por Héctor Pedro Blomberg.
50. “El cocobacilo de Herrlin”, por Arturo Cancela.
61L. El Héroe, por Eligio Gonzilez Cadavid.
52. Una Historla Absurda, por Pilar de Luzarreta.
:‘3. ‘(‘I:ntellonu de una mujer, por César Carrizo, en tres partes. '

. e jour de Gloire est arrivé”, por Julidn de Charras, en homenaje

a los aliados.

PROXIMAMENTE — NUMERO ESPECIAL EN DOS PARTES

“EL BASTONAZOQ?’’, por Belisario Roldan

EN PREPARACION
€ Hom ﬁ - ,0 s»  Sensacional novela cientifica. de PEDRO: AN-
, 1CUlUs™, GELICI, autorde “El Pozo de las Murenas”.

i . L , Muzzio Saenz Pefia, Mariano d
SUCRSIVATIEN(B DUFAS 10 V225w o e Opmanace

A ngmz!"??nzo.ng"—No se admiten trabajos en esta direccién ‘que no sean es-
pobTe los mi;;%:’. no se devuelven los originales, ui se soot\en‘e correspondencia
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Los propietanos del alamiado Polvo Graseoso LEICHNER, quenendo
sgradecer el constante favor que las damas vienen dispensando a su ex-
quisito producto han resuelto obscquiar $§ 4.€680 m/n. de ¢/l., distri-
buidus en ¢» 28 7 premios, bajo las siguientes '

BASES ¥ CONDICIONES:

T Oran Premif. . .o veivienninnneitennnnesonnanns . 800.00
) Scgundo premio.. erieeseieaaa. 0 280.00
8 Terccros | remins. de 3 100.00 e » 200 00
6 (murwos premios, do § 60.00 oru..... 5 sisiainsEs vee. o 250 0D
10 Quinws premtos, de § 26.00 c/u. - Ciivee... 9 £60.00
60 Sexvos premtos. do § 1000 c/u.. ..ol L. ... 800.00
100 Septiaos urcmlm de § 6.00 cro A
3.000 Octavos prem
1.169
{ fos siguicntes premios adiclonales, paraaque- | con la mitad adherida o 1a estampilla fis.
las personas que envien la mavor cantidad de ca) que (ndica «Polvo Oraseoso LEJCH-
cuartetas, scan O 0O premiadas. NERs, que trav cada caja de polvo. (Ver in-
1 Gran Premio de............... ' 200 60 dlcaciOn al pie. para mayor entend!miento).
1 8cgundo premio de. . No eera tomadn ¢n cuenta alpguna cuar-

2 Terceros premios, dnssooocm . 1oo 00 m:l que 0o e ajuste a estas condlcloeu‘.
. 4 Cuartos premios, de $ 25.00c/u. o 100.00 cada enviar la
10 Quintos premios, de § .00 cm o 60.00 | 90 cuartetas que quiera.

100 Scxtos premios, dc upa caja do El primer premlo, do $ 600.00 scriA otore
Polvo Grastoso Leichoer, do - gado al mejor verso (cuartcta) y en orden
$1.60 C/U.ceeunnunaen ... o 160 00 | de merito los eiguientcs premios.

— —— No nabra divialon do premios y el jurado

18 $ 700.00 | ecrd formado por redactorcs do CaRas ¥

OARETAS, sAtlADUd, Mundo Argentinoy

“Cotal de premios: 1.267. — Totak: $ 4.650.00 | pAiproec *4H Nl e oanelable.
1'ara poder optar a cst0s premios, las con- Todas las contestaciones dcberan ser df-
diciones son las gue siguen rigidas a «Concurso Obsequio del Polvo
Reuntic una caartets haclendo referencia al | Qraseoso LEICHNER . or¢ da“ha Noveld
Polvo Graseoso Leichper. !a que debe ser cs- Semanal”, 248, narlu, Buenos Aires,
crit en castllano L3 casa Yicndel y Cla. 8o rescrva el de-

Cada Cuartcta dede venr acompaiiada | recho do pablicar 0 0o las cuartctas.
Este concurso queda abierto desde la fecha y se clausurara indefec-

tiblemente e) 31 de marzo de 1919, 2 las 6 p. m.

Mendel & Ciae.

Bolivar 879 Buenos Aires
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Talleres graficos argentinos _de l_'..t_T_._ Rosso y_ Cifa. — Belgrano 476 .
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