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"L-A NOVELA SE'MANAL"
A.mbllstlrllclón: FLORlt)A 24S· Bueno. Aire. - U. T. 946, Avenida

Uoleo Coneeslonarl'o para Ja venta en la Cllpltal Federa"
LUIS B. GALVAN - Surmlento 130

' ..e.te en MODte,,·ldeo: C. CHECHI, Canelones g90.
~K.,.te en Ro~arlo: Q,ELEOONIO ECHAVE, San Lorenaq 1250 ..
1ge1lte en La 1~latal AGE~CIA CARBONELL. calle 48, Núm. 631.
&Mt.allela en Mar del Plata: Dtarlo "La Capttal", San Martfn 2451.
l&.geDte en Cór~obft y Rio 4.01 NICOLAS GULFO.

I_mportante para el lector
La eolecctón completa de nuestras obras (Ia.' mayorfa reeditada&")

ee pone en venta por ül t íma -vea dura-nte el curso de Agosto al precio
~njco de 10 centavos el ejemplar. Pasada esa fecha el ndmero atr~.
.-do· valdrA. $ 0.20.

I Hemos extendido el plaEo y otorgado al lector 1& facilidad de
. adquirirla' a 0.10 &1 ejemplar durante 30 dlas mAs o sea durante
Agosto (fecha Impoater-ga.ble ) .para que el - coleccieni8t~ pueda obte-

-nerta por poco precto , ..
Pída.nse en los kioscos, .estaciones del subterráneo y ferrocarrllea..

vendedores de diarios o a nuestros agentes del interior.
En el ñn de' esta obra. va la, nomtna de la.s novelaa pubUcada..

hasta la techa.

Empiece mañana y- continúe todas las, mañaJ3S
(

Adquiera la. costumbre
de tomar un vaso de agua caliente antes' del desayuno

No permanecemos m u e 11 o del día anter-lov, la hills flcid&
tiempo en este mundo; ast, pues, y la s toxinas venenosaa, y as!
ha ga.mos njicstra, estada agora- limpiar, suavizar .y purificar
dabñe , V"ivamos bien, comanos todo el canal digestivo an tes de
bien. trabajemos b ie n, durrna- Introductr- más a l imen t o ~tl el
mos bien y parezcamos bien. estómago. La acción ~el aaua
¡ CÚQ,n venturos» estado por al- caliente y del f08fato liple~tnne
cansar y, sin' eeruba.r'g'o, cuán sot,l'~ el estomago vacío es lor-
f~lCil de conscgu!r con s(.10 que: ttñcante de modo mar-avtrlnso .
uno quiera. adoptar el ba ñ o roa- JtJlimina. -las fermentaC'ione~ úc1-
tjna l interno! das, los g'a sea, dr'sel'ho~ y acidez

y da un espléndtdo ap~ti to para
rolas per-sonas acoatumbr-ndas el dcs rvuno . Mtontra.s usted,

a sentirse pesadas ~r enrartosas A~tá desavunándose, el agua Y
cuando se Ievan tan, con fuertes el fosfato estií.n tr~u'1t1iJaJn:nt~
dolor-es de ca beza, tupidos a extrayendo un gran volumen de
causa -de resfriados, con lengua agua de la. sangre y pr\~parfi.n-
saburrosa, a.Iie n to f~tid~ y a~e- dose para hacer un Iavator-Io •
dta pueden, por - el contrar-io, c.rrmpl eto de todos los órganos
sentirse rrescos COllJtO una mar- In tr-r-nos ,
garita, abrle ndo 'los canales del .A. los millones de p~r!h')na.
sistema todas las ms.ñunas y qne padecen de estreñimiento,
eltmtnnndo la totalidad de la ataqups b í t ioacs', d esarreg.os d el
materia.' venenosa interna estan- est ómag o, re urna ttsmo : ast co-
cada. mo otros que ti enen piel cctr í ..

Todo el mundo, ya sienta do- na, it.~s1rclent'~ de 'la' sangre y
lores, esté enferme' f) est é bien, aspecto e n se rmi ao, S~ les re ..
deber-ía tornar todas las maña- com íen da nrocurarse en Ia ho-
nn.s an te s del desnv un o un va so tíca un cuarto de libra de (os..
de agua caliente con una cu- tu to Iímeatone , Este les costaré.
charad ita (le t()~fato Iímostrme, muy peco, pero ps suficiente' pa-
para eliminar <1elest6mago. el r a haccr de cuaruuiera un no .
hfgndo. los r í ñon es y los Ílltes- table mantaco r-especto a. la
tinos las au bs tnncja a Indfgesta.s Hrnpí ezu Irrter-Io r .

Para -informes: L. F. MlLANTA, Rivadayia 1855 -.•s. A•• ,
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DIRECCIÓN

MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO

N.O 40 UNA GIRL emocionante obra iné
:: dita y original de ::

AG'USTíN REMÓN

~.".H Trinidad Guevara preciosa. novela de amor
y aventuras por

ENRIQUE GAReíA VELLOSO .

SUCESIV~~MENTE EL HAMBRE POR PE~RO SC)NI)ERÉGUER, y

PRÓXIMAMJ~N'rE PUBLIC..l\REMOS

PSICOLOGíA DE LOS CELOS
por el doctor JOSÉ INGENIEROS

'; fJ.ue en breve publicará su gran obra en tres volúmenes titulada

-CA J:.VOLUCION DE LAS. IDEAS ARGENTINAS
Vol. l. La Revolnci6n.-Vol. JI. La Restauración.L.

Vol. 111. La Orga.nización.

~L- I\LMI\ DE BUENOS I\IRES
Interesante obra inédita·

es.rita .f.8pecialmente para LA NOVELA SEMANAL·
POR

ENRIOUE GOMEZ CARRILLO

PRIMEROS PASOS

Lo prtmero que deaconcierta a. 105 viajeros en Buenos Aires,

en el' centro, entre la plaza de Ma.yo y la plaza d~l Congreso, entre
(~l paseo de Julio y la avenida deL Calla.o. es lo igual de las calles.
"No hay medio de <1istln·g·uirlas unas de otras", dicen. Y la verdad
es que, fuera del gran bulevar Y de la calle Florida, las demás vías
comerciales son todas tdéntícas. 'rres semanas llevo recorzíéndo
las, con curiosidades nunca saciadas,' carlfio~eDte. ávidamente. ).
aun DO logro darme nunca cuenta del: lugar en que me hallo. L~
mismos argentinos, aunque no todos 10 con:fte,san. me parece que
cuando alguien- les pregunta· de inlproviso: ·'¡.D6nde estnm~~?". dl1-
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dan Un minuto y buscan con la vista el monumento, o la tienda. o la.
perspectiva que puede orIentarlos de un modo seguro ..Que, hasta

-eíerto punto, esta particularidad sea común a todas. las, ciudades
.nueves, nadíe 10 niega. En Nueva. York,. en Berlln, en el mis
mó Parts de la Estrella y de Pas8Y, cada vez que nos encon
tramos entre bulevarea. recién construído.s experimentamos' una
.sensacíén penosa de uniformidad JJ de monotonía.. La graciR

pintoresca de los laberintos anttguos, creados !por 'el1 sabio oaprt
eho de los siglos,. no ha seducido nunca a los funda.dores
de ciudades . Para que -l,lna poblaci6n sea artfstlca, casi puede ase
gurarse que es preciso que hay&, nacido del azar.. En cuanto los
.hombres, conquistadores o, reformadores, se proponen haeer alg(),
DO llegan sino _a la belleza higiénica y cómoda, que. es la peor d~

las bellezas. Y no me refiero 'linicamellte· a las civilizaciones mo
tiernas. En la antigua Grecia, los legisladores que.. apovados .por lQH

Qráculo·a,· trazaban de antemano los pl~os de sus- metrópolis" crea
ron la realdad de Espar-ta, nacida an~s. que las leyes que debían

regtrla.. Pero, la palma de. la monotonía urbanaidebían llevársela
nuestros lejanos abuelos los conquistadores ti1·_ Inventar e Imponer
en todo el nuevo mundo la teoría siniestra del damero con sus
cuadros paralelos.: ¡Ah, las manzanas, las odiosas manzanas de ,laR

Américas!

LOs cronistas de la conqulsta, al hablar de la creacíón d~

Bu_enos Aj,res, dicen: "El teniente gober-nador, en uornbre del ade
·:)an~do, dívídtó-el terreno en dieci-séis manzanas de .Nor-te a Sur,
4~ algunas menos de Oriente a Poniente." Lo de adelantado, que
~- - .zanto -=-hace sonreír en otros casos. aquí está bien escrtto, Ade-.

~~J!.ut.~dose a la -delíctosa y absurda topografía de. su época y .d~

fJll. ¡patria, el señor don Juan Torres de 'VE,ra y ·Arag6n, serYld.
¡>Qr 'su ejecutor Juan de Garay, contribuyó a crear ~l tipo de cíudad

cómoda que luego había de dar a un continente digno, de' mejor
suerte una' f~aldad urbana innegable. ~ tnsupernbte , '

/

LA VIDA INTENSA

No hay, en erecto, ni m end ígoa, ni frati~;s~-Ó, ~tJ..,.per~os, ni CIC118~
en esta villa díchosa . En cambio, parece que las .moacaa .•. Per.
l.a qué me mnto yo en observaciones o io Jules I-Itlret?'.. Lo qU8

me Interesa es la vida callejera .con S,U:' vértigo elegante, los per
petuos cortejos de coches, .que dejan ver a través de sus cr'istaleJd
siluetas alucinadoras; el ir y venJr activo, fuerte, sano dft su'"
hombres de trabajo: el lujo de sus tiendas, de sus hoteles. d. 8W11
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c~fé8; 'lo que representa la vida, movímtento, acción', fuerza y es
peranza, en fin. Y esto, aunque se desarrolle en un marco que
nada tiene de cómodo, entre el griterío d-e los que venden billetes
de Iotei-ía, períódícos, flores,. y el rraceso ensordecedor de las trom
petas de automóviles, y el, repique 'perpetuo de las campanas de
tranvía, tiene la verdadera belleza, no diré moderna, sino eterna,
que es la belleza de las fuertes palpitaciones humanas, la misma
41ue encontramos en las evocaciones de la: Roma pletórica de hace
veinte siglos y en .la -F'lorencta congeattonada del' tiempo de 108

Méd·lcis, la belleza de París y de, Víena, la .má.s rear de todas, la
única quizá. Porque las manifestaciones estéticas de actividad de
las ciudades pri~egladasn'Opueden existir sino en íos pueblos qÚ&
unen a la acción el buen gusto. Ved Berlín, por ejemplo:' en SU8
catles, 'ricas y Iabortosas, las multitudes son feas., son sombrtaa.
'Y es que BerUn no sonríe, como tampoco sonrie Chicago. Pero
Buen os Aires, que forma parte del -mundo Iatíuo, tiene otra alma,
y por eso cuando se apiña en sus calles incómodas parece que 88

divierte, y cuando' ."llena. el espacio con ·el rum.or de, su negocio
uirlase que canta.

¡Oh, vida intensa de Esmeralda, de Corrtentee, de Florida. de
,'\1aipú, de todos los callejones inte~inablesde la ~',city", cuán poco
08 parecéis a las visiones que en gen~ral' se forma el_ mundo de

lo ~u~' 'es una gran .ciudad americana! Todos los que venimos de
iejos haclavosotras traemos prejuícíos que ha.n hecho nacer los
que, quertendo halagar-os, os quitan 10 que tenéis de mejor, que 88

In expresíón, el carácter, el temperamento. Os imaginamos eléc
tricas, y no sois sino nerviosas. .. Os vemos pobladas de rascacíelos
de- acero, Y aun os dívertts, cual las vieja.$ aldeas españolea, en
poner flores en vuestras ventanas... Os oreemos s610 ocupadas
de negocio.' y en vuestra. estrechez generosa siempre reserváis l"'~

espacio para que los desocupados vean .pasar a 1M mujeres .alro
Sé.Lid. •• Os tememos positivas, positivas hasta el yanqulsmo, y08

encontr-amoa llenas- de frivolidades encantadoras... Os llamamos
··pa'rvenuesu , en fin, y luego nos encontramos con que, sí lo soís,
ro parecéis mucho' menos que cien avenidas linajudas de Europa;

de tal DIOdo en vuestro orgullo nada hiere, ,e~ vuestra rtquesa nada

.boca' y en vuestro movtmíento todo gusta ...
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LA CIlTDAD PROCE~I{

¡,De qué época data eBt~..barrio central por donde aihora 111U

1)&seo? A cada momento, UD amígo que apenas ha cumpltdo los
cuarenta años me dice. señalándome la avenida d-e .Mayo:

-Todo ie he visto yo salir del suelo .
.Y vuelvo los ojos hacia las fachadas, y por más que las COi1

templo nada encuentro que denote 'en eltas la insolente juventud
. de los palacios de Barcelona, de Murrich o de Nueva York. En
ninguna parte brilla. la piedra blanca, blanca, blanca, de Broodwav
y del paseo. de Gr8JCia. Verdad es que aquí no hay piedra. lo que
hace gemir a Anatole F'rance: pero sean de lo que sean esos, mu
:ros que se alzan por todas partes. una delicada pátina que parece
obra de siglos da al conjunto un tono gris suave, agradable. de
muy buen gusto y, si me es permitido hablar el lenguaje del Ate
neo madrileño, muy ·"pr6cer".

Muy prócer, si, mu·y hi~lgo; muy caballeresco es el aspecto
de ese 'Pueblo. Asi, yo lo veo, en una imagen slm~ból.ica de su fu
tura ·grandeza, siempre vestido de negociante, de ·industrial y de
banquero; stempre prefcupado .de ganar oro, mucho o-ro. es .cíerto:
pero no COD un continente (le. Uncle Sam, no, slno conservando la
arrogancia gentil de aquellos traficantes florentinos del Renaci
miento, que sabfan vestir de terciopelo sus esfuerzos y florecer de
Itses SUH codtcías .

F"LOltIDA LA BI'E~ NO~fBH...U>A

Todo lo que pueda soñarse de lujo, de alegria, de 'encantado,"a
frivolidad, de buen gusto suntuoso, B6 halla reunido en esta calle.

-Si fuera algo más. ancha-aseguran algunos-c-,"sería una rUH;
de la Paix, un Bond Btreet ...

Cierto. Sólo que ya no sería Florida. Y BU belleza, su caeác-
•ter. 8U estilo, si puedo expresar:lne así, está conjuntamente en no

ser una copia -de ninguna arteria europea. Porque as! corno en la
avenida de Mayo uno se d-ice, desde luego: "Ese es el bulevar",

aquí, aun queriendo encontrar puntos de comparacíón; ii~ne" uno.
que preguntarse: u¿A qué. se parece esto?"

y si se parece, haata cierto punto, a las alegres callea do l~

capitales italianas; si tiene algo de la deliciosa y I b ul lic loaa Bíerpes..
~le Sevilla; si rivaliza en magntrlcencja. con las más rtcas VÚUI pa
rl~tenge~t no es nunca posible contestar:
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~E.s' un~ 'reflejo de tal sitio."

No, no es un ;reflejo. Es tal vez una aíntests, hecha con ur te

exquísíto, de todo lo que hay en Euro·ll8. de más distinguido, de

m.á« animado, de más brtllante. de más moderno . Pero, o mucho
me I<.~uivoco, o esta sintesis tiene ya una marca peculiar }- ex
presí va que la hace Inconrundtble e inolvidable. Las 'mismas catles

<lHe la rodean, y qu-e son Iguales en trazado y en arquitectura, no

tienen COn ella punto ninguno de contacto estético. Su anlmactón
J'

resulta, si no más intensa, si más armoniosa, más r'ítmtca que la

del t1esto _de la "cítv" ~ I~ gerrte no corr-e por sus aceras, ni se
codea én sus iencructfadas, ni se atropella ·en !US esquinas. Mejor
«u« "una arteria comercial 'Parece un paseo.

Y, en erecto, eso es, con sus Innumerables tiendas de amenas
suntuosídades, COn sua letreros áureos que corren por los balcones
anuncíando trajes y mantos, con f,US conríterfas amstoeráttcas, con
sus escaparates Ilenos de -pedrerfas, con SUR numerosas exposiciones
fle arte. Y al mísmo tiempo es otra cosa niás rtsueña Y" más fn-'
r ímn : es cast un salón en el cual nadie tiene prisa.

LAS D..l\'j\{.A.S

PJn .o~ro tiempo, según dicen', Ias damas' no se atrevían a pa-

xar por estas aceras, tem-erosas de la juvenil galantería , ¡Cómo

me acuerdo de un famoso ar-tículo publtcado hace cinco años POi'

"Le Matin". de París,' y en el cual los parfpatéttcos de Florida apu

i-ecia.n pintados con 'Colores algo salvajes!
--Exa-geradfsi'mo os e'St~me aseguró entonces un dl plomd-

treo argentino.
;Y agregó:

---iFalso del todo, no .. ,
Hoy supóngo que los jóvenes aquellds 'ya ':han muerto, pues

no sólo nada me choca en las maneras de los que se detienen en
las puertas de las tiendas para ver pasar a: las muchachas, sino
que hasta Ios encuentro rn ucho máa finos, mucho más discr~os Que
sus hermanos de EUl'OpH. ¡Venid aquí, tenorios de la Carrera de
Han Jerónimo, venid y a p rvnded a admirar aln. insolencia. Y a cor-
'tej~r sin groserfa! Y vosotros también, los morenos señoritos de

las galerías de Milán, .haced el viaje hasta ~sta tierra si querét

recíbtr .una Ieccté n de galanteo -dtsttn'gutdo , · .
Las leyendas ron tun tenaces, sin ernba.rgo, que en Buenos Alres

mlsmo he. oído a más de una persona grave quejarse de'l poco
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respeto con que los jqvenes "blen" se conducen en' la alegre calle.
. -Yo-decfa anoch-e un porteño. distinguido-no' le permitlriu

a mi mujer que fuera a pasearse por F'lorida como se pasean las

señeras por La rue de la Palx;.
-Yen Paris--le pregunto-, y en Roma, y en l\{a,drid, ¿ le per-

lf,"itJrfa usted Que fuese sola ti. las calles centrales ?

-Si, señor... En Europa lo~ hombres '3011 más finos.
--.Y.o, que vi~o en Par-ís, tengo una idea contraria, señor

mio.
Las porteñas DIe parece que piensan como yo, pues a ctertae

horas se las ve.. recoerer la vía de todas las elegancias sin dar:
-muestras, ya no digo de tener mi-edo, pero ni stquíera de sentir el

menor recelo. Y esto es justamente 1~ que adorna. ,lO queñorece a
Florida: esto es lo que le da aspecto deltcíoso y .rlsueho: esto es 14)

que. perfumándola, la bace muy distinta de las ruidosas arterla,..c.;

veeínaa, por las cuales casi s610 hombres pasan.

f'~PLE'NDOR'ES

\ -¿Ha vtsto- usted algo más rico ?-me pregunta ma amigo,

mostrándome las vid-rieras de las joverlas ,
No es la riqueza lo que, a mi me pasma: es el buen gusto, el

'eftnamiento, el supremo "chlc'". Todas tas piedras preciosas estáa
ah!: pero no cuai en los escaparates de Nu-eva- York, ostentando
sus quilates con la enorme groser[a de BU precio, no, sino como
excusando su valor de mercadería entre las gracias artístícas de

8UB Engarces. Los LaJíque, 109 Brtndeau, .los Tiffani. los magos
de la joyeria, parecen haber escogtdo e~tas vidrieras para exponer
8U8 más perfec,tas obras.

y no son 8610;.108 objetos de oro los que aquí merecen el nombre
de joyas. Cada udevel1t"ure"·, representa un joyel. Esos sombreros,
que vienen -eeguramente de' algún, Lewís o de alguna Carolína
R·eboux.- 80n joyas; esos trajes, dignos de Poiret y de Marthe Win
grove, son joyas; esos encajes, en los cuales hay tantos ensueños
hilados, son joyas:. esos zapatttos mtnüsculos, que yo querrfa te
ner en mi mesa de trabajo para. llenarlos de flores como búcaros
de seda, SOn joya.s; esos "bibelots" menudos, frágiles, translúcidos,

sou joyas: esas "echarpes" flotant~s, con retl-cios' de cielo y de

;,¡,gua, son Ioyas: esas medías transparentes, caladas y pintadas, que

~1ral1l5u garbo tentador en mmóvítes IPantor.l~]~ de' cera, S~ll

;9YR~. .. Para' adornar dlllnam~nte al úntco Idolo qU() no conoce
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Iconoclastas, al eterrno ~r omnipotente idolo femenino, la tndustr-ta

moderna tiene siempre, en todas partes, manos liberales de joyero.
Kas aquí a la liberalidad se une ·la deltcadeza, -Ni en 1~ rue de

; Paíx, en ef-ecto, 'ni en Bond Street, ni en el Graben he visto tanta
exquisitez unida a tanto lujo... ¡y pensar" 'que aun hay, 11:0 obs..

tante, en el mundo millares y .mtltonea de seres que, si quieren
hablar de algo que' es raro y sIn gusto, dicen: •• ¡:Eso está hecho
para 'América!"

Améri'ca, encarnada en '3U metrópotí argentina, no tiene hoy,.

~tétlcamente, nada que envtdtar , S610 que .¿cólno. hacer compren
der tal verda.d a ~uropa Yo mísmo confieso con rubor que. cuan
do Rubén Darlo me pronuncíaba largos. discursos familiares sobre
el refinamiento de Buenos Aires, no podía dejar de pensar- que-
tod<:> .aquello era una gentil exageructón de poeta.

EN UN TEATRO

¡Oh, cuadro encantador! ... No se ve una figura que parezca:
tener m~8 de veinte años; no' 'ae dístingue ,:tJ'na sola boca crts..:
l>ada:·' no se advierte una. arruga, por prematura que sea. Yo me
srrvo, algo Insolentemente, de unos gemelos príamáttcos .que me
ha prestado "un vecino y que me permiten e~amtnar los más .nímíoa
detalles. Gracias a ellos descubro, al fin, en el fondo de los pal-, --
cos a las damas maduras, que deben ser las mamás, ¡Con cuánto
pudor se esconden las 'infelices detrás de sus Iindaa hijas adoles
centest Y pienso en el buen tirano que en Ma~rld y en Paría
"l)odrfa. tnsptrándose en esta costumbre, dar una ley ordenando Que
e n todos los teatro-s parisienses y madrtleñoa se hiciera lo mismo ...

111 amigo me dice:
-¡Si hubiera usted visto esto hace algt\n tiempo, cuando s610'

nueatra aristocracia ocupaba los palcos!... Entonces sí que podla
decirse que' no había nada tan· dtstíugutdo" en el mundo.

-Pero ¿ y ahora -le pregunto lleno de estupefaccíón .
-~Ahora-me contesta-c-todoa nuestros grandes teatros -comten-

~11 a' ser invadidos por nuevas capas sociales. que ni en gustos,
111 en modales, ni en belleza pueden compararse 'con 'las anttguas .
En el Col6n, sobre .todo, nótase ·este cambio. Hace todavía cinco
o seis afies. en las noéhes de abono, era. aquelto u.n,a verdadera
reunión de familla. ¡Ah!' Entonces si h ubíera usted comparado cada
palco con Ul1 estuche de joyas de alto preoío .. '. No habla silla ojos
'r(;@"ro~, cal-as pálidas, cuerpos o ltos, gargantas admtrables, ~fl~n~-
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ras de azabache ... ¡Y qué recato en todas partes!:... ¡Qué silen
cio tan absoluto durante los actos!... ¡Qué majestad en los mo
vf\mientos! . .. Veíase que aquellas eran niñas nacidas en casas
patricias Y ertadas en un medio ambiente de lujo, de .orgullo y de

virtud. .. Hoy, ya usted ve ...
--='Yo no veo sino grupos exqutsttos de muchuchas enloquec-e-

doras ...

~~NTR}~ 14'I~ORES y SONRISAS

¿No le parece a usted lindo? - me 'pregunta alguien.
-SI-le contesto-e-, demasiado Jíndo ..
y es que, realmente, aun los que más acostumbrados estarnos

a 1m gracia ordenada de, la jardineria f·ran-cesa, nos' sentimos sor
prendidos por la -extraor-dtnar'Ia y deliciosa artirflcios'idadde las

avenidas de Palermo.
El creador del paseo, fué, según parece, un señor T·hays, a quien

Clemenceau llama el J....e Nlltre argentino. De Le Nütre advíértesete
desde luego, el gusto exquisito de los arreglos floridos, el amor de
109 mármoles paganos entre las enramadas y la preocupación de
los boscajes' hechos como para fiesta:3galantes. Pero en un terreno
cual este, sin' ondulaciones, no era posible_ hacer un ,paTque de

Versal les . Pr-obablemente no era eso tampoco lo que el Le Nñtre
porteño querfa. En la imaginación de los jardineros actuales lo

'Iue más prestígto tiene no es el arte, casi divino, de los paseoe

del .siglo XVII francés, sino el estllo de los Campos EUseos y del

Bosque de Bolonía , Visitad cualquier ciudad nueva, grande, rtca,
y veréís que una de 'las primeras cosas que os enseñan es su Ave

nida del Boís , La de Buenos Aíres, o, mejor dicho, Ias de Buenos
Aires, son" sin duda, las más bellas errtre todas , las que el mundo

ha improvisado .No tienen árboles mtlenartos, 'es clerto, ni tienen

tampoco la belleza de las vastas perspectivas el-evadas. En cambio.

J)O'aeen plantas tan vartada.s que uno no sabe a veces si está.. res
pirando el perfume embrtágador de lOR trópicos o el suave aroma
del Norte europeo. Entre las palmas crecen los álamoa; junto n
los magnolíos gigantes álzanse los plnos negros. Y con las flores

pasa 10 mismo. Porque aquí las flores na son un míto , "ReparthlaH

gentilmente en "parter-res" Que un· jardín principesco envídtarta.

alegran la vista y embalsaban el a íre . ]4:t rudo sembrador de 1\1 eu
níer, cuyo g-csto de campesino sorprende en tal sitio, se ha rasi&"-
nado a sembrar geráneos y aza.leas en yez de trtgo . Todo 10 grande,

~oito 10 fuerte, todo 10 recio, diríase que aquí" se afina y '~ pngalnnn
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(',011 galas casi femeninas. Recorriendo la aventda Alvear, ~ue ('-f.I

la Avenue des Cha.mps E'lysées de, Buenos Aires, se siente uno
ag'I'adablenlente sorprendido por la gracia de sus arquitecturas.
Aq,Ll[ cerca, según parece, algunos extra.njeros han edificado pa
lacios dignos -dG cornpettr con los ramosos 'horrOTes del Barcelona,

de Munich y de Budapest , "Un inglés--di,ce Huret-ha reunido
" cuanto .el mal gusto podía reunir en un mtsmo sitio: Ca3COS es
"culj:>idos, animales heráldicos, monstruos fabulosos, ·gárgolas gÓ
" tícas, frontones gri-eg'os y ventanas Renacimiento." Yo he t~nido

pi honor de ver este modelo de suntuosídaños cornpltcadas . Lo que

he VI~Bti) al pasar, sin detenerme para admirar detalles, me ha pa.

rectdo tan delicioso como 10 que se ve en París en hi avenida del
l~osciue. Justamente, una de las cosas que me llaman la atención
('S el, buen gusto por todas partes notable. ¿ Cómo-e-nos .pr-egunta
HliOS-, 'c6mo ~' por ·cuAI milagr-o un pueblo que comenzó a echar
~1l8 millones pOT~ las ventanas en la época macarr-óníca del "art
nouveau" y del;'lnod-ern-styl", ha. logrado defenderse contra la in
fluencia. de los bolgus; d.e los a'lema.nes y de los cata.lanes ? .. En

l'arls mísmo, donde el buen ·gustoforma parte de .Ia tradición na
cionul, las casas y los 'palacios. imitados del teatro Lote Fuller

fueron, allá a prtncíptos de nuestro siglo, una. pesadilla que des
11 onr6 algunas calles'.

Aqu! todo es puro, claro, r ítmtco, correcto. '¿ Me decís que to-
do es vulgar, que todo es copia, que todo es trasptantacíón de es

t ítos franceses e italianos de otro tiempo? .. Probablemente tenéis

l'élz6n. Pero puesto que estamos condenados a escoger entre coplas

bellas e invenciones espantosas, ha. sido una gran virtud la deTos
~ue, renunciando al placer "parvenu" de "épater" a los burgueses,
He ·han contentado con colocar en 'dUS j~rdtnes de las grandes ave

nidas. palacios de nobtes lineas clásícae.
¿Y qU'é no es, cláslcoeri .este paseo admirable? RecolTiendo

sus tertazas floridas, he pensado más de una ves en el Salón del
fJrado,': de MadTld, y' me he dicho que es a Palermo al que le con-

vendrfa este nombre. Un Salón, en efecto: un salón .cuyo suelo está
H.ifolllbrado: un salón de ínvíerno, con plantas raras, con lampa
darlos magníftcoe, con soberbios vasos de alabastro: He ah! lo quo
vernos todos los días aquí ¡El Salón de Palcrmo! IAOS caballeros,
cuando dejan 8US automóviles, se pasean en 111$. avenidas, bajo tos
{t rboles raros, por las márgenes del laogo o entre lag flores de Ias
nl atabandas, cual en un sal6n. Y yo no sé si hay en otra parte del

Inundo U11 'c.qpectáculo igual al ele las rna ña nus domingueras, eu
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uue las porteñas, después de misa, vienen a lucir aquí el "ehte"
de su; trajes, el garbo de sus cuerpos y la gracia. de sus rostros.

- ..A. mf-~llele uno decir-m~ parecen más elegarrtes que bo-

nttas , . . , -
y_ en seguida, eontradtcíéndose, murmura. al 'verla's mejor:
--Con todo 10' elegantes que son, resultan todavía más bo~\taa

quje elegantoes... ,
'Y es que, en realidad, ní pueden tener mayor belleza ni. pue-

den tener más distinción. Aunque sea. .algo pesado compararte todo

con lo d(e Par-ís, en la.s par-islerrses hay que pensar viendo a Ias
porteñas distlngUlda·3. que animan las. magníñcas alamedas de Pa

Ierrno . Y si me decís, corno me ha dicho la esposa de Jules Huret:
-Más lindas, más Iuíosas, más airosas son que las parisinas ...
Si me decís eso, todavía soy capaz, a pesar de mi f~rvort co

I: ocido y reconocido, a pesar de ini amor casi religioso por la mujer

de Lutecia, d-e" contestar-os: I

-:--Puede que estéis en lo cierto.
En todo saso,. si no super-ípres, tampoco son, inferiores plás

tícamente, Titmiéa~ente: suntuartarnente , Andando a pie, con un.
Ro2tura que no tienen las mujeres ricas de otros países} arrda.nde
sin que la fa.lda, por "entravée" que sea, llegue a erribarazarlas, n(
los tacones, por .Luls XV que parezcan, Ias hagan vacilar, van, .C.O.

vasos menudos y eldsticos, ondulando según el compás .de la moda.

ora con la "a.llure souple' de las últimas invenciones, ora con la 11

Kera y petulante rigidez de hace algunos cuantos años, y 'paree.
oue hubieran s-ido enca.rgadaa por una de las "coutur-íéres" a la

. , ~.

moda, y no a "la moda para la exportación¿ sino a ~a moda' 8ó1.
para. Parts, por una Marthe. Wingr-ove, Por una Lucdlle,· por u~

PoJret, de hacer ver al universo lo Que es el poema vlvode una
"totlette" bien llevada. ,

¡Ah, ntñas de Palermo, deliciosas niñas morenas, que andá.l.
como mantqules de la .rue de la Pa!x: cuán triste es que. no deci
dáis, renunciando a· vueatros hábitos, algo recelosos y' tambiéa
algo orgullosos, a pasearos Ig~almente por las ca'lles céntricas de

"Buenos Aires! 'Ya sabéls Que esas calles tienen rama de ser tea•.
S1 vosotras las antmárats, serían deltctosas , Pero es, sobro tod••
en 10'3 jardines de las inmediaciones del Congreso y de la' Casa d.
Gobierno, en 10i encantadores "squar-es" urbanbs,' hoy sólo visita

dos por h om b res modestos, en donde yo quer-ía ver-os , Porque

venir hasta aquí sólo para admirar vuestro encantó, casí ea COI\~

sideraroa cual un espectáculo da lujo, cual un espectáculo raro.
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.; C6n10 no comprendéis, ya que 5015 pá.trtotas. que el 'mejor medio de

dar prestigio a' vuestra ciudad es 'engalanarla con el constante dO'A·

-de vuestras gracias? Las partsíenses lo hacen en su Paria. Y pU~8

to que sois también caritativas, ¿cómo no sentís lo piadoso' que
seria poner sobre la prosa terrible ·de un pueblo d-e negocios y de
esfuerzos, a todas horas.e'n todas partes, la belleza de vuestras
miradas? Un escritor muy grave ha dicho ...

'¡Eh! tPero qué voy a meterme ahora en discursos seríos, cuan-.,
do a lo que he venido a este Palermo de flores, de lagos, de crsnes,
de mármoles y de sonrisas, es a saborear la divina, frivolidad crtolla,
-que tanto indigna a los filósofos pesimistas y .que tanto nos en:"
tusíasma a nosotros, los .que rro somos sino poetas' Todo es' alado,

todo es vaporoso, todo tiene un' sutil aire de artificio, y de teatro
en el magnifico paseo. La tierra que pisamos en alguna:a avenidas
es más bonita que la tierra en general. Es 'ut\a -tierra fabricada.,

según parece, para que 10 verde del césped se destaque bien e.n su
tondo rofo , Ciertas plantas tropicales, de puro hermosas, parecen
de seda. Las rosas, en fin, las rosas y los jazmines, que el 'rudo se
gador de bronce no se ~treve a. segar, diri~e que están colocadas
en su vasta "corbeille" por. manos que cada noche vienen a cam
biarlas. Y 10 estupendo és que esta sensación de "míevrerte" no
choca' con la grandeza del conjunto'. El, Le Notr-e argentino no ha
hecho aquí el mismo milagro que su ·abuelo realizó en Versalles,
donde. cada detalle es delicado, casi frágil,: donde cada boscaje
parece hecho para una comedia de Moliere; donde _los Ifs están
tallados en fornia de ramilletes 'f los mirtos componen gutrnaldas,
stn que .eso ímptda que, cuando se contempla el parque entero, con

sus avenidas y sus estatuas y sus en..ramadas, produzca una sober-
bia impresión d-e magntttcencta , \

Un amigo nostálgico, que me oye hablar, exclama:

-Lo cue falta justanlente a nuestro bellísimo paseo. es alc.
'Que sea aristocrático, algo que evoque sombras augustas. .. Las de

mocracias no son tristes. como dijo Tocqueville .. - Son antíesté
tlc.as ..•

¿ Os acordáis de la 'famosadescrlp~i6n que Paul Bourget hac8

dé Hyde ...Park, el más aristocrático" el .más suntuoso paseo de

Europa?

.. Los caballeros trotan-dice--, las divisas antiguas blasonaa

el "las portezuelas de los car-ruajes; Ios cocheros de Iíbrea.. con su•

•• pelucas' empolvadas, se mantienen rígIdos en sus stttos, ~ a al ..
• guncs ceritena.res de 'Pasos, ba.ío los árbol~s del bosque, 10' ·011·
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H serables ' vestidos de hal'apOB, yacen echados sobre el césped ."
En /Buenos Aires, en Palerrno, no hay escudos ,de armas en

los automóviles: no hay automedontes de los que hacen pensar- en
cortejos autiguos: no hay· ni síquíera carrozas. de estilo clásico ...

Pero tam·poco hay señores que se' mueren de harnbre entre las
frondas. Y si a mi gran Valle-Tnclá.n, hombre d-e paradojas, le pa-
rece que una cosa..no compensa la otra, los demás. pensando con el"
alma y no ~9n el amor de la" tradícíón, creernos que entre los me

jores bosques del Inundo, el más bello es el que no conoce la mi
serta, a unque tampoco conozca la aristocracia... Después de todo,

. hasta de una manera ideal, lo más importante, si se trata de una.
verdadera rasa de elegidos, no es nacer nobles, sino nacer bollos.
].,08 títulos no son signos ni aun de verdadera anttgüedad, El paísmás

linajudo de Europa, Grecia., es el único que 'no tiene ni marqueses ni

condes. ni duques, En la Argentina. hay duques y condes, y también.

hay prfncipes; pero, en general, ocupan puestos muy humíldes, y ~i

van a Palermo es como' cocheros de algún "parvenu'", En cambío..
1os plebeyos enriquecidos llenan las amplias caleadaa con sus
"autos" y las floridas avenídae con sus mujeres. Y para que Ia. ,.
revancha de la democracia sea completa, esas mujeres tienen, no
H510 10 que se puede comprar, no sólo lo que es lujo y esplendor,

sino también Jo que es un don del cielo: la belleza, ]30 elegancia, la
gracia, el encanto.

¡A'h, bosques de Palermo! ¡Cuán más hermosos, cuán más se

ductores. cuán más elegantes son tus desfil-es sln blasones, pero
sín mendígos: sin peludas blancas, pero sin viejas. damas grotescas;,
sin carrozas áureas, pero sin "mísses" escuálidas, que los de 'aquel
Hyde-Park de todas las artstocracías, de todos los orgull0'3 y de'

tedas las flnl'ustla~!...

EI~ TANG()

Hay, Hin duda, un tango terrrble y magníttco que es, no sólo
la pantomlma del amor, cual. otros muchos batles, sino la imagen
»alpttante del espasmo. Es el tango españot, hecho de sobresaltos,
d.e temblores, de crlspacíonos y de agonlas voluptuosaa. Pocas no
k;he.s ha, en pleno centro de Buenos Aires, en un t~atl"o de los
.nAs elegantes, ante una concurrencia dI9tinguidl~d!lna, vi u una
muchach,a d-e Sevilla que batlaba tangos flamencos. Era un. bello
eepect&cu10, aétruramente, anta el cual, sin dar-se cuenta de ello,
la asistencia embrlagá.base de voluptuoeídad .
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--¡Viva tu madre! -- le g rí tabu.n los gn.la.nes sen('il1o~ de las gu

Iería».
y oyendo la exclamación tan española, yo pensaba que aquello.

chica, casi anónima, podía muy bten ser una hija de la Puga, fina
_y desnuda. a quien Bar-rés consagró uno de sus madrigales gadi
tanos. ¡Ah, si! En su menuda persona palpitaba todo el instinto
sagrado del amor puro y salvaje, y su belleza anillosa., estremecién
dose a impulso de un instinto indomable, ponía, cual una hostia púr
pura, en los labios de sus admiradores de una no ohe, la sublime sen
Io~ón de ilQ\ que no cambía nunca: del deseo, del placer. del

vértigo. . . .

Pero a no ser el nombre, ¿ qué tiene de común el· tango anda
.luz, bárbaro, sublime y patético, con su hermano el tango ar-gen
tino, fino, felino y cortesano? ..

El baile que veo esta noche en este "bouge" -de Buenos ..Alres,
y f{ue es ,el mismo que he visto antes en los salones partslenses.
Jejos de encarnar el triunfo religioso de la santa, sana y ruerte
Venus popular, personifica el estudio, el dornínío de si mismo. la

..aplicación sabia y el artificio refinado. No hay en él ni una nota,
ni un rrtmo, DI un paso, ni U11 gesto, ni una actitud, que sean na
turales, que sean francos, que hayan nacido de la tierra cubíerta
de sudor amoroso, cual una flor silvestre. Ya la. sola indicación de
que, según la ,frase técnica, se trata "de una danza a contratiempos".
indica su carácter afectado y docto. Pero esto no es todo. Cada
detáJle,' cada moví mierrto, cada figura. cada ondulación, cada. ba

lanceo, son una .sabtdurfa aJfectadísima.
¿'Es verdad que- esta danza es la que bailan los ganaderos

-eu la pampa y los marineros en los lupanares de los puertos mAs
alejados de Buenos Aires? La gente lo cree porque los periódicos Io
dicen. Pero ", yo no puedo, 16gicamente, aceptarlo ~ El pueblo del

campo y la plebe de las provincias .1Q tienen tiempo para aprender
danzas complicadas. Más que de suburbios, por lo demás, el tango
parece saltr de alg·o.n hotel de Rambuillet del arte coreográfico, de
tal modo su conjunto es un dechado de suaves preciosités y de ele
gantes complica.ciones. En nuestro siglo, posíttvo y breve, hasta
algo anacrónico r-esulta con sus treinta y dos figuras o pasos dife

r-entes , Viéndolo -bien. sin prevenciones, uno se dice:
-!;ste baile es un hermano de aquellas lánguidas pavanas y sle

a,quellos ceremonlosos minués del siglo. XVIII. Es un baile de corte...
Una anécdota hace ver las diflcultad~s del tango, al mismo

tiempo que su pureza. Cuando Richepln comenzó a escrtbír su
'l'ango, las dos actr-ices que doblan repre~entar los pr-ínctpales pajre-
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les, mademctseüe Lava.lltére Y madernoíselle ~pinelly, se pusieron a

aprender el nuevo baile. La. noche de la premiere, no ~bstante,

algunos espectadores' entendidos e~ la materia notaron 9ue lo Que

las dos Hndas parisienses bailaban no era el tango. Interrogada
por' Le Matin, mademoíselle Lavaltíére contestó:

-Es cierto; lo que bailamos es una especie de matctücna .. . :
el tango es demasiado dif~cll de aprenderse en unas cuantas aema

mas. .. Y , :ade~á'S, no es bastante voluptuoso ...
Cierto. El tango argentino tal cual en Paris se practica. os una

danza lenta; elegante, d·istingulda,arlstocritica, casta y cornpltcaña..

Las parejas van contando los pasos con un cuidado extraordinario.
El menor error, y todo está perdido. 'Cada gesto cor-responda a una
regla severa e Invartañle . Y DO hay uno ~o10 de sus rnovtmtentos,
asf. ni uno solo, que la más pura señortta no pueda ejecutar.

Pero Io extraño, 10 Inexplicable, es que el tango que esta noche
veo en este bajo y vil bouge de Bue'n6s Aires no 'se 'dt.ferenciá del

.nl'o partsíeuse en nln'gún detalle esencial. Las bañadoras de Luna
Park son, de fijo, más hernlosas, más lu}osas, más graciosas y mWt
a-trosas que las de aquí . El baile es el mismo ~ ~¿ Consistir! t8.1 fenó
meno en que_la influencia del' refinamiento parisiense ha llegado ya

basta tan miserable y lejano arrabal? ..
Lo ignoro.

Nuestro gula, no obstante, sigue convencido de que acaba de·
hacernos ver un espectáculo vulgartstmc, )' se excusa dtcténdoaos
de nueva:

-Esto no es Parle ...

y cuando le aseguro que no v~<? d'lferencla entre el tango dení...
erado de la Boca y "el adorado tango de Montmartra o de .los
~ampos Elfse09,e~clama:

-¡Parece mentira! ¡No ve usted que esta es una danza de lo
más grosero, de 10 más plebeyo! .•.

-Lo que parece mentira-le contesto--es que sea una danza
popular, cuando parece hecha para ceremonias cortesanas. " .

LA FIE.BRE DEL ORO

Ha.yen Buenos Aires una esquina famosa, a l~ cual acude la
sente para completar el espectáculo que más puede interesar- a un
¡Jueblo como este. En apariencia, todo es aht lo mtsmo que en las
4emáJ; esquinas del centro. Los hombres pasan ráPida~ente.' y
vOIK>troR.. lag qu~ no estáis Iniciados en los seceetos del Banco y de



lU/S Bolsas, ni 'siquiera voívéts huela ellos la vista. Pero los ver-da

deros ciudadanos d-e la ~et.r6poli, los que sienten palpitar en su

pecho el corazón ávido y rantéstíco del negocio, ven en' cad~ uno

de .esos pasantes a un héroe de cuento de liadas. Deteneo~ un
minuto junto a un grupo y o í réis :

---"Aqu, él vino sin nada.'., ni más -11f "'"menos Que tu... y hoy
t íene cien leguas de tierra en la Pampa ,

o bien:

-·-Ese es el que quebr6 en lSH9... }1~stuvo en la cárcel ...

.~hora es cien veces mí llonarto ...
O bien:

--El más pequeño es el 'l>ropietario del ·Banco... 'Yo le conocí
..l~scalzo en el muelle ...

y ea de obse~'Var entonces el fervor supersticioso con el cual
los .que esperan, y desean, y codician, contemplan a -Ios que ya han
sído canonizados \por el éxito. '.DU~~os de grandes rtquezaa en una
,'poca en que la riqueza es el mayor atractivo, de la vida, los ban..
queros: aparecen' cual la encarriacíón de la. dicha, del poderío, de
la fuerza, -de la tranquilidad. ¿ Qué pueden temer,' qué pueden

desear, de. qué pueden ¡'1l'eoCUparse siendo tan _,ricos? Cuando la

~ente -sensata les cuenta los millones, acaba ¡lar exclamar: .
-¡Con unos 'cuantos que me diera, ya: no. querrfa yo nada, ,

más! . , .. ¿ Para qué. amontonar centenar-es cuando cuatro o cinco
hastan? , .

Es cierto .... Cuatro 111111ones, cinco millónes,. ¿qué más ha de

C!uerer un míllonarto cuerdo para gozar de la extstencía ?

Yo,'!. por mi parte,' confieso, empero, que el banquero o el

borsísta que sabe detenerse a tiempo Y,marcharse con sus novecien
tos mil dólaees de renta auualea bien saneados no me interesa. Ml&.

míllonartos son 108 que carecen de cordura y no se detienen nunca.
ll()r muchos mttlones que posean, En e-;+ta fiebre.,. en efecto, es donde
reside la grandeza verdadera del gran acaparador de rtquesas. El
que, una vea dueño de la fortuna que puede darle lo que en nuestra
,;poca se compra, piensa en retlrarse de -los negocios, en 1 aprovechar

. - .. .
lo adquirido, en gozar, en fin, de la, vida, es como el conqutstador
que se contenta con el primer pueblo sometido a su fuerza. La

Iflstoria está llena de ejemplos de esta clase; pero son ejemplos
que' nadie recuerda, En cambio, César, Carlomagno y 'Napoleón,
eonquístadorea Insacíables, ccnquístadores que conquistan por con
quistar. Que ni' siquiera conocen las tierras que. poseen, que no

, , f
oa.lculau 10 q u e va len 1(\~ pa íses. sino úntcnrnonte pI ~stU9rz()
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que se necesita para adqutr í rl os, apar-ecen en el mundo r-om o

seres sobrenaturales. ¿ y qué son los Astor, los Vanderbil<1, los
Rockefeller, los Mackay, sino grandes conqutstadores del oro,

cabañeros er-ra ntea de un tdeal, locos perseguidores de una. qui
mera? Entre ciertos sables ya es cosa vulgar la creencia de

que la sed de los millonarios obed.ece a una 'verdadera enferm-e
dad o,mejor dicho, a un desequilibrio. E~l oro 110 tiene en si mlsrrio
nada que pueda atraerlos. Viviendo una vida' de trabajo y de

fatiia" no piensan jamás en placeres. Desde que se levantan h a stu
que se acuestan no hacen más que trabajar. En sus oñctnas, en
sus estancias, en sus Bancos, en todas 'partes, son los prfmer-os .

Sólo en el. descanso son los útttrn.oe . i tJué digo (~~.~('U.l1S0! La palabl'}l

mísma choca cuando se trata de estos seres .
. y el trabajo 'no es naüa . Lo trágico es el perpetuo temblor que

agita sus almas . Porque en la realidad, 10 mismo que en l~ no~cla

de Julián Martel titulada "La 'll:~lsa", .un aímple sacudimiento ba sta
para converttr en humo -el más 'grande, el más '~uel'te hacínamí ento
de riquezas. Y es que, al contrario de lo que nos figuramos .0;-;

pobres, IOR millones, por lo general; ~o son. sino abstraccíones, círra«,

quimeras. 'Los reyes de la Bolsa juegan con ellos Iountsmo que lo~.,

poetas juegan con las Imágenes , Un rapto de ínsptracíón los 'hace

poseedores de todas' las rortunas del día. Un descuido los arruina,'
Pero poderosos o desafortunados, 10 ú rrir o quC' eu ren.lídad t ioru-n

son números escrltos en pupeles .

LO QUE HACE FALFrA

¿ Qué le falta hoy a Buenos Aires para ser una verdadera her- ~

mana de Parls? Lo qu-e puede comprarse' con oro 10 tiene va., Y

tiene, además, 10 que 'el esfuerzo, guiado .por la inteligencia y por

la ciencia, logra crear en pocos lustros. Y tiene más, pues tiene

lo que el milagro da: la elegancla, la, gracia, el senttdo de lo Doble

y de 10 bello. S6lo una cosa le hace ratta, y ee la vída espiritual. .:

esa vida, algo lenta -en apariencia; .. ~sa. vida, slri un ñn posltivo,sin

Un Interés ínmedíato, hecha de reriunctamíentos, ,de' silencio, de sa

criftcio y de pensamiento; esa vida, que está más llena de suttleza«

y de refinamientos Intertores que' de fuerza productora .y de genio
creador; esa vi?a, que es el patrlmonto de los pueblos viejos, en
ñn, y que quizás sea lo único que indica lo. verdadera ctvüteacíón .

~lH\.ndO Ios .o.rges.ittnos oyen hablar <1«:' esto suelen creer que 10 qu e
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S8 les niega es cultura general y alma creadora. de arte. Pero n«
6.'J cíerto . Negar la cultura admirable de un pueblo que tiene ests
Prensa, y estas Uníversídades, y esta "éltte", y que es Ia patr-ia

de Zonza Brtano, de Larreta, de Lugones, de Par-ravíctnt, de Irurtia.
f.

de Murature, de Jor-ge Mitr-e, de José Ingenieros, de Cantilo, de

muchos otros que COn igt\al desinterés y con igual ardor culttvan

la belleza o las Ideas, es cometer una, injusticia. El mismo Pter-rr

Baudin dice:

"Asi, a la cabeza del 'p~fs, s~ descubro una 'sociedad rnuv a van

zada, muy culta, de elevado gusto".

Mas no es esto a lo que nos referimos los que hablamos ,jt_'

falta de vida espiritual, sino a una corrtente mtstertosa que, en tas

~ciedades viejas, hace ñorecer las diputas bizantinas y las inven
ciones alejandrtnas, a algo que inspira madrigales sin que la gente

sonr-ía, a un estado de ánimo Que no puede crearse sino cuando
algunas gerreraotones c1e desocupados han adquirido el hábito de
meditar.

Ahora bie.l1, tales generaciones DO aatdr-án de la vida de la:-J

'calles céntrtca..s y del. vértigo de la exístencía activa. Es demasiado
tentadora 1" ñebre del or.o para que puedan crearse jamás ermitaños
de Florida o de Esmeralda. Esas generaciones serán las de los

jardines~ las que vengan a sentarse anté "EI pensador", de Rodín.
y sean capaces de desdeñar a los que, a cíen pasos, negocian. se

enriquecen, compran los placeres que están de venta y viven cual
en una loca llama. Sí; yo espero una "élíte' futura que, recogiendo

bajo los árboles de los "squares" urbanos los reflejos y los matices
del mundo, ~orDiará pronto una ñbra de ideal y hasta. de bohemia
en el corasón cartaginés de la ciudad.

El símbolo de Academos n~ es un mito vano. Discurriendo

entre flores es como se forma la atmósfera espiritual de un pueblo.
Los atenienses tenían, para tnsptrarse, la impasible lección de J~aJas.

erguido entre 109 olívos de los Propileos; los porteños poseen. ~ll

el bronce de la plaza del Congreso, al Apolo moderno, que no tiene

ya, ¡ay!, la serena armonía d-el de Grecia; pero que. con su rostro.
atormentado por todas las dudas y todas las preocupacíoríes. en

carna admirablemente la e'spirltualidad 'moderna.
¡})ivino "Pensador.... bendito' seas tú, que, .hactendo el único gústo

que aun no era ll,(luí familiar, has ('onverNcl0 tu pedestal en llft
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a.ltar de ritos ideales, gracias a los cuales la metrópolt argentina

~ salva.rá del peltgro del oro!

LA Ai.EGltIA

¿ Tendré la enfermedad de encontrarlo todo alegre? . .. Aqui. en
la metrópotí argentína, me pasa 10 mismo qUE me había pasado

a.n~es en ,otros lugares donde los demás. ven brumas y melancolías.
. .Ionde yo encuentro la más delicada alegria de vivir. Todo se me

aritoja fel1z. todo me sonr-íe, todo me hace pensar en la plenitud
de ventura que corresponde a la existencia joven y sana. No obs
tante, cada vez que abro un, libro sobre Buenos Aires me encuentro
«on las Inevitables variaciones sobre la tristeza de la gente.

"Este pueblo-dice Santiago Rusifiol-es un pueblo triste por
dos motivos: por la lInea recta de, las calles y por la vida de 108

habitantes, divididos en secciones: los que desbordan de los navíos
<le Europa, fletados por la miseria y la trtsteza, y'los que ya están
en tierra faltos de arte y sobrados de dtnero; los que luchan y los
que ya están cansados: los que nunca han estado contentos y los
que ya están descontentos".

¿ Triste eata gente, tristes eatos hombres, tristes estas mujeres? ..
No. ¿ Por qué han de serlo? Las causas que mi querido y admirado

Rusltiol Indica son absurdas. ¿ Qué .tiene de .trtste, en efecto, la'
"linea recta de las calles? Será. fea, será. monótona, será. anttarttstíca ,
'f'r18te no. Y en cuanto a los emigrantes, podrán ser todo menos
rrtstes , ¿ Se ha visto jamás a .Jas6n trLste? o ••

e
• ••

El signo de la alegria de los pueblos, según los sociólogos, se
halla en la abundancia de sus días feriados. No quiero meterme
en averiguar si los argentinos tienen más fiestas de guardar que
los españoles o los franceses. Un dato indica, no .obstante, que
desperdician pocas oportunidades, y es el de haber declarado feriado
{oJ 1.0 de Junio de este año de gracia: de 1914, porsser el dla del Censo..

-Mas es justamente en las ñestas-e-exclaman mís contradtcto
)·....-.-donde Be advíerte la tristeza de esta gente. ¿ No notó usted,
durante los desñlea populares del 26 de Mayo, la calma sílenctosa de
kI. muchedumbre? .. No se oían ni gritos ni clamores ... ¡Qué di
rvenela con otros pueblos! ...

Es clerto. Otros pueblos hay que, apenas salen a Ia: calle para.
f'r~..hr~r una ~el'ta, se rompen los pulmones gritando. ¿ Y qué puebloll
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eon éstos? Desde luego no es Sevilla, no, en donde lasprocesloD&H
le desenvuelven en un noble silencio. Ni es tampoco }t'loreneia,
por cuyas calles hemos visto pasar, sin ruido, magnificos 4esfilM.
Es Hamburgo, que .gr-íta en 'cuanto se congrega alrededor de una
barrtca de cerveza: es Manchester, en las grandes ocasiones; eIf

Bruselas, en toda circunstancia y' con cúalquier' pretexto. ¿ Puede
por eso decirse que 198 alemanes, los b-elgas y los tngles~ son má~

aleg~e9 Que los ~ndaluces y los toscanoe's '.' .

• .4J=

. La alegria de Buenos Aires no es una- alegría de dln de ñesta.

ni de borrachera, ni de barullo. Sus habitantes no ríen, no gesticu
Ian, no h ablari alto. PeTO sonríen. Y no me refiero a la sonrtsa
culta, íntencíonada y algo esterilizada 'que el mismo Sarrtíago Rn
siñol ha descubterto en los labios de la "élite" porteña. Me r~fter.

al sonretr de la calle, al del cochero, que. no es. grufi6n cual el d"
París, ni desmuyado cual el de Madrid: 'al de los guardias ·municl
pale's, al de 10',3 camareros de .café, al de· los vendedores de bilIetell
de loterfa, al de los (dependie'nt:es, .al de los simples paseantes, e.
fin. ~a Anatole France not6que entre la gente callejera, que ea
el-resto del mundo contiene una proporción .grande de seres aérdtdos
Y' sucio~. 'no --ha.y uno 'Solo', e.sí, ni uno, que tenga aspecto miserable.
¿Dónde ,están los vencidos, los sin tr'abajo, los dérr'otados en la lucha
por. la vida? .. Yo no los veo. Y ello. sólo basta para dar a 1.
ciudad Un aspecto de dicha, de bienestar y d-e alegria que en nin

guna otra parte del mundo se ve.

,
Si esto os parece un modo negativo' de considerar El asunto, y

sl me decía que- se ;p,uedé ser n;uy rico y no ser ale-gre, dejadme

invitaros. a tomar asiento en una terraza cualquiera de la Avenida
¡-le Mayo. La hora, .DO lmportp...· Al cabo de dlez minutos estaréía
rodeados de minúsculos Iímplabotas que os propondrán dar lu~tl'.

a. vuestro calzado, aunque iesté más reluciente qua' un espejo. ~(\ ~

Inquíet.éts •. Estos chicos, que llevan un cepillo y una. caja de ,hetd-l.
no tienen nada de- insoportables. Decidles "no", Y no ínsísttrán , E.
realidad, ni siquiera tien-en empeño en tra bajar , Su oficio es para
ellos un juego. Corren, bromean.. ·5·e disputan el pie del parroqumne
que· rie,··y nunca ponen en el oumplimiento de SUB J~beres !a Jn~·
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e-u~OSD e insoportable conciencia de ¡os "lustros' de Italia. J.Ja mayor
p~t~te, sin embargo, parecen venir de las costas italianas, con sus
(I-eÚciosas cabecítas rizadas, sus bocas de querubtnes v sus ruanos

sucias , Son gorriones que viven en la calle y de la calle. Todo les
divierte}" todo les hace reir. Cuando uno de ellos se está comiendo
un pastel, Y 'otro, por detrás, se lo quita y. se lo traga, la risa es

g'pneral. Cuando un poltcía,' con mano algo ruda, tos aparta de la

;~cera para dejar libre el·paso, la risa es universal. Sin motivo rfen
«omo en el guiñol. Y es que, realmente, r~~l.~lta un per-petuo guiñol

la vida de esos seres menudos, que son feli~es siendo m.íserablee
y -iue convter-t.en el más .ajo de los quehaceres en un juego sin fin ..

¿Los mtnúsculos limpiabotas han s cabado de Interesuros? Mirad
«ntonces a los demás vendedores ambulantes. EEa mujer morena,
bien vestida, que os ofrece una camelia' algo marchtta para el ojal,

no tiene nada de lo que en sus hermanas de Europa molesta. Con

una sonrisa se acerca. Con otra sonrisa _se va. ¿Y este que viene
ofreciéndoos carteras; de cueros vartadlstmos ? l~~te es un ser que
no existe sino en este país, donde la gente suele tener billetes .de
Banco y no sabe dónde llevarlos. Decldle: "No, gracias", ~r veréis
(jue sonríe y se va. Ninguno de loe que comercian tiene la crispa
ción de los bu-honeros de otras ciudades. Vender o no vender, poco
diTiase que le importa. COn su' cara alegre sigue su camino, acari
('jando, de seguro, sueños de ¡fortuna.

-De tal modo han comenzado m uchos <le nuestros mtllonar-ios

---oúnos asegurar a cada instante.

En una ciudad así, en la que el potentado de hoy es a menudo

un mendigo de ayer, los. pobres vi-ven como los héroes de "Las mil
y una noches", confiando en un Kismet occidental que lleva una
levita y un sombrero hongo, pero que tiene, lo mismo que el de
Bagdad, el jroder de cambiar la condición de sus elegidos con una
sola mirada. En los cuentos árabes el genio del Q:1~r dice a tos que

(~:en, tomando café, las lecciones de la ñlosoría eterna: "¡Oh! Mor
tales: oid bien la enscñal:lza que- os da. .el Destíno, y prestad atención
grandfsima a las vicisitudes con que sabe- hacer variar vuestra vida.

ora elevándola muy alto, ora precipitándola muy abajo, cual una

cuba en un pozo sin fondo". Ante las mesas de ]08 cafés de Buenos
..~lr~st donde se reunen los que luchan, los que codician, 1105 que
«speran, una voz misteriosa, con acento criollo muy parecido al
acento 4.rabe, murmura 'palabras análogas, tnrundíendo un mA¡r,lco
eptlmtsDLO en el alma de las multitudes. La única dl,teren'Cia eJlt~

r-n Que el oriental, detJPU~8 de escuchar, sigue soña.ndc, mtentras el
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0 el f'orido de las divinas ilusiones, que a

\'c·{~~. se COll\-j"rt."ll r·n l)t-'llíl~ J'.~i.djdi""l(-:...:. (:\~ ,.) .rn.ismo. En las terrazas

de ja Avenida ele :\Iayo, euando os c1 istraéts viendo a la gente, con
romplad a los que. Re sientan solos en las mesas vecinas y notaréis
que no hav 111 .uno entre ~llos qu e carezca. de cierto aire de espe

runza . Aun los m en os d i chosos, en ef'eet.o, esperan, y la esperanza
les da. la sonr-isa (le la :::11 ~g'rín, de la. dicha, d~ la i lustón ,

Muchachas! ¡Háganlo ahora! Si el cabello se cae es
señal de que hay Caspa

Un frasco de "Dand~rine" conservará su cabello y duplicará su belleza.

¡~rueben esto! EI.cabello se le pondrá suave, ondeado, abundante
• y lustroso al momento.

•Cuide su ca.he.l lo ! ;E~rnbel1éz

«alo! Es solamente cuest íón de
1.19a.1" un pOCC' de Dandertne el
t-sne r una cabellera hermosa y
abundarrte, suave, lustrosa, on
deada y sin caspa: Es muy fAcJI
y poco costoso tener una cabe
Hera encantadora Y abundante.
Sólo tiene que comprar ahora un
frasc.o de Dauderíne de Kno wl
ton, Que todas las botlcas re
enmiendan, apttquese un poco
sogün Itas instrucciones q u p

acompañan a cada frasco, y al
cabo de los diez minutos se no
tará. má.s -abundarrte. Se pondrü
fresco, sedoso, cogeré. un lustre
iucomparabte y verá que no pue
,le encontrar la. menor parttcula
de 'caspa, y 'no se caerá el cabe
no; pero su verdadera sor-nrosu

será. después de usarlo por vil
rtas semanas, cuando vea SU
cabelro nuevo, fino y suave, ere
cténdoleí 'por todo el crá.neo .
Danderine es el üníco tónico,
a nu~qtro juicio, que hace cre
cer el cabetlo. destruye la cas
pa, cura la plcasón en el cráneo
y evita que el cabello se caiga.

Si Ud. quiere ver lo bonito y
suave que su cabello es, hume
dezca un pafio en un poco de
Danderine y páseselo cuidado
samente POI) ~l cabello, toman
do un pequeño ramal cada vez.
Su cabelño se. pondré. suave,
lustroso y bello en pocos mi
nutos;' una sorpresa agradable
aguarda a todas aquellas per
sonas que lo pruoben.
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IMPORTANTE
Las colecciones de "LA NOVELA SEMANAL"

Ante ·las numer-oerstmas e Inststent.es demandas de coleectonea q,
recibimos continuamente de parte de los' lectores de la capital y 4
todo el Interior de 14 repübltca, y a pesar de la. crisis de panet por q,
atraviesan todas las empresas edí tor-ta.Ies del pala y Que amenaza a
mentar diariamente su' gravedad, burlando todas las prevenciones ql
se hagan para combatirla. resotvtmos reeditar la mayor-ía de los n
mer-os hasta la fecha agotados, tmponténdonos este considerable s
crtftcio en beneflclo ün íco de los lectores remnsos que dejaron pall
sin adquirir las primeras publicaciones: Por 10 ta.nto, hacemos notr
la conveniencia de los lectores y coleccionistas de "'•.lA NO'Tr~I,A S]
IIANAL" flue se procuren los n üm eroa tan pronto corno vayan apar
eíendo, y consegutrán el doble beneficio de .facilitar la tarea de nus
tra Interesante empresa Y conseguir poseer continuamente la. CoJE
ción_ ~~plet~ de esta ~evista.

>
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A rite eo_ ,L1& Plata. AGENCIA CARBONELL, calle 48, Níim. ISI .
..a.areJiCiaén Mor del Plafal Diario "La capital", San Marttn 24.61 .
.A."~Dte ·en Córdoba 7 Río 4.oz' NICOLAS GULFO. I -

.APARE~E TODOS LOS LUNES CON UNA .OBRA aOlVIPLETA E IN~

R;ESANTJ:J DE LOS MEJORES ESCRITORES ARGENTINO&

PUHLIUAOA~
1. Una hora millonario, de E. Garcla Velloso, 3.• edíctón ,
a. Lo H,.el.••, '-;,~~',' H;ugO Wast (G. Martf~ez :t.;uvirfa>., 3.a edició1l'.
3 .. Arte~l •• · de :EnrlQUe Larreta, 2.a edtcíón, '.;
4. Una mudre en Francia, de Be li snr ío H.oldA.n, ·6.a edíctón.
6. Luno de miel, de Manuel Gá.lves ,
6. La P ...... Uhl&, de Ricardo Rojas.
'l. \\ erthcr y Don dUDn, de J. Ingenieros, 4. 8 edici6n.
8. El ('ofre ...le ~bano, de Alejand.ro Sux, 4.- edición.
,. UD pe6o", de Horacio Quiroga

10. El lostloto, de Pedro ·Sonderéguer, 4.á edtctón .
11. La e"oBi6n, de Benito Lynch, 3.6 ed iqj ón .
12. La cludud del aOlor y ~e la mueete, de Juliá.n de Charraa, S.· edlCl
13. El BabO ele NarunyaDU, de Carlos Muazlo Sáénz Peña. 2.& edie!6
14. ESRlnción, de J.' L. Ferná.ndez de la Puen te•. 2.& edición.
15. Un (·OMRlniento en.J el gro 11 Jr..uRtl0,. de EIsa Norton, 2.- edició•.
16. Plutón, de Julio Navarro Monzó, (agotado).
17. Bolu\, éle Miguel R. Roquendo, (agotado).
18. La e.ftnge, de Julio (lel Romer-o Levva ,
19. ~n la Mentla, de Osear Tarloy (Antonio Julia. TolrA.).
20. La voluptuosidad de') poder, de Pedro Sonderéguer, 1.& pa,.rte.

.. ~, ,... " .. 2.& ".
.. . 3. a

21. El tul violeta, de Ta .Sra. d. TI. (le Orlandiz, (agotado).
22. La :degollaciftn de lo. Inocentes, de' Atilio Ohiappori.
23. Et' 81)611tol tlel A)·1\i, de Juan'José (le .so izu l~ellly.
24. Holoeaul'to, .de César Carrizo.. 2. a edición.
!5. 'EI pozo de In. m .....enua, de Pedro' An g e lfc}, ~~.v ~<lición.
26. I,n clivn. del Marqués de Atela.
27. Hlp6dromo; de Mario Bravo. (agotado).
28. I~n re~'e'n('U\n, de JORé Leün Pag-ano.
29. EI'('obol1o fIé Careela, de José de Mat urana,
ao. DorloJII, de Cyro de Azevedo. 2.8 ed ici 6n.
31. Lit ex¡n"alón d.e I~!II doctores, de E. Ri ch ar-d Lavatte.
)lo!. I'~,,! PII.·":''''o al ,,"'cn, ya,.l d e Eu~taQu¡o Pe Iljcvr.
33. Crl.flnn, de Alfredo Duhau (n-amero extraordinario'), (a..etu.)
:34. El atn io-eomfno, de .Juan Carlo~ Dávalos .
35. l.a ('ooverJllón, de Ctaud!o de Souza..
86. El tHtllllo brlndilll. de Clésa r Carrizo.
87. El hom~r. de l. h~rb.... lItunta. ,~~!tf;!uel T~. Roqu@l!ndn.
31. La C••••e lo. Cuervo., de Hui'o W ...t (G. llartfn8Z Zu"lrla). 1.-. ' s.a I

, ? ... ,
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A su vendedor exljale
el verdadero y legítimo "
LEICHNER y no airo. J

- - 11
•

¡{eFt~eftta"~ en A.na7ICi6. (Pa.r(lgll(JY~:

OUILLj'RMO PERO.'l1

Burjamá", Cfm4fqu' tl9. A!/ula..

es la marca que Vd.
debe exigir cuando

· pide r-20lvo graseoso,
por ser el unico

legitimo.
Venta en todas partes
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Fr ' 0 grande 3 .70 5 .70 2 .
me dio » 2 . » 3 .30
cuart o » 1 . O » 2 .00
chi o » 0.45

Por la devolución de los frascos vacios se ahena:

Fra o gr ande .20
m dio » O.
cu a rto» . O
chico » 0 .05

F ras co rand ~ 0 .3
medio » O. O
cuarto» 0 .1

EJ D L'
Frasco grande 5.&0

» loción» 3 .60

Por los frascos arles se abona:
Fra co grande $ 0.35 Frasco grande

1) medio » 0 '610 » loción

"DU "
Frasco gra nde.. .. . . 5.80
Por la dev lu i ' n d 1 frasco

abona $ 0 .35
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