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LA NOVELA SEMANAL’
Administracién: FLORIDA 245 - Buenos Alres — U. T, 948, Avenida
Unico Conceslonario parn ja venta en la Capital Federal:
: LUIS B. GALVAN — Sarmliento 730
\genie en Montevideo: C, CHECHI, Canelones 990.
Agente en Rorario: QELEDONIO DCHAVE San Lorenzq 1250.
Agenle en La Plata: AGENCIA CARBONELL calle 48, NGam. 638.
agenela en Mar del Plata: Diario ‘“La Ca.pita.l" San Martln 2451,
Agente en Cérdoba y Rio 4.0: NICOLAS GULFO

Importante para el lector

La eoleccién completa de nuestras obras (la mayoria roeditadas)
se pone en venta por Gltima .vez durante el curso de Agosto al precio
tnjco de 10 centavos el ejemplar. Pasada esa fecha el nGmero atra-
sado valdra 8§ 0.20.

'Hemos extendido el plarzo y otorgado al lector la facilidad de
adquirirla a 0.10 el ejemplar durante 30 dfas mfs o sea durante
Agosto (fecha impostergable) para que el coleccxemsta. pueda obte-
2

Pidanse en los kioscos, estaciones de] subtérrameo y ferrocarriles,
vendedores de diarios o a nuestros agentea del interior.

En el fin de esta obra va la n6mina. de las novelas publicadas

hasta la fecha.

Empxece maiiana y- continie todas las ‘mafiazas

Adquiera la_costumbre
de tomar un vaso de agua caliente antes del desayuno

No permanecemoe mucho del dia antericv, la bhilis Acida
tiempo en este mundo; asf, pues, y las toxinas venenosas, y asf
limpiar, suavizar .y purificar

hagamos nugestra estada agra-
dable. Vivamos bien, comanos
bien, trabajemos hien, durma-
mos bien y parezcamos bien.
iCuan venturosn estade por al-
canzar Yy, sin’ embargo, cu4n
facil de conseguir con silo que'
uno quiera adoprar e)} baiio ma-
tinal mterno'

Las personas acoastumbradas
a sentirse pesadas y enfadosas
cuando se levantan, con fuertes
dolores de cabeza, tupidos a
causa ‘de resfriados, con lengua
saburrosa, aliento f6tido y ace-
dfa pueden, por el contrario,
sentirse frescos como una mar-
garita, abriendo los canales del
sistema todas las mafianas y
eliminando la totalidad de la
materia- venenosa interna estan-
cada.

Toedo el mundo, ya sienta do-
lores, esté enfeymc\ o esté bien,
deberfa tomar todas las maia-
nas antes del desayuno un vase
de agua caliente con una cu-
charadita de fosfato limestone,
para eliminar del estbmago, el
hfgado. los rifiones y los intes-
tinos las substancias indigestas

todo el canal digestivo antiss de
introducir mas alimento en el
estémago. La accidn del agua
caliente y del fosfato limestone ~
sohre el estomago vacfo es tor-
tificante de mndo maravillnso.
Elimina las fermentaciones acl-
das, 1os gases, d~sechos y acideg
y-da un espléndido apetito para
el desiyuno. Mientras usted |
esti desayunfAndose, el agua y
el fosfato estin tranquilam-nte
extrayendo un gran volumen de
agua de la sangrc y preparin-
dose pgra hacer un lavatnrio
completo de todos los o6rganos
fnternos.

A los millones de personas
que padecen de esireflimiento,
ataques bilioscy, desarreg.os del
estémago, reumatismo; asf co-
mo otros que tienen pijel cotri-
na, desdrdenes de 1a' sangre Yy
aspecto entermizo, se les re-
comienda procurarse en la bho-
tica un cuarto de libra de fos-
fato limestone. Este les costara
muy paco, pero es suficiente pa-
ra haccr de cumiqulera un no-
table manfaco respecto a la
limpieza interior.

Para informes: L. F. MILANTA, Rivadavia 1255 - Bs. As..
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DIRECCION
MIGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILLO

. . j emocionante obra iné-
N.e 40 | 'NA GI QI . = dita y original de :

AGUSTIN REMON

L] L] M
vo o Trinidad GQuevara rrecos noven de amer
ENRIQUE GARCIA VELLOSO ‘

SucestvaMentE EL HAMBRE rok PEDRO SONDEREGUER, Y
PROXIMAMENTE PUBLICAREMOS

PSICOLOGIA DE LOS CELOS

por el doctor JOSE INGENIEROS

" que en breve publicard su gran obra en tres volamenes titulada

"LA EVOLUCION DE LAS IDEAS ARGENTINAS

Vol. I. La Revolucién.—Vol. II. La Restauracién. —-
Vol. 1I1. La Organizacion.

EL ALMA DE BUENOS AIRES

Interesante obra inédita

eserita especialmente para LA NOVELA SEMANAL- )
POR ! - -

ENRIQUE GOMEZ CARRILLO

PRIMEROS PASOS )

Lo primero que desconcierta a los viajeros en Buenos Aires,
«n el centro, entre la plaza de Mayo y la plaza del Congreso, entre
2] paseo de Julio y la avenida del Callao, es lo igual de las calles.
“No hay medio de distinguirlas unas de otzc'as", dicen. Y la verdad
es que, fuera del gran bulevar y de la. calle Florida, las demés vias
comerciales son todas idénticas. 'Tres semanas llevo recorriéndo-
las, con curiosidades nunca saciadas, -carifiosamente, 4vidamente, ¥
aun no logro darme nunca cuenta del lugar en que me hallo. Los
mismos argentinos, aunque no todos lo oconflesan, me parece que
cuando alguien les pregunta de improviso: “;Dénde egtnmm?". au-
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dan un minuto y buscan con la vista el monumento, o la tienda, ola
perspectiva que puede orientarlos de un modo seguro. .Que, hasta
<lerto punto, esta particularidad sea comin a todas las ciudades
nuevas, nadie lo niega. En Nueva York, en Berlin, en el mis-
mo Parfs de la Estrella y de Passy, cada vez que nos encon-
tramos entre bulevares. recién construidos experimentamos una
seneacién pemosa de uniformidad x de monotonia. La gracia
pintoresca de los laberintos antiguos, creados por el sabio capri-
cho de los siglos, .no ha seducido nunca a los fundadores
de ciudades . Para qtie'una poblacién sea artistica, casi puede ase-
gurarse que es preciso que haya nacido del azar. En cuanto los
hombres, conquistadores o reformadores; se proponen hacer algo,
no llegan sino a la belleza higiénica y cémoda, que es la peor de
las bellezas. Y no me refiero Gnicamente a las civilizaciones mo-
dernas. En la antigua Grecia, los legisladwes que, apoyados. .por los
oraculos, t_raza.ban de antemano los plapnos de sus. metrépolis,’ crea-
ron la fealdad de Esparta, nacida anés que las leyes que debian
regirla. Pero la palma de. la monotonia urbana debfan llevarsela
nuestros leJanos abuelos los conquistadores a"l mventar e imponer
en todo el nuevo mundo la teorfa siniestra del damero con sus
cuadros paralelos. jAh, las manzanas, las odiosas manzanas de las
Américas! ’

Los lronistag de la conquista, al hablar de la craé.icién de
Buenos Aires, dicen: * El teniente gobernador, en nombre del ade-
“‘lantado, dividi6 el terreno en dieciséis manzanas de Norte a Sur,
“y algunas menos de Oriente a Poniente.” Lo dg adelantado, que
tznto - “hace sonreir en otros casos aqui esti bien escrito. Ade-
lanutndose a la deliciosa y absurda topogra.fia de su época y de
su matna, el sefior don Juan Torres de ‘Vera y Aragén. servide
por su eJecutor Juan de Garay, contribuy6 a crear el tipo de ciudada
cémoda que luego habia de dar a un continente digno de mejor
suerte una' fealdad urbana, innegable .e insrupera.ble

s

- LA VIDA INTENSA

No hay, en efecto, ni me-ndigos, ni frailes’ ni. perros ni cicllstas
en esta villa dichosa. En camblo, parece aque las moscas,.. Pere
ta qué me meto yo en observaciones o io Jules Huret?... Lo que
me interesa es Ja vida callejera con su vértigo elegante, los per-
petuos cortejos de coches, que dejan ver a través de sus cristales
siluctas alucinadoras; el ir y venir activo, fuerte, sano de sus
hombres de trabajo; el lujo de sus tlendas, de sus hoteles, de suw
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cafés; 1o que representa la vida, movimiento, accién, fuerza y es-
r)era.nzzi. en fin. Y esto, aunque se desarrolle en un marco que
nada tiene de c6modo, entre el griterio de los que venden billetes
de loterfa, periédicos, flores,i y el fracaso ensordecedor de las trom-
petas de automdviles, y el repique perpetuo de las campanas de
tranvia, tiene la verdadera belleza, no diré moderna, sino eterna,
que es la belleza de las fuertes palpitaciones humanas, la misma
que encontramos en las evocaciones de la’ Roma pletérica de hace
veinte siglos y en la Florencia congestionada del tiempo de los
Médicis, la belleza, de Parfs y de. Viena, la .mis real de todas, la
tinica quizA. Porque las manifestaciones estéticas de actividad de
las ciudades pr wﬂegiadas no pueden existir sino en los pueblos que
unen a la acclon el buen gusto. Ved Berlin, por eJemplo en sus
calles, ricas y laboriosas, las multitudes son feas, .son sombrias.
Y es que Berlin no sonrfe, como tampoco sonrie Chicago. Pero
Buenoss Aires, que forma parte del -mundo latino, tiene otra alma,
y por eso cuando se apiiia en su3 calles incomodas parece que se
divierte, y cuando llena el espacio con €l rumor de su negoclu
dirfase que canta. ‘

;Oh, vida intensa de Esmeralda,, de Corrientee, de Florida, de
Maipd, de todos los callejones interminables de la '“city”, cuin poco
08 pa.recéis a las visiones que en general se forma el mundo de-
lo que es una gran ciudad americana! Todos los que venimos de
iejos hacia vosotras traemos prejuicios que han hecho nacer los
que, queriendo halagaros, os quitan lo que tenéis de mejor, que es
la expresién, el car&cter, el temperamento. Os imaginamos eléc-
tricas, y no. sois sino nerviosas. Os vemos pbblada.s de rascacielos
de acero, y aun os divertis, cual las viejas aldeas espafiolas, en
poner flores en vuestras ventanas... Os creemos s6lo ocupadas
de negocio, Y en vuestra estrechez generosa siempre reserviis uf_n
espacio para que los desocupados vean .pasar a las mujeres airo-
sad... Os tememos positivas, positivas hasta el yanquismo, y os
¢ncontramos llenas de frivolidades enca_.ntadoras... Os llamamos
‘“‘parvenues”, en fin, ¥y luego nos encontramos con que, si lo sols.
io parecéis mucho menos que cien avenidas linajudas de Europa;
de tal modo en vuestro orgullo nada hiere, -en vuestra rigueza nada
ahoea y en vuestro movimiento todo gusta...
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LA CIUDAD PROCER

.De qué época data estey barrio central por donde ahora me
paseo? A cada momento, un amigo que apenas ha cumplido los
cuarenta afios me dice, seflaldindome la avenida de Mayo:

—Todo lo he visto yo salir del suelo.

Y vuelvo los ojos hacia las fachadas, y por ma&is que las con-
templo nada encuentro que denote en ellas la insolente juventud
"de los palacios de Barcelona, de Munich o de Nueva York. En
nlng’uha parte brilla la piedra blanca, blanca, blanca, de Broodway
y del paseo,dé Gracia. Verdad es que aqui no hay piedra, lo que
hace gemir a Anatole France; pero sean de lo gue sean €sos mu-
ros que se alzan por todas partes, una delicada pitina que parece
obra. de siglos da al cdnjunto un tono gris suave, agradable, de
muy buen gusto y, si me es permitido hablar 21 lenguaje del Ate-
-neo madrilefio, muy ‘““‘précer”.

Muy précer, si, muy hidalgo, muy caballeresco es el aspecto
de ese pueblo. Asi, yo lo veo, en una imagen simbélica de su fu-
tura grandeza, siempre vestido de negociante, de industrial y de
banquero; siempre pregcupado de ganar oro, mucho oro, es cierto;
pero no con un continénte de Uncle Sam, no, sino conservando la
arrogancia gentil de #zquellos traficantes florentinos del Renaci-
miento, que sabfan vestir de terciopelo sus esfuerzos v florecer de
lises sus codicias. '

FLORIDA LA BIEN NOMBRADA

Todo lo que pueda sofiarse de lujo, de alegria, de ‘encantadora
frivolidad, de buen gusto suntuoso, se halla reunido en esta calle.

—8i fuera algo m4s ancha—aseguran a.lgunos——.‘serfa. una rue,
de 1a Paix, un Bond Street..

Cierto. S6lo que ya no seria Florida. Y su belleza, su caric-
ter, su estilo, si puedo expresarme asi, esta comunta.mente en no
ser una copia -de ninguna arteria eurdpea. Porque asi como en la
avenida de Mayo uno se dice, desde luego: “Ese es el bulevar”,
aquf, aun queriendo encontrar puntéos de comparacidn, tle;ne uno
‘1ue preguntarse: “;A qué se parece esto?”

Y si se parece, hasta cierto punto, a las alogres calles de las
capitales italianas; si tiene a.l°'(. de la deliciosa y bulliciosa Sierpes.
de Sevilla; si rivaliza en magmflcencra con las més ricas vias pa-
risienses, no es nunca posible contestar:
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—Es un reflejo de tal sitio..

No, no es un reflejo. Es tal vez una sintesis, hecha con urte
exyuisito, de todo lo que hay en Europe de mis distinguido, de
mius ‘animadg, de m&s brillante, de mis moderno. Pero, o mucho
me jequivoco, o esta sintesis tiene ya una marca peculiar y ex-
presiva que la hace inconfundible e inolvidable. Las mismas calles
que la rodean, y que son iguales en trazado y en arquitectura, no
}ienen con ella punto ninguno de contacto estético. Su animacién
resulta, si no m4s intensa, si m4s armoniosa, mas ritmica que la
del #desto _de la "city"’, La gente no corre por sus aceras, ni se
codea en 3us encrucijada,s_, ni se atropella en sus esquinas. Mejor
&111e.una arteria comercial parece un paseo. ,

Y, en efecto, eso es, con sus innumerables tiendas de amenas
suntuosidades, con sus letreros fiureos que corren por los balcones
anunciando trajes y mantos, con sus confiterias aristoeriticas, con
sus escﬁparates lleno3s de pedrerias, con sus numerosas exposiciones
de arte. Y al mismo tiempo es otra cosa nids risuefia y mas in--
tima: es casi un salén en e! cual nadie tiene prisa.

LAS DAMAS

En otro tiempo, segtlin dicen, las damas no se atrevian a pa-
sar por éstas aceras, temerosas de la juvenil galanterfa. ;Cémo
me acuerdo de un famoso artfculo publicado hace cinco afios por
“l.e Matin', de Paris, y en el cual los paripatéticos de Florida apo-
recian pintados con colores algo salvajes! )

—Exageradfsimo os esto—me aseguré eatonces un diplomi-
tico argentino. )

' Y agregé:

—Falso del todo, no...

Hoy supéngo que los j6venes aquellds ya ‘han muerto, pues
no sé6lo nada me choca en las manerap de los que se detienen en
las puertas de las tiendas para ver pasar a las muchachas, sino
que hasta los encuentro mucho mé&s finos, mucho mis discretos que
sus hermanos de Europa. ;Venid aqui, tenorios de la Carrera de
B8an Jer6nimo, venid y aprended a admirar sin, 1nsolen§:ia,y a, cor-
‘tejar sin groserfa! Y vosotros también, los morenos seiloritos de
!as galerfas de Miléin, ‘haced el viaje hasta esta tierra si queréis
recibir .una leccién de galanteo distinguido...

Las leyendas son tan tenaces, sin embargo, que en Buenos Alres
mismo he .ofdo a mds de una persona grave quejarse del poco
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respeto con que los jGvenes ‘‘blen” se (.onducen en la alegre calle.

—Yo—decia anoche un porteiio. distinguido—no le permitiriu
a mi mujer que fuera a pasearse por Florida como se pasean las
sefioras por la rue de la Paix.

—Y en Paris—le pregunto—, y en Roma, y en Mmdrld Lle per-
mitirfa usted que fuese sola o las calles centrales?

—8f, seiior... En Europa los hombres son méis finos.

—Yo, que vivo en Paris, tengo una idea contraria, sefior
mfio.

Las portefias me parece que piensan como yo, pues a clertas
horas se las ve.recorrer la via de todas las elegancias sin dar
-muestras. ya mno digo de tener miedo, pero ni siquiera. de sentir el
menor recelo. Y esto es justamente lo que adorna, lo que florece a
Florida; esto es lo que le da aspecto delicloso y risuetlcv esto es lo
que, perfumé.ndola. la hace muy distinta de las ruildosas arterl&s
vecinas, por las cuales ca.sl sélo hombres pasan.

ESPLENDORES

—¢Ha visto- usted algo mfs rico?—me pregunta mi amigo.
mostrindome las vidrieras de las joyerfas.

No es la riqueza lo que a m{f me pasma; es el buen gusto, et
refinamiento, el supremo ‘“chic”. Todas las pledras preciosas estin
ah{; pero no cual en los escaparates de Nueva York. ostentando
sus quilates con la enorme groseria de su precio, no, sino como
excusando su valor de mercaderia entre las gracias artisticas de
sus engarces. Los Lalique, los Brindeau, .los Tiffani, los magos
de la joyerfa, parecen haber éscogi;lo estas vidrieras para exponer
sus m4is perfectas obras. 4

Y no son sélo. los objetos de oro los que aqui merecen €l nombre
de joyas. Cada “deventure" representa un joyel. Esos sombreros,
que Vienen -seguramente de algin Lewis o de alguna Carolina
Peboux," son joyas; esos trajes, dignos de Poiret y de Marthe Win-
grove, son joyas; esos encajes, en los cuales hay tantos ensueiios
hilados, son joyas; esos zapatitos mintfisculos, que yo querrfa te-
ner en mi mesa de trabajo para llenarlos de flores como bficaros
de Beda, son joyas; esos “bibelots” menudos, frigiles, translacidos,
son joyas; esas ‘‘echarpes” tlotantés, con reflejos de cielo y de
4gua, son joyas; esas media3 transparentes, caladas y pintadas, que
estiran su garbo tentador en inmoéviles pantornillas d'e' cera, sol
‘ovas. .. Para adornar dignamente al tUnico idolo' que no conoée
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iconoclastas, al eterno y omnipotente idolo femenino, la industria
moderna tiene siempre, en todas péu-tes, manos liberales de joyero.
Mas aqui a la Hberalidad se une la delicideza. Ni en la rue de
.Paix, en efecto, ni en Bond Street, ni en el Groben he visto tanta
exquisitez unida, a tanto lujo... ;Y pevnsar"que aun bay, no obs-
tante, en el mundo millares y'.r,nlllones de seres que, si quieren
hablar de algo que es raro y sin gusto, dicen: *“;Eso estf& hecho
para ‘América!” ' ‘

América, encarnada en =3u metrépoli argentina, no tiene hoy,
estéticamente, nada que envidiar. Sélo que ;cémo. hacer compren-
der tal verdad a Europa Yo mismo confieso con rubor que, cuan-
do Rubén Darfo me pronunciaba largos discursos familiares sobre
e] refinamiento de ‘Buenos Ailres, mo podfa dejar de pensar que
todo aquello era una gentil exageraci6én de pc;'eta.

EN UN TEATRO

iOh, cuadro encantador!... No se ve una figura que parezca
tener méds de veinte afios; no' se distingue una sola boca cris-
pada; - no se advierte una arruga, por prematura que sea. Yo me
sirvo, algo insblentemente, de unos gemelos prlsm_é.tloos que me
ha prestado un vecino y que me permiten exa.minar los ni_é.s -nimios
detalles. Gracias a ellos descubro, al fin, en el fondo de los pal-
cos a las dama;z maduras, que detyen‘ser las mamés. ;{Con cuanto
pudor se esconden las ‘infelices detrds de sus lindas hijas adoles-
centes! Y pienso en el buen tirano que en Madrid y en Parfs
'pod?ta, inspirdndose en esta costumbre, dar una ley ordenando que
en todos los teatros parisienses y madrilefios se hiciera o mismo...

Mi amigo me dice:

—i8i hublera usted visto esto hace algin tiempo, cuando séle
nuestra aristocracia ocupaba los palcos!... Entonces sf que podfa
decirse que no habfa mada tan distinguido®en el mundo. :

—Pero (y ahora —le pregunto lleno de estupefaccién,

-—Ahora—me contesta—todos nuestros grandes teatros comien-
uan a ser invadidos por nuevas capas sociales, que ni en gustos,
nl en modales, ni en belleza pué‘clen compararse ‘con 1as antlguas.
Kn el Colén, sobre .todo,, nétase este cambio. Hace todavia cinco
o sels afios, en las noches de abono, era.aquello una verdadera
reunién de familia. ;Ah! Entonces sf hublera usted comparado cada
palco con un estuche de joyas de alto precio... No habia sino ojos
negros, caras pélidas, cuerpos altos, gargantas admirables, cabelle-
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ras de azabache... ;Y qué recato en todas partes!... jQué silen-
cio tan absoluto durahte los actos!... ;Qué majestad en los mo-
vimientos!... Vefase que aguellas eran niflas nacidas en casas

patricias y criadas en un medio ambiente de lujo, de orgullo y de

virtud... Hoy, ya usted ve...
—=Yo no veo sino grupos exquisitos de muchachas enloquece-

daoras. ..
ENTRE FLORES Y SONRISAS
+No le parece a usted lindo? — me pregunta alguien. .
—Sf—Ile contesto—, demasiado lindo. .

Y es que, realmente, aun los que més acostumbrados estamos
a la gracia ordenada de la jardineria francesa, nos sentimos sor-
prendidos por la extraordinaria y deliciosa artificiosidad de las
avenidas de Palermo.

El creador del paseo.fué, segln parece, un sefior Thays, a quien
Clemenceau llama el Le NOtre argentino. De Le NOtre adviértesele
desde luego, el gusto exquisito de los arreglos floridos, el amor de
los méArmoles paganos entre las enramadas y la preocupacién de
los boscajes hechos como para fiestas galantes. Pero en un terreno
cual este, sin ondulaciones, no era posible_ hacer un parque de
Versalles. Probablemente no era eso tampoco lo que el Le Notre
portefio querfa. En la imaginacién de los jardineros actuales lo
que m4s prestigio tiene no es el arte, casi divino, de los paseos
del siglo XVII francés, sino el estilo de los Campos Eliseos y del
Bosque de Bolonia. Visitad cualquier ciudad nueva, grande, rica,
y veréis que una de las primerzis cosas que o3 engefian es su ave-
nida del Bois. La de Buenos Aires; o, mejor dicho, 1as de Buenos
Aires, son, sin duda, las mA4s bellas entre todas,las que el mundo
ba improvisado. No tlenen 4rboles milenarios, es cierto, ni tienen
tampoco la helleza de las vastas perspectivas elevadas. En cambio.
poseen plantas tan varigdass que uno no sabe a veces si est4 . res-
pirando el perfume embriagador de los trépicos o el suave aroma
del Norte euroﬁeo. Entre las palmas crecen los 4Alamos; junto a
los magnolios gigantes 4lzanse los plnos negros. Y con las flores
pasa lo mismo. Porque aquf las flores né son un mito. Repartidus
gentilmente en ‘‘parterres” que un. jardin principesco envidiarfa,
alegran la vista y embalsaban ¢! aire. ¥} rudo sembiador de Meu-
nier, cuyo gesto de campesino sorprende en tal sitio, se ha resig-
nado a sembrar gerdneos y azaleas en vez de trigo. Todo lo grande,
todo 1o fuerte, todo lo recio, dirfase que aquf se afina y e engalana
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con galas casi femeninas. Recorriendo la avenida Alvear, que ea
In Avenue des Champs E’lysées de Buenos Aires, se siente uno
agradablemente sorprendido por la gracia de sus arquitecturas.
Aqnf cerca, seglin parece, algunos extranjeros han edificado pa-
lacios dignos de competir con los famosos horrores de Barcelona,
ite Munich y de Budapest. “Un inglés—dice Huret—ha reunido
" cuanto .el mal gusto podfa reunir en un mismo sitio: cascos es-
“ culpidos, animales her4ldicos, monstruos fabulosos, gArgolas g6-
" ticas, frontones griegos y ventanas Renacimiento.” Yo he ténido
el honor de ver este modelo de suntuosidades complicadas. Lo que
he visto al pasar, sin detenerme para admirar detalles, me ha pa-
recldo tan delicioso como lo que se ve en Paris en la avenida del
Bosque. Justamente, una de las cosas que me llaman la atencién
cs el buen gusto por todas partes notable. ¢ Como—nos . pregunta-
NL0S—, ‘e6mo v por cudl milagro un pueblo que comenzé a echar
sus millones por las ventanas en la época macarr6nica del “art
nouveau” vy del ;‘modern-styl". ba logrado defenderse contra la in-
t'luencia._de los belgas,_ de los alemanes y de los catalanes?... En
P’arfs mismo, donde el buen gusto forma parte de la tradicién na-
cional, las casas y lros palacios imnitados del teatro Loie Fuller
fueron, alld a principios de nuestro siglo, una pesadilla que des-
honré algunas calles. ’ ) ’

Aqui todo es puro, claro, ritmico, correcto. (Me decfs que to-
do es vulgar, que todo es copia, que todo es trasplantaciéon de es-
lilos franceses e italianos de otro tiempo?... Probablemente tenéis
razén. Pero puesto que estamos condenados a escoger entre copias
bellas e invenciones espantosas, ha sido una gran virtud la de’los
sue, renunciando al placer ‘“parvenu” de ‘‘épater’” a los burgueses,
se¢ han contentado con ¢olocar en sus jardines de las grandes ave-
nidas, palacios de nobles lineas clisicas. .

LY qué no es,clisico en este paseo admirable? Recorriendo
sus terrazas floridas, he pensado m4As de una vez en el Salén del
Pmdo,“~ de Madrid, y' me he dicho que es a Palermo al que le con-
vendria este nombre. Un salén, en efecto; un salén cuyo suelo estd
aifombrado; un salén de invierno, con plantas raras. con lampa-
darios magnificos, con soberbios vasos de alabastro: Ke ahf lo quo
vemos todos los dias aqui jEl Salén de Palermo! Los caballeros,
cuando dejan sus automdviles, se pasean en las.avenidas, bajo los
drboles raros, por las mAargenes del lago o entre las flores de las
platabandas, cual en un salén. Y yo no sé si hay en otra parte del
mundo un espectdculo igual al de¢ las mafianas domingueras, en
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wue las portefias, después de misa, vienen a luelr aqui el “chic”
de sus trajes, el go.rbo de sus cuerpos y la gracia de sus rostros.

~—A mi—suele uno decir—me parecen mds elegantes que bo-
nitas. 1.

Y« en seguida, contradiciéndose, murmura, al ‘verlas mejor:

—Con todo lo elegantes que son, resultan todavia maés bonitas
quie elegantes. .

Y es que, en realidad, ni pueden tener mayor belleza ni. pue-
den tener m4s distincién. Aunque sea.algo pesado compara,rlo todo
con lo de Parfs, en las parisienses hay que pensar viendo a las
portefias distinguidas .que animan las magnificas alamedas de Pa-
lermo. Y si me decfs, como me ha dlcho la esposa de Jules Huret:

—Maé4s lindas, méas lujosas, més airosas son que las parisinas. .

Si me decis eso, todavia soy capaz, a pesar de mi fervor co-
rocido y reconocido, a pesar de mi amor casi religioso por la mujer
de Lutecia, de’contestaros:, ’

—Puede que estéis en lo cierto.

En todo easo, si no superipred, tampoco son inferiores plas-
ticamente, ritmxcamente. suntuariamente. Andando a pie, con una
soltura que no tlenen las mujeres ricas de otros pafses; andande
si;x que la fald@, por ‘“entravée” que sea, llegue a embarazarlas, ni
los tacones, por Luis XV que parezcan, las hagan vacilar, van, com
pasos menudos y eldsticos, ondulando segin el compdis de la moday
ora con la ‘‘allure souple” de las ultimas invenciones, ora con la -
gera y petulante rigidez de hace algunos cuantos afios, y parece
gue hubieran sido encargadas por una de Ias ‘‘coutvriéres” a la
moda, ¥ no a la moda para la exportacién, sino a la moda s6le
pars, Parfs, por una Marthe Wingrove, por una Luctllle. por um
Pojret, de hacer ver al universo lo que es el poema vivo de una
“toilette’” bien llevada.. - -

iAh, nifias de Palermo: deliciosas nifias morenas, que andails
como maniquies de la .rue de la Paix: cuin triste es que no deci-
d4is, renunciando a vuestros habitos, algo recelosos y tambiém
algo orgullosos, a pasearos igualmente por las calles céntricas de
-Buenos Aires! Ya sabéls que esas calles tienen fama de ser feas.
Si vosotras las animé&rais, serfan deliciosas. Pero es, sobre tode.
en los jardines de las inmediaciones del Congreso ¥ de la Casa de
Gobierno, en los encantadores "squares” urbanbs, 'hoy s6lo visita-
dos por hombres modestos, en donde yo queria veros.' Porque
venir hasta aqui s6lo para admirar vuestro encanto, casi es con-
sideraros cual un especticulo de lujo, cual un espectdculo raro.
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«C6émo no comprendéis, ya que sols patriotay, que el mejor medio de
dar prestigio a vuestra ciudad es engalanarla con el constante dom’
de vuestras gracias? Las parisienses lo hacen en su Paris. Y pues-
to que sois también ca.ritati"vas. icémo no sentis lo piadoso' que
serfa poner sobre la prosa terrible de un pueblo de negocios y de
esfuerzos, a todas horas, en todas partes, la belleza de vuestras
miradas? Un cscritor muy grave ha dicho...

"iEh! {Pero qué voy a meterme ahora en discursos s/e,rios. cuan-
do0 a 1o que he venido a este Palermo de flores, de lagos, de cisnes,
de mairmoles y de sonrisas, es a saborear 1a divina - frivolidad criolla,
que tanto indigna a los fil6sofos pesnmlstas ¥ que tanto nos en-
tusiasma a nosotros, losAque no somos sino poetas? Todo es alado,
todo es vaporoso, todo tiene un sutil aire de artificio y de teatro
en el magnifico paseo. La tlerra que pisamos en algunas avenidas
es més bonita que la tierra en general. Es ‘ufa tierra fabricada,
segun parece, para que lo verde del césped se destague bien en su
fondo rojo. Ciertas plantas tropicales, de puro hermosas, parecen
de seda. Las rosas, en fin, las rosas y los jazmines, que el rudo se-
gador de bronce no se atreve a segar, diri@se que estin colocadas
en su vasta ‘‘corbeille’” por manos que cada noche vienen a cam-
biarlas. Y lo estupendo es que esta sensaci6én de “mievreria” no
choca. con la grandeza. del conjunto. El Le Notre argentino no ha
hecho aqui el mismo milagro que su -abuelo realizé en Versalles,
donde. cada detalle es delicado, casi frigil; donde cada boscaje
parece hecho para una comiedia de Moliére; donde los ifs estin
tallados en forma de ramilletes y los mirtos componen guirnaldas,
sin que eso impida que, cuando ée contempla el parque entero, con
sus avenidas y sus estatuas y sus enramadas, produzca una sober-
bia, impresién de magnificencia. \

Un amigo nostilgico, que me oye hablar, exclama:

—Lo que falta justamente a nuestro bellisimo paseo es alge
que sea aristocratico, algo que evoque sombras augusta.s .. Las de:
mocracias no son trlstes, como dijo Tocqueville... Son antiesté-
ticas. .. ]

.Os acorddis de la famosa descripé:ibn que Paul Bourget hace
de Hyde-Park, el mas aristocritico, . el ,mé4s suntuoso paseo de
Furopa? N

“Los caballeros trotan—dice—- las divisas antiguas blasonam
“las portezuelas de los carruajes; los cocheros de librea, con sus
* pelucas’ empolvadas, se mantienen rigidps en sus sitios; y a al-
* gunos centenares de pasos, bajo los drboles del bosque, loe ‘mt-
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" serables” vestidos de harapos, yacen echados sobre el césped.’’
En Buenos Aires, en Palermo, no hay escudos de armas en

los automéviles: no hay automedontes de los que hacen pensar en
cortejos antiguos; no hay ni siquiera carrozas de estilo clésico...
Pero tampoco hay sefiores que se mueren de hambre entre las
frondas. Y si a mi gran Valle-Incldn, hombre de paradojas, le pa-
rece que una cosa no compensa la otra, logs demds, pensando con el
alma w no ?:pn el amor de 1a tradicién, creemos que entre los me-
jores bosques del mundo, el mé4s bello es el que no conoce la mi-
_seria, aunque tampotco conozca la aristocracia... Después de todo,
"hasta de una manera ideal, lo mis importante, si se trata de una
verdadera raza de elegidos, no es nacer nobles, sino nager bellos.
1.0s titulos no son signos ni aun de verdadera antigiiedad. El pais més
linajudo de Europa, Grecia, es el Ginico que no tiene ni marqueses ni
condes, ni duques. En la Argentina hay duques y condes, y también
hay principes; pero, en general, ocupan buestos muy humildes, y si
van a Palermo es como cocheros de algin “parvenu”, En cambio,
los plebeyos enriquecidos llenan las amplias cplzadas con dus
“autos{f y las floridas avenidas con sus mujeres. Y para que la
revanchz; de la democracia sea completa, esas mujeres tienen, no
+6lo 1o que se puede comprar, no sé6lo lo que eés lujo y esplendor,
sino también lo que es un don del cielo: la belleza, la elegancia, la
gracia, el encanto. .

iAh, bosques de Palermo! ;Cu&n mas hermosos, cuin més se-
ductores, cuan més elegantes son tus desfiles sin blasones, perc
sin mendigos; sin pelucas blancas, pero sin viejas damas grotescas;
s8in carrozas fureas, pero sin ‘‘misses’ escudlidas, que los de ~aquei
Hyde-Park de todas las aristocracias, de todos los orgullos v de
tedas las angustias'. ..

El. TANGO

Hay, sin duda. un tango terrible'y magnifico que es, no sélo
la pantomima del amor, cual otros muchos bailes, sino la imagen
palpitante del espasmo. s el tango espafiol, hecho de sobresaltos,
de temblores, de crispaciones y de agonfas voluptuosas. Pocas no-
f'hes ha, en pleno centro de Buenos Aires, en un teatro de los
tufds elegantes, ante una concurrencia distinguidigshna, vi a una
muchacha de Sevilla que bailaha tangos flamencos. Era un. bello
espectdculo, seguramente, ante el cual, sin darse cuenta de ello,
la asistencia embriagibase de voluptuosidad.
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-—iViva tu madre! — le gritaban los galanes sencillos de las ga-
lerfas.

Y oyendo la exclamaci6n tan espafiola, yo pensaba que aquella
chica, casi anénima, podfa muy bien ser una hija de 1a Puga, fina
_y desnuda; a quien Barrés consagré uno de sus madrigales gadi-
tanos. jAh, sf! En su menuda persona palpitaba todo e] instinto
sagrado del amor puro y salvaje, y su belleza anillosa, estremecién-
dose a. impulso de un instinto indomable, ponia, cual una hostia par-
pura. en los labios de sus admiradores de una noche, la sublime sen-
sacion de 10 que no cambia nunca: del deseo, del placer, del
vértigo. . . . ’

Pero a no ser el nombre, (qué tiene de comGn el- tango anda-
luz, barbaro, sublime y patétic. con su hermano el tango argen-
tino, fino, felino y cortesano?...

El baile que veo esta noche en este “bouge” de Buenos Alres,
y que €s €l mismo que he visto antes en los salones pariéignses.
lejos de encarnar el triunfo religioso de la santa, sana y fuerte
Venus popular, personifica el estudio, el dominio de si mismo, la
aplicacién sabia y el artificlo refinado. No hay en €l ni una nota,
ni un ritmo, ni un paso, ni un gesto,"‘ni una actitud, que sean na-
turales, que sean francos, que hayan nacido de la tierra cubierta
de sudor amoroso, cual una flor silvestre. Ya la sola indicacién de
que, segln la frase técnica, se trata ‘“de una danza a contratiempos”.
indica su caricter afectado y docto. Pero esto no es todo. Cada
detalle, cada movimiento, cada figura, cada ondulacién, cada ba-
lanceo, son una sabidurfa afectadisima.

iEs verdad que esta danza es la que bailan los ganaderos
en la pampa y los marineros en los lupanares de los puertos méis
alejados de Buenos Aires? La gente lo cree porque los periédicos 1o
dicen. Pero.yo no puedo, légicamente, aceptarlo. El pueblo del
campo y la plebe de las provincias aq tienen tiempo para aprender
danzas complicadas. M4&s que de suburbios, por lo demdés, el tango
parecé salir de algin hotel de Rambuillet del arte coreogrifico, de
tal modo su conjunto es un dechado de suaves preciosités y de ele-
gantes complicaciones. En nuestro siglo, positivo y breve, hasta
algo anacrénico resulta con sus treinta y dos figuras o pasos dife-
rentes. Viéndolo bien, sin prevenciones, und se dice:

—%ste baile es un hermano de aquellas L’mgqidas pavanas y de
aquellos ceremoniosos minués del siglo XVIII. Es un baile de corte...

Una anécdota hace ver las dificultades del tango, al mismo
tiempo que su pureza. Cuando Richepin comenzé a escriblr su
Tango, las dos actrices que debfan representar los principales pape-
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les, mademoiselle Lavalliére y mademoiselle Spinelly, se pusieron a
aprender el nuevo baile. La noche de la premiére, no obstante,
algunos espectadores entendidos en la materia notaron que lo que
las dos lindas parisienses bailaban no era el tango. Interrogada
por Le Matin, mademoiselle Lavalliére contesté:

—Es cierto; lo que bailamos es una especie de matchicha.
el tango es demasiado dificil de aprenderse en unas cuantas sema-
nas... Y, adem4s, no es bastante voluptuoso.

Cierto. El ‘tango argentino tal cual en Paris se practica, es una
danza lenta, eIegaxi'te, distinguilda, aristocraitica, casta y complicada.
Las parejas van cbnta.ndo los pasos con un cuidado extraordinario.
El menor error, y todo est& perdido. Cada gesto corresponde a una
regla severa e invariable. Y no hay uno solo de sus movimientos,
agf, ni uno solo, que la mé4s pura sefiorita no pueda ejecutar.

Pero lo extrafio, 1o inexplicable, es que el tango que esta noche
veo en este bajo y vil bouge de Buenos Aires no se diferencia del
tango parisiense en ningfin detalle esencial. Las bailadoras de Luna
Park son, de fijo, méfs hermosas, mas liijsas, més graciosas y més
eirosas que las de aquf. Fl baile es el mismo. ;Consistiri tal fené-
meno en que“la. influencia del refinamiento parisiense ha llegado ya
basta tan miserable y lejano arrabal?. ..

Lo ignoro.

Nuestro gufa, no obstante, sigue convencido de que acaba de
hacernos ver un especticulo vulgarfsimo, vy se excusa dlciéndonos
de nuevo:

—Esto no es Paris.

Y cuando le aseguro que no veo diferencia entre el tango devnl—
grado de la Boca y el adorado ta.ngo de Montmurtre o de los
€ampos Eliseos, exclama:

—iParece mentira! jNo ve usted que esta es una danza de lo
més grosero, de lo m&s plebeyo!..

—Lo que parece mentira—le contesto—es que sea una danza
vopular, cuando parece hecha para ceremonias cortesanas. ..

.

LA FIEBRE DEL ORO

Hay en Buenos Aires una esquina famosa, a la cual acude la
gente para completar el especticulo que mé4s puede interesar a un
pueblo como este. En apariencia, todo es ahf lo mismo que en las
demés; esquinas del centro. Los hombres pasan ripidamente. Y
vosotros, log que no estiis iniciados en los secretos del Banco y de
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lws Bolsas, ni siquiera volvéis hacia ellos la vista. Pero los verda-
deros ciudadanos de la metrépoli, los que sienten palpitar en su
pecho el corazén dvido y fantistico del negocio, véen en cada uno
de esos pavantes a un héroe de cuento de hadas. Deteneos un
minuto junto a un grupo y oiréis;

~Aquél vino sin’ nada... ni mds nf menos que th... y hoy
tiene cien leguas de tierra en la Pampa. N
O bien:
-—Ese es el que quebr6 en 1889. .. Estuvo en la carcel.
Ahora es cien veces millonario. . . )
O bien:
—:~El mis pequeflo es el propietario del Banco. . . Yo e conoct

descalzo en el muelle. .

Y esa de observar entonces el fervor supersticloso con el cual
los que esperan, y desean, y codlc1a.n contemplan a-los que ya han
sido cunonizados por el éxito. Duefios de grandes riquezas en una
época en que la riqueza es el mayor atractivo.de la vida, los ban-
queros aparecen cual la encarnacién de la dicha, del'poderio, de
la fuerza, -de la tranquilidad. ¢(Qué pueden temer, qué pueden
desear, de.qué pueden preocuparse siendo tan .ricos? Cuando la
yente -sensata les cuerita los millones, acaba por exclamar: .

—iCon unos ‘cuantos que me d-iera, ya no. querrfa yo nada
mas!,...i;Para qué amontonm- contenmes cuando cuatro o cinco
hastan?.

Es clerto. ...Cuatro millenes, cinco millénes, ;qué méas ha de
querer un milloiia.rlo cuerdo para gozar de la existencia?

Yo, por mi pa.rte,'conﬂeso. empero, due el banquero o el
holsista que sabe detenerse a tiempo v marcharse con sus novecien-
tos mil délares de renta anuales bien saneados no me interes?.. Mis=
millonarios son los que carecen de cordura y no se detienen nunc{:,_
por; m.uchos millones que posean. En eg»ta. ﬁeb‘re.‘en efecto, es donde
reside la grandeza verdadera del gran acaparador de riquezas. EI
que, una vez duefio de la fortuna que puede darle lo que en nuestra
época se compra, piensa en rctlrarse de los negocios, en ,aprovechar
lo adquirido, en gozar, en fin, de la .vida, es como el comthtador
que se contenta con el primer pueblo sometido a su fuerza. La
Historia esti llena de ejemplos de esta clase; pero son ejemnplos
que‘ nadie recuerda. En cambio, César, Carlomagno y Napoleén,
conquistadores insaciables, conquistadores que conquistan por con-
quistar, que ni siquiera conocen las tierras que,_) poseen, que no
caleulan lo que valen los pafses, sino tnicamente el eafuerzo



L1 ALMA DE BUENOS AIRES

que sSe necesita para ﬁdquirirlos, aparecen en €l mundo como
seres sobrenaturalés. (Y qué son’los Astor, los Vanderbild, lox
Rockefeller, los Mackay, sino grandes conquistadaqres del oro.
cahalleros errantes de un ideal, locos perseguidores de una qui-
mera? Entre ciertos sabios ya es cosa vulgar la creencia de
que la sed de los millonarios obedece a una verdadera enferme-
dad o, mejor dicho, a un desequilibrio. El1 oro mo tiene en si mismo
nada. que pueda atraerlos. Viviendo una vida de trabajo y de
fatxga, no plensan jamas en placeres. Desvde que se levantan hastu
que se acuestan no hacen mis que trabajar. En sus Qﬁci'nas, en
sus estancias, en sus Bancos, en todas partes, son los primeros.
S6lo en el descanso son los tGltimos. ;Qué digo descanso! La palabra
misma choca cuando se trata de estos seres.

“Y el trabajo no es nada. Lo trigico es el perpetuo temblor que
agita sus almas. Porgue en la realidad, lo mismo que en lg novela
de JuliAn Martel titulada “La gglsa", un simple sacudimiento l;a'stu
para convertir en humo €l mas grande, el mas fuerte hacinamiento
de riquezas. Y es que, al contrario de lo que nos figuramos dos
pobres, lor mlllones, por lo general, no son sino abstracciones, cifras,
quimeras. Los reyes de la Bolsa juegan con ellos lo.mismo que 10s.
poetas juegan con las imigenes. Un rapto de inspiracién los hace
poseedores de todas las fortunas del dia. Un descuido los arruina .
Pero poderosos o desafortunados, 10 Gnico que en realidad tienen
son nGmeros escritos en papeles. )

LO QUE HACE FALTA

¢Qué le falta hoy a Buenos Aires para ser una verdadera her-
mana de Parfs? J.o que puede comprarse con oro lo tiene ya. Y
tlene, adem4s, 1o que el esfuerzo, gufado »1:')01' la inteligencia y por
la ciencia, logra crear en pocos _lustros. Y tiene més, pues tiene
lo que el milagro da: la elegancia, la gracia, el sentido de lo noble
y de lo bello. S6lo una cosa le hace falta, y es la vida espiritual..
¢8a vida, algo lenta en apariencia; wsa vida, sli un fin positivo, sin
un interés inmediato, hecha de renunciamientos, de silencio, de sa-
crificio y de pensamiento; esa vida, que estd mAas llena de sutilezas
y de refinamientos interiores que de fuerza productora <y de genio
creador; esa v1da., que es el patnmomo de los pueblos viejos, en
fin, ¥y que quizﬁs sea lo Gnico que indica la verdadera civilizacion.
Cuando los _argehtinos oyen hablar de esto suelen creer que lo que
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se led mniega es cultura general y alma creadora de arte. Pero ne
e3 cierto. Negar la cultura admirable de un pueblo que tieno ests
Prensa, v estas Universidades, v esta “élite”, y que es la patria
de Zonza Briano, de Larreta, de Lugm‘}es, de Parravicini, de Irurtia.
de Murature, de Jorge Mitre, de José Ingenieros, de Cantilo, de
muchos otros que con igual desinterés y con igual ardor cultivan
la belleza o las ideas, es cometer una injusticia. El mismo Pierre
Baudin dice:

“Asf, a la cabeza del pafs, se descubre una 3sociedad muy avan-
zada, muy culta, de elevado gusto’.

Mas no es esto a 1o que nos referimos los que hablamos
falta de vida espiritual, sino a una corriente misteriosa que, en las
gociedades viejas, hace florecer las diputas bizantinas y las inven-
ciones alejandrinas, a algo qixe inspira madrigales sin que la gente
sonrfa, a un estado de 4nimo que no puede crearse sino cuando
algunas generaciones de desocupados han adquirido el héabito de
meditar.

Ahora bien, tales generaciones pno saldrin de la vida de las
calles céntricas y del vértigo de la existencia activa. Es demasiado
tentadora lp flebre del oro para que puedan crearse jam4s ermitafios
de Florida o de Esmeralda. Esas generaclones serin las de los
jardines, las que vengan a sentarse anté “E] pensador”, de Redin,
v sean ca.pé.cea de desdefiar a. los que, a <ien pasos, negocian, se
onriquecen, compran los placeres que estin de venta y viven cual
en una loca llama. Si; yo espero una ‘‘élite” futura que, recogiendo
bajo los #drboles de los “squares” urbanos los reflejos y los matices
del mundo, formari pronto una fibra de ideal y hasta de bohemix
en el corazén cartaginés de la ciudad. A

El simbolo de Academos no es un mito vano. Discurriendo
entre flores es como se forma la atmésfera espiritual de un pueblo.
L.0s atenienses tenfan, para inspirarse, la impasible leccién de Palas.
erguido entre log odlivos de los Propileos; los portefios poseen, n
el bronce de la plaza del Congreso, al Apolo moderno, que no tienc
va, jay!, la serena armonia del de Grecia; pero que, con su rostro,
atormentado por todas las dudas y todas las preocupaciones, en-
carna admirablemente la espiritualidad moderna.

iDivino “Pensador”, bendito seas td, que, haciendo el Gnico gusto
que aun mo era aqui familiar, has convertido tu pedesta} en ur
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altar de ritos ideales, gracias a los cuales la metrépoli argentina
se salvara del peligro del oro!

LA ALEGRIA

.

.Tendré la enfermedad de encontrario todo alegre?... Aquf, en
la metrépoli argentina, me pasa lo mismo que me habia pasado
antes en otros lugares donde los demé4s ven brumas y melancolias,
. donde yo encuentro la mis delicada alegrfa de vivir. Todo se me
antoja feliz, todo me sonrfe, todo me hace pensar en la plenitud
Jde ventura que corresponde a la existencia joven y sana. No obs-
tante, cada vez que abro un. libro sobre Buenos Aires me encuentro
con las inevitables variaciones sobre la tristeza de la gente.

‘“Este pueblo—dice Santiago Rusifiol—es un pueblo triste por
dos motives: por la linea recta de.las calles y por la vida de los
nabitantes, divididos en secciones: los que desbordan de los navios
de Europa, fletados por la mlseljia. y la trisfeza, ¥ los que ya estin
en tierra faltos de arte y sobrados de dinero; los que luchan y los
que ya estin cansados; 108 que nunca han estado contentos y los
nue ya estin descontentos”. _

. Triste esta gente, tristes estos hombres, tristes estas mujeres?..
No. ¢(Por qué han de serlo? Las causas que mi querido y admirado
Rusifiol indica son absurdas. ;Qué tiene de triste, en efecto, 1a°
Mnea recta de las calles? Ser4 fea, ser4 moné6tona, serd antiartistica.
Triste no. Y en cuanto a los emigrantes, podrin ser todo menos
tristes. (Se ha visto jaméis a Jasén triste?...

%
* 0
E] signo de la alegria de los pueblos,‘segﬁn los soci6logos, se
halla en la abundancia de sus dfas feriados. No quiero meterme
en averiguar st los argentinos tienen mis fiestas de guardar que
los espafioles o los franceses. Un dato indica, no ‘obs(ante, que
desperdician pocas oportunidades, y es el de haber declarado feriado
¢l 1.0 de Junio de este afio de gracia de 1914, por.ser el dia del Censo.
—Mas es justamente en las flestas—exclaman mis contradicto-
ma—donde se advierte la tristeza de esta gente. (No noté usted,
rlurante los desflles populares del 26 de Mayo, la calma silenciosa de
a muchedumbre'_' .. No se ofan ni gritos ni clamores... ;Qué di-
ferencia con otros pueblos!...
Es cierto. Otroa pueblos hay que, apenas salen a lg' calle para
velahrar una fleata, se rompen los pulmones gritando. ;Y qué pueblos

.
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son éstos? Desde luego no es Sevilla, no, en donde las procesiones
88 desenvuelven en un noble silencio. Nl es tampoco Florencie,
por cuyas calles hemos visto pasar, sin ruido, magnificos desfiles.
Es Hamburgo, que grita en cuanto se congrega alrededor 'de una
barrica de cerveza; es Manchester, en las grandes ocasiones; es
Bruselas, en toda circunstancia y'con cualquier 'pretexto. i Puede
ror eso decirse que los alemanes, 10s belgas y los ingleses son mAx
alegres que los gmda.luces v los toscanos’?.

&
. % &
"La alegrfa de Buenos Aires no es una,.alegria. de dia de fiesta,
ni de borrachera, ni de barulloe. Sus habitantes no rien, no gesticu-
lan, no hablan alto. Pero sonrfen. Y no me refiero a la sonrisa
culla, intencionada y algo esterilizada que el mismo Santiago Ru-
sifiol ha descubierto en los labios de la “élite"” por_teﬁa.. Me réﬁero
4l sonreir de la calle, al del cochero, que no es grufién cual el da
Paris, ni desmayado cual ¢l de Madrid; al de los guardias munici-
pales, al de los camureros de café, al de- los vendedares de billetes
de lot.eria.. al de los'dependientes, al de los simples paseantes, en
fin. Ya Anatole France not6 que entre la gente callejera, que em
el resto del mundo coﬁtiene una propo"rci‘é'n grande de seres sérdidows
¥ sucios, no-hay uno solo, asf, ni uno, que tehga aspecto miserable.
zDéndé estan los vencidos, los sin trabajo, los dérrotados en la lucha
por. la vida?... Yo no los veo. Y ecllo. s6lo basta para dar a la
ciudad un aspecto de dicha, de bienestar v de alegria que en nin-
guna otra parte del mundo se ve.

*
] *®

Si esto os parece un mado megativo-de consldcrar\el asunto, y
sl me decfs que-se puede ser n:my rico y no ser alegre, dejadme
jnvitaros.a tomar asiento en una terraza cualquiera de la Avenida
de Mayo. La hora.no importa. Al cabo de diez minutos estaréis
rodeadod de mindsculos limpiabotas que os propondrén dar luscre
a vuestro calzado, aunque .esté mias reluciente que un espejo. No os
inquietéis. Estos chicos, que llevan un cepillo y una caja de .betﬂ'x.
no tienen nada de- insoportables. Decidles “no”, y no insistirin. E=»
realidad, ni siquiera tienen empefio en trabajar. Su oficio es para
ellos un juego. Corren, bromea:n, se disputan el pie del parroquiane
que rie, Yy nunca ponen en-el cumplimiento de sus deberes la madt
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cniosa e insoportable conciencia de jos “lustros” de Italia. I.a mayor
purte, sin embargo, parecen venir de las costas italianas, con sus
Jeliciosas cabecitas rizadas, sus bocas de querubines v sus rianos
sucias. Son gorriones que viven en la calle y de la calle. Todo les
divierte y todo les hace refr. Cuando uno de ellos se e¢std comiendo
un pastel, ¥ 'otro, por detrds, se lo quita y =e lo traga, la risa es
"nneral Cuando un policia,” con mano algo ruda, los aparta de la
acera para dejar libre el -paso, la risa es umvers.zl Sin mctivo rfen
como en el gumol Y es que, realmente, re-eult'x un perpetuo guiiiol
la vida de esos seres menudos, que son felices siendo miserables
v -que convierten el mas bajo de los quehaceres en un juego sin fin.
;Los mindsculos limpiabotas han acabado de interesaros? Mirad
entonces a los demis vendedores ambulantes. JSea mujér morena,
bien vestida, que os ofrece una camelia algo marchita para el ojal,
no tiene nada de lo que en sus hermanas de Europa molesta. Con
una sonrisa se acerca. Con otra sonrisa se va. ;Y este que viene
ofreciéndoos carteras: de cueros variadisimos? liste es un ser que
20 existe sino en este pais, donde ia gente suele tener billetes de
Ilanco ¥ no sabe dénde llevarlos. Decidle: “No, gracias”, y veréis
que sonrfe y se va. Ninguﬁo de los que comercian tiene la cfispa-
cion de los buhoneros de otras ciudades. Vender o no vender, poco
diriase que le importa. Con su cara alegre sigue su camino, acari-
ciando, de seguro, suefios de fortuna.
—De tal modo han comenzado muchos de nuestros millonarios
-—ofmos asegurar a cada instante.
‘En una ciudad asf, en la que el potentado de hoy ex a menudo
un mendigo de ayer, los. pobres viven como los héroes de ‘‘Las mil
v una ncches’”, confilando en un Xismet occidental que lleva una
levita y un sombrero hongo, pero que tiene, lo mismo que el de
Bagdad, el poder de cambiar la condici6n de sus elegidos con unea
sola mirada. En los cuentos 4rabes el genlo del azar dice a los que
oen, tomando café, las lecciones de la filosofia eterna: *“;Oh! Mor-
tales: oid bien la enscfianza que os da el Destino, y prestad atencién
grandfsima a las vicisitudes con que :;a.be hacer variar vuestra vida,
ora elevidndola muy alto, ora precipitindola muy abajo, cual una
cuba en un pozo sin fondo’”. Ante las mesas de los cafés de Buenos
Aires, donde se reunen los que luchan, los que codician, los que
esperan, una voz misteriosa, con acento criollo muy parecido al
acento 4rabe, murmura ‘palabras anidlogas, infundiendo un mégico
cptimismo en el alma de las multitudes. La tnica diferencia estsd
en que el oriental, degpués de escuchar, sigue sofiando, mientras el
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argentino se mueve. D’ero el fondo de las divinas ilusioncs, que a
veees se convierten e bellas realidades, ¢ o] mismo. IEn las terrazas
de ia Avenida de Mayo, cuando es distraéis viendo a la gente, con-
remplad a los que se sientan =oios en los mesas vecinas y notaréis
gque no hay ni uno entre elios que carezca de cierto aire de espe-

ranza. Aun los menos dichosos, en cfecto, esperan, y la esperanzi

les da la sonrisa de la alegria, de la dicha, de la ilusién. P
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Muchachas! iHaganlo ahora! Si el cabello se cae es
seal de que hay Caspa

Un frasco de “Danderine’’ conservara su cabello y duplicara su belleza,

iPrueben esto! El cabello se le pondra suave, ondeado, abundante
‘ - y lustroso al momento.

iCuide su cabello! ;Embelléz-
calo! Es solamente cuestion de
nsar un poce de Danderine. el
tener una cabellera hermosa Vv
abundan'te, suave, lustrosa, on-
deada y sin caspa. Es muy facil
Y poco costoso tener una cabe-
llera encantadora y abundante.
S6lo tiene que comprar ahora un
frasco de Danderine de Knowl-
ton, que todas las boticas re-
comiendan, aplfguese un poco
sogGn llas instrucciones que
acompafian a cada frasco, y al
cabo de los diez minutos se no-
tari4 mas abundante. Se pondra
fresco, sedoso, cogerf un lustre
incomparable y vera que no pue-
de encontrar la menor partfcula
de caspa, y no se caeri el cabe-
llo; pero su verdadera sorpresa

sera después de usarlo por va-
rias semanas, cuando vea Su
cabello nuevo, fino y suave, cre-
ciérdolel por todo el créaneo.
Danderine es el fdnico ténico,
a nuestro juicio, que hace cre-
cer ¢l cabello, destruye la cas-
pa, cura la picazén en el crineo
y evita que el cabello se caiga.

St Ud. quiere ver lo bonito y
suave que su cabello es, hume-
dezca un pafio en un poce de
Danderine y piseselo cuidado-
samente por el cabello, toman-
do un pequeilio ramal cada vez.
Su cabello se. pondri suave,
lustroso 'y bello en pocos mi-
nutos; una sorpresa agradable
aguarda a todas aquellas per-
sonas que lo prucben.




IMPORTANTE
Las colecciones de ‘‘LA NOVELA SEMANAL”

Ante las numerosfsimas e insistentes demandas de colecclones q
recibimos continuamente de parte de los lectores de la capital y
todo el interior de 14 repGblica, y a pesar de la crisis de papel por qu
atraviesan todas las empresas editoriales del pais y que amenaza a
mentar diariamente su gravedad, burlando todas las prevenciones qi
se hagan para combatirla, resolvimos reeditar la mayoria de los n
meros hasta la fecha agotados, imponiéndonos este considerable s
crificio en beneficio Gnico de los lectores remisos que dejaron pas
sin adquirir las primeras publicacxones Por lo tanto, hacemos not:
ja conveniencia de los lectores y coleccionistas de “LA NOVELA §)
MANAL” que se procuren los nimeros tan pronto comoe vayan apar
elendo, v conseguirin el doble beneficio de facilitar la tarea de nue
tra interesante empresa y conseguir poseer continuamente la cole

cién ¢ leta de esta revista.
- SOTP - ' LA DIRECCION.

Administfacién: FLORIDA 248 - Buenos Alres — U. T, 946, Avenida

——vma Comnresionario para In venta en la Capital Federal:
- — LUIS B. GALVAN — Sarmiento 730
Asente on Mm\tevldeo: C. CHECHI, Canelones 998.
Agente en Roxario: CELEDONIO ECHAVE, San Lorenzo 1250.
Agente en La Plata: AGENCIA CARBONELL, calle 48, NaGm. 683.
Agencia én Mar del Platas Diario “La Caplta.l" San Ma.rtin 2461.
Agente en Coérdoba y Rio 4.0:' NICOLAS GULFO.

APARECE TODOS LOS LUNES CON UNA OBﬁA COMPLETA B IM
RESANTE DE LOS MEJORES ESCRITORES ARGENTINOS

PUBLICADAS
. Una hora millonario, de E. Garcia Velloso, 3.* edicion.
La Huelga, Hugo Wast (G. Martinez duvxria), 3.2 ediciém.

Artemls, de ‘Enrique Larreta, 2.* edici6n.
Una madre en Franeia, de Bells:\.no Roldan, 6.2 edicién
Luna de miel, de Manuel Galvez.
La Psiquina, de Ricardo Rojas.
Werther y Don Juan, de J. Ingenieros, 4.2 edicién.
El cofre e ébano, de Alejandro Sux, 4.* edicion.
Un pedn, de Horacio Quiroga
10. EIl instinto, de Pedro Sonderéguer, 4.8 edicion.
11. La evasioén, de Benito Lynch, 3.2 edigién.
12. La ciuduad del amor y de la mucrte, de Julian de Charras, 3.8 edi¢
13. El Baba de Naranyana, de Carlos Muzzic S4aénz Peiia, 2.8 edicié
14. Expiacién, de J. L. Fernindez de la Puente, 2.2 edicién.
15. Un casamiento en’el gran maunilo, de Elsa Norton, 2.2 ediciém.
16. Plutén, de Julio Navarro Monz6, {(agotado).
17. Bobé, de Miguel R. Roquendo, (agotado).
18. La esfinge, de Julio del Romero Leyva.
19. En Ia xenda, de Oscar Tarloy (Antonio Julia Tolrﬁ.)
20. La voluptuosidad de) poder, de Fedro Sonderéguer, 21 . pz‘a‘,rta.
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21. E1 tul violeta, de Ta Sra. d. . de Orlandiz, (agota.do)
22. La_degollacifn de los inocentes, de Atiho Ghiappori.
23. EI apéstol del Aynf, de Juan José de soviza lreilly.

24. Holocausto, de César Carrizo, 2.* edici6n.

25. El pozo de Ins murenas, de Pedro Angelici, 2.2 ed)clbn
26. La divn, del Marqués de Atela,

27. Hip6dromo; de Mario Bravo, (agotado).

28. La revelncidn, de José LeHn Pagano.

29. El caballo de¢ Carcela, de José de Maturana.

30. Dorios, de Cyro de Azevedo. 2.® edici6n.

31. Ln expulsién de los doctores, de E. Richard Lavalle.
22, Pl Parnavoe al ~b'eun »o  dz2 Kustaquio Pellicer.

33. Criatinn, de Alfredo Duhau (ntmero extraordinario), (agotade)
34. El atajn-camino, de Juan Carlos DAavalos.

35. La conversién, de Claudio de Sduza.

86. El 6ltimo brindis, de (6sar Carrizo.

87. El homhre de !a harba em punta, '~ Mizue!' R, Roquendo.

38. La Casa de los Cuervos, de Hue‘o Wast (G. Martinez Zuvirfa). 1.¢
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es la marca que Vd.
debe exigir cuando
pide polvo graseoso,
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por ser el unico
legitimo.

Venta en todas partes

A su vendedor exijale
el verdadero y legitimo

LEICHNER y no olro.

Kepresentante en Asancién (Pamguay!:
QUILLERMO PERONI,
Benjamin Constgnt cs9. Ayolaa
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Desde el 1.° de Agosto

rigen estos nuevos precios, debido a ia
creciente carestia e los envases yde las
materias primas.

Aguas de Colonia “LE SANCY”
SIMPLE AMBREE ‘LOCION
Frasco grande 3 3.70 Frasco grande $ 5.70 $ 2.90
» medio » 2.20 » medio » 3.30
» cuarto » 1.50 » cuarto » 2.00
2 chico » 0.45

Por la devolucion de los frascos vacios se abona:

Frasco grande $ 0.20 Frasco grande 5 0.30 Frasco
» medio » 0.15 » medio » 0.20 Locién
» cuarto » 0.10 » cuarto » 0.15 $ 015
2 chico » 0.05

“NORA” “KENDAL”
Frasco grande $ 7.50 Frasco grande $ 5.80

» medio » 4.50 » locién » 3.60
Por los frascos vacios se abona:

Frasco grande $ 0.85 Frasco grande $ 0.35 .}
medio » 0.20 »  locién » 0.20

uDL]C”
Frasco grande
Por la devolucién del frasco
vacio, se abona % 0.35

NOTA: Estos precios de venta rigen
solamente para la capital. Para el
interior se aumentan 20 ctvos. los
frascos grandes tamaifio de un litro,
y 10 ctvos. los demas.

e

RECOMIENDO muy especialmente al
consumidor la ventaja que le reporta
conservar y devolver los frascos vacios
por los cuales las casas de venta abonan
los precios que doy a conocer en este
aviso,

LAS L. DUBARRY

Medrano, 476 Buenos Aires

WETTSGSS

L. J. Rosso y Cfa., Belgrano 476
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