


Un casa de altruismo

y en t o do s los períodos críticos
para la salud, llegaría a. cons
tituirse una humanidad tan
fuerte y vigorosa que se e.l í mí
narr ía.n en abso l u t o los seres
débiles, raquíticos y linfáticos
que tanto abundan en la actua
lidad, especiallnente en las cí u
dades de densa población".

Por todas estas razonéS debe
tomarse Hierro Nu xa.d o en ta
bletas, porque, en esta forma,
está cuidadosamente dosificado
y en proporc ió n tan exacta que
el cuerpo reci be la cantidad
precisa de regenerador que' 'n e-
cesita. .

Nota: El poderoso reconstitu
yente Hí er r-o Nuxado, prescrito
por Jos m édicos en la mayor
variedad de C3.S0S, no es una
'nledicina de patente ni un re
medio secreto cuyas propieda
des cu i -at í vas estén a m erced
d e cualquier circunsta.ncia for
tuita que pueda presentarse,
no. Hierro Nuxado eS una f ó r
m u la bien conocida en las dro
guerías, analizada p er-fe ctam en
te y considerada corno la ro r ma
más mod e r n a v eficaz de pre
parar el hierr¿ orgánico y po
see, además de la ven taja de
asimilarse con la mayor facili
dad, 1a·s no menos importantes
de no ennegrecer la dentadura
y de no descomponer el estó
mago, antes bien, es potentísi
mo para casi toda clase de in
digestión como asimismo para
la excesiva nerviosidad y para
la extenuación.

Es tan t a la confianza de los
fabricantes en las bondades de
Hierro Nuxado, que ofrecen en
tregar $ 1.000 a, cualquier ins
titución de caridad, siempre que
alguna persona, con falta de
hierro en su or-gan í srno, no acre
ciente' sus fuerzas en un 200
por ciento tomando este' pro
ducto, durante un período de
cuatro semanas consecutivas, si
no padece algún desorden eró
nico -g ra ve.

En "Mundo Argentino" de fecha 27 de Marzo
último, en un articulo titulado •'La transfusión
de la sangre", aparecen estas palabras:

"Doña Amalia Lassus, da Unión, Montevl
deo, calle Joanicó núm. 42, se ofrece al Di
rector de la Clínica Modelo, Dr. .Agote, para
que se le extraiga .sangre, en el caso que se
necesite para devolver la salud a un padro
o a una madre en peligro de dejar hijos en
la orfandad".

y dice textualmente:

"Soy mujer de 43 años, fuerte
y robust.a, creo estar completa
.rne n te sana, jamás he estado
enferma, y e n prev-isión de que
mi ofrecimien to pueda ser acep
tado, tomaré d ía a día Hierro
Nuxado".

Esta carta pone en ev í.de ncra,
ade má.s de los sentimientos al
truístas de la ñ r m a.n te, la se
guridad y confianza que tiene
en .' los espléndidos resultados
Que invariablemente se ob t ie
ne ri/ con el uso de .H ie r r o Nu
xa do.

y no son ún icamen te las per
sonas sanas que d esean aumen
tar el caudal de su sangre las
Que ensalzan las admirables
cualidades de Hierro Nu xad o,
sino también, y muy especial
mente, los pacientes que con él
se han restablecido y los anémi
cos y debUitados que con su
tratamiento han adquirido la.
salud y han podido, gracias a
tan poderoso reconsti tuyente,
resistir con ánimo sereno Y
energía suficiente los embates
de tantos enemigos de la salud
que tan a menudo se presentan.

Los médicos mismos son los
primeros en reconocer su eñc-i
cía y lo aconsejan d í a r í arme n te
en In í ll ares de ca.sos, e spectad
mente para prevenir la debili
dad, la anemia, el linfatismo, la
excitación nerviosa. el decai
m-iento ffsico, la inapetencia y
todas las enfermedades que pro
vienen de la pobreza de la san
gre.

En prueha de ello citamos la
opinión del doctor H. James. cé
lebre médico Que perteneció al
se rv icf o de Higiene Pública de
lcp.s Estados Unidos, quien, en
oca.sl ó n de celebra.rae el antver
sario de la fundación del Cole
gio de Médicos de Illinois, roa-

o nifestó que "si fuese obliga
t o r i o tomar Hierro Nuxado
durante la época del d esar rol lo
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, nuestros agentes y correspoll3ales

Comunicamos a todos los señores agentes y corresponsales
T.e h~b.iéndose reeditado ya la c~lección ?OtllP.leta de las inte
J.J.~:antlslmas obras que hemos venido publicando en nuestro se-
nGario, pueden dirigir sus pedidos de colecciones, sin pérdida
de tiempo, con el fin ñe evitar demoras en los envíos, a la Agen
cia General de Librería y Publicaciones, calle Rivadavia 1!173.

En las localidades del interior y exterior de la República,
donde 110 tengamos representantes, puede solicitarse la agencia
de nuestro semanario siempre qué sea por personas que acredi
ten tener la responsabilidad necesaria para el caso. - Dirigir
las solicitudes a la Agencia General, Rivadavia 1573. - Bue-
nos Aires.

LA AD~IINISTRACION.

El Jarabe de .HigJS "CalifGrnh" es lo mejor que se
cea.ce para n:ñJs'enferm:z05 yfeJrJes

Si el e... tórnago está ácido, el higado torpe o los intestinos obstruidos,
dele al niñd Jarabe de Higos u California JI

Las madres pueden estar sa
tlsfecñas después de dar el Ja·
rabe de Higos "California" a sus
ni ños, pues en pocas horas l.ace
desaparecer de los ·intestJnos
ese estreñimiento venenoso, bi
lis á.cí daa y alimento fermen·
lado, Y el n í ño estará sano y
con ten to otra vez. Los niños no
deJan sus juegos por evacuar,
y el resultado es que los In tes
tinos se obstruyen, el hlgado se
pone pesado y viene el desor-
den en el · eJlt6mago. •

Cuando los niños estén In
tranquilos, febriles e inquietos,
mire a ver si tienen la [e ngua
suela y entonces dé-seles éste

. , -~-c l'oso "laxante de fruta". Los
~ .......niños lo encuentran muy axra

dable al paladar, Y es compl e
tamen te inofensivo. No Importa

lo que tenga el ntño, si tiene
resfrIado, mal de garganta, dia
rrea, dolores de estómago, el
aliento fétido, acuérdese que un
laxante suave 'es el- primer tra
tamiento Que debe dársel e. Di
recciones completas vienen im
presas en cada botella, sobre
la manera de tomarlo los niños
d e todas la S edades, as! como
los adultos," ~

Ouldese bien que no Ie den
n í n g ün otro jarabe falsificado.
Pfdale a su boticario una bote
lla del Jarabe de Higos "Cali
fornia" Y vea que esté fabrica
do po; la "California Fig Syrup
Company." No fabrica~os ta
maños pequeños. No admIta nin-
gún otro jarabe que no sea el
genuino.
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MIG.UEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO

A~~sor litprario. MIGUEL R. ROOUENDO

El lunes próximo oubícar mas

N.
eB5 LA CONVERSION

Del distinguido literato brasileño

e L A U DIO D E S O. u Z A
Obra escrita especialmente pará

" La Novela Semanal"
en la que su autor describe la trágica vida de un leproso, y pinta cier

tas costumbres de su pais,

EL f\Tft'Jft-Cf\MI NO
Producción inédita del reputado y conocido escritor

JUA~J CARLOS DAVALOS

ADVERTEN(¡~ PltELDUNAR
El atafa-camíno :es un ave del orden de las rapaces, grupo da

los estrfgidos. Vive en el valle de. Lerma y en las regíonea mon
tañosas y boscosas de la províncla de Sn.lta. Se la encuentra e!.l
parajes poco poblados, a In oración y en la alta noche, y debe 9'J

nombre a 'la curiosa costumbre que tiene de aplastarse contra E'!
suelo en nl'€:Qio del camino, extendiendo las alas y abriendo su" ancho
pICO delante del viajero, como si pretendiese detenerlo en su mar-,
cha , Cuando agazapado aSÍ, se creería que el caballo va a pisarlo,
se levanta bruscamente, sin, ruido, y vuela un corto espacio, para
Ir luego a posarse más adelante .en la misma actitud, y repite la
maniobra dos o tres veces.

Anidan estas aves en las cuevas y agujeros abandonados por
otros anima les y se alimentan de arañas, insectos y pequeños roe
dores.

NOTA.-·La colección completa de nuestras obras (la mayóría reeditadas)
se pone en venta por última vez durante el curso de Julio al precio
único de 10 centavos el ejemplar. Pasada .esa fecha el número atrasado
valdrá $ 0,20. ,

Pldanse en los kioscos, estaciones del subterráneo y ferrocarriles, ven-
dedores de diariot o a nuestros agentes del interior. ,

En el fin de esla obra va la nómina de las novelas publicadas hasta
la fecha. -



EL ATAJA· CAMINO

Los Ind íos las consideran como aves de mal agüero. Y 'su ex
traña costumbre y. su lúgubre grito han originado la creencia de
que el a.taja-ca.míno es un alma en pena, el· esptrttu errante de un
hombre asesinado que busca a su matador. '

1

EL MISACIllCO

Tun, tucutün,
tucu tún. turi tun,
tucutún, tun tun'. ~..

y mezclado áJ redoble monótono de la caja, un violín destem
plado y raquíttco gangosea un remedo de marcha mildtar. A
largos Intervaios un disparo de escopeta retumba' pc r los cerros.
Es el misachico que baja por la quebrada en vísperas de Navidad.

Los vecinos del cerro 'de San Lorenzo vienen a la capillita -del
lugar con un Niño Di<3' a_ cuestas, para que el padre:cura le dig~.
una misa.

La procesión se detiene en la boca de la quebrada, donde
acaba la senda y empieza la carretera de Salta.

Los indios, en actitud respetuosa, sombrero' en .mano. d es,
atan Ias minúsculas andas amarradas a la grupa de un caballejo
cerril. Ahora ya pueden acompañar a pie la bendita imagen.
Los hombres deacabalgan en silencio. Las mujeres, algunas sos.
teniendo lá criatura en brazos. se largan de golpe al suelo. '

Tata Sarapura, el esclavo del 'niño, precede ceremonioso a
su familia. Sus dos hijas mayores se han. echado las andas al
hombro:

El violinista templa las cuerdas de su instrumento," -verdadero
prodigio de índustrta aborígen labrado en madera de cedro: El
tañedor d,e caja se coloca a la ízquterda del cortejo. Detrás del
Niño la devota gente se alinea de a dos en fondo, y a una "-di~...
tanela prudente, para no espantar a los caballos, prepara UIU\

nueva sa.lva el escopetero. Algunos muchachos tiran de, las rlen.
das las cabalgaduras de sus respectivas madr-es Y.? partentáa. Y a
una seña! del víejo, la comitiva reanuda la maroha. La caja re.
dobla briosamentre, el vtoltn acomete él htmno de Riego, detona



~ NOVELA SEMANAL

la escopeta con feérlco escándalo, y, de cara al sol en la diáfana
mañana, él misachico se encamina. hacia la capillita cuyas torres
enanas y rojizo techo de -tejas, se trasuntan allá en el bajo, a
través del follaje verde claro de los álamos.

Esta es la ñesta de ~os puesteros del cerro, la fiesta t.radéclo,
na} de los Bar-apura, que guardan desde hace ochenta afias en el
rancho de su jefe, un Niño Dios de encarne, vestido con ponen
tas de seda, y muellemente tumbado sobre un montón de musgo,

-entre flores de trapo, en medio de un cajoncíll.o empapelado y
cerrado con portezuelas de cristal. Todos los años, en igual fe.
cha reúnense al. alba, en casa del "esclavo' 108 pocos vecinos de
la montaña, y antes de que se apague el lucero la procesión em
prende viaje, bordeando los prorundos desfiladeros de la quebr-ada.

Allá arriba, en los ranchos, s6lo han quedado -los gatos es.
cuáltdos, junto al rescoldo, los perros guardadores de la casa. y

ractonados con una previa panzada de charqui, los perros cabreros
que saben repuntar la majada en ausencia de sus dueños y volver-la
al redil al caer la tarde. '

y en la clara mañana la camnaníta repiquetea af'unosa,
llamando a misa, con un tintineo apagado y rampante de tacho
viejo' sin resona.ncla, Algunos prematuros ver-moantes. tos con,
tados 'que en aquel tiempo están en la villa, se asoman a 'las por-.
tadas de sus mansiones a contemplar el paso del smgular corteío .
Una ntñera inglesa, tirando de las riendas atnettzo de su educando,
se apar-ta del camino y comenta con su .pequeño señor los detalle.
del plebeyo espectáculo.

JI

LA PARRANDA

Aquella noche después de la misa del gallo r~uni6se la. gente
en' el rancho de la Antonia F'írme, lavandera prestigiosa Y acomo
dada de las casas ricas. La Firme, así la llamaban sus convecí,
nos. había invitado con anticipación a sus amtgos xlel cerro, 10.~

Sarapura. los Suárez y los Vílte, ofreciéndoles para adoratorio
del NUlo el mejor cuarto de los tres que formaban !!u vivienda.
~ procesi6n sa.Uó lentamente de ¿a ~~:piÜa, 'pyn ... nrorusa tlu,

mlnación de velas y piadoso Qcompana~lentol·~ cñntteos mufe.
riles. Muchos Individuos a cabalto, incluso los dos únicos poli.
cianos del l~pr, hacían la guardia de honor ; ...
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Al lleg-ar la multitud .cerca del rancho. la Ftrme se adelunré
unas cien varas para recibir al divino visitante, y enton ces tuvo
lugar la ceremonia del pisamiento: hlncóse la Ftr-me de rod ll tas
en el suelo, los Sa'rapura le asentaron el ca.,ionclllo en la cabeza;
y recitando tervorosos Padrenuestros y Avemarías 1~' hicieron en.
trega de las andas. E·n tal instante el júbilo de la fl~~ta alcanzaba
su grudo máxímo: la escopeta funcionaba con ver-dadero furor
bélico, el hombre d~l violín í m-pr-ovlsa.ba variaciones sobre el h í m no
de niego, el de la caja redoblaba incansable el tucutún tucutún,
a lsrunos hacía n esta llar gruesas de cohetes en el u lre, y todo el
m unrlo se a pe ñ usca ba para presenciar la entrado del Nl ño en el
aparatoso pesebre Improvisado por la huésped.

Los hombres atar-on los caballos en el guarda.patto , Los que
ventan de lejos, de! Plchanal o de Castellanos, tí rabun además de
las cabalgaduras enjaezadas con las monumentales sillas chapea.
das rle sus mu.ieres ,

Los festejos de Navidad en casa de la Firme comprendtan dos
gpneros de ritos complementarios: el religioso y el munda no , Pa ra
acoger debtdarnente al Niño Dios habíase 'destinado pI mejor ROO..

sentó rle la casa: pa ra 'recibir cumplidamente a la concurrenr-ía,
habianse dispuesto bajo la ramada y afuera, rodeando el pa rIo,
\lumerosns astentos, consistentes en duros bancos de palo. troncos
cubiertos de cueros de oveja, y sillas tapizadas de becerr-o, crudo
y sin nelar .

A. la luz macilenta de uíla vela que ardía en un a~u'mado faro.
lillo colgado del cañizo, acabaron por instalarse los má s vie~os,

mientras Que en el patio los jóvenes -hallaron propicio acomodo a
la dulce claridad de las estrellas.

La Firme brindóle a su compadro Sara.pura el pr-imer jarro
de chicha. El viejo aceptó el obligo po~iéndo~e de pie, alz6se
el poncho al hombro, y pronunció el brtndls lnaugur-al :

-Al honor del Niño, - dtjo, levantando el jarro a la altura
de los ojos. -Al honor de la Pachama ma, y derram6 en el suelo
un poco de chicha, y murmuró inclinándose: 'Pacl],aOtama, rna ere
tierra, para vos esta chicha, este aculHco pa vos..'; . EsC'upi6 uns
partícula de su considerable bolo de' coca, hizo una pausa, y vol..
viéndose sonriente hacia su comadre. dijo:

-Al honor de la Firme, mi comagre, la generosa, la buena
moza, pa que. tenga salud y plata por muchos años ,

Bebió -PQusadani'ente, paladeando los tragos, devolv16le el Inrro
a su amiga, y exclamó: ¡Tomo y obligo mi safiora! Y s~ limpió
las barba~ ro,lu ~on una punta. del poncho. .

Hubo un murmullo de general aprobación; &610 Un murmullo,
-entrc Jos circunstantes. y aquel jarro de bendición. y otros aná;
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logos, no volverían a vaciarse en toda la noche, y pasartan de
mario en mano y de boca en boca, ínacababtements.

" Al principiar el baile, y mientras las cabezas están despejadas.
reina en:re los concur-rentes un prudente recato y una exquisita
y parsimoniosa cortesía .

Un puestero de Leser se encuentra con una verdulera del
Pichanal, antigua conocida: dos años ha que no se han visto. El
puestero la conoció casada, y como ,es natural, ahora le pregunta
por el marido, en tnntoque le alcanza un obligo:

-¿ y el Osvalrío ?
La mujer trasiega unos sorbos, y responde, tras grave pausa:
--Se ha muerto ...
-¿ y cuándo ha sío ? ••

-Año pasao... - dice con calma. y siselta un bárbaro re.
~eldo en la cara grasienta de su interlocutor.

-¿Y déo ue ? ..

-¡Cos~ao!... - Su marrdn habla muerto de nulmonía .
El hombre reflexiona I largamente, y cierra el diálogo:
-Anima bendita d-el finao Osvaldo. ¡Que Dios lo tenga en

su santa paz!
.Cuando la pata de cabra empieza a operar, los convidados

reclaman la música del cajero, aparece muy a propósito un arar.
de6n, y' entonces toma vuelo la parranda, las lenguas 'se desatan,
los cu-erpos se bambolean, y en la cáltda 'noche. bajo las estrellas,
soplan- ráfagas de melancóltca lujurta que agitan las polleras de
las mujeres y atizan' el entusiasmo de los barraganes.

y entretanto el Níño Dios no ha: sido olvldado , A la ·puerta
del oratorto el violinista, un indio de anttpa.rras, beato tmpertur,
bable, continúa pegándole de firme al. himno de Rlego , Ha hecho
promesa de tocar la noche entera para que el Niño 10 sane de la
nube . Las muchachas, abandonando a ratos el holgorio del balle,
vienen a hincarse ante el monumental pesebre. La Catalina, -una
cotla centenaria., canta las coplas· místícas:

-Niño ehíqultlto,
Nlfio ,valentón, ,
l. por Qué tan b umUde
stendo un 'gran Señor?

y las muobacbas corean:

-¡Por qué tan humilde
siendo un gran Sefior! ...
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En medio patio la Gabina Sluárez zapateaba una cha.careru
trente d~ Pantaleón YUte, su festejante, cuando Ven tu ra 'l'}ntL
lay sofrenó el caballo junto a.l palenque, y pe(!'ando un a Ia rtdo
de hombre machao, se soltó al suelo. Se agachó, p~..só ar-ras,
trando - al poncho por bajo los palos, y haciendo cantar" las cs.
puelas, se m ettó en la reunión. J

Ventura 'I'irrtl lay, el domador, aunque casado con una, vleja,
era el más guapo mozo de San Lorenzo.

La Qabina Suá.rez, hija de un puestero del ce;ro, era la flor
del pago, uno de esos raros tipos de belleza inrlíg-cn3," dotados de
agreste donaire, d'e limpia tez b ro nctnea, de caúera.s ondulantes
y flexible talle; tenia los ojos brillantes y negros y los pies_ágiles
y" pequeños como 110s de una corauela arisca a no todnvíu no ha
visto la sombra falaz del cazador en la soledad del monte ,

Tintl1~y estuvo" saludando a sus relaciones ')7 después de .at,
gunas chanzas y rtsotadas, vino a plantar-se .iU!l~~ al Pantaleén
y sín saludarlo síq nera, echó su pañuelo al aire y mirando a :a.
hémbra de trente, re dijo esta relación: .

-Esa niña que baila
con ese mozo,
pa no bailar de victo.
¡baile con otro!

lA Gablna, sonrIendo malignamente, le contestó al nunto .

--oiga!é .10 que dice
ño Tintllay,
cuentelén a so vieja
que anda por áhl .

TlntllaY, medio picado por la _salida, retrucó:

-De la" IDuíer .arisca
lo aue me ~uatÍl.

es aue al cabo se amansa
rcomo la m ula l

B1 Panta1e6n, ya del todo disgustado, lo agarré de) poncho
a lo Tinti:
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-Vea Don ... Esta prtenda es muy mía, ¿sabe?.. y haga
el bien de no venir a voraciar ....

-Ta güeno joven, pero no si empaque... y (l!rlgl~ndose a
la china: Pero si yo le pido una pieza, vídlta, no me la.. va ~
negar, ¿ no es así?

-Así será ño Tinti, porque úste es a.mtgo de mi tata. pero ....
deje ba.íla.r a la gente ...

y ño Tintt se retiró.
-No hay que hacerle caso, - observó la Firme, en una

rueda de viejas. Son puras alharacas de ño 'rintl... él DO es
mal hombre.

-Tamié'n el opa del Panta se .ha dejao decir medio ftero,
contestó seña Romualda. A ella le parecía demasíaría prudencía,
por no decir otra cosa, el quedarse callado después de tamaño
a.tropello .

-Eso no, - agregó la Firme. El Panta ha hecho bien de
callarse. ¿ Páque arnlar"&alboroto cuando la r uníón ta tan linda? ..
Si _as1 no más es ño TI nti, así medio cargoso p:l las' bromas'.

-No se yo, pues ... - objetó una vieja. con cara de harpfn ..
Di~ que esi hombrt ' ha dentro una vez a la Salamanca ...

-¿ y cómo es eso? - preguntó la Firme, oue, corno persona
m áa civífizada; fingiase ignorante I de las creencias do su raza .

.-En la Sal8.m.anca· :ide1 pozo verde, con trtta de! cerro de Hu.
ma.lao, en un guaico... y se explicó: Los que entraban en la
Salamanca eran .honrbrea malos que tenían su alma dada al diablo.
El que deseaba adquirir una pericia 'Insuperabbe en alguna de
las artes del. campo, como· la cura por secreto, la! virtudes d~

ciertos yuyos o el poder de adivinar y enamorar, lo conscgufa
ingresando en aquel antro maldito, especie de antesala de l~!t"

Infiernos. El ingrcsante hallaba a la entrada de la cueva, la
Imagen de Cristo a un lado y la Virgen al otro. El diablo en
persona recibía a su neófito y lo invitaba cortésmente a escuptr
un salibazo en la cara de las sagradas Imágenes, Pasada esta
primera 1)rl)eba,el mandinga l~ preguntaba el orlcto que querlct
aprender. Si el hombre contestaba: quiere ser domador, el día,
blo, en un santiamén, converttase en macho furioso, el hombre se
le trepaba en pelo y el mandinga comenzaba a botar chíspas por
ojos y narices y a bufar y corcovear y bellaquear espantosamente.
a. la orilla de unas lagunas de plomo hirviendo. Y si el homb-s
podía resísttr los brincos y salia vict.orioso de la tremenda prueba,
el diablo, votvtendo en su sér primero, lo feliC'itaba al hombre,
lohacfa firmar un contrato en Que le vendía el alma y lo des.
pachaba, seguro de que Jumáa hallarla en el mundo caballo o
mula Que 10 volteasen, DOr chücaros Que fuesen.
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"Ro . Tlnti conversaba ahora con Esteban Suá rcz, el pa.l re de
la Gabina. El domador sacó de bajo del poncho una cha ta de
ginebra y se la brindó. Don Suárez no se. hizo del rogar y echóse
a pecho una buena gárgara.

-¡Esto tem pla, agora que el sereno s'tá en .la JLlerZ.;3,!
-Esto teru pla amtgo, - afirmó ñ o Tinti. - Pa eso la truje

del pueblo ... Hoy dfa cuasi no me desocupo, yeso 'lue es fiesta.
-¿ y pande ha andao?
~Pal Rosario, pal Pucará de don Isasmendt, e nsilta ndo unos

potros'... Pero. m éta te com na.ñer-o I
Suárez bebió gustoso: pero la ginebra, encima de la pa tu de

cabra, era como la metralla. Y al cabo de un I'U 10 de char-la
sobre las perspectivas del año. las pariciones de hacienda. y la
'venta de quesos, ño Tinti se escabulló, dejándolo a Suárez en
desaforada charla con el juez de aguas.

El baile estabaeri su apogeo: el acordeón tocaba chilenas.
guainitos, gatos y chacareras, la caja· repiqueteaba ·de continuo,
las parejas se agitaban en fandango deshecho por el patto, entre
vocíreraciones, llantos, gritos y zapatetas.

El agente Aranclbia, COn grave compostura, caminaba de bra
cete con. Ia Firme. El exótico casco policial, sorn lu cando su cara
de índío lampiño, le sentaba dtvínarnente, y la chaquetilla de brin
ajustada a las caderas, y el autoritario machete y .pi. voluminoso
revólver, completaban a maravilla· su bizarra i ndurnenturta .

Eustaouio Tapia, un cincuentón recién casado con. uná so.
brina de a uince años, se le decl.araba a una vieja de ver-des poí lerus
almidonadas, en tanto que la joven es posa, un poco machada, le
estaba ruaqutnando una alevosía con un su pr í m o ...

El ('ajero,· un pobre indio de voz doliente y blanda, canta ba
estrechando el burdo tambor entre las piernas: .

Esta cajita que toco
tIene boca y sabe hablar,
sólo le faltan. los ofos
pura. ayudarme a llorar.

Penando voy por la vida,
penando. siempre penando,
como mate sobre I'agua,
que va davueltando, I ...

da\'ueltandoo! .
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y a m edí da que cantaba entrecerrando tos ojos, sumtdo en el
ensueño bp.ato de su borrachera llorona, se bala ncenba a com oás
en el asiento y dejaba caer la cabeza sobro el pecho. . .

Salia de !a m u ltí tud en revuelta los olores acres de la coca,
el a lcob ol y la tierra aven tada . Saltaban unos fllrio~'\lnente. otr-os
gest rculaba n en grupos, algunos se abrazaban a contarse sus cuitas
a voz en cuel lo, y no pocos, surn í dos en el estupor ele] exceso al ..
cohólico, cor tem plaba n idiotizados -la lisura del suelo, apenas alum
brado por los refleJos del pucho de vela que agonizaba en el farol.

Más allá del patio, a la cándida luz de Ias cQtrellas, alguna
pareja se d esltza ba furtivamente por entr-e los matorrales, y se
.per-día en las 80m bras ...

La Gabina, del brazo del Panta, pasó junto a ño Tinti.

El domador, agazapado en la penumbra, la miraba largamente
y le sonreia con provocativo desenfado, encendidos los ojo~ de
deseo bajo e l ala del amplio -chambergo, Ella, adivinándole las inten
ciones, se estremecía de miedo. El corazón le daba en e') pecho
unos aletazos de paloma tramouuia. El cariño de Panta no se
parecía. al atrevimiento msolente del gaucho. Ella hubiera querido
frsele encima y arn.ña.rlo, y machucarje a revesea la jeta, pero la

·espantaba la idea de que los dos hombres se peleasen por ella, y pro
curaba más bien distraerlo a Panta, converaándote de otras cosas ,

~. ~o '1'intl comprendía regoctfado el erecto' de sus dernost.ractones
en el ánimo de la chinita: mujertego hábil y experimentado, sabia
que la hembra tarubién se entrega por curiosidad y por mieJo.
Fué a sentarse junto al cajero. se inclin& sobre la caja y golpeán.
dota suavemente con los nudos, empezó a cantar: .

-Paloma Que vals llevando
una hebra de oro en el pico.
damelá vara ccser
su corazón con- el mio.,.

Después se Incorporó resueltamente y rué a pedtrscla al Panta .
Media flora. tra nscurrtrta, cuando dominando to-la aquella al.

garabía, oyóse el agudo chillido de una m ujer. En un extr-emo
del patio, bajo un algarrobo, se víernn dos sombras trabadas en
lucha. Era 60 Tlnti que forcejeaba por llevársela de la. cintura a
la Gabina.
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Pantaleón que no 108 perdiera de vista, corrió allá. &1 prtmero .
-¡Está machada! - le dijo ño Tinti. .
Acudieron varias mujeres y luego Est~ban Suárcz.
-Está machada .. ' tcaracho ' - repiti6 el domador.. ¡Se ha des,

compuesto! J1

La Gabina, tirada en el suelo, la cara entre las manos. gtmo,
teaba y parecía bormcha . En realidad, al verse impotente, se ha,
bfa dejado caer ...

----:-¡Qu~ te han hecho mlja! ... Aquí está tu tata, - exclamó
Suá rez y se arrodilló para levantarla. Dejem éu con ella que yo
la hí de atender! ... y en una súbita cxp lostón de b-orrachera co,
menzó a lamentarse a su vez en tono ~ atiplado y dolten te ,

Fuera del grupo el Panta lo agarró al domador por el poncho,
se le arrimó cara a cara, y lo increpó rurtoso: .

-¡Cu-idadito, fio Tinti! Dicen que usté ha vendío su ánima a.l
diablo, pe~o 'no hay faltar quien se la cobre antes que- él l

El domador, pálido de .Ira, frunció .el entrecejo ~. hubiera reB_
pondido con un manotazo, pero se contuvo, y sonrtendo Iróníco v
despreciativo, cantó a la o~eja de 311 rival:

•-Yo sov e1 torito negro,
un torito muy matrero, -
y donde bala este toro
¡no bala ningún ternero!

. ~.

111

~;L REGnESO"

Al día -siguiente por la mañana Barapura y 108 d~l mtsachíco
~egresaban. al oerro • Marchaban en silencioso desfile, .cabizbajos
y mustios -por el fondo de la quebrad~\'.. •

DI tata Ba.rarpura iba adelante, arreo.nd-o la jaca en la que
hablan acondicionado sobre el aparejo, el cajonoUl~ del "Niño Dios.

El anciano Ilevaba sus botas .atadas a los tientos. Las botas
80Ua calár~ela8 para las farras, las elecciones y las grandes solem,
nídadss, pero al ponerse en camino de ISU casa las trocaba ·económlco
por las cómodas y prácticas ojotas de uso diario. Otro tanto
hicieron 10:4 demás, lo mtsmo Iaa mujeres que los hombres.
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~ra .una marcha reposada y Ierda, y acomodada al natura!
desgano de los caballejos qué nunca apuran, porque sus dueños
jamás tienen prisa, y porque las -fuertes pendientes y rtscosas sen.
das de la montaña no consienten otro andar que el tranco corto.

Seguían a $arapura sus hijas y nietos; tras ellas iban los vute
con sus guaguas; . a éstos los segura Esteban Suárez y a Suárez su
mujer con su hijo Eleuterio montado a la grupa. Un poco más atrás
Iba. la Gabina Suárez, y por fin al último, el Pantaleón Vilte, más
tr íste que una noche.

A medida .que avanzaban, .el pobre Panta, ensimismado en su
pena, fué quedando reza.gado. La Gabina deseaba hacerle corn;
pafi ía, conversarre de lo 'ocurrido, avertauar lo aue pensaba de ella;
y así los dos, como- por acaso y poquito a poco, se quedaron solos
y perdieron de vista la comitiva' entre las boscosas revueltas de la
quebrada.

Caminaron un buen trecho sin atravesar palabra. El Panta
la dejaba ir delante de él, recordando con amargo resentimiento la
escena equivoca y humrllante de esa noche. Y pensaba en los
felices días que pasaron Juntos en el cerro. cuando ella, pastoreando
BUS cabritas solfa llegar al puesto de .los Vilte para verlo sembrar
papas en el rast.roio, o ayudarlo a desgranar, en el patio del rancho.
junto a sus hermanas, la exigua cosecha de amarillas mazorcas
bajo los cielos apacibles de abrtl , Y cuántas veces, -sorprendída en
una abra por la cerrazén, había tenido ella que guardar Ia: majada
en el chiquero de los Vilte -y quedarse a dormir con las muchachaa..
al <:,al~r del ~fog6n, la cama d.e .ella casi topando co~ la cama de él.

y maldecía la hora en que por seguir la costumbre habian
oadado 'a las ·casas para asistir a -la parranda, donde un hombre
agresivo y pendenciero había intentado arrebatarle aquella' prenda
tan querida. El habia espiado, sin perder detalles, los menores
gestos de su rival, y no habla dejado de advertir tampoco las d)sL
muladas complacencias de la Gabina, h a.la.gada en su vanidad por
las adulaciones Y fest-ejos de ese mal hombre, de ese botarate. Y
por eso un disgusto reconcentrado y una desazón ínsutrtble, venían
trabajándole" el alma. A él nada le habrta costado ,Rundir su cu_.
chillo en el pecho de fío TLnti, con la misma destreza CO~ Que se
mala un toro viejo para hacer. charqui: pbro lo~ontuvo el miedo
de enditarse para siempr-e, la pesadí'lla del calabozo, donde guardan
a los asesinos a la sombra, la pérdida de su ind6mita libertad,· el
adi6s a su rancho, a sus montes y a su cielo!

La rabia de esa noche, la lucha de sus impulsos con su raz6n.
ial sacudlr sus pnsrones adormecidas, le habían hecho pasar de golpe
de la adolescencia a la virilidad. Y ahora la. miraba a la Gabina
con esa mezcla de despecho Y de ternura que Infunden los celos.
Porque ahora' sabia bien cómo Y cuánto y para qué la quería. y



EL ATAJA - CAl\·IINO

ahora Que regresa ban a la vida tranquila del puesto, lejos de toda.
arnenaza, de todo peligro, ella le pertenecería pronto y por corn,
pleto ,

-Panta, ¿por Ql1~ venís tan callao? - se atrevló ella a pre.
guntar por fin, dándose vuelta a. m ira.rIo .

-Callao .•. ¿ y paqué hablar si vos ya no me querís ?
-¡Bah! DO digáis eso ...
-Dende que te han embrujao en la flegta, el Punta es pa VOl

)0 mesmo que la nada.
-¡No habHs así:
-y 8J 110. por ülttmamentt, ¿queris contar qué te ha dicho señé

'rinti?
-Bien s'tats sabiendo que ha quer!o sacar-me pal campo y que

yo no mi heí deja o . ¿ Qué, no me has óvido cuando hei gritao?
¿Qué no me has visto cuando mi h í tirao ¡limpio! pal suelo Z

-Sf ti hj visto, si ti hi óido.... ¡Pero vos le habrás dao lugar
pues" pa Que él te Quiera ramíar pa juera! .

-¡CaJJáte más bien, Panta l No mi ha&&is cargos, no' mtacha,
q1.l61s cosas que me dan pena!

-Me caltaré.. ¡Páque hablar si vos ya no me quertst
-¡Velay. _si .te quiero! ¡No seáis asf ti digo!
Guardaron silencio. Y luego, al compás del Indolente paso de

la Jaca, el Indio rompió a cantar, según la inveterada costumbre de
e810s hombres cuando van de camino. Y era un canto lleno de
rústica y melancóllca armonía. Las concavidades del cerro le
p restaba n honda resonancia, SUB notas agudas y dotientes cobraban
inefable dulzura en la soledad, y era como si la tierra, por boca del
Indio estuviese expresando todo el encanto de su poesía mtlenarta..

La letra decía asi:

-La agüita de la vertiente
gotea y cava las .peñas,
pero no ablanda mi llanto
tu corazén que es de ptegra ,

E~ solstto de las cumbres
derrite la nieve dura,
y a tu corazón mi fuego

. no logora entibiarlo nunca.

Nunca erel querer tanto,
ni tener prendas amando;
81 nor mi ~U5tO te ouíse,
pagué mi guata llorando.
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La senda áspera y estrecha subía en empinada pendiente cos,
toando una y ot.ra margen del arroyo. Por todos lados una v~~e_

ta.cló n espléndida alegraba. 105 ojos. Les h eleehos c"hrian las fér_
t.ílcs laneras bajo t.up lda.s enrarnadas de laureles. a r-ra vn nes. no~~le~

y ruatos . Las orquideas doradas semejaban manchas de so] en la:~

obscur-as horquetas de los celbos , Inmensos mantos de jazrnrnea
cubrían e-l espeso follaje de las talas guiadoras. Las urracas In.
quietas y curtosas piaban en la espesura. Osci1ahan las Ilbélutas
ll'i~adas de luz entre los matorrales. y. sobre el lecho de piedra
de la quebrada, el agua transparente se dorm1a en remansos..se
df's!H?ñaba hinchándose en espumas, sabpicaba los ber-ros. humede,
cla lOR musgos, Y reavivaba el rojo intenso de las begonias que se
asomaban a bebe:la corno labios sedientos y purpurinos.

Flota han aromas errantes en el a ir-e _~f\iipño y hñmerlo: el vAgO
olor terroso de los helechos, el hálito de florido! cedrones y arraya,
nes, la fragancia penetr-ante y dulce del yuyo de la miel .

La senría salvaba a veces fornioas rafees de árboles centenartos,
en cuyos troncos unos hongos viscosos <le color de' carne. pontan
cier-ta chocante tm pudtcta gelatinosa 'y sensual.

-Sí, te Quiero, - habta diho la Oabtna, y esta dr-cla t~c-t6n

.l'P~onaba pn los oídos de Panta y le cantaba en el alma, con la clart,
d:l~ argentina del canto del agua , Sentía Que la cabeza le d~ba.

vueltas y Que la sangre se le agolpaba al pecho, y una jubtlosa 80_

gust la le oprimía la g-argonnta Imjrid léndol e hRhlnr. Y 1~ mhORba
ir (Jelant~ ñe él, <1('~hordando de la silla la amplitud muelle de las
(,ftn~ras sobre las cua les Ía cintura se hamacaba rttmicamente al ....
anda r. acompasado de la jaca ..

E'n esto not6 r>Hnta.león Que la silla de la Gahlna ~staba corrida
u las a nca s v habl-enno hallarlo la ocasión de hablarla.

-A~nftt~tp un poro, loe diio . Te voy a componer .~1 en~'na9·
La muchacha paró el cabal!o, y el Pauta, descabalgando presta,

mente. f'ué a a tender'la.
-~e ha rpfalao el jer.g6n pa las 'verijas. -- observé tanteando

la s r'nf''hn$ V na.lrneándola a la jaca·, que lo mtrabacachacíenta, con
~1 rabillo del ojo.

y ~om(t Qlli~n revisa el ensillado, la mano dpl Panta buses ndo
el p~trjbo se posó en el empeine dr-snudo Y m6rb'c1o· de la ~ll'nft..
AP ne:-;liz6 pn lpan do slUtVen1pnte el tohñ to, subté por bAjO la f\nR.JMla

hn.~ia· la p:lntorrilln, en una caricia trémula. Y ~ dptuvo vacl1ante
sobre a qnelta blanda. Y tibia rec1ond~z conWrbadora.

-¡l)p,iáme Panta! ¡Qué e~is haciendo! - balbuceó ella toda
&\'ergon7.nfla.

-De Itndtto, de suavesito que terrís! , · ·
-¡11cjáme te digo! ¡No seáis osao!
-¡VOS has dicho Que me querís!
-No hl d'cho! o ••
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-¡Mentirosa! ...
-;Soltáme!
-Mejor es qué te bafts ... pa componerte el eustllao ...
y DO supieron hablar más, y se callaron.
Después, sólo el instinto, eI1 soberano instinto, guió sus actos.

No conocfan el palabreo inútll de los civi'lizados, no sabfa n ex.
presa.r los devaneos locos del supremo instante. Sus labios sa.
nos. jugosos y fríos corno el durazno cerril, 110 se juntaron en
el pr-eárnbulo deteítoso del beso. El fué rudo, casi .brutal en
el abrazo, ella le opuso la débil Y pasiva resistencia del pudor
.que desmaya Y acabó por rendírsele. En el bosquecillo tnme,
diato las urracas saltarinas los espiaban ch ilta.nd o a legrem ente:
cerca de ellos el arroyo esponjado en espumas r-espla.ndecfa y
cantaba entre los tenues cenda les de hieler-h os, y en la remota
801~ad de la umbría una burnbuna escondida exhalaba su dulce
y melancólico arrullo de amor. .

Aéab6 el Pa.n taleón de cinchar el cabalto de SU"" prenda, .,
ella apovando entrambas manos en la cabezada se plantQ de UD.

salt9 en .la silla. .
~~puremo8, - dijo ella y arrancó al p~so' largo.
-Apurem.os, ~ dijo él, cabalgando a su turno . Y arrancó

al troteclto, taloneando los peludos ijares de la jaca. Y un rayo
del alto sol que al colarse por las ramas le di6 en la tez morena,
Iluminó entre sus dientes de mazamorra la sonrisa más ~resca.

más blanca y más felllz de su vida.
A pocas cuadras la cabalgata {os esperaba ya. descansando

. a la sombra de un nogal inmenso. En aquel punto era 'la en.
cructjada de las sendas, donde habían de separarse para trepar
cada grupo a su. correspondiente ranchlto de I~s cumbres.

Despidiéronse todos cor-díatmento, con rudos abrazos y so;
brtos apretones de manos. Tata Sarapura brlndóle a Suáres
.un acullico de su chuspa y. seguido de su gente comenz6 a subir
la cuesta del morro grande. Emprendieron los Suárezel camino
de 8U rancho, situado en la cima del cerro d-e San Lorenso . Loe
V'tte debían de hacer el camino más largo y emplna-to : su rancho
estaba a mil metros encima de la qt:~brada, frente al de los
SuáreB, allá en la verde ladera de una mesada batida por 108 nen ..
toa eternos de la altura.

Media hora .más tarde, s~rg1endo de la región de los, allttO.
en los flan·coa tersos y pastosos de la montaña, los, tres grupOt'
no parecían más que tres caravanas de pulgas' viajando por low
pliegues de un ·gigantesco poncho de terciopelo pardo.
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TlNTILAY

El Ventura TiI1tilay era cuidador de un terreno de San Lo.
renzo, abandona-do por los dueños, desde hacía var-ios a ños . Poco
paraba el casero en la vivienda medio ruinosa de sus señores.
Míoritras la Agueda, su anciana mujer, echaba los hofes tundlen..
rlo ropa en la batea, el perdu'Lario del chalán andaba de seca en
meca y de pulpería en 'Pulp~rIa, como buen ,gaucho. Nunca le
faltaba una mula chúcara que tironear o 'un potro mestizo que
ablandar de la boca, unas veces por orden de a.lgú n rico decente,
y otras porque algún amigo le había mingado el tra bajito. Por
eso se le ~ía siempre bien montado, y era su orgullo lucir en
ñestas y dtve rsl ones, ehapeados de plata, caronas fronterizas, el~_

gantes gua.r-dam ontes y lonjas blancas y bien sobarlas . Oastá.
base en bebida y arreos de montar cuanto ganaba, qu e era poco.:
y cuando al cabo de largas ausencias caía a ia casa a deshora "Y
achispado demás, .era seguro que la pobre vieja se ll-evaba una
paJiza.

A pesar de lo. cual gozaba ño Ventura entre los vecinos. todos
indios humildes y pacificas, del prestigio gauchesco que le daban',
su baquía en la doma. su desprendírntento en las fa rras, su de.
nuedo en el manejo del , cuch tl'lo y sus numerosas entradas por
lesiones en la policía del pueblo , Resultaba, pues, ño 'I'Inti, con
su rostro aceitunado y enérgico, su- esbelta figura y su desen.
vuelta intrepidez, un ttpo novelesco y temible de gaucho maula,
una mezcla curiosa de malandrín y de payador.

El 29 de~diciembre a mediodía, fio 'l'inti se ocupaba de enslllar
una mula redomona en el patio de su casa.

Había tenido Que echarle el poncho a 108 ojos y amarrarla- del
bozal al bramadero, .para poherle las calchas del ensil.larlo. Que
la mujer le iba alcanzando a medida. que el chalán, con tono
autoritario, se las pedta. .-

A cada pieza que -sentía en el lomo, añrmada con un recio
llaJmazo . sobre el apero, el añimaL bufaba, se encosta y sacudía
en vano la Cabeza.

Lleg6 e1
4

momento de la clnchuda : ño Tlnti afirmó una patn
en el costtllae de 'la mula. tiró el eorreén a dos manos, eohándose
para atrás con todo el cuerpo. La m uda quiso tirarse al suelo,
corcoveé un rato y mandó al aire una seguidilla de coses. Agua~_

«16 ño Tintl a que pasara la borrasca, y em"pufianc1.o las rtendas
de anta, asentó con gran cuidado el pie en el estribo, voleó In
pierna .,. se afirmó en el apero. Luego envoltvióse un poncho en
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las canillas para prevenir los mordíscones y ordenó a su mujer;
¡Soltála!
La bestia al verse 'suelta, metió. la cabeza entre las manos y

Be arrastró bellaqueando; pero el freno chileno y la penca for.
midable Que le a pla.staba las ancas, le arriengua.ron su tu rIa. .,
después de unos huenos tirones y una soberana soba, salió al
marchadrto por las tranqueras con el lomo en arco y la cola en.
tre las . piernas.

Era la cuarta vez que ño Tinti ensil.laba esa mula, la cual,
por ser hiJa de yegua peruana comenzaba a soltar unos andares
excelentes. La llevó bien sujeta" cuesta abajo, hasta la puí.perto
de Torres, por el camino de Salta, y alld pegó la media vuelta
pensando regresar 3 la casa, cuando un encuentro imprevisto lo
hizo cambiar de destgnío, pues se topó en el camino con Esteban
Suárez y la mujer, Que lo saludaron:

---Güenas tardes. fío Trntí .
-Güenas tarríes .
-¿Arnansando, .no r
-Ya lo Vé. ¿Y pande es ,viaje? I

'-Se vamos pal molino a buscar proveduría , Adiós.
-Adiós. pues.
y u na idea rápida y felíz cruz6 por la cabeza del chalán:
--¡La han de.íao sola! pensó.
La noche del baile en lo de la Firme, él le había pedido un

favor a la Gabina, pero ella se negó resueltamente y no qutso
seguirlo, sin duda, irnaginaba él, porque esa noche había gente.
Pero ahora ella estaba sola. o poco menos, sin más compaña
que 'Eleuterio, el m uchach íto . .

Semblante6 el sol, calculó la hora, y a fin de no ser" visto se
metió por un cafiadón, y haciendo un rodeo, 'fué a caer' a la
senda de la Quebrada.

En la mitad del camino se detuvo a reflexionar: ¿ Y 81 la
mula se le cansaba? .. ¡Bah! ae dijo. La llevaré despacíto .
SI hago el viaje a" pata me voy a tardar mucho y no habrá cómo
regresar a la oración... Seguro que los Suárez estarán de vuelta
esta noche, porque esta nocr.e es de luna.

y reanudó la march~~ llegó a la encrucijada" y lentamente,
parándose a resollar a cada trecho, comenzó a subir la- cuesta"' de
los Suárez.

• • •

En la cumbre del cerro de San Lorenzo, la Gnbtna y el mu,
chacho apacentaban las cabras, no lejos del ranchtto , La pas,
tora sentada al rayo del 801, en cuclillas, Junto a un pedrén, se
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entr-etenía en com poner una pollera. A ratos levanta ba 10~ 0.109,

y tendía una mirada hacia la hondura del valle, donde el camino
de Salta, b lanr-o y tortuoso. corr-ía sobre la verde ondulación de
Ias tom as . Extend Iasa allá un pa.norarna de treinta ~eg"\las. índ ea.
criptIble de serentda d y de g rand ezn , Frente a la cadena de San
Lorr-nzo, al otro lodo de Ia s lomas, vetase Sa-lta al pie del San
Rernardo; hacia el sud la llanura fértil de In nú m er-as sementer-as,
el valle inmenso, surcado por el lejano centelleo de los ríos;- en
el hortzonta del este la sierra, de la Pedr-er-a, más allá p] Crestón de
~{etán. brusco y enhiesto, y en el. confín, in~errumplenrlo el azul
purísimo (le la monta.ña, los raraüones perpendiculares del Jura,
ment.o. bla nqueando corno brochazos de cal a la claridad dorada
del sol ponient.e.

-¡Pillálo al cabrito negro! que no mame tanto. No se v~yn

a empachar.
El m uchachtto. ágil como un chivo, se lanzó a la. carrera por

un repecho y alca nzá ndoto al glot6n que mamaba arrodillado. lo
pilló de una pata y se lo sacó. a la madre.

. E~e era casi todo o) trabajo de los pastores: vigil~rel régimen
altmentícto de las 'crías, evitar que alguna cabra fuese. a parir te.U>:i
de la casa , Más de una ~ez. ello días de niebla, tan frecnen~e~ en
el' cerro, el león dañino se había Pevado una cabra o el zorro
hambriento se había comido un chtvíto, burlando la guardia de
tos perros.

La Gabina, con su vista de águUa, reconoció en el:.camino de
las lomas los bultos dímtnutos de sus padres:

-Eleuterl0, vení mírá ,
-¿Ande? •
-¡AllA! ¿I~os vis? .. ¡All~uu!... .

-¡Clert.o! ¡Aqup] es mi tata! ¡Vela, .aquella es mi mama! "-
y los dos indios, aguz~do su poderosa vista, ~iguleron Ios

bultos hasta que los vIeron .hundirse· bajo el último pliegue del
terreno.

Escrutaban aún embetezados la remota leja.nía, cuando salten,
do a pte por un ñlo, fío Tintl se presentó delante de ellos. .La
Gab.ina en un prtmer impulso. se Incorporó para huir, pero vtén,
dosa tuera de la casa y que ño Tintl le cortaba ·la retirada, hubo
a "la fuerza de quedarse. El hombre se aproximó y le alcanaé la
mano ,

-GUenas tardes.
-Cómo estA fin T1nti.
-Aquf hel venfo buscando un cabaJJito tordi1~.J que se me 10

.a eetravíao antlyer ...
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-Por aca, no ha parecía. ¿Has visto vos, chef?
-No hl visto, - contestó el chico.
-Ande cerna me han .dicho que ha rumbiao pa deste lao ...

Pal morro de Suárez, han dicho.
-Pllaci no lo D10S visto ...
~Nostá el' compagre Esteban?
:.-:s-ostá . Pal pueblo bajó con mi ~anla. ¿ Qué, no los ha~

topao, pues? .
-No ... Este ... bueno entonce ... aquí me voy a echar un 010 __

mentito, como que descansa la mula ..
-Como guste.
-oyé, muchacho: ¿querfs andá y vela, no sea que corte las-

riendas? Atada la hi dejao en la tranquera. .
Antes que su hermana se lo pudiera evitar con una seña, el:

activo lndi.ecito se largó morro abajo, a ver' la mula.
:Ño Tinti, soltando un gran .susptro, se recostó en el pasto junto

a la Gabina, bostezó, se _sacó el sombrer-o, se pasó la mano por la
cara, fingiendo absoluta despreocupación. Y cuando notó que IR
muchacha le iba perdiendo el miedo: -

-¡Ah, prenda! murmuré, tomándole derrepente una mano
entre BUS callosas manos.

. -Usté tiene so prenda... ¡Larguimé ño Tintl!
-¿Cuando me váts a dar 10 que te ilei pedío?
-¡N'o se ... La rguímé le digo!
-¡No! --:.. dijo él excitándose de pronto. Yo te Quiero a vos ..

jA naídes más! ¡Por vos hl ven ío ! ¡Por vos ando penando, florctta
del cerro! tPor vos, prenda linda, Que cuanttmás me despreciáis,
más juerti te quiero!

-¡Sueltimé fío Tinti! .¡Tampoco le helde oyer si no mé suelta!
-Ta güeno... para que no llorfs te ~argo. .
No bien la hubo soltado, cuando ella echó a correr 'por la me ,

sada, e-rltando:
-¡Eleuterio! ¡Venf Elettterio!
Pero ño TJntl se larg6 tras ella, con toda la velocidad de sus

rHernas, con toda la furia de su deseo salvaje.
Entonces apareció el muchachito; y su hermana descubriéndolo

al darse- vuelta en la carrera, le gritó:
-¡Plegrlá'lo! ¡PlegriáJlo!

Todo rué Inütí}. ~o Tintl la alcanzó, le rodeó la clntur;, le
di6 una zancadilla, y los dos forcejeando cayeron en el pasto.

y ño Tintl se reta, se reía satántcamente .
-¡Ya sots mfa!... ¡Yo sois mía! ...
En esto comenzaron a llover las piedras arrojadas por el mu ,

dhacblto que se aproximaba.
-':"Ya so18 ··mi&... · No tengáis miedo. . . Na.die nos ve.
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La pobre china, vencida al fin, levantó a medias la cabeza de
entre los pastos y gri-t6:

-¡Eleuterio! ¡No le tiris! ¡Ite pa la casa! ...

v

EL ATAJA.OAMINO

Fren:e -~ rancho de Suárez, al otro lado de la quebrada, en
un peque-ño rastrojo tendido al borde de una mesada, el Pantaleón
VLlte se ocupaba de arar el terreno a fin de sembrar unos cuantos
almudes de papas.. .

El indio picaneaba los bueyes y guiaba la mancera caminando
a trancos desiguales sobre los terrones.

Desde la considerable altura en que se hallaba podía mirar el
valle de Lerma por encima del cerro de San Lorenzo: pero el
lejano paisaje no atr-aía su a.tenclón , Su vista detentase mucho
más acá en el ranchito de los Suá r ezi don-te solfa n.rpgentarse.
r csu.hando sobr-e (1'1 manchón grisáceo del patio, la sllueta de la
Gabina.

El. pr imei-c d e afio ro pasarían juntos, en 10 de Sa.ra.pura,

que había pr'om et í do carnear un cabrito :r convidar con chicha
fuerte a sus vecmos y parientes.

El Panta estaba arando el rastrojo desde el amanecer. Los.
habia visto bajar a los Suárez y supuso que irían a: comprar vino
y provisiones al pueblo, sin 'duda para contribuir con algo· al
convite de Sara.nut-a. .

Más tarde la víó salir del rancho a la Gabina y arrear las ca.
bras hacia la mesada. Luego, a nredta tarde, dístínguéó un jinete
qué trepaba. por ~l filo del cerro.

Cuando - el jinete ató la mula en la tranquera, y sP apeé,
Pantareón reconocíó a ño 'I'Intl : entonces dejó el trabajo, deRuI}ció
los bueyes y presa de Insól lta inquietud, rué a pasarse .en la punta
de un peñón desde donde podía dominar el. morro Y la mesada.

Clavado en su. ~bservatorio, presenció desde lejos la extraña
esoona.

.Creyó al principio en una cita. y se abrasé de rabta y se mor.
di6 los dedos... ¡Cómo! .-.. Los dos estaban juntos. y ño Tin~l

rescostado cerca de ella... pero ella no se retiraba ..-.
y vté Que ella salta corr-iendo, y cómo él· la seguía, -y cómo la

a.lcanzaba y la tumbaba en eJ- suelo. y ..•
Pantu.l eón "'Tllte no vió nada más. Rus ojos se nublaron con

un velo de sangre,· d.esenvain6 el cuchillo del cínturén, -se envolvíé
el poncho en la mano y &ando un' salto ~rodigiO~') ¡;e largó del
peñón a ba.ío. cer-ro abajo.-"ápido. más rápídc cada vez, como la
piedra desm-endtda .1e la cumbre

Para llegar" al _rancho' de la Gabina tenía ,¡ue baja.r al fondo
de 'la quebrada 'Y sutnr por el cerro opuesto.
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Se suíetó a la orilla del arroyo. -El corazón se -le sa.lía por la
bOCR.• N-o p ud o mé s rle cansancio y se cayó de bruces, enredarto en
el poncho. En la víotenctn de la calda, el cuchl llo dió de punta
contra una níed ra y se partió.

Panta ~E' dejó estar, casi un cuarto de hora, tir-ado de barriga..
hasta Que le pasó 13 agitación. Después miró su cuchillo roto y
sonr'Iendo con íróntca amargura:

-El diablo te deflende,-murmuró. y en un t.ra.nsporte de ira
Inútil arrojó: lejos el ca ho.

-Pero t.e voltearé ñe una pedrada,-pens6-y levantándose
de golpe. recogió el poncho. Y aquel espontáneo ademán de recoger
el poncho, le sugirió un medio de cura eficacia él mismo se asom..
bró.

-¡Eso es! ¡Yo soy el atajaccam íno! ¡Yo soy un pájaro de
misterio y de muerte! ... ¡Bajará a la oración! .•. ¡t~ voy a salir
en la encrurijáda!

Pero advirtió que tenia que' andar mucho Quebrada. abajo, para
alchzar' la encrucijada. Y además aquel paraje, por ser casi llano
en la playa. no le eonvenla ...

-¡Ande, ande 10 topo?.. y levantaba la vista para observar
las revueltas de la senda en 10 alto de la montaña.

y por fln se decidió. Doscientos metros más arriba la senda
bordeaba un despeñadero de corte casi vertical sobro el lecho de!
arroyo. y el Panta.león trepó hasta allf por un desecho, a rr-astr-án;
dose, colgándose de los yuyos, enterrando las uñas en la barranca.
!v1:ir6 hacia la- hondura, examiné el terreno y cavando con las uñas,
empeñoso y jadean~.e como un perro, se puso a aflojar unas Iajas
que resguarrln ba n a modo de parapeto el borde de) precipicio. Las
piedras crufteron al desprenderse y girando .en el aire como balas
fueron a reventar con fragor, seguidas de una lluvia de ripio y
terrones, .sobre las piedras enormes de la Quebrada. _

Después, a 10 la rgo de la senda, echóse Panta de barriga, sobre
t!Jl1 poncho y comenzó a esperar.

-¡Ahijuna perr-a l, exclamó: ¡&o Tlntn... Vos sots gaucho.
euchtllero, yo soy e1 indio que no sabe pellar. Vos 1~ has qucrto
reir, de m í, vos me has quer!o robar mi prenrta ... t Ga uch o pulan.
gana! ¡Agora verás quién puede más!... ¡VOS me has humillao
entre tu gente, YO me voy a desquitar entre mis peñas!

AlJá en la serena altura, sobr-e los fl103 níttdos de los cerros
llenos de sombra, el pálido cielo crepuscular clareaba ya con 01
milagroso floreclmlpnto de 'las prtmeras estrellas.

~o Tlnti, muy despacio, muy de9J)acio, bajaba por la senda de
tos Suá.rez. De la quebrada, como de una ancha cueva, aubía la
noche.

81 arroyo bramaba en el fondo de la maraña y un viento lente
"1 remoto agitaba la espesura; y era un viento Intermttents y ulu
lante corno el resueüo de un pulmón colosal.

Cuando fto Tlnti lleg6 al maJ paso, 8eRlzó del suelo, de repente,
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ante la mula, un negro pájaro de alas abiertas. inmenso y tamba,
Ieante.

. ¡Hu!, h uí, ha, ha, ha! ... rué el grito de Panta. Un grito largo,
agudo, espantoso, aterrorizado de su propio horror.

La mula, al sentarse en las patas, perdió el ertuili1Jrto y la
tierra ced ió, Y Ventura Tintilay, allá en el lecho rtscoso y dur-o
del arroyo, no rué más Que una bolsa de huesos rotos, de ropas
hechas trizas y de sangre.

,
San Lorenzo. junIo de 1918.

...-

cm (U~~~~~It~d~:l~~~~!:~°y~~x:~s~~I ~i~t~~ad~t~ ~~~t~o~~~n: t
más alimento en ~1 estómago .

Se dice que el baño interno hace que cualquier pe~sona parezca
y se sienta lirnpia.. confortable y fresca

Lávese por dentro antes del
doaayuno de la. misma manera
Que 10 hace por fuera. Elló es •
mucho más importante, porque
los poros de la piel no absor
ben impurezas para la sangre,
10 cual es causa de enfermeda
des, mtentras que los poros del
intestino, aí.

Por cada : onza de aliment'o Y
bebida. introducidos en el estó
mago, ., caai una onza de mate
rias de desecho debe ser expul
sada del cuerpo. SI esta mate
r ia de desecho no se elimina
día por dta, renmenta pronta
mente y genera venenos, gases
y toxinas Que entran en la co
rriente sangutnea absorbidos °
extrafdos por ~os vasos unrau
cos que debfa.n s610 , extraer
nutr-ímtento para sostener el
cuerpo.

Es una medlda saludable, es
pléndida, ~omar todos los d ta,s
antes del desayuno un vaso de

agua · realmente caliente con
una cucharadita de tos ta'to 11·
mestone. lo cual es un med ío
Inofensivo de librar de estoa
venenos. gases y toxtriaa al es
tómago, el hfgado. los riño~es

y los tn t eat lnos, y así llmp,,"r.
suavizar y refrescar todo el ca
nal digestivo antes de lntrodu
e i r rnas al Imen to en el eató
mago.

Un cuarto de libra de fosfato
Iürn.eatone no cuesta sino muy
poco en la botica, pero es suñ
ciente pc.ra hacer de cualquiera
un entusiasta del baño interno.
A las personas acostumbr-adas
a desper-tar con pesadez y dolor
de cabeza o que tienen la le n
gua. cubierta, mal sabor en la
boca. cara cetrina. y otros que
padecen de a taques bU í osos,
acidez de estomago o de estr-e
ñ ím íen to se les aseg ura en coro
to t í s mpo una mejorta notable
tan to de sal ud como de apa
r len cla,



IMPOR1.'ANTE

Las colecciones de LA NOVELA SEMANAL
Ante las numerostshnas e insistentes demandas de ccteccíonee

que recrbímos continuamente ce parte de los lectores de la capital
y de todo el interior de la republíca, y a pesar de la cr.sls de pa
pel "por que atraviesan todas las empresas editoriales del país y qUtt

amenaza aumentar diarfamente 6'U gravedad, burlando t'.>cas las
prevenciones que se hagan para oombatírta., resolvímos reedít.ar la
mavoría de los números basta la fecha agotados) tmponíéndoaos
este coneíderable sacríñcío en beueñcío único de lOB Iectores re"
mtsos que dejaron pasar sin adqutrtr las prtmeras pub .ícacrones.
Por. lo tanto, hacemos notar la conveníencía ce 103 Iectnres y co
Ieccíonístas de "LA NOVELA SE.MANAL" que se procur-en los nú
meros tan pronto como vayan apareciendo y conseguírán ~ dob.e
beueñcío de facilitar la tarea de nuestra interesante empresa y COlJ

&eguir poseer continuamente la coleccíón completa de esta- f"'-.evista.
LA DIRECC"i'ON.

APARBCB TODOS LOS LUNES CON UNA ObRA COMI)LltTA E INTERE8..\NT&

DE LOS MEJORE~ ESCRITORE8 ARGENTINOS

PUBLICADAS

El tul violeta, de la Sra. -d.R. de Orlandiz.
Lu degollll(!16n de IOIf ino<-entes, de' AUllo Chlapporl.
El np6.tol del Ayul. de .Juan José de Solza Ilell1y.
Holo'-OUNtO, de- César Carrizo.
El pozo de In. murena". de Pedro A~gellcl.
Lá dl'·o, del Marqués de AteJa. '
Hipódromo, de Mario Bravo.
La revelución, de.José L{'6n Pagano.
El cuballo de Carerlu, de José de Mat uiana,
Dorio., de Cyro de Azevcdo.
La e~puhd{)Jl de lo. doctor.~.. , de ~~. Rlchard Lavafle.
Del ParlUl_o W clllqlU·.u. da 1)llstuQul0 Pellicer.
CItatlnu, de Alfredo Duhau r n ütuero extraordlna.rlo\.

21.
22.
23.
24.
25.
26.
21.
28.
Z9.
30.
11.
32.
13.

1. Una llora waHlonnrio, de E. Ga rcta Velloso, 2.& edtcton,
2. Lu (Iuelga, de Hugo Wast (G. Mn r t ín ez Zuviría), 2.& edlpi6n.
a. Arteml~, de Enrique Larr e ta, 2. 8 e d í c í ó n .
... Uno mudre en Fr:lnela, de Be l í sa r í o Rold á n, -t.a edlcióa.
5. I... una de miel, de Manuel Gá lvez.
~. La Pldqulna, de Ricardo Itojas.

'1. 'V~rther )" Don Juau, de .J. Irrge n í e ro s, 3.a edIción.
8. El cofre de ébnno, de Atejan d ro Sux, 3.a edición;
9. Un--pel;n, de Horací o Quiroga. '.

10. El Inlltinto, de Pedro So nde régue r, 3.a edición.
1.1. La e,·olllón, de Benito Lynch, 2.a edición.
12. I~a cluflad del amor .y de In nluert~. d e .l u l iá.n de ChalTá's, 2..1. edtc.
13. El BabO de NanDJ"anR, de Ca rlos Muzxto SA.enz Peña, 2.· edlciOD.
14. Explnelón, de. J. L. Ferná.ndez de 'In. Puente.
15. Un· casamiento en el gran mundo, de EIsa Norton.
16. PJut6n, de Julio Navarro l\1onz6.
17. Bob6, de Miguel R. Itoqur-ndo.
J8. La ~.ftDge.. de Julio del )lomero Leyva.
19. En la ..e nda, de Osear Tarloy (Antonio JulilL TolrA.).
20. La voluptuo.ldad del poder, ele 'l 'eur'o Sonderéguer, La. part~... .. .... t... 2.&'

'! el 3,-



Ona maravilla dB la dBntia modBrna
(Traducido de la REVUE DES MEDICIENS)

No tener voluntad significa para toda persona caer
vencida ante el más mínimo obstáculo sin lograr' sal
varlo, cual si fuera la más insalvable de las m ontafia.s ;
y si ese obstáculo es una enfermedad cualquiera que
haga presa en su orgu.n ismo, tendréis como resultante
un hombre o una 'mujer con un campo propicio para el
desarrollo rápido de la pr-imera enferruedad que se pre
sente, sea cual fuere. Añadamos a aquéllas otros seres
que, dadas sus múltiples ocupaciones habituales, dejan
para el mañana el poner coto a sus sufrimientos, y ten
dremos .dos interminables caravanas humanas, que ca
mrna.n paralelamente hacia un infierno de padeci
mientos.

Sin embargo, todos sin excepción alguna, sabemos
que las enfermedades no perdonan ni abandonan a su
víctimas, y que si no se les ataca a su debido tiempo su
}Jorvenir es grande y cruento para todos los organismos.

Entre la vastísima variedad de' enfermedades que
agobian a la humanidad, se hallan muy comúnmente
las hemorroides. El diagnóstico que se hace de ellas
en su aparición no es grave y vulgarmente se recur-re
a consejos privarlos, casi siempre en multitud de casos
no se consutta a los médicos, y ya se ct.mpr-ende que
llueven sobre el paciente infinidad de recetas caseras,

. lasque además d,e traer aparejadas con facilidad pe
ligrosas Infecciones por los medios groseros que se
emplean para su aplicación, terminan por desorientar
al enrermo y hacerle perder Ía fe que pudiese tener en
la eñcacía de esos medicamentos de curanderos.

La ciencia moderna ha despejado todas esas ínquíe
tudes en lo ',que respecta a la medicina a emplearse yn
estos' casos, y ha creado una substancia llamada Nor¡ dal,
que es una verdadera m ar-av i lla del sistema terapéutíco
moderno. Solalnente por ignorancia se concibe que los
que sufren hemorroides no empleen de inmediato No
rida1. Reune esta medicina tantas y ta les condiciones
de curación rápida, que hernos podido constatar en va
rias clínicas visitadas, que con el uso de ella se han
combatido casos de hem or-roí des calificados por los fa
cultativos de pronóstico reservado. Unicamente así se
explica que en Europa y Estados Unidos se haya vul
garizado tan extraordí nartarnente la aplicación del
medicamento que acabamos de ocuparnos.
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IMPOR'l'ANTE

Las colecciones de u NOVELA S-EMAN.4t
Ante Iasnumerostsímas e insistentes demandas d·e ccleccíoaes

que recjblmos continuamente ce parte de loa lectores de la capital,
y de todo el interior de la repüblíca, y a pesar de la C~~SiB de pa
pelpor que atraviesan todas las emoresas edítortales del pala y que
amenaza aumentar díaeíamente su gravedad, burlando tocas las
prevencdones que se hagan para oombatirta resolvimos reeditar la
mayorta de los números basta la fe-cha agotados, ímponiéndonos
este considerable sacríñcío en benetlcío único de los lectores re
mtsos que deíaron pasar sin adquírtr las prtmeras pub .ícaorones.
Por. lo tanto, hacemos notar la conveníencía ce 103 lectores y co,
Ieccíonístas de' HLA NOVELA SEMANAL" que se procur-en los nú
meros tan pronto como vayan apareciendo y conseguíráu al dob.e
beueñcío de facilitar la tarea de nuestra Interesante empresa y' COJJ

seguir poseer contmuamente lacolecci6u. completa de esta- "'''evista.
LA DIRECC'¡'ON.

APARBCK TODOS _LOS LUNES CON UNA OlHlA COMPLETA E IN~EnE8.1.NTE

DE LOS MEJORES EscnIToRES .-\.RGENTIN08 .

PUBLICADAS
1. lina hora Dl.!lIonnrio, de E. Ga reta Vell oso, 2.- edición.
2. Lu "uelga, «le Hugo Wast (G. Mn r t ín ez Zuví r ía j , 2. a cd l ci 6n .
3. Artemhc, de Enrique Lar r e ta, 2. 8 edición. ..
4. Una madre en Fr:tDeln, de Be lisa río Rold á n, 4. a edlcióa.
5. I... una de miel, de Manuel Gá lvez.
~. La Ptdqulnu, de Ricardo Roja.s.
7. 'Verther ,.. Don Juau, de .J. Ingenieros, 3.a edición.
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Una maravilla de la cientia moderna
(Traducido de la REVUE DES MEDICIENS)

No tener voluntad significa para toda persona caer
vencida ante el más mínimo obstáculo sin lograr sal
varlo, cual si fuera la más insalvable de las montaña.s ;
y si ese obstáculo es una enfermedad cualquiera que
haga presa en su organismo, tendréis corno resultante
un hombr-e o una 'mujer con un campo propicio para el
desarrollo rápido de la pr-irnera enfermedad que se pre
sente, sea cual fuere. Añadamos a aquéllas otros seres
que, dadas sus múltiples ocupaciones habituales, dejan
para el mañana el poner coto a sus sufrimientos, y ten
d remos .dos interminables caravanas humanas, que ca
mirian paralelamente hacia un infierno de padeci
mientos.

Sin embargo, todos sin excepción alguna, sabemos
que las enfermedades no perdonan ni abandonan a su
'Víctimas, y que si no 'se les ataca a su debido tiempo su
~orvenir es grande y cruento para todos los orgun ismos.

Entre la vastisima variedad de' enfermedades que
agobian a la humanidad, se hallan muy comúnmente
las hemorroides. El diagnóstico que se hace de ellas
en su aparición no es grave y vulgarmente se recurre
a consejos privados, casi sí empr.e en multitud de casos
no se consulta a los médicos, y ya se ct.mpren de que
llueven sobre el paciente infinidad de recetas caseras,
las que además d,e traer aparejadas con facilidad pe
ligrosas inrecctones por los medios groseros que se
emplean para su aplicación, terminan por desorientar
al ,enfermo y hacerle perder, 'la fe que pudiese tener en
la .eñcacia de esos medicamentos de curanderos.

La ciencia moderna. ha despejado todas esas inquie
tudes en lo «iue respecta a la me'dtcina a emplearse en
estos casos, y ha creado una substancia llamada NorijaI,
que es una verdadera marav í lta del sistema terapéutico
moderno. So larnente por ignorancia se concibe que los
que sufren hemorroides no emp leen de inmediato No
ridal. Reune esta medicina tantas y ta les condtciones
de curación rápida, que hemos podido constatar en va
rias cHnicas visitadas, que con el uso de ella se han
combatido casos de hemorr-oides calificados por los fa
cultativos de pronóstico reservado. Unicamente así se
explica que en Europa y Estados Unidos se haya vul
garizado tan extraordlria.rtamente la aplicación del
medicamento que acabamos de ocuparnos.
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