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Los niños se ponen malhumorados, enfermizos
ylebliles, si sufren de estreñimiento.

El Jacabe de Higos de u California" no hace dai\o al estómago
o intestinos delicados.

l .'n la:..anto ho~·. salva n. un"
nlil\) l'.lIf'~rmo nuulanA. L08 nt­
flll:- no (h'Jan H\l~ j\l"~09 pUl· eva­
(:II:Lr, lo qU~ hneo (I\JO 80 oha­
t ru)'an loa Intcsttnos, el hlJ;(L­
e11' !le pone pesado y el 0.916·
mRJ,:'() ácido.

¡ Mad res, ({j<'n8e on la leo..ua
d(' :Hl:i hiJos! ~I eSlá. Rucia. o el
njiio <'Alfa. Indlr('r("nl~. malhumo·
rnclo, rl~brU, In1ltw.'tü: 81 tteno
~I atlcn to tH ido. no UrDO -RPo­
tltu. tlcne rcsrrlndo O "rlpe,
mal de K'o.rgn.nlu. \1 orrn ftnt~r-.
fllNto.d ,¡fOIlI&. dolOR niños, (MI"
tina '~1h'hnJ"l\.lltlu 114tl .Jarabe lit' ­
I·UJ{o'" "Cnllrornln" y DO 8e pl'~

ocupe md:i. PUf'!4 es comlllutl\'
ml:nlp. Inofr-IlAlvo )' en pOCtUI bo·
I"Uf' rle:~pJ\rt.'cl'rA d(' los Int('RtI·
noz¡ eSI! oKlreiHmll'nto v~ncno8t>.

blJla 4c1doR ). 10.8 heces fermen­
1ad,u., ). -::1 niño e!ttard pnno y
contente ot ra V<'Z. Una "IlJUI)le.
za interior" es a veces tudu lo
QlI~ ~o necesita. Debe sor el pri­
mor t rntn mtern o thLllo en cunt­
qul('r enfermedad.

Cuhleso de ot ros Jarn.beB de
Hit-;U9 ra;lslf1céulm¡. Compre en

"In bo tteu una butella del Ja.ra·
bt! de HtJ.~08 "CnlUornla". que
contlen« Ias direcciones Impro­
~R.s en la holr.thl. pura ntños de
todas l:u. odnllcB ~. p:1rn. adultos.
I··(j(:9~ btr-n q ue tl'n~n el nomo
brn de "Cal i torn 1.,. Flg ~yru~

Company". No pld:a. "olnml"ln~

·Jarabo do Higos, ::t'nu Jar:\t.Jc d~
I ¡; !.:")!4 '·r.1l1 i (orllln", At'u(.r\ll'l:Ie
de la pala.bra ··C"Utnrnhl·'.
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EL LUNES PRÓXIMO SE PUBLICARÁ:

N. 29 EL CABALLO DE CARCELA,
en HOMENAJE a su autor,

el malogrado poeta y dramaturgo

JOS~ DE MATURANA,
con motivo del primer aniversario de su muerte.

LA REVELACiÓN
POR

JOSÉ LEÓN PAGANO (1">

Cuando me anunciaron la visita de Jorge· Douglas, creí

haber oído mal, y pregunté de nuevo, persuadido de que rec­

tificarían el error. Mas la chinita repitió claramente:

--Jorge Douglas.

Quedé 'como abismado eu mi estupor Y debí permane­

cer así buen reato, 'pues la criad-a, a pesar de su cortedad res­

petuosa, creyó pertinente .insistir :
-- ..

(1) Acaba de aparecer "EI santo, el tllósofo y el artista", compilación de
echo conferencias pronunciadas por el mismo autor.

La colección completa de este semanario estará a disposición del públ1co
en loé primeros días de Junio pximo. Pida.nla en los kíoskos, estaciones

del subterráneo y vendedores de diarios.

-= . PIDAN « .-

SAGAR"DUA
ES LA M EJOR SI DRA



· LA REVELACIÓN

-¿ Qué le digo?

No estoy en condiciones de precisar si ordené que lo in­

trodujera, Mas, 'poco despuéa, Jorge Douglas estaba en. mi...
improvisado gabinete de campaña. Tampoco puedo decir có-

mo le saludé, ni siquiera afirmar haberle saludado. Sólo sé

que, al verle, mi sorpresa y mi confusión crecieron, hasta de­

latar mis impresiones. Douglas tenía sus ojos fijos en mí, y

después, de contraer sus labios en un gesto de amargura, dijo

con acento velado por la emoción:

-No DIe extraña: en s todas partes me reciben así. Pero

no se .preocupe por 'disimular 'su sorpresa.

Traté en vano de dirigirl~lgunas palabras amables para

desvanecer el efecto que le causara mi actitud, y también pa>

ra recobrar el dominio de mis facultades. Douglas sonrió con

'benevolencia, y luego dijo :

-Vengo a pe<W'le un favor.

.' Y' sin aguardar a que le contestara, añadió receloso:

-No me lo niegue. Necesito que acceda usted a lo que

le pido.

Su rostro se contrajo en una expresión tan extraña, que

me apresuré a consentir en su pedido. Pero Douglas no se

tranquilizó del todo. Sus ojos' quedaron fijos en mí, como

interrogándome. N o supe interpretar su mirada, y aguardé.

Siguió una pausa embarazosa para ambos.

-Sí,. es verdad-dijo por último.-c-le debo una explica­

oión previa.
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Se pasó una mano p~~" la frente, como para borrar las

inquietudes que le embargaban, y después de vacilar, dijo

con voz queda:

-Mi aspecto acusa que algo terrible debe haber sacudido

mi alma. No trate usted de negar por cortesía, o por lástima,

una cosa que está evidenciando su impresión desde mi llegada

aquí. ¡ Ve usted mis cabellos? Hasta hace poco eran rubios,

usted lo sabe. Pues en una noche se tornaron blancos. En

una noche ... y desde entonces tiene mi cara no sé qué con­

tracciones, y mis ojos no sé qué brillo. .. y en mi boca hay

un rictus que no había antes. Hasta mi voz tiene un timbre

desconocido. Soy otro hombre. .. y eso es lo que impresiona

a cuantos vuelven a verme desde entonces... Soy como el

espectro de mí mismo,

Jorge Douglas no mentía. Cada frase suya acentuaba aún

más la inquietante verdad de su propia transfiguración. Ha­

bíale visto en fecha cercana, gallardo, con su hermosa cabeza

de Byron joven, rizado el cabello de un rubio cálido, los ojos

de fino diamante, fuerte y ágil en la plenitud de su- virilidad.

Ahora estaba allí, encanecido, la tez amarfilada, y en los ojos

un brillo de alucinado. Sus manos, largas y finas, se agitaban

como si fuesen a crisparse. Estaba en lo cierto al afirmar que

era otro hombre. Y sin embargo, sólo habían transcurrido

pocos meses de nuestra última entrevista. Lo recuerdo per­

fectamente. Fué en París, en la legaeíón argentina. Un día

d-esapareció, y porque era persona de maneras cultas a todos,
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nos sorprendió que se marchara sin despedirse. Luego, a mi

vez, volví a Buenos Aires, y me hallaba en las sierras de Cór­

(loba, donde me había confinado con el propósito de poner

cima a una obra que solicitaba completa dedicación.

¡ Cuál no sería, pues, mi asombro al oir pronunciar en

aquel destierro el nombre de Jorge Douglas l 1Y cuál no sería

mi impresión al verle tranformado de manera tan extraña!

Luego el modo de presentarse, entre cohibido y receloso, sin

aquella liberalidad expansiva que le hiciera persona grata a

los pocos instantes de conocerle.

Mi curiosidad fué creciendo de tal suerte, que hubiera

deseado preguntarle mil cosas' a la vez: cómo estaba alli; qué

misterio entenebreeía su 'espíritu; qué sentimientos eonvulsio­

;naban su alma... qué había sido de él desde nuestra última

entrevista. Y como si Douglas hubiese "visto" el sucederse

de mis ideas, me sorprendió diciendo:

-Voy 'Ia decirle por qué 'dejé :París como '1.0 lli~e.

y Douglas, haciendo un esfuerzo evidente para nominar

la (emoción que le em~argaha, comenzó a hablar, estrujándose

las manos:

*
* •
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-Es como una confesión. Hasta hoy nadie conoce mi

secreto. Usted sabe que soy huérfano, y que un tío materno

cuidó de mí y de los bienes que yo heredara de mis padres.

Mis tíos sólo tenían una hija, mi primita Dolly, con quien

compartí los juegos infantiles y un cariño fraternal. Desde

pequeños, jugábamos a los novios, y recuerdo que la inocencia

de aquellos .amores complacía a mis tíos. Después, 111i afecto

por Dolly fué intensificándose, hasta ver en ella una hermana

menor.

Entretanto, el tiempo transcurría. Ya mozo, estudiante

universitario primero, y doctorado después, nuestro cariño no

sufrió alternativa ninguna. En el hogar de. mis tíos yo había

hallado mi propio hogar, y en la ternura de Dolly la suavidad

de un cariño al que yo correspondía con el más puro de 'los

afectos.

De pronto, el carácter de Dolly comenzó a modificarse .

.Ya no era la niña alegre y decidora de otros tiempos. Se tor~6

retraída, casi huraña. Cuando le anuncié mi viaje a París,

,pareció acoger la noticia con la más absoluta" indiferencia.

Nuestra despedida' no fué muy afectuosa por parte de ella.

Sus palabras casi me parecieron esquivas. Y dada la situa­

ción en que las pronunciara, eran para mí del todo inexpli­

cables . Yo no quería alej arme de Dolly llevando en mi alma

la pena inquietante de su esquivez.

Nos hallábamos a bordo del transatlántico que debía con­

ducirme a Europa. Me acompañaban para despedirme, mis
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tíos, Dolly, amigos, demasiados amigos. .. que no distraían un

segundo en otras personas o cosas. Y yo necesitaba hablar

con Dolly,... quería saber, inquirir, pues una ansiedad profun­

da llenábame de angustia. Por fin, aprovechando un instante

de confusión, producida por u~ incidente sanitario, pude

apartarme algunos minutos con Dolly.

La Comisión Sanitaria ,h1abía descubierto entre los via­

jeros un enfermo contagioso, y le intimaban desembarcar.

El pobre hombre, que por lo visto ignoraba su propio estado,

sufrió un ataque nervioso ; el clamor de su familia atrajo la

atención del público, y yo pude dirigir a Dolly algunas pre­

guntas. No recuerdo mis palabrae ; pero presumo que todas

iban a converger 'en una sola. ¡, Por qué ,ya no era Dolly pa­

na conmigo la ,misma de siempre t : ¿qué 'cambio se había ope­

rado len ella y a qué obedecía t
~Habla-Ie ·élije por :fiÍ1.-¿Por qué no confías .en mí!

¿Por qué no me consideras como un hermano I

-Porque no te' puedo considerar lo que .no eres ...

y ~1 pronunciar estas palabras sus labios tuvieron-un

temblor que se trocó en una mueca involuntaria. Su rostro

había empalidecido, y todo su' ser vibraba. como si lo agitara

un gran dolor contenido. Al pronto, no supe qué responder,

y por decir algo inquirí:

~~No soy como un hermano para tí1

:-.No-replic6ella con firmeza.-No quiero que lo seas.

y yo, desconcertado, pregunté:
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-¿Por qué !

-Algún día quizás lo sepas.

En ,ese instante, el tañido agudo de. una campana inte­

rrumpió nuestro diálogo El vapor disponíase a zarpar. In­

mediatamente sobrevino la confusión propia de esas. despedí­

das. Mil voces se cruzaron a la vez, precipitando toda suerte

de salutaciones.

Yo quedé como perplejo. Recibí y di abrazos sin identifi­

car a las personas que de ese modo me testimoniaban una vez

más ;sn afecto.' Sólo veía -el semblante de Dolly.. demudado,

casi contraído, y 'de toda aquella confusión, y de todo aquel

vocear, sólo persistía .eu mis oídos la voz d;e Dolly : ,

- Algún día quizás lo sepas ...

El vapor ya se alejaba, y yo permanecia como' enclava­

do en mi sitio, fija la mirada en la -ciud·ad que ese iba bo­

rrando ~n las brumas de un cielo plomizo.

*
* *

Siguió un largo silencio.
•

Douglas parecía exhausto. Respiraba con celeridad afa-
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nosa. Apenas si sus manos acusaban alguna enei gía en la in­

quietud que las agitaba constantemente, Después, exclamó en

un quejido:

- y Dolly era hermosa como un ideal ...

Desde que Douglas ·comenzara su relato, había logrado

despertar en mí el deseo de conocer la verdadera causa de

su dolor. Creí oportu~o inducirle a detenerse en un punto

de su narración, y le pregunté:

- ¿Por qué 'dijo usted que Dolly "era"? ¿Acaso haper­

dido esa cualidad?

- No - repuso. - Pero ahora tiene otra belleza más

augusta: la del misterio. Dolly ya no es. Ha muerto. Yo la

maté. Y desde entonces, su. espíritu me persigue.

Al escuchar la confesión de Douglas, me incorporé so­

bresaltado. Y él, advirtiéndolo, se puso de píe bruscamente

y se colocó ante la puerta, como para impedirme el paso.

Luego, antes que yo articulase una palabra, se apresuró a

decir:

- Es necesario que me escuche. Aún no conoce usted lo

terrible de mi drama.

y con un ademán imperativo me indicó la silla en que yo

permaneciera sentado hasta ese instante, Comprendí la in-
- .

utilidad de oponer una negativa la su indicación, ., me re-

signé a escucharle. Douglas reanudó su relato con voz pau­

sada y honda:

- Mi viaje fué penoso y me pareció interminable. La tris-
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teza que embargaba mi alma, inducíame a buscar la soledad.

Creía estar corno bajo una amenaza, y cuando proponíame ex­

plicar mis inquietudes, me era de todo punto imposible con-'

eretar los motivos de eso que, en rigor, sólo eran aprensiones.

y sin embargo, había en ello tal persistencia, que un espanto

indefinible dominó todo mi ser.

- Prometió usted explicar las circunstancias que le in­

dujeron a asesinar a Dolly,-le -advertí, 'Ímp1aciente y.a pOI"

conocer la tragedia ,de nni desdichado amigo.

-¡ No !-Exclamó él con voz colérica. Yo no -he 'dicho ha­

ber asesinado a Dolly. Dije que la maté, que ocasioné su muer­

te; pero no soy ni culpable ni responsable de su muerte.

y 'al 'decir esto 10 hizo Douglas con tal congoja, puso en

su voz un tacento tan conmovedor, que me 'sentí subyugado.

Reanudó de nuevo el relato, precipitándolo en el desor­

den de 811S palabras:

-.En Europa no recibí de Dolly ninguna noticia directa;

pero mis tíos no dejaban de hablarme ¿e ella en sus cartas.

En una me decían que Dolly desmejoraba hasta inquietarles.

y 'poco después me .comuniearon que debía trasladarse a las

sierras para restablecer su salud quebrantada.

Douglas, cuya voz se había ido apagando poco a poco:

guardó silencio. Luego, como si quisiera librarse de una idea

que le agobiara demasiado, ¡dijo hruscamente : .

-Yo esperaba ansioso noticias de Dolly, pocas líneas en

las cuales me- C:ijeran que su joven org~?iSlnO había reaccio-
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nado. Una noche me hallaba en mi habitación del hotel, solo.

Disponíame a releer algunas cartas, con el propósito de revi­

vir impresiones de grata evocación para mí. De pronto se

oyó a mi lado un fuerte ruino, que me hizo estremecer; e in­

mediatamente sentí una punzada .agudá en el corazón, que me

obligó a lanzar un grito. Luego advertí ·que la luna del ropero

se había quebrado, y que las líneas de la rotura formaban un

corazón. Pero había allí un detalle que me impresionó profun­

damente..AI restallar el cristal, hizo que se saltara. el azogue

del espejo, y era como una mancha de sangre -en medio del

corazón. Pocas horas después, un telegrama procedente de las

sierras, me anunciaba que Dolly había muerto.

y Douglas dejó caer la cabeza entre sus manos.

Luego ·me explicó ~11 qué consistía el favor pedido tan

empeñosamente. Muy cerea de allí, a una hora más o menos,

hallábase la propiedad' donde había dejado de existir Dolly.

Jorge Douglas "necesitaba" volver a esa casa y pedíame que

le acompañase. Quería recoger un libro; el diario de Dolly,

y faltábale ánimo para ir solo. El había pasado en aquella

'morada una noche al 'volver de Europa; y aquella noche. ocu-

rrió lo "terrible" de su historia,' cuyos detalles prometíame

relatar allí donde acontecieron.

*
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.Al día siguiente, Douglas y yo salimos a caballo. Era una

tarde canicular. Abrasada por eltsol, la tierra se resquebrajaba

como si llea sed anhelante de susentrañas La desgarrase para

recibir una lluvia .largamente ansiada,

Después de sostenida marcha, transpusimos el valle, y

nuestras cabalgaduras se deslizaron por un desfiladero donde

un hilo de agua palpitaba como la única arteria viva en aquella

aridez sitibunda. Tras corto andar, llegamos luego a una la­

dera, desde donde percibíase el camino que se extendía sinuo­

so en su blancura calcinada, hasta perderse detrás de un

monte de algarrobos.

Cabalgábamos en silencio. A medida que se acortaba la.

distancia, Douglas iba siendo presa de una agitación febril;,.
su aoca se contraía, y un temblor angustioso le torturaba des-

piadadamente.

-Ya llegamos-e-dijo al fin.

Yo. miré, y mis ojos no percibieron vivienda alguna. Nos
hallábamos en una prominencia del ter~eno. Allá abajo ad­

vertíase una extensa .perspectiva, que se escalonaba hasta 'el

horizonte. A nuestra derecha, pero como huyendo de quieIl

mira, unas chacras bruñidas por el sol indicaban el canal

de un río, y como bordeándolo, la simétrica extensión de una
alameda.

-Allí es-~ñadió Do~glas.

Ladeamos una cuesta, y entonces pude ver, medio oculto
por las plantaciones, -un edificio como no creía que existiese
en lugar tan apartado.
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Desde ese instante, la turbación de Douglas llegó a in­

quietarme, y confieso que no pude substraerrne a su influjo. Y

asi llegamos hasta, Iaverja de aquella morada, que tenia el 'as­

pecto de un pequeño castillo.

Salió a recibirnos .un vejete, seeo de carnes y nnirada

felina. Era Cristián,el encargado de cuidar aquel retiro. Cru­

zamos el parque, cuyo césped recortábase en prolijas combi­

naciones geornétrieas : y' descendimos de nuestras cabalgadu­

ras frente a un~ galería acristalada.

Pocas veces he tenido la sensación más absoluta del si­

lencio. Hubiérase dicho aquél un lugar aletargado, De su con­

junto desprendíase ese algo indefinible que caracteriza las vi­

viendas deshabitadas. Había allí, es cierto, una mano cuida­

dosa; pero ese mismo' a~án de pulir acentuaba aún más la sen­

sación de cosa inerte, sin vida. Hast'a las plantas dijérase que

languidecían en aquel abandono ordenado y meticuloso, Una

cosa sola revestíase de vida. Allá, recatado en la oquedad de

los' árboles, veíase un banco de piedra, y junto a él, un rosal

todo florecido d.e rosas rojas, pero de un rojo animado y cam­

biante, como si. en cada una hubiese no sé Qué fuego interior.

El guarda, al notar que yo tenía la mirada fija en aquel

sitio, se me aproximó, yen voz muy baja me dijo en tono con­

fíc.encial :

,-Allí es donde la niña pasaba horas y horas escribiendo

en un libro. Yo llevo aquí muchos años, y no recuerdo haber

plantado ese rosal ...
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-¡ Las llaves!

Era Douglas, que de ese modo imponía silencio al viejo

guarda.

Poco después, -éste volvió con un llavero, que rm pobre

amigo recibió eou marro temblorosa.

Ascendimos la breve escalinata que da acceso a la galería,

y penetramos en el edificio. Douglas me guiaba y yo le seguía

silencioso. Cruzamos algunas habitaciones, casi a obscuras. La

escasez de luz y el olor característico de toda hab~tación que

haya permanecido cerrada algún tiempo, acentuaban aún más

la depresión de mi estado de ánimo.

Douglas se detuvo ante una puerta, y el llavero comenzó

a agitarse entre sus manos. Después de algunas vacilaciones

me suplicó que abriese yo esa puerta. Lo hice, y entré primero,

como para desvanecer en lo posible la emoción de Douglas. Y

como adivinase la ventana detrás de un cortinado, la abrí, de­

jando entornadas las celosías. Douglas estaba inmóvil en el

umbral de la puerta.

Hallábame en una pequeña salita, amueblada con exqui­

sito gusto femenino. Un retrato al óleo llamó poderosamente

mi atención, No he visto nada igual. Desde luego, pudeadvertir

que esa obra había experimentado la más extraña de las trans­

formaciones. Su aspecto era en absoluto ajeno a -los propósi­

tos del artista. .A.divinábase, más que se veía, la imagen de

una mujer sentada, joyen, esbelta y de una rara belleza. Ves­

tía traje negro, muy ceñido, de suerte que SUB formas acusaban
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una admirable perfección de líneas. Negro era también el

amplio sombrero, cuyas alas envolvían su frente en la penum­

bra. Destacábase la figura sobre el fondo de un piano. Pero

todo ello aparecía desvanecido, esfumado, diáfano, como visto

a través de un velo y a cierta distancia. Era como si el alma

que había puesto el artista hubiese huído de ese lienzo, dejan­

do allí una sombra, atenuada en su propia ,p,alidez desvane­

cida.

Douglas, inmávil en la puerta, me miraba éOIIW si se

complaciese en la inquietud de mis impresiones.

-Ahora comprenderá mejor cuanto voy a revelarle ­

me dijo. Y cruzó resueltamente la salita. Abrió con nerviosi­

dad la puerta que daba acceso a la habitación contigua, y

pasamos por ella. En la inmediata, Douglas y yo 1108 detu­

vimos. Corno las anteriores, ésta yacía casi en la sombra.

Era "la alcoba de Dolly.

Douglas guardaba silencio, y yo esperé. Comprendí que

el secreto de mi amigo iba a serme revelado. Apenas si con

una' mirada furtiva intenté examinar el sitio en que me ha­

llaba. Y como Douglas lo advirtiera, se dirigió a la llave eléc­

trica, y dió luz. Iluminóse tenue y vagamente la alcoba. 'Luego,

mi amigo fué hacia un secretaire, y abriéndolo, se apoderó de

un Iibro que en él h¡bía.

-Este era el objeto de mi venida - dijo. Y con voz al­

terada y en un desorden que precipitaba sus palabras y con-
~\ ~

fundía sus ideas, me 'refirió cómo envejeciera en una noche ..
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Dolly habíale pedido un libro en 'blanco para anotar en

él sus impresiones diarias, y Douglas había tenido el mun­

dano capricho de encuadernar ese "diario" con' un guante

de soirée usado por Dolly. (Y mientras Douglas hablaba, opri­

mía el libro contra su pecho). Al volver de Europa, quiso vi­

sitar la morada donde se extinguiera su prima. Impulsábalo

a ello una fuerza 'imperiosa, Llegó al caer ¿-e la tarde de un

día de otoño. El campo estaba dorado y los árboles comenzaban

a desprenderse .de sus hojas amarillentas, Conversó largamente

con el 'viejo Cristián, interrogándolo acerca de mil detalles.

Dolly había venido con sus padres. Cuando llegó, según obser­

vara Cristián, no parecía estar enferma. Pero muy pronto co­

menzó a decaer sensiblemente. Se pasaba los días en un mu­

tismo absoluto. Siempre que la interrogaban si quería algo,

como para complacerla en sus más mínimos deseos, ella con­

testaba:

-No. Estoy bien. así.

Entonces la pobre madre. se iba para ocultar .sus lágri-

mas. De Córdoba venía casi a diario el médico; y muchas ve­

ces se quedaba. hasta anochecido. Después, Dolly ya no pudo

levantarse. Pasó algún tiempo. Una tarde vieron llegar al cura.

y después ...

-Fué cuando me enviaron el teJegrama-dijo Douglas.

Para conversar con e~ guarda, Douglas había fingido com­

partir la frugal comida de aquél. Con todo, la sobremesa no
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pudo prolongarse mucho, pues Cristián comenzó a dormitar,

habituado como estaba a recogerse temprano.

-Entonces-dijo Douglas-vine aesta alcoba, y abrí casi

maquinalmente el secretaire, donde hallé el "diario" de Do­

lly. Me dirigí a esa habitación. (E indicóme la inmediata).

-Allí, - continuó, - había welado runa -enfermera.

Cerré la puerta, lo recuerdo perfectamente , y sentándo­

me junto a esa mesilla, dí principio a la lectura. Leía con

ansia febril. En el silencio de la noche sólo percibíase el ruido

que produjera el volver de las páginas. De pronto, una pro­

funda emoción me sobrecogió por entero. Acababa de leer en

el "diario" de Dolly mi propio nombre. Quise percatarme de

lo que seguía, y no me fué posible. Tuve la sensación de que las

líneas siguientes se hacían confusas, -como si una mano invi-.

sible las borrase. .. En ese mismo instante oí en la alcoba con­

t-igua un ruido extraño, algo así como el roce de Un vestido.

Dijérase que alguien andaba en ella. ~ casi en seguida, la

puerta se entreabrió con suavidad cautelosa. Miré, y nada vi.

Me incorporé entonces con viveza, dejando el libro abierto so...

bre la mesilla. Füí a la alcoba, y tampoco vieron nada rnis

ojos. Las puertas que comunicab·an con las otras habitaciones

permanecían cerradas. Pensé, entonces, que tono fuera ilusión

de mis sentidos, algo sobreexcitados por razones bien fácil de

comprender. Volví, pues, a sentarme junto a la mesilla para

proseguir la lectura. Pero al tomar de nuevo en mis manos
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el "diario", noté que la página en la cual poco antes leyera

mi nombre, ya no estaba allí.

y al decirme esto, Douglas me mostró el "'diario", aña­

diendo:

-Mire usted.

En efecto, una hoja había sido rasgada.

*
* *

Quedé perplejo ante aquella revelación inesperada. Un

tumulto de impresiones· contradictorias me llenaron de pro­

funda inquietud. Y permanecimos así, como abismados en un

silencio aterrador. Douglas, de pie, con sus ojos fijos en los

míos, en una inmovilidad hipnótica. Yo, agitado y nervioso,

con la mirada llena de interrogantes. ¿Qué se proponía Dou­

glas Y.¿ Nada más que recuperar ese "xIiario ' ~ ¿Con qué pro­

pósito'

-Con el de conocer la verdad, toda la verdad.c-eeplicó
Douglas.
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Me estremecí al escuchar su voz. Yo no había articulado

una sola palabra, ir Douglas respondía a mi soliloquio mental.

Su semblante se iluminó con' una luz desconocida, y tenía en

la mirada fulgores que jamás reflejaron pupilas humanas. Una

serenidad inefable irradiaba y dulcificaba su expresión apa­

cible.

-Creo que vuelvo a ser el hombre de otros tiempos ­

me dijo. ..:-. Y añadió: ..:.- La revelación de este "¿ia~io" me

libertará de las persecuciones que sufrí desde la noche terrible.

y en verdad, Douglas parecía transfigurado. No sé si

influían los reflejos de la luz dorada, o ~i era yo víctima de

una fuerza sugestiva; pero es el caso que sus cabellos volvieron

a recobrar la blonda tonalidad de otros tiempos.

-Ya no me perseguirá, ya no me perseguirá,-ñijo con

voz dulce y clara.

-¿ Quién ~-interrogué.•

-polly, Dolly., su espíritu, su fantasma. Ya no me. per-

seguirá, Todo me lo anuncia, todo ...

Douglas había recobrado una serenidad, un dominio tan

absoluto de sí mismo, que me impresionaban tanto como las fe­

briles agitaciones precedentes. Y exclamó con un suspiro que

parecía aliviar todo .el peso de su alma atribulada: .

-¡ Ah, usted no sabe qué significa ser perseguido pOI' un

espíritu! - Y prosiguió:

-Está en todo, siempre, sin descanso, sin tregua, siempre,

siempre... Vive nuestra propia vida, modificándola como una
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,
fuerza extraña y hostil. Y de ese modo nos obliga a participar

dIe su otra vida... acusando su pnesencia y BU imflujo , Es

horrible. .. A veces, creernos verlo en el fondo de nues­

tros propios ojos... y en la soledad, llena el silencio de

nuestras noches ... y yo he vivido así, desde que desapareció

la hoja de este "diario". .. donde Dolly anotó. las eonfiden­

cias que nos unen en un mismo secreto misterioso. Es como si

el alma de Dolly hubiese volcado aquí su esencia y su perfu­

me. Yo sabré por :fin la verdad, toda la verdad que transfundió

en 'SUB páginas. Ha llegado la hora. Ella me lo dijo.

-¿Dolly'

-Sí, Dolly.

Douglas advirtió la interrogación que puse en mis ojos,

y dijo:

-l\fe sería imposible determinar cómo pasé el resto de la

noche en que desapareció la hoja de este "diario". Cuando,

amaneció salí en busca de Cristián para que me condujera a

la estación, pues quería alejarme de esta c~sa, huir, "lejos ....

El asombro y la turbación que se produjeron en Cristián al

verme, tornaron a despertar en mí las horribles torturas de la

noche pasada como en una pesadilla. Pero no imaginé que mi

aspecto se había transfigurado tan .extrañamente ..."Lo advertí

en el tren, en mi compartimiento.' .. "Desde entonces, no pude"

volver a mirar en un espejo mis propios ojos. Había visto en

ellos un abismo aterrador. .. Llegué a Buenos Aires como un
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sonámbulo ... Todo lo.veía como a través de una niebla, borro­

so, confuso. .. incoloro... Cuando recobraba mi personalidad

en la más perfecta lucidez, me acometían deseos súbitos de

volver aqui, para apoderarme de este "diario", y apurar

toda la verdad de 811 contenido. A veces me despertaba de so­

bresalto ... dispuesto a-vestirme para correr a la estación co-
. . ,

lUO irr.pulsado por una fuerza indefinible y extraña. Entonces

una voz opaca, apenas perceptible, bisbisaba a mis oídos r

-Todavía no ha llegado la hora. Espera.

Douglas hizo una breve pausa, y luego prosiguió con voz

tranquila y pausada:

-Hace tres días llegué al pueblo sin que nadie contra­

ríase mis propósitos. Pero ya en estos Iugares, sinsab~r por.

qué, no ponía resolverme a venir aquí ... Al cabo de ese tér­

mino, la misma voz pareció exhortarme:

-Ahora·...

y con acento cada vez más sereno y pausado, prosiguió:

:..-Fué cuando estuve a verle para que me acompañase.

Es todo.

y Douglas se incorporó, invitándome a salir de aquella

alcoba. Yo le seguí. Mientras andaba, me dijo:

-Esta noche conoceré todo el secreto de Dolly, y mañana

le .daré a usted todas las pruebas de DI] gratitud-o por haberme

-acompafiado a este sitio.

De pronto Douglas Se detuvo, y dijo con viveza:
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-s~ me olvidó apagar la luz en la alcoba de Dolly. Usted

perdone. Vuelvoen s-eguida.

*
* *

y se alejó, dejándome en la penumbra de una habitación

contigua. Apenas habían -transcurrido UllOS segundos, cuando

me sobrecogió un. grito sofocado. Luego tuve la impresión de

¿os personas que lucharan cuerpo a cuerpo, e inmediatamente

después oí a Douglas que decía con voz quebrada :

-¡ Déjame el libro! i Déjamelo! ¡ Me pertenece! ¡He con­

quistado BU verdad con todo el dolor de mi vida l , .. ¡Dolly !

¡Dolly! ...

y oí que un cuerpo se desplomaba en el suelo. Estremecido

de espanto, sentí que la sangre se me helaba en las venas. Con

todo, hallé ~l impulso necesario para precipitarme en la alcoba

contigua, envuelta en una sombra de inquietante 'misterio. Al

penetrar, tuve la impresión de que una forma vaga se irguiera

y se desvanecía como huyendo de mi presencia. Oí clara '-y

distintamente sus pasos presurosos. Quise avanzar, y. tropecé

con un cuerpo que me detuvo. Entonces di luz, y pude ver a

Douglas tendido en. el pavimento de la alcoba Con el rostro
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contraído en una suprema expresión de angustia y las manos

crispadas sobre el pecho. El "diario" de Dolly había desapa­

reeido.

Me precipité afuera para llamar a Cristián, corriendo

hacia su pequeño pabellón, y al pasar junto al banco de pie­

dra, vi que el rosal de rosas rojas se había deshojado. Los

pétalos ·caídos semejaban en el suelo manchas de sangre.

,.

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN

.¡Cuide ~~u cabellol ~a caspa desaparece y el cabello
.~ no se cae más.

Se pone suave, ondeado, lustroso y. abundante
al momento•

Si desea usted dupTicar inme­
d í at.arnen t e la belleza de su ca­
bello pruebe "Danderine, Puri­
ficador del Cabello" . ' 8610 tiene
que humedecer un paño en Dan­
derine y pa.sá r selo cuidadosa.-
-rn e n te por el cabello, tomando
un pequeño ramal cada vez. Es­
to ] impiará el cabello de polvo,
suciedad o grasa excesiva, y en
.pocos minutos se quedará usted
asomb rada. Su cabello se pondrá.
ondeado, sedoso y a bunda.n te, y
p osee rá una suavidad incompa­
rable; tomando lustre y v od­
viéndose espeso.

Además de embellecer su ca­
bello, una aplicación de Dande­
rine disolverá toda partícula de
caspa, 'dá n d ol e vigor al " cráneo,
evitando la picazón y .la caída
del cabello. . -

Danderine es para el cabello
lo que la lluvia y el sea. para
las plantas. Va directamente a
las raíces, fortaleciéndolas y
dándoies vigor. Sus propiedades
estimulantes y vivificadoras ha­
cen que eJl cabello crezca largo,
firme y bonito.

Usted puede tener cabello .bo­
nito, suave, lustroso y, sobre to­
do, abundante, si compra un
frasco de Danderine de KnowI­
ton en cualquier botica o alma­
cén, y se lo aplica según las
instrucciones que acompañan a
cada frasco. ~

¡Cuide su cabello! Ha.ga que
se conserve encantador y beblo,

o Usted se convencerá que éste
ha sido el dinero mejor em­
pleado.
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