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Los médicos dicen.....

que HIERRO NUXADO es un poderoso  reconstitu-
yente y 1o Tecomiendan en una Qran varie-
dad de casos para cembalir fa denilidad, [3
anemia, el raquilismo y Ia neuresiehia.

dividuo ul! parccer completamente sa-
nn, que dexeabas sscgurarse la vida
¥ quue precisabn Ia revisién médica
previa en estos eoros.  Pues bien, esta
persona  manifesté  que  siempre  se
rentia bien ¥ que s6lo alguna  ver,
por rara cusunlldad, notaba una ex.
pecie de ligero wmnlestar deirhs de la
cintura, nit que nu duba importanc:
por lo poco que 'o molestnba.  FEse
hombre, al ser revisado prolijamonte,
re vié que padecla ubs enformedad
de cuidado en los riflones, que podris
llegar a sor muy grave por poco quc
s¢ proscutaran condiciones favorables

EL daerre u(g{m!-'n ea lan  necepa- para su desarrollo y tuvo necesidad
ro a la nutricién eomo ¢l ngua o de tomar durante un tiempo HIERRO
Ins piantas, poraue transforma la pur- NUXADO para eanar completaments
te nutritiva de los alimentos en tee ¥y ser oeeptado por la compafita o
jido vive, dando asal al organisme . que querfa naegurarse.  Fate es un
sangre nveva ¥ misculo vigoroso. I caso patente que comprucha lo equi-

.\‘i. loz nlimentos que ingerimos ne vocndas que est4n muchas personas
cotiivnen  hierro, de nada aproveclia que o creen complelamente sanas y

come, presto que pass por que en ren'idnd llevan en cu organis-
rn q &te nnimile lo mas mo los gérracnes do peligrosas enfor-
rroduciendo por ¢! conten- medades que pueden llegar & veees a
vio un despnste orgdnico que e tra- | tener fatalet copwecuenclan.
duce luego en debilidad ¥ poede rer NoTA: Fl poderoso ténico HIF
productor de largns y graves enfer- I RRO NUXADO, preseripto por los
medndes. I médicos cn la mayor varicidad de cn
Y como In mayar purte e loa ali sox, mo ¢s uns medicing de patente
ntoa corrientés no eontienen  eufl ni un rewedio secreto cuyas propie
wlad de hicrro orgfimien, et dades curstivas ostén g merced de
mimstravto al euerpn, de ennlquier  circunstancia fortuitn  qu-

aulatinag ¥ convenientemente pucdi presentarse, no HTERKO NU

. PPorecto debe towarae 1T XADO e¢a una férmula bien conoe

LRRO NUXADO sun por nquelles per- da en Ins drogueriss, snahzada per
FONAA APATCRICINCNTe D4, pera que frctamente y considernda como 'a for
sienten o veces cicrto malestar por ex- mn mfs nodernn y efican de preparar
ceso de irnbnjo o por otras diversas ¢l hierro orgénico y posce adewmés de
cjusnr propins de &us acuparciones, coma In ventsjn do nsimilaree con la ma-
también por lag que sufren desarre yor facilidnd, las no menos lmpor
glon intectinales o desérdenes funcio- tantes de no ennegrecer la dentadura
nales de eunlquicr  especie, y  nauy ¥ de que no d of Smag

ewpeeinimente por !ns acioras ¥ Aefio- antes hien ¢ potentfsimo para casi
vitns  que al sentir elerto mnlestar todo clase de indig n, como nasi
imdeflnido lo atribuyen n enfermedo- mismo pars In excesiva nerviogidad y
s pasajeras, propias de su sexs, ' paro o extenuaelén.
cuando en  renlidad  ea debido o la Es tanta In conflanza de tem fn-
ful:n d» licrra necesntio n su orga- bricantes on Ias bondades del HIE
o v a ln pobreza de =0 snngre RRO NUXADO, gue ofrecen eniregar
no concepto.  [Cufintos pa. $ 100 a cualquler institucién de cn

crentes que sufren enfermedades ridad, siempre que alguna persons con
al pareser deceonocidas o ineurables faltn de hierro en su organiame no
¥ que snnarlan eompletanento #i to. acreolente sur  fuerzag en un 200
maran duran e un fiempo, con regu- por cientn, tomando este producto du
Iaridad, JITKERRO NUXADO]) ranie un perioda de cuatro semanns

N+ bn omeecha we presenté o oun conxecutivas, sl no poadece algin dea
#abre mdédico rorteamericane un in orden erérica grave.
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. Una hora _lllon.rlo, de E. Garcia Velloso, 2.» t'dlc|6
. Lun hueclga, de llugo Wast (G. Martinez Zuvirfa), 2.* edlcldn.
. Artemin, de Enrique Larreta (agotada), cn reediclén,
Unn madre en Francia, de Belisario Rolddn, 3.4 edicién.
Luna de miel, de Manuel Gdlvez.
. La P’siyulna, de Ricardo Rojus, en reedicién.
Werther y Don Juan, do J. Ingenieros (agotada), en reedicléun.
F1 cofre de ébano, de Alcjandro Sux (agotada), cn reedicién.
. Un peén, de Horaclo Quiroga.
10. Kl inxtinto, de Pedro Sonderceguer, 3.2 edlelén.
11. La evasiée, de Renito Lynch (agotada), en reedicién.
12. La cludad del amor y de In muerte, de Julidn de Charras.
13. EI hahth de Nnranyanan, de Carlos Muzzio Saenz Peifia.
14. Eaplucién, de J. l. I'crndndez de la Puente.
15. Un cannmiento cn ¢l gran mundo, de lXlsg Norton.
16. IMlwtén, de Jullo Navarro Monzé.
17. Bobo, de Miguel R. Roquendo.
18. La ExAnge, de Jullo de¢l Romero Leyva.
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19. En In senda, de Oscar Tarloy (Antonio Julld Tolrd).

20. La voluptuosidad del poder, d¢ Pedro Sondereguer, l' parte (agot.)
; » " » . i

21. EI tul vlnlcln. de In Sra. de R. de Orlandiz,

22, neién de low Inocentes, de Atillo Chlapporl.

»a . det Asoll de tuan José de Soiza Rellly.

24. Holocauato, de César Carrizo.
26. Kl pozo de Insn murenns, de I'edro Aagellel.
Ln diva, det Marqués de Atela,

Cuzndo los nifios tiemen la lengua sucia
sufren de estrefimiento.

El Jarabe de Hizon “(‘nllfnmln on Io mejor que se conoce para

cunndo lon aifiox eatfin

Los nifios en:uentran este “la-
xante e fruta” muy azradab e
al paladar, ¥ en realidad no hay
nada que llmpie ¢l estdmago,
hi=aco y los intestinos de tos
nifios con tanta eficacin. Loa nl-
Nos no dejan ¢l juegn por cva-
cuar, y ¢] reaultado es gue sus
intestinos ae obsatru-

pequeos
ven, ¢l higado se pone peeado y

el estémago “4cldo, ¥ entunces ae
vuelven mathumorados, enfermi.
zoy, febrileg, no comen, no duer-
men. ni sus intestinos funclonan
bicn, el aliento se none f/tido,
tienen resfriador, mel de gargan.
Ja, dolores de est6é argo o dia-
rren. (Olgan, madees! Vean si
la lengua de los pequeior estd
suvia, ¥ oentancen déscles unn
cucharadita del Jurabe de Higor
“ralifornian”, ¥ en pocas horas
deaaparccerf de su sistewn woda

utran gutlox,

febriles ¥y enfermizon,
substancia  eatrefilda, las bllis
Acidas ¥ 1a comida no digenida,
¥ ¢l nlilo estard sano y conten-
L otra vez,

Mittones do mardres dan el
Jarabe de Higos “Culttornin®™ a
sus nlhos, porque e¢s completa.
mante f{nofenslvo; y low ninfos
lo encuentran muy  agradabla
al paladar, haciendo el efecto
vipido y eficaz en el estdmago,
higado y los Intestinos.

Tldnle al boticario una bote-
MNa del Jarabe de l1ligos *“Cnall-
fornia®, que contiene Ins ¢irac-
clones Impresas en la botella,
para ninoa de todar las cdades
y para adaltos, Cufdese que no
le den otro Jarabe d¢ HIgor
falsificadn, Compre ¢l genuino,
necho por “Californin Mig Sy-
rup Companv’. Devuelva cual-
quiern ofra marca.

Para informes: L. F. MILANTA — Rivadavia 1255 - Bs. As.




81 BUFRIS TOMADLOS INMEDIATAMENTE

.’:7"‘(: “-”w'_« % \
RUIZ Y ROCA
2, FLORIDA, 2 - Bs. As.

LA CASA DE MODA PARA

PEINADOS, POSTIZOS,

/

I,
1
) PERFUMERIA
il —
; /R i MABAJES Y BANOS PACIALES,
. LDl S DEPILACIONES, MANICURAS,
/ ETC.
{ .
\ NUEVAS TARIFAS A PRECIOS

REDUCIDOS

SOLICITEN CATALOGOS



AS 0 BUENOS AIREs, LUNES 20 DE MAYO DE 1918 NUOM. 27

DIRECCION: ‘
MIGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILLO

Ed

Asesor literario, MIGUEL R. ROQUENDO -~ -

EL LUNES PROXIMO SE PUBLICARA:

N. 28 Lﬂ REVELACIO'N, del celebrado literato, miem-

bro honorario de la Real Academia de Florencia, JOSE
LEON PAGANO: obra de belleza y misterio, que obtendré
la aprobacién de nuestros lectores.

—— — =

HQIPODPORROMO

s

MARIO BRAVO "

Las p4jinas que constituyen el siguiente relato forman parte
de un trabajo de mayor aliento que promediando tiémpo, volun-
tad i cierto reposo de alma, serd una obra que podré titular “Hi-
poédromo y Cia'.

Ha verse en el boceto la vispera de una novela. Advertiri
el lector su fndole i si bien los hechos pudieran llevarle a una
conclusién predeterminada, no ha de llegar a su hipétesis, por-
que, convencido estoi que las fuerzas positivas del caricter pue--
den triunfar i deben triunfar de. los impulsos orientados a des-
truirlo.

(1) Préximamente, del mismo autor, aparecerad el libro -Vida de Rosendo
Montoyas

¥
La coleccién completa de este semanario estari a disposicion del publico
en los primeros dias de Junio pXxmo. Pidanla en los kloskos, estaciones
del subterrineo y vendedores de diarios.

PIDAN

SAGARDUA

ES LA MEJOR SIDRA
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Padece nuestra sociedad de males tan hondos, que ninguna
-exajeracién literaria puede dar una idea m&s cabal de elios. que
la simple i exacta acentuacién de sus apariencias i realidades.
Por causas que no es el momento de analizar, el vicio del juego
ha encontrado tierra propicia en nuestra tierra, i sus victimas
fatales e indirectas est4n en hospitales, cArceles, hospicios, ce-
menterios, o cruzan por las calles de las ciudades, deslizAndose
como sombras, temerosas de que la curiosidad las descubra i las
signifique como el exponente de sus propias debilidades.

La narracién no es lo que se llama ordinariamente ‘‘un ca-
50 Es un caso vulgar. en sustancia. Un hombre que juega i
que en su qfén desordenado, cometido el primer error, continia
jugando para remediar las consecuencias dolorosas.

Pero en. jorno al personaje, actGan otros. Hai una familia,
cuya suerte podria vaticinarse i esquematizarse: los hijos irin
a manos de cualguier patronato cuando no a la calle libre a
servir de ajentes de la mendicidad profesional o de la delincuen-
cia organizada que les tomari de utensilio para sus delitos. Serian
acaso vendedores de diario. Pueden tal vez, con la Ttotacién del
tiempo, ser hombres titiles, ’si las fuerzas constructivas que estan
en germen en todo ser viviente, saben defenderse, ain en la in-
consciencia. La esposa, deberid afrontar las cargas inherentes -a
su funcién de familia. Trabajari, luchar4, se sostendr4, hasta
que la fatiga fisica la arrumbe i la destine a una sala de bene-
ficencia, o la garra de la seducci6én aviesa se clave en su corazén
para explotarla o 21 amor sincerc. venga a poner su lazo de cari-
cias en su espiritu abandonado a ignoto destino. El esposo, pa-
decer4d sus dias en la circel o seri el perpetuo ‘‘desocupado’” en
busca de trabajo que no encontrari, o seri el nGmero de una
pandilla de tahures. Ir4 al alcoholismo; la prostitucién le tendra
a su lado; vivirA de alguna mujer de arrabal, seriA un caido en
una palabra, si no han podido triunfar en él con suficiente fir-
meza los valores moralgs de la dignidad i la conciencia de su
responsabilidad de hombre, para sobreponerlo i erguirlo, como
quien se levantara en puntas de pie, para quedar lo menos po-
sible en el cieno, en alas de un esfuerzo humano, enérjico i a
tiempos - ,

Nada de esto aparece en el relato. ¢Debo decir que lo he
tomado de la realidad? No es preciso. Pero sf, debo afirmar que
la fidelidad con que he tratado de narrarlo, como ha de verse, es
espontlnea. )

Es una expodicion i pno una prédica. -Es una relacién i no
un ‘alegato. Yo quisiera que después de ser leidas, estas péijinas
suscitaran el buen minuto de meditacién que siempre suscitan
las lecturas que tocan los episodios en que hemos sido, en gque
S0mos o en que podemos sér actores, directa o indirectamente.

No condene ni absuelva, el lector, al personaje. Sigalo en
sus pasos, con piedad; dispéngase a tenderle la mano en el me-
mento més dificil, como para -sustraerle de Ia inminencia de wna
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catéstrofe. Vea el lector la realidad social i humana, deténgase
ante la duda de la conclusién, i piense que, al punto en que
el relato ha llegado, el personaje tiene a su disposicién, sin sa-
berlo, 1% sinceridad del Sr. Juan Harvey, dispuesta a creer; la
autoridad dispuesta a retraer su brazo; el hogar abierto que es-
pera una saludable reconstitucién, i la vida que se le ofrece con
todos sus ,aspectos contradictorios, como si le brindara la opor-
tunidad de poner en juego, por ultima vez, la decisién de su vo-
luntad, hacia el camino de la salud, de la luz, de la belleza, en
el encanto del paseo, en ‘el color del cielo del mediodia, en la
espesura del bosque. en la atraccién de los juegos de la vida na-
ciente al pie mismo de las tumbas severas. :

Quisiera que estas pajinas fueran como la palmada carifiosa
con que despertamos de su abstraccién inoportuna a una perso-
na familiar que estaba con nosotros comentando el transcurso de
la vida.

CAPITULO PRIMERO

Se trabaja, i fuerte, en la casa de Harvey, la conocida casa
de Harvey de la calle Victoria, fundada en 1874 por don Tomas
Harvey, hoi a cargo de sus sucesores, Juan i Carlos Harvey, hijos
del fundador.

Es un hormiguero. La planta baja estd, como se sabe, des-
tinada exclusivamente a las ventas. El vasto salén de la planta
alta es ocupado por los escritorios. Es alli donde se concentra
toda la vida comercial de la firma: sucursales, importaciones, via-
jantes, informes, catilogo, muestrarios, contaduria i caja.

Don Toméis Harvey transmitiera a todo su personal, desde el
primer dfa en que abriera su negocio, su mAxima:

“No hai comercio posible sin una buena contabilidad. Una
buena contabilidad debe ser sencilla, limpia, minuciosa i verda-
dera.” :

También estaba escrita en cada una de las puertas de las
dos grandes cajas de fierro esta leyenda del mismo orijen:

‘“Todo comercio debe tener abiertas de par en par las puertas
de su caja de fierro para el dinero que entra; pero susg gran-
des puertas deben cerrarse con siete llaves para el dinero que
quiere salir.” ’

Con métodos comerciales sencillos i siempre modernos, la
casa de los Harvey funciona con precisién cronométrica,. Cierra
sus balances con utilidades, a veces pcquefias, pero siempre fir-
mes. Su personal goza de la m4s absoluta libertad para el tra-
bajo, i no hai empleado .que haya cometido dos veces una falta.

—Sefior—dice el mayor, Juan, cuando toma un empleado nue-
Vo,—en esta casa no se obhliga al empleado a quedarse contra su vo-
luntad. La casa tampoco tiene de empleado a una persona des-
agradable. En el momento en que Vd. no se cncuentre cémodo,
porque el trabajo le disguste, porque el sueldo le parezea pe-
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quefio, por cualquier motivo, en fin, Vd. deja de trabajar i le
pido comunicarme sus reclamos. Si la casa puede atenderlos, los
atenderd. Si la casa no puede atenderlos, sentiremos muchisimo
privarnos de su colaboracién.

—Sf, sefior.

—Bien, se‘ﬁor; la casa tampoco desea tener empleados que no
aspiren a mejorar su situacién, ni empleados que cometan un
error por dia en su trabajo. o faltas de conducta.

—Si, sefior.

—Usted tiene familia, (no es asi?

—-Efectivamente.

—4Es casado? ;Tiene padres? (Tiene hijos?

—Si, sefior, casado, mis paglres viven, tengo dos hijos.

—¢Es Vd. hombre que viste siempre con correccién, no es
verdad? (Pasea Vd. con su esposa i con sus hijos los dias de
fiesta? (Tiene Vd. muchos amigos? ;Concurre Vd. al café?

Don Juan era un juez de instruccién antes de tomar un em-
pleado. pero el empleado se sentia satisfecho, porque desde su
ingreso se vinculaba a la suerte de la casa. cuya prosperidad
era sin duda la mejor garantia para su porvenir i el de los
suyos.

El timbre de la casa es indudablemente el sefior Andrada,
contador, que entrara hace veinte afios con un modestisimo sueldo
de cien o ciento veinte pesos, i.que hoi desempefia las funcio-
nes mé&s imjportantes de la firma, porque es apoderado comer-
cial,’ recibe una remuneracién de mil doscientos pesos, tiene des-
de hace diez afos una habilitacién que ha llegado a ser de
cinco por ciento, vive en su propio petit hotel, i es el mejor pro-
pagandista del evanjelio comercial de los Harvey. ‘“los mejores
patrones del mundo”. )

Cuando se trabaja en los escritorios de Harvey, el martilleo
de las méiquinas de escribir es la sefial. prominente de la acti-
vidad: Los tenedores de libros, en sus bancos altos, suman sobre”
los largos escritorios; otros revisan planillas, otros contestan la
correspondencia, otros preparan los informes, otros ordenan los
pedidos. Frente a la escalera de acceso, las rejillas de bronce
con sus ventanillas plegadizas, anuncian la “Caja”.

Un visitante puede, desde la tultima grada de la escalera, mi-
rar todo lo que ocurre detras de los barrotes de bronce.

Aquel sefior, tan bien peinado, es dqa Pedro ITardoy, cajero.
El que estd a su costado, a la derecha, es el sefior Carlos Mas-
ter, o como le dicen sus amigos de empleo, Mister Charles. Ll
sefior Alejandro Tello, antiguo vendedor en provincias cuenta con
rapidez de méquina, sus paquetes de papel moneda. El sefior
Ernesto Rojas, ex-empleado del Ferro-Carril del Pacifico i del
Banco de la Provincia de Buenos Aires, es aquel que frente a
la caja nimero 1, abierta de par en par, ordena los documentos
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al cobro que serd preciso llevar a los bancos para las operaciones
del dfa.

Cuando llega la hora de la tarde i la ciudad se ilumina i
las calles adquieren esa actividad caracteristica, con los emplea-
dos i obreros de ambos sexos de las’ casas centrales que se apre-
suran para tomar su tranvia. también los empleados de los Har-
vey salen en grupos, se despiden, se alejan en sus rumbos hasta
el dfa siguiente por la mafana, cuando e! “Buen dja’" interpre-
ta con carifiosa franqueza la solidaridad de los que trabajan
juntos.

Una tarde el propio don Juan Harvey se acercé a la ‘“Caja"”
i después de conversar con los empleados sobre asuntos de co-
mercio, dijo al sefior Rojas: .

—Senior Rojas, cuando Vd. concluya su trabajo, antes de
retirarse, le ruego pasar por mi escritorio.

La invitacién, hecha en el tono severo i habitual del jefe.
no dejé de inquietar al puntual seiior Rojas, porque -de ‘ordinario
las o6rdenes i las’ indicaciones le eran transmitidas por el sefior
Hardoy o por el sefior Andrada. h

;Qué desearia con €l el sefior Harvey?

Habfa ingresado a la casa hacfa cuatro o cinco afios, con
buenos certificados, que la propia competencia se encargara de
ratificar. Consigui6é, cumpliendo con actividad i con celo “sus obli-
gaciones, mejorar afio a afio su sueldo. Habfa llegado a ser el
empleado reputado mas serio de su oficina i por sus mismas
condiciones personales i de trabajo i su voluntad siempre dispues-
ta, era el que tenfa las funciones mdas delicadas i de mayor con-
fianza.

—Sefior Rojas, estos depésitos a los Bancos.

—=Sefior Rojas, estos paquetes para cambiarlos en la Caja de
Conversidn.

—=Sefior Rojas, estos cheques para retirar efectivo..

I el sefior Rojas, con presteza, jovial, voluntarioso, volaba
por los Bancos, cambiando, depositando, cobrando, con su valija
bien cerrada.

Jamés falté un centavo en sus operaciones. Jamés recibié una
observacién por un error, aunque sea lijero. Jaméis tuvo una
falla de caja. Porque el sefior Rojas, era. para el sefior Hardoy
i lo era en consecuencia para el sefior Juan Harvey, ‘un emplea-
do de la casa de los Harvey”, es decir, un hombre sencillamente
correcto . .

El sefior Harvey pocas veces llamaba a un empleado a su
escritorio. Ior eso el sefior Rojas, apenas concluida su labor
del dfa, se diriji6 a su jefe inmediato para -indagar. '

—No sé de lo que se trata.

Se diriji6 a Mister Charles i al sefior Tello i & sus otros com-
pafieros i como no obtuviera cumplida satisfaccién su curiosidad
tan l6gica, se encaminé resueltamente al escritorio del sefior Har-
vey, con la conciencia tranquila, pero con cierta inseguridad, tra-
duciéndose en ajitadas puisaciones.
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El sefior Harvey estaba en su escritorio. Una lamparilla eléc-
trica alumbraba su mesa, mientras la pantalla verde le disimu-
laba el rostro en la penumbra.

—Sefior Rojas...—comenzé el jefe de la casa.

El sefior Rojas palideci6.

—... estamos mui contentos de Vd.—continué pausadamente

El sefior Rojas respir6 con intensidad i se pasé el pafiuelo
por la frente.

—. Usted est4 contento en nuestra casa?

—Si, sefior Harvey.

—Mui bien.

—Pero. ..

—¢ Pero? )

—S8i{, sefior Harvey, iba a. decirselo en la primera oportiuni-
dad. Estoi__contento en la casa, pero creo que debo ganar un
sueldo mejor.

—¢S1?

—Sf{, sefior Harvey. Tengo esposa e hijos, atiendo la sub-
sistencia de mi sefiora madre, tan anciana. Ocupo una casa del
suburbio i pago ochenta pesos de alquiler; ;qué puedo hacer con
los pocos pesos restantes? Hai que comer, vestir, enviar los chicos
a la escuela, i la salud a veces no es buena, hai que gastar en
médico. en farmacia... :

—Bien, sefior Rojas. Eso quiere decir que Vd. no esti con-
tento. . .

—Si... no... efectivamente, sefior Harvey aspiro a ganar
un sueldo mejor, i deseo ganarlo, con mds trabajo, si es preciso.

—Mui bien. (Vd. quiere un aumento de sueldo?

—Si es posible...

—No es posible aumentar su sueldo, porque una excepcién
nos resulta mui desagradable... (Podria Vd. aceptar en cambio
un puesto fuera de la ‘“Caja’?

—¢Fuera de la ‘Caja’”, sefior? (IZs que no se tiene con-
flanza?...

—;0h, mucha confianza' Le pedimos tomar un puesto de mu-
cha confianza. Vd. se harfa cargo de nuestra cobranza urba-
na, con el mismo sueldo, mis una comisién, que fijarfamos en
un medio por ciento, deseosos de estimularle i de favorecer su
iniciativa, como también asegurar sus dfas futuros. Vd. sabe que
es nuestro modo de proceder con los buenos empleados.

—S8i, sefior Harvey, yo estoi mui agradecido por sus pala-
bras i por el nuevo destino que me ofrece.

—Mui bien, sefior Rojas, desde el primero Vd. tomari su
nuevo cargo. Hasta mafnana, sefior Rojas.

Don Juan Harvey tendié la mano paternal i amistosa a la
Vez a su empleado i mirindole con claridad, se la apreté suave-
mente, o para mejor decir, solidariamente.

~ Cuando el seiior Rojas se retiré6 del escritorio, la gasa es-
taba cerrada i las luces de los grandes salones se apagaban por
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serie. Sali6 a la calle eontento de poder respirar el aire libre i
saborear en la soledad su alegria, pero en la puerta le espera-
ban sus compaiieros de trabajo deseosos de saber de lo que se
trataba. Rojas les informé i en el franco regocijo de sus com-
pafieros, encontré tan afectuosa satisfaccién que estrechaba la ma-
no de todos.

" —iUn vermouth, un vermouth!—dijeron a coro.—Vamos, a la
confiterfa, a celebrar el ascenso.

Un grupo de seis empleados se instaléd en la confiteria de
Peri i Avenida, i rodeando la mesa bebieron refocilantes.

A las ocho de la noche, el sefior Rojas se despedia-de sus
amigos e iba a penetrar a la estacién del subterrineo, cuando
reflexioné i pensé que era una tontera volver a casa con las ma-
nos vacfas después de un acontecimiento tan importante. Regresé
a la confiteria, compré masas, filambres i una botella de vino
francés, con los tinicos cinco pesos que tenia en el bolsillo, guar-
d4indose los centavos para el boleto. Con sus dos paquetes, se
instalé i mientras el subterrdneo devoraba las distancias i pa-
saban las luces blancas, i las verdes, i las rojas, i las estacio-
nes, entre el subir i el bajar de los pasajeros, el seiior Rojas,
el buen muchacho, jqué diablos!, vagaba por los paraisos de la
felicidad con sus fiambres, sus masitas i su botella de vino, has-
ta que el guarda le desperté con el anuncio de su estacién ter-
minal. . - .

Descendié i tomé la calle a pasos de jigante, para llegar a
su casa.

La casa de Rojas era una modesta casa del Caballito, a tres
cuadras del tranvia. Tenia al frente, en el espacio destinado a
la sala, un pequefio jardin que Rojas cuidaba con esmero los
dfas domipgo entre las burlas de su esposa i de su madre i el
alboroto de sus tres chicuelos. Segufa una habitacién que era
sala i comedor, dos habitaciones méis que eran dormitorios, una
requeiia i las dependencias. A lo largo, ventildndose al este, una
galerfa angosta, adornada de enredaderas,” daba un aspecto me-
nos desconsolador a la vivienda. Era esta casa de esas que se
construyen en serie, con su puerta de fierro i su verja, de esas
casas que uno no sabe cuéil es la propia porque todas son iguales.

Al verse con los paquetes se imajiné 10 que pensaria su mu-
jer, i combinando picardias conyugales, preparé una sorpresa.
Se Tevant6 el cuello del saco, se deformé el sombrero, se desalifié
el bigote i en llegando, meti6é los brazos por las rejas de la puerta
de fierrc i golpe6 las manos con enerjia.

Se encendié un foquito en la galeria, i aparecié su consor-
te, arreglandose.

-+, Quién anda?

—¢Aqui vive don Ernesto... don Ernesto Rojas?

—Sf, iqué deseaba?

La sefiora se aproximaba, curiosa i desconfiada. llegdé hasta
un metro de la puerta. EI visitante dijo:

—Traigo estos paquetes para la familia de¢l scfior.
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—¢De parte de quien?

—iPero, zonza!

—iOh. qué chasco! ;I cémo te iba a conocer' Cambiaste tan
ble.n la voz..’.. i con el’som.brero asf... ;Sefiora!... era el chi-
quito de su hijo que venia de mascarita!

La madre, puntillosa i peinada, con su bandé de canas i su
severidad de mariscal:

—¢(Qué significa tanto paquete, hijo? -

—Traigo una buena noticia.

I conté en el circulo que formaban la madre, la esposa, los
chicos, su conversacién con el sefior Harvey, su temor, sus que-
jas, la propuesta, la mejora.

—iYa era tiempo! — dijo la esposa.

—¢Culnto dices de comisién? — interrogé la madre.

——E] medio por ciento.

——;Uf, -es una miseria!

—Un medio por ciento es medio centavo por cada cien cen-
tavos.

—iEs una usura!

—... cincuenta centavos por cada cien pesos...

—iCuando llegaris a. ganar!

—... cinco pesos por cada mil...

—iAh!

—iAh! si es asf...

—Es claro, madre, es asf.

I se sentaron a la mesa. I comieron su sopa humeante i
sabrosa, i los fiammbres de la confiterfa, i bebieron el vino fran-
cés, i saborearon las masas de postre, i la alegria circulaba ectre
caricias, proyectos i satisfacciones. '

A las diez de la noche la luz de la pequefia galeria se habfa
apagado i la casita estaba a oscuras. Un silencio de "paz, como
una bendicién, rodeaba el hogar de los pobres hasta donde pe-
netrara un soplo de renovacién, de sana vitalidad, de nueva con-
fianza en la existencia, de mayor aplomo para la lucha de ca-
da dfa.

Las estrellas parpadeaban despidiéndose, como si dirijiéndose
a los habitantes i a las cosas, les dijeran:

—iHasta mafiana! Hasta mafiana: hogar en sombras, donde
duermen su sueilo de Angeles las criaturas, su suefio de amor
los esposos, su suefio de tranquilidad la madre, su sueiio de ro-
cfo la casa, las plantas, las flores!

CAPITULO SEGUNDO

Pocos meses después del cambio de situacién estaba ya casi
resuelto el cambio de vivienda. Las entradas mensuales del jefe
de familia daban pie para pensar seriamente en mejorar de vida,
como para estar méds cerca del centro, poder ir al teatro o al
cinematégrafo i mirar las tiendas de vez en cuando.
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Por su parte, el sefior Rojas, gracias al contacto personal
con la clientela de sus patrones, se habia relacionado i su exis-
tencia que antes por razén de sus eXxigencias de oficina fuera
metddica, se torn6é un tanto desarreglada por 1o que él llamaba ‘las
exigencias de la cobranza'.

“No iré a almorzar—escribié. la primera vez que faltaba de
su casa a la hora de almorzar, en esquela enviada desde la ro-
tiseria—no iré a almorzar porque me ha invitado a quedarme
en el centro el sefior Ramirez de la firma Ramirez y Cia.”

“No iré a cenar,—escribi6é la primera vez que faltaba a cenar—
porque me quedaré con el jefe de compras de la casa de Alda-
be Hnos.”

“Esta noche iré tal vez un poco tarde; no te aflijas;—es-
cribié la primera vez que llegaria a deshora—estaré en el teatro
ton don Esteban Garcfa i su hermano’.

A las objeciones de la esposa, Rojas respondia con franqueza
i 2 veces con no disimulado mal humeor:

<« —iY bien! ;qué quieres que haga? Tengo necesidad, por exi-.
jencias de la cobranza, de ser condescendiente con las personas
que trato. Hoi me invitan i mafiana tengo que. retribuir la in-
vitacién... ;Yo no soy un oso, mujer!

Otra vez replicé:

—Por lo visto, entiendes que debo vivir encerrado en las
cuatro paredes de la casa oyendo llorar a las criaturas i viéndote
remendar ropa o componer medias! ;Bonita diversién!

Otra vez fué méis altivo:

—DParece que te disgusta demasiado. ;Bien! ;Yo mo pucdo
hacer de otra manera! ;Hai que conformarse o reventar!

Porque llegé un domingo a la madrugada, i a la hora del al-
muerzo, las rencillas adquirieron caricter de reyerta. Ia esposa
se levanté llorando de la mesa. La madre traté6 de apaciguar la
belijerancia sin éxito. I el sefior Rojas tomé su sombrero i salié
a la calle.

—iYa no se puede méas en esta casa!—vociferé .dando el por-
tazo de estilo en estas circunstancias.

FFué a almorzar al centro. En-la rotiseria donde se reunfan
los amigos i relaciones, encontré a sus compaferos de jarana
de la noche, los que se asomjbraron al verle:

-—Me he peleado con mi mujer—les dijo—i me he salido de
casa sin almorzar. '

—iContra el histerismo, bromuro, chico! ]

—Si... porque .llegué de madrugada. .. -

—En casa es 1o mismo, con ser que la mia esti ya basta.
acostumbrada.

—También si el hombie ha de someterse a los caprichos- de
la esposa,.la vida le resultaria un calvario. .

'—El ldeal. de toda esposa—arguyé un tercero—es tener un
mandp Que viva en la casa cuando ella quiera que viva en .la
casa, 1 que se vaya de la casa cuando ella quiera que se vaya de ia
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casa. El marido ideal es el que sabe coincidir,
tacto, paciencia, diplomacia. ..

—I bromuro... {Ja ja ja_ ja!

i para ello...

e

—Pero uno tiene sus ocupaciones i sus amigos i sus deberes

=ociales i no es posible que el mundo jire en torno al capricho
de la mujer de cada uno.

—iEh, zonceras! No llevarles el apunte...
o del blanco? Es mejor el blanco...

Cuando terminé el almuerzo, se plante6 el problemx de lo que
harfan a la tarde.

—Yo me voi a casa, se apresuré a decir Rojas.

-—iAhf estd! rendido con armas i bagajes!

—No es eso, pero es que ningn domingo falto de casa i por
una tontera no vale la pena...

—1I si hoi llegas a faltar, esta noche tienes una escena a la
hora de comer, i si también faltas a la hora de comer, la tendrias
a la hora de dormir... Debes comer afuera o dormir afuera.

—No es para tanto.

—Ffijate que mi mujer era asf, al comienzo. La primera vez
que falté a almorzar, gran esciandalo. Al dia siguiente falté a
almorzar i a cenar. El esciAndalo se posterg6 para la media no-
che. Pues al dfa siguiente no fuf a almorzar, ni a cenar, ni a

.quieres del tinto

dormir... durante tres dias i tres noches... ;te acuerdas. Ro-
maguera ?
—iClaro! ;Qué dias i qué noches! ;Eramos unos b&rbaros'
—Nosotros nos vamos al hipédromo... [os que quieran. ..
—¢Hai datos?
—Algo.
—¢ Vienes?
—No me gusta el hipédromo. .

—iPero has estado alguna vez?

—No, pero no me gust?.n las carreras.

—-, Pero has jugado, acaso?

—No, no he jugado, pero no me gustan.’

—iEh, santo varén! Pareces un chiquilin que tiene miedo de
ir a las carreras para no- ‘‘echarse a perder’!

—A las carreras uno puede ir por paseo, por diversién. por
c¢ntretenimiento, por pasion. por vicio. .

—Si quieres jugar, juegas; sSi no quieres jugar, no juegas.
Con dos pesos pasas toda la tarde viendo a la jente...

—¢Te conté lo que me hizo el gallego de la farmacia? Le
mandé a jugar a ‘Pipiolo” cinco i cinco, el jueves, en la cuarta.
[l batacazo de la tarde. El1 gallego me entregd... setenta pesos 1
me ciloteé doscientos diez!...

—iComo si no lo, conocieras! El se defiende diciendo: ‘la

culpa no es mia, sino del redoblonero, yo no soi mis que un ajente
diploméatico”.

—¢Andando?
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—Ahf viene un auto... che chaufer! Subf, hombre... cla-
ro... Al hip6édromo, che, rapido, por el bajo.

Rojas puso el pie en el hip6dromo con la timidez de aquei
que entra a un lugar pecaminoso, ante las® miradas de todo el
mundo. Le parecia que todos los concurrentes le observaban.
Pensaba en su interior, con un poco de vaga compasién en el
destino de tantos hombres i su recuerdo volvia de rato en rato
hacia su hogar, su esposa, sus hijos, su madre, en 10 que harfan
mientras €l paseaba con toda tranquilidad.

Se acercaron a una boleterfa. Uno del grupo dijo:

—iA formar! ;De cuinto?

—Diez por cabeza para la primera.

—Diez, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta... (A quién le
compro?

—¢I el dato?

—No tengo para la primera.

—A ver el programa.

—*"Napoleén’, por *“Mariposa” i ‘“Saint Etienne’, con Rodri--
guez, del Stud San Carlos, 56 kilos...

—Pasa.

—..."Caudillo”... éste perdié el otro domingo... e€s un man-
carrén. ..

* —Perdi6 por falta de apronte; me lo dijo el cajetilla aquel
que come en la mesa del lado. :

—iQué sabe ese!... ‘‘Guerrillero”, por “Espadin” i “Concor-
dia” .

—¢Cuantos Kilos?

—<Cincuenta y seis.

—Pesado.

—Lo monta el manco, seguro.

—No, si es del stud Primicia.

—iAh!

—..."Quichua”, del stud Sauzal, hijo del famoso ‘Vincitor" -
i de la yegua més linda que ha pisado la pista del hip6dromo
Arjentino, ‘“Batalla”, por “Saint Omer” i “Lady Mary’, de las ca-
ballerizas del rci de Inglaterra, le cost6 veinte mil libras a don
Santiago... )

—Es la fija. .

—¢Quién lo monta?

—El inglés.

—Entonces, diez i quince.

—No hai que apurarse, caballeros; veamos primero las coti-
zaciones. Con paciencia i saliva...

I se fueron a las pizarras. N

—Ahf{ estad tu -primicia... con cuatrocientos boletos!

—Ahora estd en cuatrocientps—dijo un espectador descono-
cido—porque el duefio le juega al tltimo. “Quichfa’” ha de ganar...,
8i consigue quebrar a “Caudillo”.

—iNo me diga, amigo! ;Qué le va a hacer “Caudillo”? {No se
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acuerda de la carrera que hizo el domingo? ;Parece mentira! ;Un
caballo como ese metido en el pelotén de la cola, daba verguenza'

—Hubo tongo el domingo.

—iQué tongo! iAhora ya no es como antes! Perdi6 porque
debi6 perder y nada més.

~-:Me va a decir a mi? Si soi amigo de un muchacho qua
est4 todos los dias metido en la casa del entraineur? i me dijo
que antes de la carrera ya sabfan que-la iba a perder. ;I cémo
lo sabfan, digame, c6mo lo sabfan? ;Son mAs ranas!...

—~Cuentos. -

—7Yo sé lo que digo. Por eso le he jugado en ésta cinco i
cinco; lo que dé por mitad a “Placentera” en la segunda; me abro
en la tercera i en la cuarta; lo que dé ‘“Placentera’” por mitadld
a ‘“Chamusquina’” en la quinta i lo que dé, por mitad a ‘“Volador”
en la sexta... datos de primera mano... Esta tarde me alzo
con tres mil mangos para dar de comer a la ruleta del Real es-
ta noche.

Nuestros amigos jugaron a ‘‘Quichua’, descendiente de los ca-
ballos del Rei de Inglaterra. I perdieron.

—iQué ensartada!

-—iEs que el inglés!... el inglés... No hay que flarse nunca
del jockey.

—Eso pasa cuando se juega al jockey; hai que jugar al car
ballo.

—DEs lo que hicimos, le jugamos al caballo.

—No siempre hai que jugar al caballo, porque se debe te-
ner en cuenta al jockey. ’

—7Yo conozco un pariente de un empleado del Banco de fla
Nacién que me ha dicho que éste jugaba siemjpre al jockey i no
perdi6 jamés. ’

—iCasualidades, hombre!

—Matemaético, che. El segufa al jockey. Se abria la tem-
porada i lo tomaba, por ejemplo, a Torterolo. En la primera ca-
rrera, uno i uno; perdfa. En la segunda, dos i dos; perdia. En
la tercera, cuatro i cuatro, perdfa; en la quinta, ocho i ocho, en
la .sexta, diez i seis y diez i seis; en la séptima, treinta y dos ga-
nadores i treinta i dos placés; en la octava...

—iEh, barbaro!... a ese paso no ganaha nunca!

—No seas pavo! es asfi como ganaba. Podia perder en Il
primera, segunda o tercera; pero ganaha en la cuarta... i se
desquitaba .

—iTambién se precisa el capital de Anchorena!

—Eso es cierto, se precisa plata, pero se gana. Ahi esti el
caso, i no es cuento. -

—¢I ése ganaba? )

—Naturalmente. El que me lo dijo es el primo. Cuando ga-
naba, empezaba su juego como al principio, uno i uno, al mismo
jockey. Fijate que en 1915 se gasté6 diez i siete mil pesos i se sacé
cuarenta i dos mil; en 1916 se gast6 treinta mil y sac6 noventa
i ocho mil,
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—I en 1917. ;a quién sigui6?

-—Ya no jugé en 1917.

—Ese la acerté.

—No, es que lo encanaron. El barbaro jugaba con la plata
del Banco.

—iVea la gracia! Asi (quién no juega?

—Es claro. jugando con tino, sabiéndose contener, hubiera
podido manejarse i cubrirse.

—Ahf estidn las pizarras de la segunda. ;Jugamos?

—Estamos metidos en diez cada uno, pongamos otros diez
para ver si la suerte nos desquita.

—No lo he visto a Garibaldi. Es mejor jugar en la otra.

Cerca de 1a tltima carrera, mientras paseaban por la ve-
cindad de la tribuna de los socios, se le mostraban a~ Rojas los
personajes concurrentes. ’

—Aquel de anteojos, es el doctor Fulano; ese otro que va
con esas dos sefioras, es el senador Perengano... Mir4 all4, ese
de galera gris, (te das cuenta? Fijate el manojo de boletos que
tiene en la mano.

—¢(A quién le habra jugado?

—Ese ha de tener sus caballos.

—Est4 conversando con el entraineur de ‘‘Picardia’ che.

—No es.

—Si, hombre, (no le ves la cicatriz?

—Es cierto.

—Este le ha jugado a “Picardia”, a la fija.

-—¢Cuéntos tiene *“Picardia”?

—Va de favorita. '

—Hai que jugarle para no perder:

—¢Le jugamos?

—iMeta!

—Toma4, che Rojas, diez i quince, en la boleteria nimero seis,
allla; ¢no ves el nimero?

—¢Pero cémo diez i quince?.

—Diez a ganador i quince a placé.

—Este Rojas es un papanatas.

Rojas se acercé a la ventanilla, atiborrada de jente. I mien-
tras codeaba por llegar, fué desplazado sin advertirlo a la ven-
tanilla del lado, la nimero cinco, donde compré6, con la preci-
pitacién del caso, los boletos que se le encargaran. Cuando se
reincorporé al grupo de amigos, las disposiciones de la Gltima
carrera estaban tomadas, i apenas tuvieron tiempo de treparse
a la cuarta grada.

“Picardia” perdié escandalosamente. Nuestros jugadores se da-
ban a lamentaciones, cuando Rojas les mostré los boletos como+
paia rendir cuenta de la inversién que ‘'se le conflara, i sus com-
pafieros conocieron al punto el error en que habia incurrido, error
que por otra parte les importaba una buena ganancia, porque
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108 boletos pertenecfan al caballo que habia ganado, i era un
batacazo.

El episodio de la ventanilla di6 a comprender a Rojas que
bien podria ser una teoria de carrerista equivocarse siempre para
ganar, i creyendo que podrfa tomar el incidente como una cibula
por la circunstancia de ser la primera vez que compraba boletos
de carrera, la primera que jugaba, la primera que ganaba. desde
ese dia en adelante slempre comprarfa boletos en la otra ven-
tanilla. ..

Se retiraron del hip6dromo i Rojas volvié a su casa fati-
gado, taciturno, reflexivo, aunque trajera en el bolsillo el dinero
de la ganancia.

—Ah{ viene.

—Sé prudente, hija, i no lo molestes... los hombres a ve-
ces son asf.

—i;C6mo has tardado, Ernesto! ;Creiamos que no vendrias a
comer! . ’

—Y estaban alegres.

—No, por cierto. Estds lleno, lleno de tierra. Fuiste al
Tigre en auto, seguro...

—iNo, he estado en las carreras.

—¢En las carreras?

—¢En las carreras, hijo?

—Si, en las carreras... Tomé&... ciento ochenta i tantos pe-
sos. Los trafa separados en este bolsillo... para ropa... te al-
canza para un saco medio decente...

—Para los chicos, che, que andan necesitados de ropa gruesa.

I después de un repaso de tocador i de frases triviales, se
sentaron a la mesa, displicentes, aburridos. E! tenia la cabeza
Ilena de ruidos, de vociferaciones, de impresiones, de sensacio-
nes. Ella le observaba en este retraimiento, con desconfianza, como
pensando en que los incidentes de los dias anteriores le hubieran
tornado melancélico, desamorado quizi.

La madre dibujaba con su fino dedo, con migas de pan, una
letra inicial, mientras sus ojos vaticinadores i profundos, se al-
zaban lacrimosos, pars mirar de vez en cuando el semblante de
su hijo transformado hacia una direccién inesperada, irregular i
acaso tempestuosa. ’

CAPITULO TERCERO

—Haga el favor, sefior Hardoy, fijese nuevamente en las pla-
nillas; me parece imposible.

—Sefior—arguyé el jefe de ventas—yo he visto el recibo al
pie de la factura, con mis propios ojos.
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—TPero esa jente paga siempre con cheques o con documen-
tos. amigo mio.

—-Tian, no importa; le ruego, sefior Hardoy, fijese nuevamen-
te con todo cuidado.

1.os jefes de contadurfa, ventas, caja i el sefior Harvey, des-
pués de conclufdo el trabajo del dfa, consideraban con visible
ajiinecion el caso, inesperado i de gravedad. Estaba de por medio
¢! cradito de la kasa i el crédito de una persona de !a casa.

T.a firma Aldabe Hnos. se habia quejado en la tarde por-
aque no se atendia con puntualidad un pedido de mercaderias.
151 jefe de ventas pidié informes al escritorio i le contestaron
sencillamente:
Fsti en descubierto con las facturas de dos meses. Idebe
cancelar por 1o menos una.

171 propio Aldabe recibié por teléfono la respuesta i se vino
yootestar hecho una furia. §
—Dero, sefior, Vd. sabe que la casa no atiende pedidos nue-

vos mientras esta4n pendientes algunas remesas; eso lo sabe V_d.

—S&i, senor Richard, lo sé; pero también sé que estas factu-
ras estin pagadas. Deben tener ustedes un error. .

—XNo, sefior, el error debe ser de su casa.
Sefior Richard, yo no soi un impostor, ni he de venir a
cnsuciarme por esta bagatela. Hagame hablar con el sefior An-
drada.

. D

- —Usted quiere cerciorarse en contaduria? Bien, iremos jun-
tes, morque ahora el sefior Andrada estd ocupado. )

Comprobaron efectivamente que las facturas en cuestién no
apurecian saldadas. Pero el seiior Aldabe, viejo comerciante i hom-
hre pundonoroso. debié apelar a sus Gltimas defensas.

—TLlame Vd. a mi casa, seiior Richard, pidale a mi hermano
aque traiga los recibos; por favor, sefior Richard.

(‘uando llegaron los recibos, la discusi6én era inoficiosa.

—-:Yc¢ no podia engafiarlos, caray!

—Mui bien, sefior Aldabe, el error es nuestro, i en todo caso
el Innes se le hard la remisién, porque ahora ya no hai tiempo.

listo era lo ocurrido. La revision ordenada por el sefior Har-
vey no dié otro resultado. ’

—S%i Aldabe ha pagado hace quince dias i el sefior Rojas

ha cohrado el efectivo de las facturas... retiene el dinero en
s poder, ’

—O 1o ha perdido, ;no es asi?

— 8, lo hahra perdido jugando.

—-;.'l-:s‘que Vds. saben que el sefior Rojas juega?
—1Ilai muchos empleados que lo saben en la casa.

—T.o han visto con amigos en el hip6dromo i en los vapo-
res que van a Montevideo, a ja Colonia.
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—¢ Quiere decir todo eso que mis empleados son unos tahu-
res, sefior Andrada? )

—Sefior Harvey, tanto como eso, no. Pero en este caso, si
bien no me .consta, le debo decir que tengo casi la seguridad
que este mozo se ha jugado la plata de Aldabe.

—:¢Qué hacer?

—Sefior Harvey., si me permite: creo .que deberia darse aviso
a la policia.

—No hai motivo. El sefior Rojas...

—TUsied resolverid. Pero el sefior Rojas *trajo ayer su cobranza.
hoi no ha venido, en la casa no esti i este incidente nos pone
en guardia con toda 1a clientela.

—Preguntaré yo mismo a su casa.

Telefone6 el propio sefior Harvey i las respuestas de la
esposa de Rojas le sumieron en una honda preocupacién.

—Se ha ido a la Banda Oriental, pero en uno de los vapores
que van a la Colonia.

—Lo dicho: se ha ido a la ruleta. -

—YVolver4 mafiana temprano.

—Es claro, para estar por la tarde en las carreras.

—¢A las carreras de aquf?

—Naturalmente.

—Entonces convendria avisar a la policia.

I se di6 el aviso. Cuando llegé el comisario de investiga-
ciones i fué impuesto de lo que ocurria, oy6 el relato con tanta
indiferencia, que el sefior Harvey pensé en. la desidia del fun-
cionario i le insinué correctamentg sus dudas.

—No, sefior; estos son casos vulgares. Por mui bueno que
haya sido, si no ha sabido tener a tiempo un freno de enerjfa.
ha cafdo. Comienzan por ir al hipédromo a pasear, a ver; a pasar
la tarde. Después juegan i cuando ganan, cobran demasiada con-
fianza en su suerte i juegan lo que ganan i lo, que pueden tener
a mano. Es entonces, en este momento, que una pérdida les
coloca en la pendiente fatal. Contraen las primeras deudas, ope-
ran con los prestamistas, empefian sus prendas, se facilitan di-
nero entre amigos, detienen las cobranzas que deben devolver,
i agotados estos recursos, endeudados, van al delito: falsifican fir-
mas, se apropian de 1o ajeno, a veces como vulgares ladrones.
La policia recibe la denuncia, les somete a la justicia, se les
procesa, se les retrata, se les forma el prontuario, son condena-
dos. Quien ha estado en la cArcel por un delito semejante, difi-
cilmente encuentra sitio honesto en la sociedad. El comercio estd
minado de vicio. El! hipédromo i la ruleta tienen sus raices hon-

das en todas partes... Ayer detuvimos a un empleado del go-
bierno... Hace pocos dias, a dos de un Banco... Mafiana sera
su cobrador... quizd. I los que andan por ahf... sueltos, suman

centenas, miles, sefior Harvey... Ordenaré la vijilancia, como Vd.
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lo desea. Si es un habitué, debe ser una persona conocida de
la policia; no costard trabajo identificarlo.

—7Yo quiero cerciorarme de la verdad, sefnor comisario.

—8i, sefior, Vd.- sabria todo. Eso va por nuestra cuenta. ;Vd.
firmar4 una denuncia, no es asi?

—=&i, sefior, un pedido de averiguacién, una sospecha... No
una acusacién, yo no sé, no me consta, no creo, seior!

A las diez de la noche, al tiempo de cerrar la puerta de calle
de la nueva casita, la sirvienta observé que un hombre desco-
nocido se paseaba en actitud sospechosa. La esposa de Rojas
comprobé el detalle por la persiana de la salita. Ahf estaba. Me-
dia hora mé&s tarde, habfa desaparecido de ese sitio, pero estaba
en la vereda de enfrente. A media noche, se levanté para mirar
de nuevo. EIl personaje segufia en su puesto.

—¢Qué hai, hija?—pregunté la madre, que habfa sentido
pasos. ’

—No sé,... pero tengo un presentimiento; estoi intranquila.
Esta noche cuando la sirvienta fué a cerrar la puerta de calle,
vié que un hombre se paseaba. Le observé por la persiana de
la sala i no salfa del frente de nuestra puerta. MAs tarde se
pas6 a la otra vereda. Ahora esti aqui otra vez. Y esto no me
deja dormir, Dios mfo!

—Puede ser alguno que espera a la... Fulana de ia casa
de departamentos.

—Pero la traza...

—No ha de ser nada, hija. I si es por robar, con telefonear
a la comisaria se arregla todo. i

—iI Ernesto afuera? Esta vida asi es imposible.

—Asf es hija. es preciso tener paciencia i cuando él venga
le debes hablar con claridad. - A decirte verdad, tantos amigos
no me agradan. Con los muchos amigos vienen los compromisos
i lo demé4s. -

—De noche en. Montevideo, de dfa en las cobranzas... IEste
puesto que le ha dado tantas esperanzas, ha sido para empee-
rar la vida. Si falta la tranquilidad, (de qué vale el dinero?

Dialogaron hasta la madrugada.

El hombre segufa en su posicién, de observador, a ratos en
esta, a ratos en la otra vereda.

A las seis de la mafiana llegé Ernesto en automévil.

—Se para aquf, es él. :
—Mira primero por la persiana.
—Si, es 6.

—:Gracias a Dios! -

—¢Cémo? ;Levantadas tan temprario ?
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—No hemos podido pegar los 0jos, con miedo a un hombre
que se ha pasado toda 1a noche como rondando la casa.

—:Rondando la casa? ’

—Como lo oyes. De esta puerta a la ventana, de esta vereda
-a la otra.

: —:Dénde?

Miraron, i allf estaba con el mismo aspecto de espia.

-——iUf! no hai que hacer caso. El sabri por qulen anda.

—Es lo que le dije a ésta.

—Bueno, me voi a recostar un rato. Si me duermo, a las
diez en punto me despiertan, ;no?

Se le desperté a las diez. A las once, cuando el seifior Harvey
hablé por teléfono, Rojas habfa partido ya con varios amigos.
Almorzaria afuera i por la tarde irfa a las carreras.

—iNo me regafien, por favor, no me regafien!

—Pero, hombre, siquiera una vez podrfas quedarte a almor-
zar en tu casa!

—Les prometo bajo palabra de honor que esta noche cenaré
con Vds.

—Hai que aprovechar el domingo, sefiora.

—Sf, sefiora, esta noche se lo entregaremos a la hora de ce-
nar, sin falta.

Ll automévil de los amigos ‘parti6, i detras de él, manteniendo
distancia, la policia marchaba como una sombra.

‘“Se lo entregaremos a la hora de cenar’. ;Bendita esperanza!

—Te prepararemos unos panqueques, hija. ;Vos sabés que le
gustan tanto!...

CAPITULO CUARTO

Pocas veces como en este dia el sol se ha mostrado tan
oportuno: el domingo puede vanagloriarse de su mediodia cla-
risimo. La ciudad toda se abre de par en par i el oxijeno vivifi-
cante pasa i repasa en los soplos de la brisa, restaurando el des-
gaste de la semana.

Los paseos se pueblan pa.ulatma.mente de chicuelos; las ca-
lles centrales abundan de concurrencia para los especta.culos de
la tarde; desbordarAn 1los cinematégrafos i los teatros agotaran
sus localidades. También por las avenidas anchas i arboladas
de Palermo pasa vertijinosa la wid® dominical, persiguiendo la
alegria de vivir i el gozo anhelante de vivir bien.

Desde Callao se nota la dispersién de automéviles i coches,
el campaneo precipitado de los tranvias i el paso apresurado de
los transeuntes econémicos. Seguirdn hasta la avenida Alvear,
penetraridn por ella, cruzarin por la Recoleta poblada de tumbas,
de gorrione‘s i de nifios, verdeante en su bosque, sonora en su
gruta. Advertirin el trabajo incesante de las bombas que nos dan
de beber desde las cuatro paredes de las Aguas Corrientes; mira-
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ran de reojo la estética del monumento de los franceses; des-
preciaran al “Segador” i al ‘‘Sembrador”, instalados en medio del
paseo como testimonio de un arte simplemente decorativo; lle-
garin al bosque. sonreirin ante la arboleda ajitada por el viento
i dorada de sol; pasarin veloces, fervientes, a lo largo de la vida
i de la belleza, ciegos ante la serenidad de los cielos azules; mudos
ante las voces miiltiples de la naturaleza regocijada que dice
su cancién al reposo merecido de los domingos tradicionales.

Automoéviles elegantes servidos por jente de librea y ocupados
por caballeros cuantiosos i damas de alcurnia; automéviles ras-
ticos arrastrando en su carrera ruidosa al buen burgués i a
sus amigos; automéviles de alquiler, democréiticos i feos, con la
banderola del taximetro a media asta, corneteando el peligro,
transportando la clientela de empleados, de rentistas pobres, de
turfistas bullangueros.

’

Por las aceras marchan a largos trancos los que no tienem
para transportarse en otra forma; van en grupos; conversan ner-
viosos, dialogan i razonan entusiastas; exteriorizan en la cara la
jovialidad, la feliz esperanza, como si el sol que les inunda i la
brisa que les sopla, les confortaran en el vuelo de ‘sus ilusiones.

Por las calles vecinas en sucesién infinita pasan los tranvias
atestados: llevan sus plataformas casi tocando el suelo; pasan
sin detenerse.

Gente rica, gente pobre; capitalistas i obreros (mAs obreros
que capitalistas), gente enloquecida i arruinada por el juego; tra-
jes correctos i trajes miserables; almas cAndidas i almas cal-
culadoras, pasan ciegamente como obedeciendo a un destino in-
domable, con rumbo al hipédromo.

En 1as grandes puertas de entrada la multitud se agolpa
en las boleterias, empuja, codea, entra, paga, retira el billete,
cruza por entre los que esperan i penetra al local bullicioso i
activo. Los pasillos, las terrasas, las tribunas, las boleterias in-
teriores, los sitios destinados al pueblo, para la clase baja o para
la clase pobre, estdn invadidos. Al otro lado, en el sitio reser-
vado para la alta clase o para la clase rica, lucen al sol sus
atavios las mujeres desenvueltas 1 maquilladas, i las liberales de
“posicién"_. los funcionarios de gran sucldo, los hombres de es-
tancia, los sostenedores de la ‘casa’”, con su sombrero de copa
alta i sus anteojos en bandolera.

A la una de la tarde comienza el torneo, que ha de prolon-
garse hasta las cinco. En este tiempo las boleterias agotarin sus
billetes; miles i miles de bolsillos quedarin vacios; miles i miles
de programas rodardn intdGtiles; miles, i miles de cAlculos i com-
binaciones habrin fracasado; miles i miles de fortunas levanta-
das sobre la ilusién de una redoblona caerin entre el desconsuele
y el arrepentimiento; miles i miles de hombres apagarin en swu
cara la alegria. ’ ’

La multitud se reune frente a las pizarras de las anotacie-
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nes vy de las cotizaciones. Alli aparecen los caballos en lucha.
con la cifra de boletos que les depara el favor pdblico. Diez mil.
veinte mil, treinta mil, cien mil boletos, doscientos mil peso«.
trescientos mil pesos, depositados con la esperanza de que las
cuatro patas de un caballo levanten el caudal que cada uno pre-
cisa, que cada ambicién aspira, que cada egofsmo de lucro cal-
cula. aque cada deshonra necesita para rehabilitarce.

Cuando vibra en el recinto la campanada reglamentaria., las
ventanillas se cierran; el publico escala las tribunas; bhusca su
colocacion méas cémoda; contempla angustiado el Gltimo desfile
de los competidores por la pista i en las barreras, un corddn in-
terminable de observadores i ‘palpitadores” mirari el detalle de
los bazos, la tersura de la piel, la forma de la nariz, el movimiento
de la cola, el movimiento eléctrico de las orejas, la sonrisa del
jinete, porque cada uno de esos detalles. bien observado, es un
ntimero méis sobre el nimero de las prohabilidades acumuladas.

Se levantar4d una bandera roja; la multitud se arremolinara,
se estremecerd, se ajitari; los caballos galoparidn hacia el sitio
inicial de la carrera. Habri un momento de espera. Veinte mil
personas murmuraran. Cuarenta mil ojos se prepararin. Cuando
los nerviosos caballos se alinean, la cinta que cruza la pista se
levanta rapida sobre la cabeza de los jinetes. La multitud lan-
zard un clamor de alivio, circulari por el ambiente el temblor
de aquella masa estrujada i anhelante.

"La carrera ha partido. AllA van en grupo compacto por el
lado opuesto a las tribunas los caballos del torneo. Cada uno
de ellos lleva la esperanza, la ilusién, la alegrfa. la honra, la
vida, el ppan; la dicha de la multitud tremante. ;Ellos... los ca-
ballos!... jCémo corren! Es la blusa azul que avanza para des-
aparecer luego ante la blusa verde; es el caballo alazin que toma
la delantera para perderla ante el avance del caballo zaino. Es
“un jinete que castiga; otro que se cruza; otro que se da vuelta;
otro que alza el laAtigo, como amenazando.

Los cuarenta mil ojos, les siguen por la curva eliptica de
la pista. La multitud se domina en silencio. Parece que un acon-
tecimiento formidable estuviera por desencadenarse sobre ella. Es
la. esperanza, es el miedo, es el pavor, es la ilusién que el alma
contiene cuando quiere desbordar o que oprime cuando quiere
escaparse; es la angustia, es la miseria, es lo vil, es 1o bajo de
las pasiones, es el egofsmo disimulado de diversién o de alegria,
escondiéndose rampante. R

La carrera sigue, las blusas de color avanzan, avanzan ra-
pida i precipitadamente. Ya vienen por el 6valo saliente de la
curva extrema. La multitud ha jirado un cuarto de circulo hacia
el extremo de la curva; las cabezas jiraran a la derecha, fijamen-
te, siguiendo el combate de las gorras, de las blusas, de los la-
tigos, de los caballos. '

Ya han pasado. empolvando la pista, el extremo de la cur-
va .i entran por la recta! La multitud, ahiertos los ojos desme-
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suradamente, tiembla en silencio. Miles i miles de manos se cris-
pan. ;Ya, ya estdn en la recta! Las blusas se apartan, se sepa-
ran, se distancian. Los latigos flajelan. Los caballos en alas del
impulso apenas tocan en tierra. Entonces una voz, diez mil vo-
ces, veinte mil voces se escapan, forman una aclamaciéon de circo
romano, se manojan en el aire como un coro jigantesco, se es-
parcen, se levantan, se contradicen, imprecan, blasfeman. glorifi-
can, i el nombre del caballo que pasa frente a la tribuna llevando
el triunfo en su temblante belfo o pataleando la derrota en su
galope inttil, se erige en la unanimidad de los clamores.

La multitud a una voz corea su nombre. Las tribunas se
desocupan como antes. El pénico de. una catdstrofe inunda la
pista. -

Ahora ya no se afirma, ahora se discute. Cada derrota tiene
su perqué i cada victoria tiene su razén. Pero aun falta la ban-
dera roja de la sefial final. No ha sido bajada. Cuando cae, desd~
el fondo de los corazones la oleada de sangre invade las ca-
bezas para enjendrar la imprecacién o para traducir el jibilo
efimero.

La carrera ha concluido.

iLas carreras han concluido!

El hipédromo ha vendido boletos por valor de un millén
de pesos. En la tribuna elegante de los socios, poca jente se
aflije. Triunfa la elegancia correcta de las damas i la indife-
rencia acostumbrada de los sefiores. Allf también se ha jugado,
pero alli -no se pierde. '

El pobrerio de las tribunas populares mirari cémo pasean
sonrientes las parejas felices; las manos que ostentan despreocu-
radas las sumas recientemente ganadas; los concilios notables don-
de se prepara el triunfo de la carrera pr6xima i se comenta la
derrota pasada.

Minutos mA4s tarde, el paraje se desocupa completamente; la
jente se va, los automoéviles elegantes, los automoéviles rasticos.
los automdviles democraticos i feos, los carruajes dificiles volveran
por sus huellas.

Ya no hai sol, ya no hai verdor en el bosque, va no hai
azul en el cielo. La oracién llega. Los hombres pasan en largo
cortejo, como arrastrando el fardo de las horas recientes. Las
aceras vuelven a llenarse de jente. Los tranvias vuelven a ser
invadidos. La Avenida Alvear queda silenciosa, fatigada despusés
de haber soportado en el desfile continuo de una tarde, el pasaje
de miles de vehiculos repletos de ilusiones i de pesares.

Por la noche, en los salones espléndidos del Jockey la jente
de la tribuna reservada beberdA champagne en ‘torno a las mesas
floridas. Es que la institucién se consolida cada vez maés: hoi
veinte mil jugadores han volcado en su tesoreria miles | miles de
pesos.

Pero all4, en el barrio distante de la calle Florida. en _la
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casa modesta del suburbio, en el hogar sencillo del empleado,
en el patio del conventillo lleno de juegos i de’risas, en la casity
alegre de dia domingo, donde una buena esposa espera micntras
los tiernos hijos duermen; en los comedores vacfios, en las wulco-
bas desiertas, en los lechos quizis al borde de la prostitucion,
c¢a1 las conciencias aPatidas, en las cabezas pensativas. trégsicas i
fervientes, asomar4, precisamente a la hora deé la noche, la vi-
sisn desolante del dolor, de la miseria, del arrepentimiento, i de
lu nueva esperanza que el delito refinado i sutil, trabaJa sohre las
faciles voluntades en derrota.
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LA CASPA DESAPAR ECE!
Bl Gabello se pone- Hermoso, Ondeado y Espeso

{Cuide su cabello! Duplique nu La anenor particuln de caspa

cores -x;~

belleza en pocos minutos desaparece y el cabello

;Pruebe esto! no se cne mAis,

Pruebe esto y verda como, des- dard& un lustre incomparable,
pués de Danderine, Vd. no en- suavidez y abundancia que son
contrard la menor particula de la belleza de un cabello salu-
caspa y el cabello no se caerd dable.
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més, ni le picard el craneo, si- Compre un frasco d¢ Dand.vi-
no que después de usiarlo por ne de Knowlton en <cualquicr
varias semanas veri nuevo ca- botica o almacén. y demuestre
bello fino y suave, saliéndole a los demés que su cabello es
por todo el créaneo. tan bonito y suave como cual-

Un poco de Danderine inme- quier otro, que solamenie ha
diatamente duplicard la belleza sido descuidado ¥y estropeado
tde su cabello. No importa lo por falta de tratamiento; eso
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deslustrado, descolorido, que- es todo. b
bradizo o é.spero que esté, so- Danderine es para el cahbello
lamente humedezca un pano en lo que la lluvia y el sol pura

Danderine y péaseselo cuidado- las plantas. Va directamente a ¢
samente por el cabello, toman- las rafces, fortaleciéndolos v ¢
do un pequefio ramal cada vez. dandoles vigor. Sus propicdades :
‘El efecto es inmediato Yy asoni- estimulantes y vivificantes ba-

broso, su cabello se le pondra cen que el cabello crezca largo
sedoso, ondeado y espeso, y le firme y bonito.

Para informes: L. F. MILANTA — Rivadavia 1255 - Bs. As.
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