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Médicos neayorkinas explican por qué recetan |

“Hierro Nuxado”

MAS DE TRES MILLONES DE PERSONAS
LO ESTAN USANDO ANUALMENTE

E) doctor Sauer, médico hostonia-
no que ha estudiado en instituciones
curopcas y americanas, dice: *Cien
veces he dicho ya que el hierro or-
ganico ¢s el mayor de los vigorizan-
tes. Sila gente arrojase lejos de si
las medicinas de patente y los coci-

i bundos t se Hie-
rro Nuxado, tengo la conviccion de
que ec salvarian isiics de vidas que
alano se paciden por pulmoma, gripe,
tisis, desérdenes de lua rtinos
gado, corazom, etc. l.a cansa real y
verdadera que origind cran enferme-
dades no (ué otra yue unn debilidad
constitucional traida  po: falia de hic
rro en la  mangre.

No ha mucho s: me present) un
individuo do cerea do cincacala anos
para que lo examinase, pues queria
aneguratse la vida. Me sorprendié con
la presitn de sangre propia de un
muchacho de veinte, con el vigor, el
4nimo y la vitalidad de un joven; en
realidad, era un joven, a despecho de
sus a@ios. El secreto, me dijo, con-
sistia en estar tomando hierro, Hierro

PARA INFORMBS:

s, hi

L. F. M1l ANTA — Ruvapavia j£65-Bs. As.

Nuxado. que le habia inundado de
nueva vids. A los 3o, era enfermizo;
a los 40, ya no podia consigo, y aho
ta, a los so, después de haber toma:
do Hicrro Nuxado, era un milagro de
vitalidad con todo el verdor de la
juventud.

El hierro es absolutamente nece-
satio para que la sangre pueda cam-
biar el alimento en tejido vivo. Sin
hierro, no importa cuanto se coma o
lo que se coma, cl alimento pasa por
el cuerpo, sin provecho alguno, sin
fortalecer, dejandole  debilitado, pall-
do, enfermizo, lo mismo que una plan-
ta tratando de ciccer en suclo des-
provisto de hierro',

S.Jaques, M.D.

El doctor Scluyler C. Joaques, rci-
rujunu externo del hospital de Santu
Irube!, en Nueva York, dijo: “Es In
primern ver que trato de medigina
fuera do una obligacién, o que hable
purs publicidad, pues no suclo creer
en ollo. Mas en d cuso del Hierro
Nuxado, creerfu faltur n mi deber i
nu lo mencionase. Yo mismo lo he to-
mndo y lo ho dade s min pacientoes,
con resultados sorprendentes y satia-
fuctorios. Y los que quieran aumen-
tar su cnergia, vigor y resistencia, bs-
llar4n que er un remedio notabilfsitto
y prodigioramento eficas.”

T.. ] Rosso y Cia., Impresores—Belgrano 475
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Unico Conceslonario para In venta en Ia Clpltnl Fedoralt
LUIS B. GALVAN,

Agente en Montevideos C. CHIICHI,
Agente en Rosarior CELEDONIO ECHAVE,

Canclones 990,
San lorenzo 1250.

Ageante ens Lu Plutai AGENCIA CARBONELL, calle 48, Nam. 633.

Aucncin es Mar del Plnta

Diario “L.a Capital®’,
Agente en Cérdabha y Riv 4.01 NICOLAS GULFO,

ﬁan. Martin 2451.

Aparece todon lom junes con unn obrn compicta e intcremante
de los mejures cacritoren argcutinos

. Ln buelga, de llugo Wast (G.

Werther y Don Juan, de J.

DOIR VA 03

Um peén, de Horaclo Quirogs
10. EI
1l. Ln ¢

wilae, de [lenito Lynch

12. Ln cludad del amor y de In muerte,

. Artemin, de Enrique larreta (agotada),
. Unn mmdre en Francln, de Liclisario Rolddn, 3.2 edlcléon.

Luna de miel, de Manuel Ghlvez,

La i*sigquing, de Rlicordo Rejas, en reodicidn,

Ingonieros (agotada), en recdicidn.
Kl cofre de ébumo, de Alcjundro Sux (agotada).

PUBLICADAN =—— A

. Uon bora millonarle, de . Garcla Velloso, 2.2 edicidn.
Martinez Zuvirin),

2.* cdicién.
en reedlcidn,

en ruedicién.

nfo, d¢ Pedro Sondereguer, 3.% edlcién,
(ngotadn), en reedlcién.

de Julidn de Charras

13. El habd de Naranyaon. de Crrios Muzzio Saenz Pela.
14. Eaplucidn, de J. 1. Ferndindez de In Puente.
15. Un casumiento en cl gron mundo, de Lisa Norton.

18. Plutén, de Jullo Navurro Monzd.

Dobd, de Miguel R. Roquendo.

18. Ln Esfinge, de Jullo dc] Romero Leyva.

El tul vlnl:ln. de l';‘ Sra. de B, de"OrInndIl. "

En In senda, de Oscar Tarloy (Antonlo Julid Tolrd).
La voluptuosidud del poder, de I’edro Sondercguer, 21.' parte (agot.)
.

22. Ln degolluclén de los lnecenten, de Atlllo Chinppori.

. 1 pnéstol del Asvael,
T4, Nolocraunta,

de Juan José de Solza Reilly.
de Céaar Carrizo,

26. El poxo de lan mourenas, de P’edro Angelicl.

Aun enfermizos e inquietos los nifios encuentran el
Jarabe de Higos “California” agradable al paladar.

81 los mifion eantdn febrilen,

billones © entrefidos,

lamedistamente un laxnnte de fruta

No rcgaiie al nido inquleto y
malhumorado.,

Vea si tiene sucla la lengun;
esta es la sedal evidente de que
el estémago, higadoe y los In-
testinos del nifo estdn obstrul-
dous con lag heces.

Cuando los nitos estén
pAlidos, febriles,

Indi-
ten-

ferentes,
gan resfriado, el allento fétido,

mal dv gargaita, no comen,
duermen nl se portan blen; =l
tienen dolores de cstémago, in-
digeatién,
cuchniadita del Jarabe da HI-
gos “*Californin®, y en pocas ho-
ras hard cxpcler todaw las he-
cen, Ins bilin dcidas y cl ullmea-
to fermentado de los Intestinos,
y el nifo estard bien y contens
to otra vez. l.os niflos eéncuen-
tran muy agradable al paladar

o diarrea, deles una . _

este ‘laxante de fruta”, y las
madres pucden estar tranquilas
despuds de ddrsclo, puca sieins
pre limpla Interiormente los 6r-
ganos, al proplo tlempo que los
afloja.

iMadres, téngnnlo siempre a
la mano! Un poco que s¢ le dé
hoy, malvard al nibde enfermo
mairna; pero compre ¢l genui-
no. Pidale a1 boticario una bo-
telln de Jarube de 1ligos "Cali-
fornia®, ercontrard las direcclo-
nes Impresas ¢n la botella, para
niflon de todas las cdades y pa-
ra 8adultos. Acuérdese de que
hay otros Jarabes de HMivos fal-
sificados, asf, pucs, ffjese bien
en’'que ¢l que usted compre ton-
ga el nombre de “Cwlifornla
Fig Syrup Company*. Devuelva
cualquier otro jarabe de higos.

Para informes: L. F. MILANTA — Rivadavia 1255 - Bs. As.
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DIRECCION:
MIGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILLO

Asesor litera‘rio, MIGUEL R. ROQUENDO

LY

EL LUNES PROXIMO SE PUBLICARA:

N. 27 H l po D R O M Oy del distinguido poeta
y diputado nacional MARIO BRAVO, obraen la cual

su autor estudia un fenémeno colectivo de interés palpitante.

LA DIVA

El. MARQUES DE ATELA

)

La clausura de la temporada congregaha en la elegantisima
mala de La Opera a un piblico, pocas veces visto.. : ;menuda
tarea la de los cronistas en la descripcibn de tanto tiraje, tanta
alhaja... y, en la sencilla enumeracién de nombres 3y apellidos!

Buen negocio el realizado por la empresa aquel afio, cuyo re.
cuerdo perduraria; por el elenco trafdo de Europa, astros y .es-
trellas de primera magnitud, dificil de volver a ser reunido, a
pesar de los emolumentos exorbitantes pagados; por el cartel,
a base de novcdades, entre ellas tres obras de maestros argen-
tinos, sin que alguna se hubiese repetido en cada uno de los dos tur-

PROHIBIDA LA REPRODUCCI'N

PIDANSE EN LOS KIOSKOS, ESTACIONES DEL SUBTERRANEG
Y VENDEDORES DE DIARIOS, LOS NUMEROS ANTERIORES

PIDAN

SAGARDUA

ES LA MEJOR SIDRA
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nos, par e impar, ¥, finalmente por la orq.uesta. t‘oﬂmada.DOT los
anejores elementos del clisico Scala de Milan y del Liceo de
Barc(ejlt;):t?-ibuyé al éxito estupendo, el ser esa tempcrada la de
despedida ‘de la Pastorini, la tiple emincnte que, veinte anos “‘}‘99
se iniciara en el viejo Colén; punto de partida de su gloriosa
carrera, desarrollada en los mejores teatros de Ttalia y Aus.
trin, Francia y Espafia, Estados Unidos, Alemania v TRusia. De-
cfasela inmensamente rica: la maledicencia jaméas pudo cebarse
en ella durante toda su carrera. En las grandes capitales ha-
bfa tenido acceso a los salones de severisima etiqueta, habién-
dose sentado a mAs de una mesa real, sin desentonar, poco ni
mucho, del resto de los comensales.

Mujer de talento... lo tuvo y muy claro, cuanio méas 1o
necesita una cantatriz: al doblar el cabo de los cuaren*a, comien-
zo del declive~de la belleza y las facultades artisticas; quiso re-
tirarse de las tablas, en pleno Zénit, evitindose a si misma y a
sus admiradores el sombrio espectdculo de una trayectoria .al
Nadir; del eclipse de su voz apenas igualada por la famosfsima
Patti, y no superada por la de otra alguna. -

En Buenos Aires se habfa ‘“revclado”. En la sala del ya
derruido teatro, escuché los aplausos primeros, los mfs caluro-
sos y sinceros, Artista y dama, en Buenos Aires quiso cerrar el
broche de su carrera. Rasgo de gentil consecuencia aprecciado
en todo su valer por la sociedad portefa. )

- Aqurlla noche se despedia de Buenos Aires, con Dinorah,
la compaffa; y de Buenos Aires y del teatro, para siempre, ella.

La Opera, la elegantisima sala de la calle de Corrientes, regia-
mente iluminada, reboraba de concurrenciﬁ, buen rato antes de
las 9 p. m., rompiendo quizi por vez primera, la costumbre de
llegar comenzada ya la funcién. Contra 1o habitual tambhién, no
se observaba ese empaque, esa rigidez cue tanto encanto resta a
las grandes veladas liricas: se hablaba; en los palcos v en la
nlatea, los gemelos se enfocahan con cierta nerviosidad, delatora
de la impaciencic con que se aguardaba la aparicién del maes-
tro director.

Entretanto, autos y coches segufan deteniéndose ante la en-
trada del teatrn, yendo, una vez desocupados, a colocarse en
la va enorme hilera formada en las calles de Esmera'da y Sui-
pacha, vy dos cuadras méis all4d del teatro, al este v oeste, de la
de Corrientes. .

No una, sino mil fortunas, en pieles, terciopelos, encajes y
sgdas, sobre distinguidisimas matronas y deliciosas jévenes, su-
bieron por la doble escalinata de marmol, que del® “hall” con-
duc.e a los corredores de acceso a los palcos, asi coxii?)""por el
pasillo centra‘d de la platea, en la que se veia un mundo de
Patcos, tothimante. ceupafion: dccde las 4 e oD i 00 oo
‘el ventanillo de la taquilla el lotrere magies: “No man oabe o
calidades® Adm"‘r dnq . el letrero mégico: “No hay més lo-
oa etiqueta' - dl adoras y aamfdradores hubo que, de rizuro-

» NO esdefiaron 1as burguesas cazuelas, con tal de no
perder el “adi6s” de la famosa diva.
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Aquclla noche, como todas las anteriores, tanto de ‘urne par
como impar, y en las funciones fuera de abono, aparecieron, mi-
nutos.antes de las 9, aquel sefor, que por lo blanco de su cabe-
Ilo, totalmente cano, parecfa ser anciano, o cuando menos en-
trado ya en afios; pero que por el semblante fresco y de varonil
expresiéon, asf como por la desenvoltura_ de sus movimientos, di-
rfasele en la plenitud de la vida. Y, con él, entré la joven. qu«
m4s intensamente habfa llamado la atencién por la sencilla ele-
gancia de sus trajes y por su gran parecido con el acnmpafiante.

A un repdrter que, el primer dfa de la temporad:, tras mil
fracasos en su empcfio por conocer quiénes eran, a fln de in-
cluirlos en la lista de concurrentes a la inauguracién, s6lo le
fué dado averiguar, por el ‘chauffeur”, que. vivian en el Hot~l
Regina... “allf, ctando menos, los he tomado’”, habia dicho. En
el tablero del hotel, entre nombres conocidisimos del joven perio-
dista, figuraba este:

Leén de Arrieta, e hija.

Como de costumbre, el padre se senté6 algo atris de la jo-
ven, quien., levemente apoyvado el codo derecho sobre el atercio-
pelado barandil del palco, pase6 la mirada con los gemelos por
los palcos de enfrente. Y luego, cediéndoselos a su padre, abrié
un rico abanico de plumas y carey, moviéndolo con suprema
gracia.

De la platea  los palcos, mfmldad de ojos la mxrahan. atraf.
dos tanto por \su peregrina belleza, como por el misterio, ne
roto durante toda la temporada en torno suyo: no fizuraban en
Ja alta sociedad; pero todo decfa en ellos que aquel era su sitio.

U'nos—m4éis curiosos que otros —, tratando de averiguar algo
los habian seguido discretamente las primeras noches, sin mA4s
resultado que enterarse de que del teatro iban al hotel, en el
que la lacvacidad de los domésticos 1o Gnico que pu?o informail
fué que aquel sefior 'se llamaba, en efecto, Leén de Arrieta y
que el nombre de la sefiorita, su hija, era Gilda. Fabfan lle-
gado cuatro meses antes, de Norte América. De mafana, la se-
fiorita tocaba el piano y cantaha, mientras el padre lefa los dia-
rios y despachaba la correspondencia. Por la tarde, recihian una
que otra visita, de familias del pafs, retiradas de la vida social
activa: sefiores y sefioras de edad, y alguna méis joven, y en los
dfas de buen tiempo, salian los dos a caballo. De noche, inva-
rinhlemente, iban al teatro. Entre sf hablaban tan pronto en cas-
tellano como en inglés, pero con las personas que los visitaban
v el flersonal de la casa, invariablemente, en castellano, siendo
de notar que el padre usaba con singular naturalidad los modis- -
mos criollo§ mé4s  usuales.

Las 9 en punto; y el maestro Guoal, el ‘“mago de la batuta."
aparecié en la tarima, desde la cual, y sin tener a la vista la
partitura, ni aun para los 6peras nuevas, habfa dirigido noche
2 noche, sin dejar una, la formidable orquesta.

Gilda se sacé los guantes, poniéndolos en cruz sobre-el rojo
almohadillado del antepecho del palco, y apovado el antebrazo
sobre éste, dej6 caer bien visible su mano derecha, mientras que con
la jzquierda sostenfa la empufiadura ‘de carev de -los gemelos.
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Su padre retir6 algo més atras la silla, como era habitual en él...

< —A una 6pera se asiste — habfa dicho a Gilda més de una
vez — a escuchar y no a mirar: no concibo que haya quien
sea todo ojos. cuando lo légico es ser todo ofdos. Los ojos, para
un museo de bellas artes; los ofdos para ach.

Sonrefa Gilda ante la explicacién, tenida por una bien dis-
culpable manfa de music6filo exaltado.

—;Entorna, entonces, los pArpados, papé, y tu ilusién ser{x com.
pleta! — respondia ella, envolviéndole en una mirada de infi-
nito carifio.

;La mano de Ci'da! jAquella mano que llamaba 'a atencién
tanto o m&s que la belleza de su rostro, y el enc.nto de su
cabellera rubia, artisticamente arreg!ada, sin otro adnrmno que un
cintillo de platino, luciendo en el centro un brillante negro!

Mano de una blancura transparente surcada por las venas,
bien visibles al *ravés de un cutis tenue; con los dedos largos y
afilados, rematados en ufias rosadas, a las que su dneiia rendfa
el culto de exquisito cuidado. Esa mano, dejada caer pendiente
de la mufieca, cefiida por un delgadisimo brazalete de platino,
cen una rosita formada por diminntos rubfes, sin arillo alguno
en los dedos; esa mano habhfa marcado durante toda la tempo-
rada, con leves movimientos, cada una de las impresiones de la
joven, tan diversas, como diversas eran las dos escue'as musi-
cales, cuyas oiras méiximas habfan sido escuchadas con religio-
50 silenclo, y aplaudidas con un entusiasmo enorme. ravano a
veces en ¢! deivlo. Mano “expresiva’, que con una contra:ucién
apenas perceptible, con. un vaivén delicado y a veces con un:
crispacién, decfa méis de un estado de 4nimo. que las palmas

batidas, los clamores entusiastas del resto del ptblico.... Mano
que se habia hecho célcbre, quizd sin saberlo Gilda, o sabién-
dol indose por no entendida, a fin de lucirla..., de lucir su Gni-

ca coqueterfa...

—Tienes con tu pobre madre el parecido de las manos —.
decfale a veces su padre, en momerntos de expansién.

—Todos dicen que me parezco tanto a ti, papi.

—f, pero las manos son iguales a las de tu madre.

No 1a recordaba ella. Su memoria alcanzaba s6lo a repro-
duelr, cemo imagen més rcmota, de cuando aun no kabfa cum-
plido cinro afios, un dia que fué encerrada en su departamentito,
con el aya, encierro que duré tres dias. Al tercero, su pudre ha-
bfa entrado, pAlido como la cera, y tomé&ndola en los brazos la
estrech6 contra su pecho, tanto, tanto, que la hizo dafio. Al
soltarla vi6 que lloraba como un nifio.

. —Ana — habfa dicho al aya -—, ahf fuera estin los lutos:
vistala ya.
—:Y mami? — habfa inquirido ella.

—En el cielo, hiiita del alma. A las veinte y cuatro horas
se embarcaban para Europa. Allf habfa sido educada duran‘e
diez anos en el “Sacré Coeur de Montpellier; su padre iba a
verla a menudo, sin que faltase una sola vez, los 25 de Mayo ¥
9 de Julio...
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—iNunca olvides, hija, que eres argentina! — deciale. —
AlgGn dfa volveremos alld...

Luego, terminada su educacién habfan venido aquellos cin-
co afios de viajar por Europa y Norte América, corn una dama
de compaiifa inglesa y con su padre. Viijar incesante, salvo los
dos Gltimos afios pasados en Nueva York, de donde rueses atris
vinieron  a Buenos Aires, tras quince afios de ausencia.

“La misma mano de mam4"” —, se repetia e'la; y abrfa
un medallén, que encerraba el Gnico retrato de la que le habia
dado el ser: un busto en miniatura de una jovencita de pocos
afios.

Para sus adentros .renegaba de que el retrato fuese %an pe-
quefio; y sélo en busto, ;c6mo comprobar y gozarse en 'a seme-
janza, siquiera de las manos?

II

.J.a ovacién tributada aquella noche a la Pastorint no tenfa
igual en .los anales del viejo Colén, en los del también viejo
Politeams, y de La Opera misma. La excelsa diva, al superarse
a sf misma, electriz6 la sala; aplausod, aclamaciones, vitores,
flores y palomas; de todo se hizo derroche en el frenesf producido
por las notas, brotadas de su garganta maravillosa.

Delirio que lleg6 -al colmo en el ‘*vals de la sombra”, y al
caer el telén. )

Diez, quince, veinte veces hubo de levantarse éste, cediendo
al imperativo del publico enloquccido. En los palcos, damas Yy
sefioritas, de pie,.batfan en alto los paifiuelos, olvidando el rigo-
rismo de toda etiqueta, mientras desde detris suyo los hombres
arrojaban flores. . )

Gilda, contagiada por el delirio, hizo mAs que todas. ;No de
balde habfa aprendido en Norte América a no amoldarse a es-
trechos rituales! Con gesto breve desprendié de su c¢abellera el
cintillo de platino, y con certero pulso lo arrojé al escenario, yendo
a coer en las manos mismas de la diva. Miré ésta a la genti-
Ifsima joven, pos6 los dedos en los labios, y la envié un beso...
Besé también la piedra, colocando después la jova en torno de
su negra cabellera. Escena de un corto nGmero de segundos,
presenciada en silencio de sorpresa primero y de Simpatfa luego,
resueltos al finil en la Gltima y mAs calurosa de las ovaciones
de aquella noche, a la que el nombre de clisica venia como ani-
llo al dedo: ovacién a la diva, ovacién a la gentilisima muchacha.

Al levantarse Cilda, noté6 que su padre se habfa retirado a
la penumbra decl antepalco.

—Un leve mareo, Gildita... jya pasé! Mucho me agrada
tu obsequio a la Pastorini; lo merece: ha estado divina...

—Comprendo: te has retirado para que fuese yo sola qulen
recogiese la parte de aplausos dirigidos a nuestro palco.
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—~—Vamos, queridita! i
“Del braz'o salieron los dos. De sobras sabfan que afuera, en

el corredor, en la regia escalinata y en el ha}l les aguardabu}l
dos hileras de curiosos; més densas, mAas nutridas que’de 'ordr
pario: el rasgo yanqui de Gilda lo imponia asf. Y asi fu?. en
efecto: los hombres, y con el pretexto de que é.st,os no dejabhan
paso, infinidad de damas, aguardaban a la pareja. '

El, elegantisimo en su, frac, con el sobretodo al brazo.lz-
quierdo, erguido con toda naturalidad, sonrefa ant_e 1a at‘]mlra-
cién suscitada por Cilda, .la que envuelta en su 1‘1c? abrigo de
pieles, regalo de su padre, cuando su estada en Mosc®, marchaba
serena y tranquila. con el porte de una reina, arrastrando tras de¢
sf, hasta que entré al auto. la mirada de todos.

—Pucdes estar satisfecha, Gildita mia; tu triunfo de mujer,

_bonita casi iguala al artistico de la Pastorini!

—i;Por Dios, papi! No exageres. Y, adem4s, ino dicen to-
dos que soy tu retrato? Entonces, partamos ecse triunfo en dos
partes: una para tf, otra para mf.

All4, en las sombras del auto, Le6n de Arrieta tomaba entre
sus manos la adorable cabccita, posando en su frente un largo
beso, uno de esos besos que los padres saben dar cuando tratan
de hacer olvidar la falta de una madre.

UnAnime la critica en los diarios del siguiente dia, hasta
aquellos que durante la temporada tuvieron ciertas reservas Yy
reticencias — jvaya uno a saber por qué! — apeados de su acti-
tud, quemaron al pie de la prodigiosa cantatriz el. incienso del
elogio, concordando todos en que la velada d¢ clausura era bro-
che insuperable de la teémporada.

Freixas, el eritico sin igual, afiadi6 un juicioso comentario
en rededor del retiro definitivo de los escenarios de la genial
artfsta: retiro que, si bien deplorable para la lirica, merecia
aplauso: ‘“es una estrella que ha rccorrido la rama ascendente

. de la paribola de su carrera. ILlegado que ha a su punto de in-

flexi6n, Se detiene en 61; la rama descendente s6lo quien tenga
poco talento se resuelve a recorrerla; la Pastorini no. Queda bri-
llando en nuestra memoria, en el rccuerdo de la noché de ayer,
imborrable y grandioso”.

Seguia a este parrafo un baiance de los veinte afins de triun-
fos que la consagraron como insuperada, por los piihlicos mas
exigentes, agregando luego: *“Cabe a nuestro diario el placer de
una primicia: la Pastorini se va; pero no nos deja. Se va del
eseenario, pero gqucda entre nosotros, donde piensa radicarse. Ar-
tista con toda el alma, abriri en breve una academia de canto,
en la que se recibir4 a un rcducido nimero de alumnras, éue ha-
yan revelado felices dotes vocales. Noticia que, no 'o dudamos,
va a ser recibida con singular agrado por nuestro g'anm mundo;

garantizamos su exactitud, ya que la tenemos de lahios de ‘ella
misma'.
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En la seccién ‘‘Sociales” de los m4s importantes diarios.
apareci6 el nombre de la distinguida sefiorita Gilda de Arrieta.
“la concurrente més asidua a La Opera durante toda la tempo-
rada; la que tanto ha llamado la atencién por su belleza, como por
la riqueza y elegancia de sus trajes’”

Relataron luego el gesto de la joven la noche anteg, y aila-
dfan:

“No sin vencer dificultades, hemos podido avleriguar que.
malgrado su modalidad norteamericana, es una compatriota nues-
tra, nacida en la provincia de Tucumin, educada en e! “Sacré
Coeur” de Montpellier. Ha viajado con sun sefior pacdre, durantc
afios por Europa y Norte América, regresando a su patria des-
pués de quince afios de ausencia. Las familias tucumanas de
abolengo recibirdn la noticia con placer, pues se recurrda allf
la tradicién patricia de la familia de Arrieta, cuyo ¢!timo vVAs-
tago es la encantadora compatriota que se ha incorporado a
nuestra gran vida social, en la presente temporada lirica”.

—¢ Leiste, papi?

—TUna indiscrecién del hueno de don Matfas, al aque han he-
cho hablar antes de hora esos diablos de repérters. Y por cier-
to, que espero esta tarde su visita. He de renovarle los poderes
generales que le df hace *antos afios. ;Un apoderado ideal!

—iLindo viejecito! Ya que tiene que venir esta tarde, invitalo
a almorzar; si quieres, voy a hablarle por teléfono.

—iYa 1lo creo; .excelente idea! Pero, siento mucho que se
haya descubierto nuestro semiincégnito. Aquf no pasa como c¢=
aquella Nueva York colosal donde, a poco que uno quiera, queda
inadvertido. ‘

Sf, es cierto; pero no hay que olvidar cuan grande es la
diferencia numéricra de poblacién entre una y otra cindad. Amén
de que la flotante es muy superior allf y se renueva con til
frecuencia, que nadie se fija en los que van y vuelven. Pecuerda
que durante los diez primeros meses pudimos hacer cuanto nos
plugo sin trabas sociales. . .

Pero en cambio, hijita, apenas ‘‘nos descubrieron’” ;valiente
ajetreo el nuestro! :

—;Oh, papi! no llames asi a aquella vida; conservo y con-
servaré mucho tiempo el recuerdo de aquella sociedad. en la
que fuf...

—iLlevada en palmas! Pero, ;te olvidaste va de don Matfas?

—YVoy volando, papi.

——Est4d usted encantadora, sefiorita; no me engafiaba su se-
fior padre en sus cartas al ponderarme a aquella nifia que pue-
de decirse vi nacer. )

—Es cierto Gilda; pero ese bonachén de don Matfas, en
cada una de sus cartas me preguntaba por tf, v eso lo calla
ahora.

Gilda se acercé entonces al anciano y asiéndole ambas ma-
nos, le presenté la frente para que se la besase.

—iOh! de nifia la besé tantas veces...
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> Entonces, agregue usted a la cuenta uno mAs, — obser-
+6 ella sonriente —, y, ahora a la mesa! '
Comfan don Leén y Gilda en un comedorcito ancxo al de-

partamento del hotel en que vivian.
—iComida de hotel! amigo mfo. No veo la hora de hacerlo

en mi casa, — dijo el padre.

—Por las sefias, creo que va para un buen rato antes de
que lo consigas, papi; a no ser que renuncigs a tu ‘“fiebre de
viajar”.

—Quién sabe! quizd me decidiré a hacer en Buenos Aires
un alto, cuando menos igual al que hicimos en Nueva York.

—sf, sf, papi, — dijo ella mimosa —; deseo conocer mi
patria.

—Adem4s, — intervino don Matfas —, creo que es hora
de pensar en algiin argentino digno de usted.

—iEsto ni por pienso! Me debo por entero a papi ¢No ha
sacrificado lo mejor de su vida por mfi y sé6lo por mi?

—Hija de mi alma, don Matias tiene razén de 'sobras. Por
lo demds, no veo que, por el hecho de casarte pierda vo algo de
tf... jAl contrario! me libraré de mi... fGnica pesadilla: el te-
mor de que quedes sola en el mundo si muero. .

Aquella mano admirable de la joven tapé la boca de domr
Leén:

—¢Si mueres? jquita all&! Aun no te he visto ni una sola
vez enfermo. Respiras salud por los cuatro costados... y para
sf quisieran la mayor parte de los *“j6venes moderros’” un as-
recto como el tuyvo. (Verdad, don Matfas? No representa méis
de 35 afios. '

—Invierte, Gilda, el- orden de las dos cifraS y estarids en lo
justo: ;53!...

—La sefiorita esti servida, — dijo la doncella de Gilda, una
inglesita rubia como el oro.

III

Suntuosa y severa la instalacién de “Villa Gilda” en San Isi.
dro. TUna “trouvaille” de don Matfas, encargado por el sefior
de Arrieta de buscar una finea para habitacién de pudre e hija.
Con todo y ser el chalet central una monada, lo que constitufa
el principal encanto de la mansién eran el jardin y el parque
que la rodeaban, arreglados sobre el modelo norteamericano, por
Lepufo, el maestro “méaximo’” de jardinerfa. '

Legién de artifices y obreros, dirigidos por Gilda en persona,
transformaron totalmen‘e el aspecto de aquel semicastillo de cor-
tg anticuado en un palacete que, transportado por arte de ma-
gia al Hyde Park, al Broodway, al Bois de Boulogne o al Unter
der Linden, serfa una de sus m&s sunluosas moradas.

Sei§ meses de trabajo incesante, seis meses durante los que,
a diario, mafiana y tarde, Gilda dirigi6 obras, instalaciones ¥
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ornato, con tal regularidad que, al concluir el quin‘o, pudieron
ser trasladados allf los muebles, tapices y obras de arte recién
llegados de Londres, Parfs, Roma y Nueva York. Uno ma4s, y
el sefior de Arricta y ella dijeron !adi6s! al hotel, comenzando =
recibir en su ‘“home™ al niicleo reducidisimo de las viejas rela-
ciones tucumanas radicadas en la Capital Federal, c:tla una de
las cuales, poco a poco y con ese tacto exquisito de las damaz
provincianas de rancio abolengo, fueron incorporando otras, nue-
vas, esencialmente metropolitanas.

La severa educacién de Gilda, su ‘savoir-faire” sefiorial, su
caricter franco y desenvuelto, ‘“‘cascada de alegria sana’, como
eomenzaba a decirse ya en los mejores salones por-efios, ven-
eieron muy pronto la reserva con que se suele recibir a 103 nue-
vos. Y, nuevos eran ellos, por el larguisimn tiempo pasado en el
extranjero, si bien que las rafces de la familia de Arrieta sc¢
perdfan alld lejos,. en los comienzos de la colonizacién espafiola.

El padre, modelo acabado del 'gr:\.n sefior, que, conservando.

las caracterfisticas originarias, evoluciona con los tiempos y sabe
adaptarse con pasmosa naturalidad a los medioambientes max
diversos, contribuyé a la conquista hecha por Gilda, de lo mis
copetudo de la alta sociedad. Tanto que le bastaron dos mese:
para llegar a ser ‘la fille gatée” del gran mundo, snlicitada su
presencia en t*odas las reuniones, kermeses, bazares, en una pa-
Jabra, a cuanto la sociedad inventa para suplir .la falta de las
magnas veladas lfricas.

—ZEncantadoras; papé4, nuestras compatriotas, -- so!fa decir
ella —: me lo resultan mucho més aquf en el pafs, que alld cn
Europa y la Unién, como turistas. Y, por cierto que encuentro
algo exagerado un cargo que en el extranjero circula como mo-
neda corriente; aquello de ‘la cristalizacién en el viejo ritual de
sociedad', tan contrario al espiritu democréitico. Algo hay aun,
pero se evoluciona. Por ejemplo: dentro de una semara justa,
la sefiora de Sala Mendieta, dard un te en honor de la Pastorini.

—;Ya no es artista, hija mfa! Ademés, aun siéndolo... es
de las contadas, cuyo origen le permite, sin dafio de la etiqueta,
tener acceso a los salones. Si mal no recuerdo, procede de una
antigua familia brasilefia, que en su época tuvo grande ascen-
diente en la corte de Pedro II. Venida a menos, emigré aqui,
de donde ‘ras una serie de contratiempos, alguno sumamente do-
loroso, desapareci6...

—¢Entonces es brasilefia?

—Sospecho que si. Desde luego, como todas las de su caso,
al buscar en el trabajo honrado la... ¢(cémo- dirfa”... la res-
tauracién de su pasado, cambié6 de nombre. .

~—¢No se llama Celia Pastorini?

—No; pero no recuerdo el verdadero. Imaginate, jveinte afos!:
adem4s, mi reclacién con su padre, un titulo brasilefin, — eso sf
1o recuerdo —, fué muy breve: uno que otro encucntro en el
Club del Progreso cuando estaba todavia en el primer piso de
la finca Perl “esquina Victoria... Pero, dime: jhas sido invi-
tada a ese te?

v
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.—De palabra, si. ¥n estos dfias, el seiior Sala Mendieta
mandara la tarjeta de estilo.

—Y, dices que sera...

—FEl jueves que viene; de hoy en ocho dfas.

—iQué lastima!

—¢;Por qué, papa?

_El miércoles saldremos don Matias ¥ yo para Tucuman;
nuestro buen amigo se ha empeiiado en que visite la estancia
“Celina’’, v luego los pbrajes en el Chaco.

—;Qué casnalidad! Celina... Celia; casi el nombre de la
Pastorini!

—Fué don Matfas quien la bautizé asf. Antes, mucho antes
de que ti nacieras, se llamaba “Fstancia Bilbao”, en homenaje
a la ciudad donde nacié tu abuelo, mi padre, y fundador de la
rama americara-de su apellido,

__Mal hecho el cambiarle el nombre. Y si lo camhi6, debfia
haberle puesto el mfo. jMenudo responso le aguarda' Pero, vol-
viendo a lo del te: ya que tu no podrds ir iré sola.

—No convicne, Gilda; cada 'pais tiena sus costumbres, ¥y
lo que en Estados Unidos es lo mds natural, no lo es aqui. Hay
que amoldarse...

—Pero, si tengo ya veintidn afios. ..

—Que no los representas. Ademds, eres soltera. Ahf tienes
una de las razones que apoyan la conversacién del otro dia: hay
Gue empezar a pensar en el porvenir. (;Te gustaria ir con Merce-
ditas Robledal y su maméi?

—;Con mil amores! Sin embargo, ;estarin invitadas ellas?

—;Sin duda'! son fintimas de la casa. Ademds, en la lista
‘de futuras alumnas del conscrvatorio que abriri la Pastorini, pu-
blicada en la revista “Nuestro gran Mundo’”, Merceditas aparece
como la primera inscripta. De modo que...

—Convcnido, papid. ¢(Estards ausente muchos dias?

—Unos veinte, poco mAis 0 menos...

—iQué fastidio!

—Si no se tratase de un viaje de... negocios... no sé qué
proyectos de compras tiene don Matias.., te diria ;vente! Pero
., .conviene mas que te quedes. Alglin dfa recorreremos todas tus
propiedades. ..

—iTuyas, papa!

—Transijamos: ‘‘nuestras propiedades’. ,

—Amigo Matias; comienzo a sentir la nostalgia de! vagén y
del caballo. ;Se animarfa usted a una excursién a la ‘“Celina” y
La los obrajes; esto para empezar?

—A sus é6rdenes, don Le6n. jQué contenta se pondrid la se-
fiorita Gilda!

—No‘. Gilda no nos acompafiard. Serfa una picurdfia de .mi
parte privarla de una.serie de invitaciones que le han sido he-
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chas. Sin embargo, usted sabe cAmo es ella: sentirfa si supiese
que es por esto por lo que se va a quedar. Conviene que ustec
invente negocios, que pondere lo incémodo de los caminos, vy,
hasta que es usted el empefiado en ese viaje...

—Entendido, entendido, sefior!

—Hay que conformar]a.. Adem4s, no le ocultaré a usted que
quiero irla acostumbrando a ausencias mias.

Y tras breve pausa continué:

—Preveo que circunstancias especiales, de las que le habla-
ré méis adclante, me aconsejardn un nuevo viaje a Enropa, viaje
que bien pudiera durar uno o dos afios. De sobrevenir aquellas
circunstancias, realizaria o liquidarfa todos mis ncgocios allf, pa.
ra invertir su producto en la Argentina, que es donde al fin y
al cabo se casard Gilda, y donde deseo morir vo. Desaparecida
la causa de la vida algo errante que llevo hace tantog afios, no
creo (ue la tranquil_a. en una estancia me resulte enojosa.

—¢Por qué en la estancia y no ‘aquf en la capital, sefior de
Arrieta? .

—Riase usted cuanto quiera, amigo mfo: aquf donde usted
me Vvé, soy un enamorado de la soledad; la vida mundana me
repele; amo el recuerdo, o meior_]os recuerdos.

—Todavia, Le6n? — pregunté don Matias, con 'a familiari-
dad de otras épocas. .

—1Mis que nunca, Matias! Hay reccuerdos que no se borran.

—Pero, ¢ha sabido usted algo?

—-;Dejémo_slo a un lado! ;Que se case Gilda, y luego...!

*

—iBuen viaje, papd! Y usted don Matfas, cufdemelo mucho.

Era Gilda que en el andén, de pie frente a la ventanilla del
“reservado’” en que se iban los dos viajeros, los despedfa.

" —Cufdate tG, y diviértete. No olvides excusar mafiana mi
inasistencia al te.

Soné el silhato del jefe del tren, y como un eco suyo, for-
midablemente agrandado, se oy6 el de la locomotora. Lento y no
exento de majestad arrancé el convoy. -

Asomado a la ventanilla saludaba de Arrieta a Gilda, mien-
tras la divina mano de ésta agitaba en nerviosos aleteos su ar-
mifio paifiuelo. '

All4, a lo lejos, en el extremo de los tinzlados, recorrfa el
convoy la curva de salida, a wmayor velocidad ya, n.ientras por
las mejillas de la joven cafan dcs ldgrimas. Era esta la primera
vez desde su egreso del ‘“Sacré Coeur” de Montpellier, que su
padre se separaba de ella.

Sensacién de soledad inmensa, sino nueva para el!la, cuan-
do menos rara; s6lo una vez la experimenté igual: cuando su
padre la dej6 en el internado, siendo aun una chiquilla,

Lo recordé6 en aquel momento, y, cual movida por un im.
pulso misterioso, quis6 como en aquel remoto pasado, buscar cou.
suelo y fortaleza en el templo.
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M —_1A] “Sagrado Corazé6n’!, — ordené al ‘“chauffeur’”. Era Ia
~capma, de su predilecci6én, donde sin exageraciones, sin fanatis-
mos, sclfa cumplir sus deberes religiosos.

Entré. En lugar de ir hacia al reclinatorio lujosi~simo, con la
chapa de oro, en el que se lefa su nombre, propiedad suya, co-
locado invariablemente ante el altar mayor, se dirigi6 por la na-
ve lateral derecha, hacia la capilla de los Desamparados, en la
que solfa rezar por el alma de su madre.

—iSu madre! Con qué cuidado evitaba hablar de e!la a su
buen padre. La escena aquella antes de ordenar al ava que la
pusiese los lutos; anuel abrazo de su padre; aquel “estd en el
Cielo”; el rostro desencajado y bafiado en lagrimas, con la ex-
presi6on inenarrable del mayor dolor que un hombre puede sentir,
eran recuerdos que sellaban sus labios cada vez que pugnaba por
brotar de ellos la frase llevada en el coraz6én: ;hiblame de mam§,
padre mfo, por favor; héiblame de ella! ;A qué renovar el in.
tenso dolor? ;a qué reabrir la herida?

Se arrodill6, cruz6 sobre el pecho las manos e iba a orar,
-cuando oyé tras de sif leves pisadas, el andar de una mujer que
se acercaba. Cerr6 los ojos, para no distraerse. Or6 largo rato
por el alma de la madre muerta; levantése luego, y «l dar vuel-
ta para retirarse, vi6 de rodillas en un reclinatorio apoyados los
codos en el terciopelo del antepecho y la cara entre las manos
totalmente extendidas sobre e! rostro, a una dama. Imposible
verle las facciones; sbélo las manos, en toda su -extensién, en sus
prodigiosas formas.

—Hermosas manos, — pensaba al salir. — Y en un momen-
to de franca sinceridad, afiadfa:

—Iguales, no; mejores, mucho mejores que las mfas!

Al dfa siguiente temprano, Gilda, contra su costumbre en
los dias no de precepto, fué a misa. Y, al pasar ante el reclinatorio
ocupado la tarde anterior por aquella sefiora o sefnorita, pudo

leer en una chapa de platino: *“Celina Gilda Barreiro”. iCoinci-
dencia peregrina!
—iBah! pura casualidad, — se dijo.
v

~

A las cuatro en punto paraba el primer automévil frente a
la mansién de los esposos Sala Mendieta.

El zaguin de entrada, convertido en jardin, decfa ya del mis
exquisito buen gusto: cruzibalo por el centro ancha alfombra
punzé. prolongada a lo largo de la regia escalera, cuyas amplias
barandillas soportaban el peso de macetas japonesas, con plantas
en flor, exé6ticas; lo mejor encontrado en los inverniculos de la
eaplta). Y, donde la escalera se bifurcaba en tramos a derecha
® izquierda, sobre columnitas de mAarmol, dos esculturas de Ben-



LA NovELA SEMANAL

'

(

lliure: el Canto, el Amor. De abajo a arriba en cada escalén.
a derecha e izquierda, lacayos, de ca1lzén corto, negro: smoking
granate, y guantes y corbata blanca. Fn lo alto, frente al “hall”
anterior al gran salén, los duefios de .casa, haciendo sus honores
a los que lleraban... la conocida lista de apellidos que por sf
solos eran titnlo a la consideracién de todos.

Minutos antes de las 4.30, el vasto salén, en uno de cuyos
costados habfa un soberbio piano de cola, apenas si bastaba im-
ra el concurso enorme, malgrado la escrupnlosa seleccién hecha
al enviar las invitaciones, y comenzaba aquclla oleala de belle-
za, elegancia y hermosura a expandirse por las habitaciones con-
tiguas, cuando el lacayo mayor, cuadrado como un alabardero a
la entrada del salén, anuncié: jla sefiorita Celina Gilda de Ba-
rreiro! : .

—O sea ‘“la Pastorini”, — murmuré un repérter al ofdo de
un vecino. :

Era ella, en efecto. Alta, arrogante, flexible; llevaba sus
cuarenta afios con la maravillosa juvenilidad de los veinticinco.

—iGallarda figura para duquesa! — volvié a hub'ar el re.-
pérter. ..

—Algo de eso se dice ‘‘sotto voce” por ahi. Parece que Su
padre tuvo, en su época, gran preponderancia en la corte del ex
emperador don Pedro II...

—Si no lo es, merece serlo, — concluyé el primero.

A su encuentro fué la duefia de casa tendiéndole gentilmen-
te la mano. Ella la asi6, y al inclinar ligeramente el busto ante
la dama, pudo versé que llevaba en torno del peinado el cintillo
que desde su palco le arrpjara, noches atris, la sefiorita de
Arrieta.

.

Rato hacia que ésta habfa llegado con la sefiora y la seifio-
rita de Robledal. Y tras los saludos de estilo, obedeciendo a su
espiritu semiyanqui de amphtud en todo. se habia ido con varia-
amigas a la enorme galerfa, que era como una continuacién del
salén.

—Aquf se respira, y puede una moverse con libertad, — ex-
clamé al salir, dirigiéndose a aquéllas.

—iVea usted, Gilda, qué orquideas maravillosas! Dudo que
las haya mejores. ’ .

—Tiene usted razén, Merceditas, son soberbias.

Una por una fueron examinindolas, en la casi infinita va-
riedad de matices. Examen tan a conciencia hecho, ‘que ni se
dieron cuenta de que el concierto habfa comenzado® y de que,
a4 pocos metros de ellas, la  insupcrada diva hacfa derroches de
los tesoros de su garganta. S6lo al estallar la primcra salva de
aplaustos se apercibieron de su retraso.

—Entremos, Mercedes.

De pie frente al piano, y de espaldas a él, la cantante apa-
recfa en el centro de un grupo de admiradores Su alta esta-
tura destacaba sobre éstos la cabeza ornada con la joya,
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—Pero, ;dénde andaba usted, seifiorita de Arrieta? — le
pregunté la dueiia de casa.

—JTstaba con Mercedes admirando sus orquideas, en la ga-
lerfa.

—¢Me permite que la presente a la sciiorita Celina Gilda de
Barreiro, su casi tocaya?

Pareci6 Gilda sorprendida... (La dama de la tarde anterior.
en el Sagrado Corazén?

—FEs la famosa Pastorini, explic6 su interlocutora. Véul:
usted, y por cierto que luce el soberbio regalo suyo, la noche de
«u despedida de la vida teatral. Véala allf, frente al piano.

Mir6 en la direccién sefialada la joven, en el nreciso mo-
mento que la cantante la miraba. Reconociendo en el!lla a la
m4as asidua concurrente a la temporada lfrica, dijo:

—Con su permiso. .

Avanzé resuelta hacia la joven. Sin dar lugat a presentaciéon
alguna le tendi6 ambas manos, diciendo:

' —Debo a usted sefiorita...

—G@Gilda de Arrieta, — explic6 ésta.

Por menos de un segundo qued6é como en ensuefio la de B:-
rreiro. Pero, repuesta repiti6:

—Debo a usted, sefiorita de Arrieta, un doble fributo de
gratitud.

—¢Por qué, seiorita?

—~Como artista, por la devocién con que ha seguido mi la-
bor lfrica Gltima, y como mujer, por haberme pé&rmitido lucir
esta joya en mi peinado, joya Unica o poco. menos. Sb5lo he visto
una igual a la princesa de Rohan, en el destierro, por cierto!

—Me siento feliz, sefiorita’ de Barreiro, de haberle sido agra-
dable: soy una gran aficionada a la mfsica, y de usted he apren-
dido mucho.

Vacil6 un momento antes de continuar:

—Si, mucho; oyéndola cantar, ¥y mucho en otro orden dg
cosas: el ejemplar recogimiento con que la vi orar ayer tarde
ante mi virgen favorita, la de los Desamparados, en el Sagrado
Corazén,

—¢Usted ?

—Sf; voy alli a rezar por el alma de mama.

Una nube cubrié los ojos de la ex artista, diriase que las
ligrimas iban a saltarse.

—Perdén; me enterneccs esa piedad filial, sefiorita; espero
tener el placer inmenso de vo'ver a verla.

—Es casi seguro que al regreso de papi, que 2stA en Tu-
cumén, me incorporaré a su conservatorio.

—iOh! jQué mis puedo desear que tenerla a usted como dis-
cfpula.

—7Y espero que cuando nos conozcamos m4s, seremos bue-
nas amigas.
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Ambas se acercaron, y rompiendo uno de los cinones de la
eotiqueta, se besaron.

Aquella noche Gilda escribi¢ wuna larga carta a su padre,
relatando la fiesta a que habfa asistido y la conversacién mantenida
con ‘la Pastorini”,

“Ya sé cémo se llama: imaginate, es casi tocaya mfia, “Ce-
lina Gilda de Barreiro”. Ha estado afectuosisima conmigo. De-
be tener un gran corazén; al saber que voy a “los Desamparados™
a rezar por mamad, la vi hondamente impresionada.

“He contrafdo con ella un semicompromiso, el de incorpo-
rarme a su conservatorio, que es s6lo de perfeccionamiento en
¢l canto: asf podria distraerte mas... cuando estés de vuelta. Aun.
que la dije que para resolverme esperaria tu regreso; siento en
el alma un no-. sé qué, que me hace pedirte tu consentimiento
para empezar cuanto antes. Telegrafiame por favor: sf o no”.

Horas mis tarde Gilda recibfa este lacénico deéspacho:

““Con toda el alma.—Mucho &nimo.—Tu padre”.

*

W

Pocas veces en su vida Gilda habfa sentido un deseo con la
intensidad de aquel, sin acertar a explicarse la cansa. D:Abase
cuenta exacta de que lo del “perfeccionarse en el canto’” era ‘“‘un
medio” y no ‘el fin”. La irresistible simpatfa hacia la sefiorita
de Barreiro, era-lo que la movia, impulsaba con una fuerza des-
conocida po'r ella hasta entonces. E! telegrama de su padre la
colmé, asf, de dicha. ) .

—Esperaré unos dfas; pasado que haya el festival de la inau-
guracién, iré.

Aquella tarde. como todas las anteriores, desde la marcha
de su padre, fué Gilda a la capilla del Sagrado Corazén, anexa
al internado del mismo nombre en San Isidro, regenteado por
religiosas francesas, alguna de ellas procedente de Montpellier.

Ante la entrada vié, al descender de su auto, a otro, esta-
cionado bajo la sombra de un parafso. Dfjole el corazén que
all4, en la soledad del templo,” encontrarfa de nuevo a la devo-
ta de tardes atrds, su semitQcaya y futura maestra.

En efecto, asf era. De rodillas, en el mismo reclinatorio,
oculta la faz entre las manos, Celina Gilda. de Barreiro oraba.

RRespetando su recogimiento, la joven se acercé despacio, hin-
cidndose sobre la dura baldosa, unos metros méis atris. Sin ex-
plicArselo, sentfa un placer sin igual en esa humilde actitud de
respeto y deferencia, ¢hacia la santa imagen, o ante aquella da-
ma que tanto la intercsaba? Quiso orar y no pudo; su imagina-
cién, ‘de ordinario tan sometida a la voluntad, volaba hacia sélo
sabe Dios qué regiones. ¢

¢Cuéntos minutos duré esta Iucha librada a ojos cerrados

en su empefio de reconcentrar la atencién en la plegaria? {Qui-
» .
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z6& muchos, quizd pocos! Ella misma no lo sabfa. Al abrir los
ojos noté la ausencia de la dama, y cual si una mann misteriosa
la empujara, se alzé, avanzé unos pasos hacia el coquetén re-
clinatorio libre. Iba a arrodillarse en él, cuando en uno de los
huecos del almohadén vié brillar algo: iun relicario circular?
i,unlmedallén? Recogido con cuidado, lo puso en su limosnero.
Sin duda de la Barreiro. Devolvérselo cuanto antes. ;Que feliz
pretexto para ir a verla antes de la fecha prefijada!

Ahora sf pudo orar. Sus rodillas sentfan ¢! calor dejado en
el terciopelo por las de la otra. Y sus codos cabfan, como en mol-
de expreso, en las pequeifias concavidades del antepecho, testimo-
nio de lo frecuente que era la oracién de la ex diva.

Dentro de su auto, sac6é la pequefia joya. iUn medallén igual,
igualito a aquel que le servia para guardar la miniatura de su
madre! Y del aro pendia un trozo de cadenita de platino, de pla-
tino, sf, como la suya!

Iba a abrirlo, dominada por dos sentimientos de enorme im-
perio sobre la mujer: eso que, a falta de nombre méas cxacto, so-
lemos llamar ‘presentimiento’, y también la curiosidad. En la
terrible lucha sostenida entre éstos y el sentimiento del honor,
que la vedaba. sorprender, quién sabe si un secreto sagrado, ven-
ci6 éste.

—iAl chalet “La Lira'"!, — ordené al chauffeur.

—Iba por fin a entrar en la mansién de la genial artista, de

la que habia ofdo maravillas: residencia particular, ya que el
conservatorio, a ser en breve inaugurado, estaba en Buenos Aires
mismo.

Contra lo habitual en ella, tan hetha a hacer visitas, com-
pletamente sola, en Inglaterra, Alemanian y Norte América. expe-
rimentaba un encogimiento rayano en la timidez a medida que
se acercaba a “La Lira'", necesitando un poderoso ‘esfuerzo de
voluntad para sobreponerse y :aparecer serene. Yy tranquila al

estopar ante la escalinata de acceso a la casa.

*

a0

—Sefiorita de Arrieta, veo que el corazén no me engafiaba,
al suponer que mi voto, formulado cuando nuestro encuentro
tardcs atrds en los salones de la sefiora Sala Mendieta, tendria
pronta satisfaccién. Se lo agradezco mucho, muchisimo.

—Sefiorita, tengo por costumbre ser sumamente franca; es-
ta visita, que tanto he deseado Yo misma, estaba fijada por mf
prara una fecha préxima, pero no para hoy. Una circunstancia es-
pecial la ha adelantado.

Cont6 el encuentro de la joya, que present6.
—iSupongo que es suya!
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—iDios mfo! que terrible desgracia de haber cafdo en otras
manos que las de usted.

Con gesto lento y a la par elegante, abrié el medallén, po-
sando la mirada llena de carifio- en una miniatura. Cerrélo lue.
go de besarla.

—Un recuerdo que me acompafia desde hace ventidés afios;
recucrdo de la Gnica época feliz de mi vida. ;.Se asombra usted®
Sobre mi carrera de triunfos en Europa y América: sobre el nim.
bo de gloria que la bondad inagotable de los pfiblicos ha puesto
en torno de mi, de ‘“la Pastorini”, se ha cernido siempre una
nube sobre “Celia Gilda”. Pero, dejemos esto: jcuinto me atrae
su piedad filial! (Hace mucho que perdi6 a su madre?

Feliz Gilda de encontrar con quien hablar de ésta, narré
cuanto sabfa,” arrancando del recuerdo brumoso, de aquel dia
en ue la visti6 de luto el aya.

—iPap4 debié quererla mucho!; si alguna vez he aventurado
tal cual conversacién con €1 a su respecto, he tenido que cortar-
la; su rostro refleja tanta, pero tanta pena, que he conclufdo
por hablar de mamé sé6lo conmigo misma y con Dios en mis
rezos.

Ceiia Gilda no apartaba la mirada de los ojos y del sem-
blante todo de la joven, pasfndola luego a las manos, aquellas
manos gemelas de las suyas.

—¢Conserva usted, Gilda, algin retrato de su mam4i?

—S6lo0 ung minijatura, en un medallén, por cierto que idén-
tico al que he tenido la buena suerte de encontrar; deben pro-
ceder de la misma orfebreria. . :

Diciendo esto, sacd del seno la preciosa alhaja; abri6la y dijo:

—LEra entonces muy joven; véala usted qué hermosa. Dice
papid que de ella tengo las manos; en el resto, soy un retrato
vivo de  éste.

Celia Gilda contemplaba la miniatura con calma rato largo,
bajando los pArpados, cual si quisiese ver mejor;... un rato
més, y de aquellos ojos cayeron dos lagrimas, contenidas hasta
entonces, por un enorme esfuerzo de voluntad...

—¢Llora usted, Celia?

—No es nada. Mi temperamneto, con esa impresionabilidad
extrema que la escena lfrica crea, no resiste facilmente a ciertos
cuadros... de bondad, de grandeza de alma. Pienso en lo que
usted debe haber sufrido sin su madre.

—iOh, cierto! Pero no lo es menos que pap4, el méis noble
de los hombres, ha hecho més llevadera mi desgracia: de los
dos grandes apoyos necesarios 'a una joven para entrar en la
vida, me ha faltado uno; pero, en cambio, el que me ha quedado
vale casi por los dos! Ahora mismo, apenas supo mi deseo de
perfeccionarme con usted en el canto, por telegrama ha asep:ido.

—¢Con *“la Pastorini”?
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—No: con “la sefiorita Celia Gilda de Barreiro’”. Y por cier-
to, recuerdo que una vez le of decir que all4, en su juventud,
antes de nacer yo, conocié a su sefior padre de usted, en el Club.
Ya lo vé: todo se coordina.

—Si... todo ... todo!

Y cambiando de tono, prosiguié:

—También mi medallén encierra ura minjatura; i.quisiei‘a
usted verla?

a

—Con sumo gusto,

—¢No teme usted?... En una de mis excursiones a Cal-
cuta, conoci a un raji poderoso pero ciego. Me contaron que esa
ceguera provino de que, al abrir un medallén de una dama in-
glesa, y al mirar la imagen en él guardada, fué tal la impresién
recibida, algo asi como el -resplandor de un rayo, que quedd
ciego. Cada vez que yo abro el mio, recuerdo al raji ciego, uneo
de los més fervientes admiradores .de mi voz.

-—No tengo vocacién para ciega; sin embargo, como no\soy
raji, aunque sf admiradora ferventisima de la voz de usted, creo
que no corro peligro. )

—iSeal... Pero', no antes sin que usted me jure que ‘des-
pués de lo que va usted a ver, no me restarA ni un 4pice de su
...simpatfa, hasta escuchar una historia trdgica vinculada a mi
vida y... al medallén”!

—iPor Dios! Celia Gilda; no tengo derecho a inmiscuirme...

Entonces la artista, adoptando una de sus actitudes de su-
prema majestad, dijo: -

—iQuiz4i ese derecho que usted niega,... quizi que le asiste
a usted... hija del alma!

Con ademéin réipido abrié el medallén, poniéndolo a la vista
de la joven...

—iPap4i! — exclamé asombrada.

Era una reproduccién en miniatura de uno de los retratoe
de su padre, cuando joven.

~l',Qué Je pasaba? El presentimiento de algo estupendo, de
algo que iba a ca_.mbiar de arriba a abajo su existencia, cay6 co-
mo una maza sobre su cerebro. Repiti6 dos o tres veces la que-

rida palabra ipapA! ipapi! cayendo desvanecida en brazos de
Celia Gilda.
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Tres dfas y tres noches luché la vigorosa naturaleza de Gil-
da cntre la vida y la muerte, presa de una fiebre cerebral, Al
amanecer el cuarto, la temperalura de la paciente bajé de 40
a 33 grados. Al comprobarlo el médico, que no se separaba del
lado suyo, respiré con libertad.

—iEs nuestra! ‘jtriunfamos! — exclamé dirigiéndose a Celia
Gilda. )

Esta se acercé al lecho y' bes6 la frente y las manos de la
querida enferma.

—;Pobrecita! jpobrecita mia! jhija de mis entrafias; te re-
cupero; recupero a tu padre!

Por quedo, muy quedo que lo dijese, no escapé al oido fi-
nfsimoc de la joven que volvia a su conocimiento. Abrié los ojos,
eruzandose su mirada con la de quien acababa de hablar, mi-
rada que decia lo que -los labios callaban. .

—Todo, todo lo sospechaba, madre del alma, desde que, ma-
yorcita, en vano buscaba una explicacién a ‘“‘tu muerte’” sin que
se me permitiese verte. Y aquel! beso que me mandaste desde el
escenario, era el de una madre! -

—Seifiorita, es necesario que me obedczca usted ciegamente,
intervino el médico: esti usted delicada todavia; ahora, mis que
yo, es usted quien debe continuar su curacién. Mucho silencio,
nada de emociones y dormir cuunto méis pueda usted. Y usted,
sefiora, VvAyase a descansar; lleva ya setenta horas sin dormir y
casi sin alimentarse...

—:¢En tu casa? ;Verdad mamita?

—Sf... hija de mi corazén.

—¢Y papa?,

—Le telegrafié... llegari en el nocturno de hoy...
—iOh qué dicha!' Ahora, mami, obedezcamos las dos._

Hermosa noche segufa a aquel dia brillante. Celina Gilda.
después de descansar un par de horas, se habia levantado v, se-
gura del suefio tramquilo y regular de Gildita, de cuyo lado no
se separaba la Hermana de Caridad, que desde el primer momen.
to. la atendi6 como enfermera, bajé al parque.
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Las 7!... Un rato mis y estopaba ante '“Villa Lira” un auto.

;Grandioso y solemne el momento! Ella, de pie, erguida como
una reina, y tendidos hacia abajo y algo adelantados los brazos,
lo vié bajar del auto. El, correcto, sereno... caballero ante todo,
avanzé sombrero en mano hacia ella... Y, ambos, sin decir pa-
labra se abrazaron, larga, estrechamente. El primer abrazo des-
pués de veinte afios!

Al desprenderse, su primera pregunta fué:

—:Y Gildita?

—;iSalvada!... duerme. Ven, Leén, es necesario que antes
de que la veas, sepas cémo ha ocurrido todo...

Sentados uno al lado del otro. como en otras {pocas... alla

en el jardincito de ‘'sus amores”, en el nido donde la tuvo oculta
a las iras de bu padre, mezcla sbigarrada de hidalgo lusitano con
carfacteristicas mgdioevales y de semisalvalje facendero brasile-
fio,... hablé Celia Gilda. Narré lo vivido en tan pocos dias y
e6mo la casualidad quiso precipitar el arribo del momento que
tenfa que llegar, tarde o temprano.

De pronto ella, interrumpiéndose, pregunté:

—¢Y tu mujer?

Una sombra nublé la hermosa frente de Arrieta...

~—Mutié... como merecfa morir...

—;No, no! Perdénala... por mf. por Gilda... ¢(Acaso no
fué su fuga la que nos unié? ;Sabe Gilda dlgo de ella?

—Jam4s ha sabido... ni sabr4 nada. Muri6 en San LAzaro,
en Farfs.

—:Y tu padre? interrogé é€l...

—;iTambién muerto!... hace afios... en Rfo de Janeiro.
Tengo de ¢l una carta para i, escrita horas antes de morir.

En ella te explica la causa real de mi fuga de tu lado:
herido su amor propio, y sin valor para matarme, al descubrir
nuestiro escondite donde tu tratahas de olvidar a la otra fugi-
tiva... y donde crecia nuestra hija, me di6 a elegir entre aban-
donarte y abandonar a la nena... o verte a tf y a ella muertos
por su mano. Yo que sabia de lo que era capaz... no vacilé.

—Pobre.., santa madre... Nunca dudé de tf; te conocia
demasiado para no admitir, a o0jos cerrados, que algo superior,
de fuerza irresistible, te obligé a dar el fatal paso.

—Adem4s... luego, ;sabfa yo dénde estabas? ;Sabfa si tu

mujer, al fin y al cabo tuya ante Dios y los hombres... se vol-
verfa, arrepentida, a tus brazos? Hecho el inmenso sacrificio
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impuesto por mi padre, ;a -qué intentar lo que no harfa sino
agravar...? '
—;Nuestro pecado?... Mira Celia, mira a lo alto, ese fir-
mamento grandioso.. mAs all4... tiene Dios su trono de Juez.
El es el finico que debe juzgar ese ‘‘pecado”
'——;Que — asf lo espero — estid perdpnado, por Aquel que es
1odo Amor! i

—-Despacio, de puntillas entraron los dos al cuarto de ia
enferma.

—Duerme como un angel, dijo la Hermana enfermera.

Entonceés él a la derecha y ella a la izquierda de la cama,
arrodillados, la contemplaron... )

Un minuto m4s- tarde abrié los ojos Gilda, y cual si esperase
la, santa visién, sonri6é; asi6 las manos de la madre y del padre,
diciendo:

—Gracias, Dios mfio!

Tres cabezas... unidas en haz de Amor, en carifio purisimo,
berraron en un instante un pasado de dolor y amargura, no
atenuados por la gloria ni la riqueza.

Al llegar la mafiana siguiente, el médico comprob6 lo casi
increible. :

—Nada tengo que hacer ya aqui, dijo a los padres...

Ocho dias después, Gilda raseaba por ¢l parque. de “Villa
Lira”, aproyada en el brazo de su padre.

—Es hora que sepas, hija mfa...

Ella, poniendo su divina mano ante la boca del que se dis-
ponfa a explicar:

——iNada' quiero saber, papi! Me basta con saber que mamé
v ti sois los dos seres mé4s dignos del mundo...

—Pero, quisiéramos mami y yo que juzgases.

—¢De cuindo acA una hija es Juez de sus padres?

Ante el altar de los Desamparados, donde se efectué el ma-
trimonio de Le6n de Arrieta y Celina Gilda de Barreiro, hay aho-
ra tres reclinatorios: el de la derecha con el nombre: Celina Gil-
da de B. de Arrieta; en el de la izquierda, con el de Leén de Arrieta,
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y en el central en una chapa de oro, brillan unos topacios, for-
mando letras, que reunidas dicen:

GILDA.

El conservatorio de la ex diva no se inaugur6. En .cambio
1a suntuosa mansién ‘“Villa Gilda”, se ha convertido en un Asil;
.de Musicos pobres, indigentes. que ven en ‘“la Pastorini” a una
verdadera Providencia y en Gilda a la mAs abnegada de las ami-

gas.

2
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iMuchachas! Hermoseen su Cabello y Eviten la Caspa

El cabello se pone lustroso, ondeado, espeso y encantador en
pocos ‘minutos.

‘La menor particula de caspa desaparece y el cabello no se cae maés.

Con el uso de Danderine Vd.
puede conservar el cabello. En
menos de diez minutos puede
duplicar su belleza. Después de
una aplicacion de Danderine su
cabello se le pondri ‘ondeado,
sedoso, abundante y se veri co-
mo el de una niiia. Pruebe tam-
bién esto: humedezca un pa-
no en un poco de Danderine
y pAseselo cuidadosamente por
el cabello, tomando un pequfiio
ramal cada vez. Esto limpiara
el cabello de polvo, suciedad y
de grasa excesiva, y en pocos
minutos duplicara la belleza de
su cabello. Aquecllos que han
. descuidado su cabello, o aque
por el contrario lo tienen 4spe-
ro, descolorido, seco, quebradizo
o delgado. tendrd una sorpresa
agradable al conocer esta nue-
va preparaci¢n. Ademés de em-
bellecerlo, -.Danderine destruye
toda particula de caspa, limpia,

+ purifica y fortalece el créineo,
evitando la picazén y que se
caiga el cabello; pero lo qu-
méis le agradard serd ver cé

mo, después de usarlo unas
cuantas semanas, el cabello se
le pondrd fino y suave, y le

saldra cabello nuevo por todo
el craneo.

Danderine es para el-cabello’

lo que la lluvia y el sol para
las plantas. Va directamente a
las rafces, fortaleciéndolas y
dandoules vigor. Sus propiedad:s
estimulantes y vivificantes ha-
cen que el cabello crezca largo,
firme y bonito.

Si quiere Vd. tener una ca-
bellera bonita, lustrosa y, sobre
todo, abundante, compre un fras-
co de Danderine de Knowlton
en cualquier botica’ o almacén,
y uUselo segin las instrucciones
que acompaiian a cada frasco.

Para informes: L. F. MILANTA — Rivadavia 1255 - Bs. As.
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