


Mé~icos neoyorkinos explican por Qué recetan

"Hierro Nuxado"
MAS DE TRES MILLONES DE PERSONAS

LO ESTÁN USANDO ANUALMENTE

el ~O("lor 5:W(,T. m~(lico bo ..tenia
JlO que ha c!'tu<liofio en in ..ritu('ion~5
europena '1 amer icanns, dice: "Cien
veces h e dicho )o'a que el hierro oro
K:inico es el mayor d(' '0& vigorizall.
fr· - . Si \;1 A't'II(r nr r ojase lejos de si
laa medicinas de patente '1 lo!\ coci
mienros nau~e';"Hlfldo~ y tornase flir..
Tro :\ uxa-!o, terrg c lB convicción de
que pe .alvarian ••dj ..!» de \·iá ... ~ qu"
:1.1 ~.u", u se 11It'111"'11 1'01 JlUlmofllOl. gril""
IIIIIS. J('~órcl('nu OC luA ririo:\\·:\. hl ,
'Codo, corazón, ere, La C :lU~.' f~,1 )
verdadera que Of i"iflCl t:.o:a" (·l1frrmr·
dades 110 rué orra ,:ue uno debifirlad
consrh uciuual rr alda 1>0: l.aJ:a de hie
rro en la Banlrr~.

No ha mucho "l' '''!lC present-) u~.

:~~cli\'¡r!1I0 I~·. n ':T.l ,J~ (";IIC.H· .lI ," ::ihJ.:i
para Que lo examinase, pU~8 quería
at-t'KuI al ve la vida. Me sorprendió con
I;¡ pr('s¡.';I. de sang re pr opia de un
muchacho de ve inte, con ~I ViROTe ~I

twiU10 y In vil alirIad de un joven ; en
eealidad. era un jO\'C'Il, a despecho de
IU~ años. El .ecrC'ro, me dijo, con
.i.tía en ut.r rornando hierro, H ierro

Xux ado. tlue le había inundarlo ('f"

nueva vida. A lú5 .~u, era euíer mizc ;
a los 40. ya no pod\. consigo, y abo
ro. Q lo!' 50. dc ..pub de haber toma
do Hierro Nuxado, rra un rnHagTo de
Vil a li.':.,1 con lodo el verdor de la
jUY~nl"fl.

El hierro el absolutamente nece
!l." jo l' ;tt;, que la ~angre J)uC'f!a cam
biar el alimento en tejido vivo, Si»
hierro, roo irr.por ta cuanto se coma o
lo que se COIU:t. e l alimento pasa por
e) cuerpo, sin provecho alguno. sin
Ioi taleccr , <IcjiandolC' debililado. pill·
do. eníermieo, lo mismo que una plau·
l'a nalaw!u rll..· (.'1 t"l·t'r en suelo dC6'
provisto de hierro".

..:1 doctor SrI:u)'lcr t'. .Jo.qUCII, r i
r ujuno l'xh'rnu c.ld hOltpilDI dI' ~lln~&I.

huhu!. l'11 ~UC\'R Yurk. dijo: . '''~l'i IR

primern V('l que trato de ml'di(l¡na
Im'ra del UUtL oMi¡:oci6n. O que hublo
pura IJUhlic'idlld, 1)11('8 no Mucoln e r t',,·l'
en 0110. Mu e-n d CilIO del Hierro
~uxBdo. crl,~·r[l& (ahlu R mi de ber Ki
nu lo mt.'DciuIIIlM". Yu mismo lo he tu 
umdu "1 lo ho dudo " mi" pnCif'UIt·H.
con ""'''\lltot1o" .orl>rt'lld~nh!lt y •• tia
In('turioli. Y lu,. que quieran aumeu
tnr "U l'ueneb" \ ¡ICor )' rNi.t('Dc:i•• ba·
1Illr(,n q\l~ (.... Ul1 rvuredio notabiHlJlLo
y llrucil.:iotoa..uHlto l!1I~1l&."

PARA UU' U JUUJ s: L. F. HU ANTA - HJVAIJAVIA H!ó5- 138. A~ .
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Aun enfermizos e inquietos los niños encuentran el
Jarabe de Higos u California" agradable al paladar.

81 ... .Ift... ..f6.. '.brllr... bllloa_ o ea.....'1..... deJa
...ed..&t......8 un "xII_te de fru••

No rt'g"i\., al nlno Inquieto,. OIIte '1Rxanto de fruta". 7 la.
rnalhumurndo. madrea pueur-n t:tUar tranqull••

"ca ei tiene RuciA la I ..ngun ; de.pu.!a d~ dArNclo. Pll('1! !t'~m·

c~ta ea la 2"'ñal ~"h1t-nlc de! ,.ue pre limpia Interiormente lo. 6r.
~1 Nllómar.;o. hrgado ). lOA In- Kanop, al propio tiempo QUe loa
tealln(J1I d.-I niño estAn oblltrul· aHoJa.
dUH cun lal' hCC~8. i MlIdrelJ. tlSngnnto siempre a

Cuando los n\l'oll N'16n Indl- la n,ano! Un puco que lit le d~
rcrenteJl. pl\.lIdo!t. t('brll(,II. l(~n- lit)'. 1t,;¡IVRI"A al nli\... ~nr.r'mo

¡:,:&n r(!arrlado••1 aliento r~tldo. nlafftlna; p~r() COml)rl' el genul-
mnl d\\ ~IUA'R.aa. no (:urnen. nu, Phtalp. n1 boticario una bu-
duermen ni He porl:ln bl~n: MI tellR de Jorab., d~ Jllgos ·'Call-
lIen(on tlol(lreZl de cRtómngo. In· tornlm". r.rconU'orA lall dlrl'ccl~

dlgellU6n. u dlarrf!'Q. d(\t.,s Ulla ~ _ nl'JI Impl'CttOIl t:n lB bott'lIa. pmra
cuchRladlla del JRrnbl! do HI- nlflo" de loda. hUI e,la\leJI y PIl-
gU6 ··CallfornOl". y en poc'na ho. r" adultos. A~uérda8f!' df> quo
ra.8 har4 rxP('ll'r t.oda6 lol' he- ha.)· ulroll Jnrabes dl' "''':08 r••I.
C(·". la~ billA 4clda'l y ...1 tl1l~&a- 8lUCo.dOB, asl. pueH, CfJese bien
lo termenLadu de I.. !t Intf!lIl(noM, ell 'Q". el (lIIO u.ted comprl' tt'n.
y el nlfto "litará bl~n., (~Olucn· 1'& el no.nbrr el.., "C.'lItnrnla
lo "tra \'('z. 1.08 nlno!' ('Qeuen- Jo~lJr SyruLJ Compan)··.. J)t"v,wtva
lran muy agradable al paladar cuoJqulcr otro Jarabe de biso••

Par. informes: L. F. MILANTA - Rivadavia 1255. 81. Al.
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DIRECCION:

MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO

Asesor liter~rio, MIGUEL R. ROQUENDO
q

EL LUNES PRÓXIMO SE PUBLICARÁ:

N. 27 H I PO D R O M O, del distinguido poeta

y diputado nacional " ..\RIO BitA '''' •• , obra en la cual

su autor estudia un fenómeno colectivo. de interés palpitante.

LA DIVA
P:JR

EL, MARQUÉS DE ATELÁ

I

La clausura de la temporada co ncr-egaba en la ~le~anUsima

sala de La Opera a un pú bl ico, pocas veces visto ... : .ruenuda
tarea la de los cronistas e n la d esc r ipc í ó n de tanto tra.Ie, tanta
alhaja. .. y, en la sencilla enumeración de nombres } a pel lídos!

Buen negocio el realizado por la empresa aquel año, cuyo re
cuerdo perduraria; por el elenco tru.íd o de Europa, astros y. es
trellas de prímera magnitud, difícil de volver a ser rcunído, a
pesar de los emolumentos exorbitantes pagados: por el cartel,
a base de novedades, entre ellas tres obras de maestros argen
tiñas, sin que alguna se hubiese repetido en cada uno de los dos tur.

PROHIBIDA LA REPROI>UCCIPN

PIDANSE EN LOS KIOSKOS, ESTACIONES DEL SUBTERRANEO
V VENDEDORES DE DIARIOS. LOS NUM EROS AN1"ERIORE~

PIDAN

SAGARDUA
ES LA MEJOR SIDRA



«LA J)IVA»

• 't.', fll1alnlente por la. orquesta fo~nada por losnos, par e Impar, "
t del clásico Scala de Milán y del Liceo d~illejores elemen os

lJarcelona. t rl 1 d
Contribuyó al éxito estupendo, el ser esa e~pora _a a ~

d asped í da "de la Pastorini, la.tiple eminente Que, vemto n n os n.~teH
se iniciara en el viejo Colón; .punto de par tí da de su g lor í osa
carrera, desarrollada en los mejores tea t ros d~ It:1'. la .y A trs ,
tria Francia Y España, Estados Unirlos, ...Alcman la y R usia . JJe
claeela inmensamente rica: la ma ledtcencla jamás pudo cebarse ..
en ella durante toda su carrera. En las grandes ca.plta les ha
bía tenido acceso a los salones de sever-ísí ma et lquota, habién
dose sentado a más de una mesa real. sin d€senton?~r, poco ni
mucho, del resto de los comensales.

Mujer de talento... 10 tuvo y muy claro. cuan io más 1')
necesita una- cantatriz: al doblar el cabo de los cuaren ta, comien
zo del declive <de la belleza y las facultades artisticn~; quiso re
tira rse de las tabla s, en pleno .~~~it. evitándose a si misma y a
sus admiradores el sombrío espectáculo de una trayectoria . al
Na dlr ; del eclipse de su voz, apenas igualada por la famosísin1~1.
Pattí, y no superada por la de otra alguna.

~n Buenos Aires se había "revotado" o En la sala del ya
derruido teatro, escuchó los. aplausos p rim eros, los más caluro
sos y since ros Ar-tista y dama. en Buenos Aires quiso cerrar el
broche de su' carrera. Rasgo de gentil consecuencia apreciado
en todo su valer por la sociedad porteña o

" Aqur-l la noche se despedía de Buenos Arres; con Dlnorah.
la' compañía; y de Buenos Aires y del teatro, para siempre, ella.

La Opera, la elegantísima sala de la calle dé Oor-rtentes, regia
mente iluminarla. rebosaba de concur'renctá, buen rato antes de
las 9 p. In., rompiendo Quizá por vez pr-imera, la costumbr-e de
.11egar comenzada ya la función. Contra lo 'habitual ta m btén, no
se observaba e~e empaque, esa rig-irlf\z que tanto encanto resta a
las grandes veladas líricas: se hablaba: en los palcos y en la
!,Iatea. los g-emelos se enfocaban con cierta nerviosidad, delatora
de la irn nactencta con que se aguardaba la aparición del maes·
tro dirertor. -

Entretanto, autos y coches seguían deteniéndose .ante la en
trada del teatro, yendo. una vez desocupados, a colocarse ~n
la ya enorme h ilera formada en las ralles de ESn1el"a1ña y Sui
pachá, y dos cuadras más allá del teatro. al este y oeste.· de la
de Corrtcntes .

No una, sino mil fortunas. en pieles. terctopelos. encajes y
sedas, sobre díst íruruí dlstma s matronas y deliciosas jóvpnes. su
bieron por la doble escalinata de mármol. que de~ "hall" con
duce a los corredores de acceso a los palcos. ast cOlno '--por el
pasillo central de la platea. en la Que se veía un mundo de
gente compitiendo en lujo. elegancia y belleza con la de 109

.pal('os, tota lmenra ocuparlos: desde las 4 p. Tilo figuraba sobre
el ventanillo de la taqutlla el letrero mágico: "No hay más lo
calidades·'. Adm·irad~rn.s y a~Irti·radores hu.bo que, de rigoul·o·
ea etiqueta. no desdeñaron las burguesas cazuelaa, con, tal de no
perder el "adiós" de la famosa diva.



LA NOVEL~ ~~MANAL

Aquella noche, como todas las anteriores, tanto d o turnc par
como Impar, Y en las runctories fuera de abono, a par-ecleron, mi
nutos· antes de las 9, aquel señor, que por lo blanco de su cabe
llo, totalmente cano, parecía ser anciano, o cuando m enos en
trado ya en años; pero que por el sernbtante fresco y de varonil
expresión, así como por la desenvoltura_ de sus m oviru íentos, di
ría!oiele en' la plenitud de la vida. Y, con él, entró la joven. QU...

más intensamente habla llamado la atención por la soncttla ele
b'an'c:a de sus trajes y por su gran parectdo con el acornpaña nte .

A un r epórter que, el primer día de la temperad .. !" tras mil
fraca~os en -su empeño por conocer quiénes eran, a fin de in
cluirlos en la lista de' concurrentes a la .inaug-uración, s610 le
fué dado averiguar, por el "chauffeur", que, vivían en el Hotel
Regina. .. "a!li, cuan do menos, los he tomado", habla dicho. En
el tablero del hotel, ent're nombres conocídtstmos del joven perio
dista, figuraba este:

León de Arrieta, e hija.
Corno de costumbre, el padre se sentó algo atrás de la jo

ven, quien. levemente apoyado el codo derecho sobre el atercio
pelado barandil del palco, paseó la mirada con lOR g emeloa por
los palcos de enfrente. Y luego, cedléridoselos a su padte, abrl6
un rtco abanico de plumas y carey, moviéndolo con suprema
~racia.

De la platea ~. los palcos, infinidad de ojos la miraban. atraí
dos tanto por, su peregr-ina belleza, como por el mistorto, no
roto durante toda la temporada en torno suyo: no fi~ul'~ban en
la alta sociedad; pero todo decía en ellos que aquel era su sitio.

lTnos-más curiosos que otros -. tratando de averiguar o lgo
los habtan seguido dtscretamente las pr-imer-as noche-s, sin más
resultado Que enterarse de que del teatro iban al hotel, en el
qUE' la locuacidad de los domésticos lo único Que pu ~o informal
fué que aquel señor 'se llamaba, en efecto, León de Arrteta y
que el nombre de la señorita, su hija, era Gilda. Hnbían lle..
gado cuatro meses antes, de Norte América. De mañana, la se
ñorita tocaba el piano y cantaba, mientras e1 padre l~ra los dia
rios' y despachaba la correspondencia. Por la tarde, reclbfan una
que otra visita, de familias del país, retiradas de la vida social
activa: señores y señoras de edad, y alguna más joven, y en los
días de buen tiempo, salían los dos a cabalJo. De noche, ínva
rtablemerite, iban al teatr-o. Entre sí hablaban tan pronto en cas
tellano como en inglés, pero con las personas Que los vísítaban
y el ~ersonal de la casa, invariablemente, en castellano, siendo
de notar que el padre usaba con singular naturalidad los modís-:
mas crtoljos más usuales.

Las 9 en punto; y el maestro Guoal,- el "mago de la batuta"
aparE'C'ió en la tarima, desde la cual, y sin tener a 1'3 vista la
partitura, JÍi aun para los óperas nuevas: había dirigido noche
a noche, sin dejar una, la formidable orquesta.

Gllda se sacó los guantes, poniéndolos en cruz sobre r;, el rojo
almohadillado del antepecho del palco, y apoyado el autebrazo
Sobre' éste,' deJó caer bien visible su mano derecha, mientras que con
la izquierda sostenta la empuñadura 'de carey de -Ios gemelos.



«LA DIVA»

Su padre retlr6 algo más atrás la silla, como era habitual en él.,.
-i -A una ópera se asiste - había dicho a Gilda más de una

vez - a escuchar Y no a mirar: no concibo que haya quien
sea todo ojos, cuando 10 lógico es ser todo otríos . Los ojos, para
un museo 'de bellas artes; los otrtos para acá.

Son reía Gllda ante la expliC'aC'16n, tenida por una hien dis-
culpable manía de m usicófilo exaltado.

-jEntorna, entonces, los párpados, papá, y tu Ilusl ó n será co m;
pleta! - respondía ella, envolviéndole en una m irada dé infi
nito cariño.

¡La mano de Ci~d!1! ¡Aquella mano que llarnaba ln atención
tanto o máa que la belleza de su rostro, y el en c-cnt o de su
cabeltera rubia, artfstlcamente ar-regla da, sin otro ado ino que un
cintf llo de pl-a tí no, luciendo en el centro un brillante negro!

Mano de una blancura transparente surcada por las venas,
bien vtsíbles al través de un cutis tenue: con los dedos largos y
afilados, rematados en uñas rosadas, a las que su d'l~í1'l renríta
el culto rle exqutslto cuidarlo. Esa mano, dejada ('a~r pond írnte
de la muñeca, ceñida por un d elga.diaimo br-aza.late de pla-tino,
con una rosita formada por dtm lrmtos rubíes, sin ar:i1lo a lgu no
en los dedos: esa mano habla mar-cado durante toda la ternpo
rada. con leves movtrntentos, ca da 'una de las impr-esiones <le la
joven, ta-i diversas, como díversas eran las dos escuelas musi
cales, cuyas el-ras máximas hablan sido escucharlas ('o~ religlo
reo silencio. y aplaudirlas con un entustasmo enorme. rava no a
veces en (J d er.nto . Mano "exuresíva", que con una co ntr-acción
apenas perceptible, con - un vaivén delicado y a veces con una
crispación. decía más de un estado de ánimo. que las palmas
batidas, los clamores' entusiastas del resto del público.... Mano
que se había hecho célebre, q~lizá. sin saberlo Gilda, o sabtén ,
'dol Ól!ándose por ~~ entendida, a fin de lucirla ...• de lucir su úni-
ca cóq u eterfa. . . '

-Tienes con tu pobre madre e1 parecido de las manos
decíale a veces Sl1 pad re; en momentos de expansión.

-Todos dicen que me parezco tanto a tí, papá.
-Si, pero las manos son iguales a las de tu madre.,
No tu recordaba elln . Su memoria alcanzaba s610 a repro

dnctr, r-omo imagen más r-emota, de cuando aun no hal)!a curn
plido cmr o años, un día que fué encerrada en su dep'3. rta manttto,
con el aya, encierr-o que duró tres días . Al tercero, su p'Hlre ha
bia entrado. pá.lldo corno 13. cera, y tomándola en los brazos la
estrechó contra su pecho, ta rito, ta nto, que la hizo daño . Al
soltarla vió que lloraba como un niño.

-Ana - habla dicho al aya --, ah! fuera están los lutos:
vístata ya.

-¿ y mamá? - habta inquirido ella.
-En el cielo, hiiita del alrn a , A las veinte y cuatro horas

Be embarcaban para Europa. AlU h abía sido educa d s d ura nte
di ez años en el "Sacré Coeur de Mo n t pel í ie r ; su padre iba a
verla R menudo, si~ que faltase una sola vez, los 25 de Mayo ).
9 de Julio, ..
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-¡Nunca olvtdes, hija, que eres a rg'errtina l - decíate ,
Algún dfa volveremos allá ...

Luego, terminada su educaclón hablan ventdo 'l.rjuE'llos cin
co años de vta.íar por Europa y Nor-to América, con una dama
ele compañia inglesa y con su padre. Vi'ljar incesante, salvo los
dos últimos años pasarlos en Nueva York, de donde meses atrás
vinieron' a Buenos Aires, tras quince años de ausencla .

"La misma mano de mamá" -, se repetía eüa: y abrta
un medallón, que encer-raba el ünlco retrato de la que le había
dado el ser: un busto en miniatura de una jovencita. de pocos
años.

Para sus adentros .ren-e'g-aba de que .el retrato fue~e tan pe
qusño: y sólo en busto, ¿ cómo comprobar y gozarse en !a seme..
[anea, siquiera de las manos?

11

. La ovación tributada aquella noche a la. Pastorinl no tenia
igual en .los anales del viejo Colón, en 109 del también viejo
Poltteama, y de La Opera misma. La excelsa diva, :\1 superarse
a si misma, e~ectr.iz6 la sala: aplausos, aclamacíones, vítores,
flores y palomas: de todo se hizo derroche en el frenec;{ producido
por las notas, brotadas de su garganta maravillosa.

Del irfo que llegó ·al colmo en el "vals de la sombra", y al
caer el telón. .

Diez, quince, veinte veces hubo de levantarse .éste, cediendo
al imperativo del público entoquocído . En los palcos, damas y
señoritas, de pie,. batían en alto los pañuelos, olvidando el rigo
rismo de toda etiqueta, mientras desde detrás suyo los hombres
arrojaban flores. .

Gilda, contagiada por el delirio, hizo más que todas. ¡No de
balde había aprendido en Norte América a no amoldarse a es
trechos rituales! Con gesto breve desprendió de su cabel lera el
cintillo de platino, y con certero pulso 10 arrojó al escenario, yendo
a CD er en las manos mismas de la diva. Miró ésta a la genti
Iísíma joven, posó los dedos en los Ia blos, y la envió un. beso ...
Besó también la piedra, colocando después la joya en torno de
su negra cabellera. Escena de un corto número de segundos,
pre~enciada en silencio de sorpresa primero Y de sirn natía luego,
resueltos al fin)l en la última y más calurosa de las ovaciones
de aquella noche, a la Que el nombre de clásica vpni, como ani
llo al dedo: ovación a la diva, ovación a la gentt1ísima muchacha.

Al levantarse Otlda. notó que su padre se había retirado a
la penumbra del antepalco.

-Un leve mareo, Gildita... ¡ya pasó! Mucho !lle agrada
tu obsequio a la Pastorihi; 10 merece: ha estado divina ...

-Comprendo: te has retirado para que fuese yo sola quien
recogiese la parte de aplausos dirigidos a nuestro palco ,



«LA DIVA»

.,..---Vamos, queridita! 4'

"Del brazo salieron los dos , De sobras saoían gue 3,. uera, e n
el ('orrecior, en la regia escalinata Y en el ha~l les n.gu:rdal~;.l~~
dos hileras de curiosos; más densas, más nutr-idas r¡uc ~ ue ~o) di
Darlo: el rasgo yanqui de Oilda 10 imponia as! . Y asr fU~. en
efecto: los hombres, Y con el pretexto de que é.st.os no dejaban
paso, infinidad de damas, aguardaban a la par eja , .

El, elegantisimo en su. frac, con el sobretodo al brazo. IZ-

quierdo, ,~rguido con toda naturalidad, so n reía ant.e la a9 m 1r a 
ción suscíta.da por Gilda, _la que envuelta en. su rlC? a brig o d e
pieles, regalo de su padre, cuando su esta.da en Moscú. marchaba
serena y tranquila. con el porte de una reina, arrastrando tras d o
sf, hasta que entró al auto. la mirada de todos. .

-Pul'des estar satisfecha, Gildita rora; tu trrunro de mujer.
bonita casi iguala al arttstico de la Pastorinl!

- -¡Por Di"os, papá! No exageres. Y, además, l. no dicen 4;.0'-

dos que soy tu retrato? Entonces, partamos ese ~riunfo en dos
partes: una para U, otra para mí .

.Allá, en las sombras del auto, León de Arrieta tornaba entre
sus manos la ado níble cabecita, posando en su frente un largo
beso. uno de esos besos que los padres saben dar cuando tratan
de hacer olvidar la falta de una madre.

Unánime la critica en los diarios del siguiente día. hasta
aquellos Que durante la temporada tuvieron ciertas reservas y
ret icenr-ia s - i vaya uno a saber por qué! - apeados de -su act.í .
tud, quemaron al pie de la prcdixtosa cantatriz el, incienso del
elogio, concordando todos en que la velada d~ clausura era bro
che insuperable de la temporada.

Freixas, el crítico sin igual, añadió un juicioso comentar-lo
en rededor del retiro definitivo de los escenarios de la genial
artrsta: retiro que, ~i bien de-plorable para la Iírtr-a, mer-ecía
aplauso: "es una estrella que ha recorrido la rama ascendente

<~ de la .parábola de su carrera. Llegado que ha a su punto' de in
flexlón ....·se detiene en él; la' rama descendente sólo quien tenga
poco talento se resuelve a recorrerla: la Pastor-in¡ no. Queda bri
llando en nuestra. memoria, en el recuerdo de la noche de ayer,
1mborrable y grandioso".

Seguia a este párrafo un balance de los veinte años de triun
fos que la consagraron coruo tnsupcru da, por los públtcos más
exigentes, -ag regando luego: "Cabe a nuestro diario e~ placer de
una primicia: la Pastorini se va; pero no nos deja. Re va del
eseenarto, pero queda entre nosotros, donde piensa radicarse. Ar
tista con toda el alma, abrirá en breve una aca dernía de canto,
en la que se recibirá a un r cducído número de alumnas, Que ha
yan revelado felices dotes vocales. Noticia Que, no lo dudamos,
va a ser recibida con singular agrado por nuestro g' an mundo:
garnntizamos BU exactitud, ya que la tenernos de lahios de' ella
misma".
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En la sección "Sociales" de los más importantes diarios.
apareció el nombre de la d isttngutda señorita Gilda de Arrí eta,
"la concurrente más asidua a La Opera durante toda la tempo
rada; la que ta.nt o ha llamado la atención por su belleza, como por
la riqueza Y el egancla de RUS trajes".

Rc.lataron luego el gesto de la joven la noche a-ntes. y aña
dlan:

liNo sin vencer- dificultades, hemos pnd.ldo 3,"~(\rig'u~r que.
malgrado su modalidad norteamericana, es una cornpat rtota nues
tra, nacida en la provincia de Tucumán, educada en e1 "Sacré
Coeur" de Montpel lí er-. Ha vta.iado con S11 señor padre, durante
años por Europa y Norte América, reg'resn n do a su patria des
pués de quince años de ausencía . Las familias tucumanas de
abolengo recibirán la noticia con placer, pues se· rccuor-da a ll í

la tradición patr icta de la fami1ia de Arrf eta. cuyo ~!timo vás
tago es la encantadora compatriota' que se ha incorporado a
nuestra gran vida social, en' la presente tem porada Hríca'".

-¿Leíste, pa pá ?
-lJna indiscreción del bueno de don Matfas, al que han he-

cho hablar antes de hora esos diablos de repórters , Y por cier
to, que espero esta tarde su vístta • He de renovarle lo~ poderes
generales Que le di hace tantos años. ¡Un a.poderado i~eal!

-¡Lindo viejecito! Ya que tiene que venir esta tarde, invítalo
a almorzar; s! quieres, voy a hablarle por teléfono.

---¡Ya 10 creo; .excelente idea! Pero, siento rn uch o que se
h ava descubierto nuestro semiinc6gnito. Aquí no pasa como ("-,
aquella Nueva Yorl<. colosal, donde, a poco que uno quiera, queda
inadvertido. ¡.

Si, es cierto: pero no hay que olvidar cuan gra nde es la
diferencia numér-Ica de población entre una y otra cí uda-f , Amén
de que la flotante es muy superior alH y se renueva con t i l
frecuencia, que' nadie se fija en los que van y vuelven. 'P ecuerda
que durante los diez primeros meses pudimos hacer cuanto nos
plugo sin trabas soclales ..

Pero en cambio, hijita, apenas "nos descubr-ieron" ;vallente
ajetreo el nuestro!

-¡Oh, papá! no llames a sí a aquella v-ida; conservo y con-
servaré mucho tiempo el recuerdo de aquella sociedad. en la
tIue fui ...

-¡Llevada en palmas! Pero, ;,te olvidaste ya de don Matfas?
-Voy volando, papá.

-Está usted encantadora, señorita; no me engañaba su se
fior padre en sus cartas al ponderarme a aquella niñ~' que pue-
de decirse vi nacer.

-Es cierto Gilda: pero ese bonachón de don Matfas. en
cada una de sus cartas me preguntaba por tf, yeso 10 calla
ahora ,

Gilda se acercó entonces al anciano y asiéndole ambas ma
nos, le presentó la frente para Que se la besase ...

-¡Oh! de niña la besé tantas veces ...
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;'-'Entonces, agregue usted a la cuenta uno má s. - obser
vó ella sonriente -, y, ahora a la mesa!

Comían don J....e6n Y Gilda en un comedorcito anexo al de-
partamento del hotel en que vivían .

. -¡Comida de hotel! amigo mio. No veo la hora de hacerlo
en mi casa, - dijo el padre.

-Por las 'señas, creo que va para un buen rato antes de
que 10 consigas, papá; a no ser que renuncies a tu "f~ebre de
viajar" .

-¡Quién sabe! quizá me decidiré a hac-er en Buenos Alreii
un alto, cuando menos Iguaí al que hicimos en Nueva York.

-Si, si, papá, - dijo ella mimosa deseo conocer mi
patria.

-Además, -- intervino don Matfas -, creo que es hora
de pensar en algún argentino digno de usted.

-¡Esto ni por pienso! Me debo por entero a papá ¿No ha
sacrificado lo mejor de su vida por mi y sólo por mi?

-Hija de mi alma, don Matias tiene razón de "CJObra9. Por
10 demás, no veo que, por el hecho de casarte pierda yo algo d«
t í • •• ¡Al contrario! me libraré de mi .. : única pesadtlla ; ' el te
mor de que quedes sola en el mundo si muero ...

Aquella mano admirable de la joven tapó la boca de do.
León:

-¿ Si mueres? ¡Quita allá! Aun no 'te he visto ni una sola
vez enfermo. Respiras salud por los cuatro ('08tadoQ... y para
si quisieran la mayor parte de los "jóvenes modernos" un as
pecto como el tuyo. ¿ Verdad, don MaUas? No representa más
de ·35 años ,

-Invierte, Gilda-, el- orden de las dos cifras y estarás en 10
justo: ¡53! ...

-La señorita está servida, dijo la doncella d-e Gilda. una
tnglesita rubia como el oro .

In

Suntuosa y severa la instalaci6n de "Villa Gilda" en San IsL
dro. Una ,"trouvaille" de don Mntias, enca rgado por el señor
de .Arrie~a de buscar una finca para habitación de p~..!.dre e hija.
Con todo y ser el cbalet central una monada, lo que r-onstí tuía
el principal en-canto de la ma nslón eran el jardín y el parque
que la rodeaban, arreg-la-dos sobre el modelo nortearncrtcano, por
Lepuro, el maestro "máximo" de jardinerfa. '-

Legión de artifices y obreros, dirigido~por Gilda en persona,
transformaron totatrnenre el aspecto de aquel sernicastí llo de cor
te anticuado en un palac-ete que, transportado por arte qe ma.
gia al Hyde Park, al Broodway, al Boís de Boulogne o 9.1 Unter
der Linden, seria una de sus más suntuosas moradas.

Seis meses de trabajo incesante, seis meses durante' los que.
a diarlo, mañana y tarde, Gilda dirigiQ obras, Instalaciones y
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ornato, con tal regularidad que, al concluir el qutrrto, pudieron
ser trasladados alH los muebles, taptcos y obras de arte recién
llegados de Londres, Par-ís, Roma y Nueva Yor-k , T'no más, y
el señor' de Arricta y ella dijeron !':H1 i ó s ! al hotel, comenzando a

recibir en su "home" al núcleo r-educ í d ialmo de las vte ias rela
ciones tucumanas rn d icadas en la Capital Feder-al, cvla una de
las cuales, poco a poco y con ese tacto exquisito de las damas
provincianas de rancio abolengo, fueron incorporando otras, nue
vas, esencla.lmerrte metr-opoltt.anas .

La severa educación de Gí lda. su "savoir-faire" señorial su
carácter franco .v desenvuelto, "cascada de alegria sa na", corno
conlenzaba a decirse ya en los mejores sal orves por ieños, ven
eieron muy pront.o la reserva. con Que se suele reC'ibi~ a los nue
vos. Y, nuevos eran ellos·, por el la.rrrulstmo tiempo pasado en el
extranjero, si bien que las rafees de la fa.m il ia de Arrieta so
per-dían allá lejos.: en los comienzos. de la colon.lzaetón española .

El padre, modelo acabado del grn.n señor, que, conservando
las caractertsttcas ortgf nar ías, evoluciona con los tiempos y sabe
adaptarse con pasmosa naturalirlad a los medíoambtentes má»
diversos, contribuyó a la conquista hecha por Gilda, de lo más
copetudo de Ia alta sociedad. Tanto que le bastaron dos m.ese
para llegar a ser lila fille gatée" del gran mundo, soltcitada su
presencia en rodas las reuniones, kermeses, bazares, en una pa
labra, . a cuanto la sociedad inventa para suplir, la falta de las
magnas vela-ras lfricas.

-Encantadoras; papá, nuestras compatriotas, -- sotIa decir
etla -: me lo resultan mucho más aquí en el pa.ís, que allá en
Europa y la Unión, como turistas. Y, por clerto que encuentro
algo exagerado un cargo que en el extranjero círcula como mo
neda corriente; aquello de lila cristalización en el viejo ritual de
socíedad", tan contrario al espíritu demacra tico . Algo hay aun,
pero se evoluciona. Por ejemplo: dentro de una semana justa,
la señora de Sala Mendleta, dará un te en honor de la Pastortnl.

-¡Ya no es artista, hija mta! Además, aun slé-rd ol o ... es
de las contadas, cuyo origen le permite, sin daño de la etiqueta,
tener acceso a los salones. Si mal no recuerdo, procede de una
antigua familia brasileña, que en su época tuvo grn nd> ascen-;
diente en la' corte de Pedro 11. Venida a menos, emig-r6 aquí,
de donde tras una serie de contratiempos, alguno sumamente do
loroso, desapar-eció •.•

-¿ Entonces es brasileña?
-Sospecho que si. Desde luego, como todas las de su caso,

al buscar en el trabajo honrado la... ¿ cómo- diña? .. la res
tauración de su pasado, cambió de. nombre.

-¿No se llama Celia Pastorini?
-No: pero no recuerdo el verdadero. Imagínate, ¡veinte años!:

además, In! relación con su padre, -un titulo b castleño. - eso si
lo recuerdo -, fué muy breve: uno que. otro. encuentr-o en el :>

Club del Pr-ogreso cuando estaba todavía en el primer piso' de
la finca Perú -esquina Victoria... Pero, dime: ¿ has sido invi-
tada a ese te?



..-De palabra, si. En estos dGas, el señor SaL3 Mendreta
mandará la tarjeta de estilo.

-Y, dices que será ...
-El jUE'ves que viene: de hoy en ocho días .

-¡Qué lástima!
-¿Por qué, papá?
-El miércoles sal dr-em os don Mat ías Y yo para Tucumál\:

nuestro buen a m ig o se ha empeñado en Que visite la estancia
"Cel ina ", y luego los obrajes en el Chaco.

_ i Qll é casualidad! Celina... Celia; casi el n ombre de la
Pastorini!

-Fué don Matías quien la bautizó así . Antes, mucho antes
de que tú nacter-as. se Ilarnaba "Estancia Bilbao", en homenaje
a la ci udad donde nació tu k buelo, mi padre, y rundador de la
rama amertcana de su apellido,

-l\1al hecho el cambiarle el nombre. Y si lo cambtó, debía
haberle puesto el mio. ¡?\-Ienudo responso le aguarda! Pero, vol
vierido a lo del te: ya que tú no podrás ir. iré so la,

-No conviene, Gilda: cada . pa.ís t í.ene sus costurubr-es, y
lo que en Es~ados lJnidos es lo más natural, no lo es aquí . Ilay
que amoldarse ...

-Pero, si tengo ya veintiún años o ••

-Que no los representas. P.demás, eres soltera. Ahf tienes
una de las razones que apoyan la conversación del otro día: hay
que empezar a pensar en el porvenir. ;.Te gustaría ir con Merce-
ditas Robledal y su mamá?

-¡Con mil amores! Sin embargo, ¿ estarán invitadas ellas?
-¡Sin duda! son intimas de la casa. Además, en la lista

-de futuras alumnas del conservatorio que abrirá la Pastorlnt, pu-
blicada en la revista "oN~estro gran Mundo", Mercedítas aparece
como la primera ínscrtpta . De morlo que ...

-Convenido, papá , ¿ Estarás ausente muchos díus ?
-Unos veinte, poco más o menos ...
-¡Qué fastidio!
-~=:;¡ no se tratase de un viaje de... negocios... no sé qué

proyectos de compras tiene don Matías, .• te diría ¡vente! Pero
.; . conviene más que te quedes. Algún día recorreremos todas tus
propiedad es ...

-¡Tuyas, papá!
-Transijamos: "nuestras propiedades".

-Amigo Matias: comienzo a sentir la nostalgia del vasrón y
del caballo. ¿Se animaría usted a una excursión a la "Cellria" y

:.. a los obrajes; esto para empezar?
- -A, sus órdenes, don León. ¡Qué contenta se pondrá la se
ñorita Gllda!

-No. Oilda no nos acompañará. Seria una pica.rdia de ,·mi
parte privarla de una serie de invitaciones que le han sido he.



chas , Sin emhargo, usted sabe có m o es ella: sentirla si supiese
que es por esto por lo que se va a quedar. Conviene que ust.er
invente negocios, que pondere lo i ncó morto de los caminos, )P,

hasta que es usted el empeñado en ese viaje ...
-Entendido. entendido, señor!·
-!-Iay que conformarla. Además, .no le ocultaré a usted Que

Quiero Ir-la acostumbrando a' ausencias mías.
y' tras breve pausa continuó:
-Preve,o que circunstancias especiales, de las Que 1~ habla

ré más adelante. me aconsejarán un nuevo viaje a Eur-opa, viaje
que bien pudiera durar uno o dos años. De sobrevenir aq uel las
clrcunstan clas, reultzarta o liquidaría todos mis ncgor-tos alH, pa ,
ra invertir su producto en la Argentina, que es don.Ia al fin y
al cabo se casará GfIrla., y donde d eseo morir yo. Desa narecíña
la causa de la vida algo errante que llevo hace tantos años, no
nroo que la tranquila en una estancia me resulte enojosa.

-l, Por qué· en' la estancia y no .aqut en la capital, señor de
Arrfeta?

-Ríase usted cuanto quiera, amigo mio: aquí donde usted
file vé, SOy un enamorado de la soledad; la vida mundana me
repele: a roo el recuerdo, o m eior- los recuerdos.

-Tociavia, I ..p.6n? - preguntó don Matías, con ~a familiari-
dad de otras épocas .

-ÍMád que nunca, Matías! fray recuerdos que no se borran.
-Pe"o, ¿ ha sabido usted algo?
-¡Dejémo.slo a un lado! ¡Que se case Gilda, y luego ... !

*

-¡Buen viaje, papá! Y usted don Matfas, cuídemeto mucho,
Era Gilda que en el andén, de pie frente a la ventanilla de'

"reservado" en' que RE' iban los dos viajeros, los desped ía ,
'- -Cutdate tú, y diviértete. No olvides excusar mañana mi

inasistencia al te .
Sonó el silhato del jefe del tren, y como un eco' suyo, for

midablemente agranda.do, se oyó el de la locomotora. Lento y no
exento de majestad arrancó el convoy.

Asomado a la ventanilla saludaba de .Arrieta a ancla, mlen
tras la divina mano de ésta agitaba en nerviosos aleteos su ar
miño pañuelo.

Allá, a 10 lejos, en el extremo de los tin~la.dos, recorrta el
convoy la curva de salida, a mayor velocidad ya. n .il'ntrI.LS por
las mejillas de la joven calan des lágrimas. Epa esta la primera
vez desde su egreso del "Sacré Coeür" de Montpellier, que su
padre se separaba de ella.

Sensación de soledad Inmensa, sino nueva para ella, cuan
do menos rara: sólo una vez la. experimentó Igua.l: cuando su
padre la dejó en el internado, siendo aun una chtqutlla .

Lo ·recordó en aquel momento, y, cual movida por un ím.
pulso misterioso, quiso como en aquel remoto pasado. buscar COI:.

suelo y fortaleza en el tem plo .
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-!Al "Sagrado Coraz6n"!, - orden6 al "chauffeur". Era 1:1

.apilla de su predilecci6n, donde sin exageraciones, sin fanatis
mos, solfa cumplir sus deberes religio~os.

Entr6. En lugar de ir hacia al reclinatorio lujost-Imo, con la
eha pa de oro, en el que se lefa su nombre, pr-opí eda.d suya, co
Jocado invariablemente ante el altar mayor, se dirigió por la na
ve la teral d erer-ha. hacía la capilla de los Desampar-ados, en la
Que solta rezar por el alma de su madrc ,

-¡SU madre! Con qué cuidado evitaba hablar de e~la a su
buen padre. J~ escena armella antes de ordenar al ava que la
pusiese los lutos; aquel abrazo de su padre; aquel "está. en el
Cielo"; el rostro desencajado Y bañado en lágrimas. r-on la ex
p rr-stó n inenarrable del mayor dolor que un hombre puede sentir,
eran recuerdos que sellaban sus labios cada vez que pugnabu por
brotar de ellos la trase llevarla en el corazón: ;há.blam,e de mamá,
padre mío, por favor: háblam e de ol la ! ¿ A qué renovar el in ..
tenso dolor? l. a qué reabrir la herida?

Se arrodilló, cruzó sobre el pecho las manos e iba a orar•
. cuando oyó tras de sl leves ptsadas, el andar de una mujer que

Be acerca ba , Cerró los ojos, para no distraerse. Oró. la rg-o r-ato
por el alma de la madre muerta: levantóse luego, y a l dar vuel
ta para retirarse, vió de rodillas en un reclinatorio apoyados los
codos en el terciopelo del antepecho y la cara entre Ias manos
totalmente extendidas sobre e! rostro,' a una dama. Irnposíble
,verle las facciones: s610 las manos, en toda. su extenslón, en sus
prodigfosas formas.

-Hermosas manos, - pensaba al salir. Y en un momen-
to de rranca sinceridad, añadía:

-Iguales,' no: mejores, mucho mejores que las mías!
.... .o .

. _ ..

Al día siguiente' temprano, Gilda, contra su costumbre en
Jos días no de precepto, fué a misa. Y, al pasar ante el reclinatorio
ocupado la tarde anterior por aquella señora o señorita, pudo
leer en una chapa de platino: "Celina Gilda Barreiro". tCoínct
denota peregrina!

-¡Bah! pura casualidad, - se dijo.

IV

A la! cuatro en punto paraba el primer automóvil frente a
la mansión de los esposos Sala Mendieta.

El zaguán de entrada, convertido en jardín, decía ya elel más
uqulsito buen gusto: cruzábalo por el centro ancha alfombra
punzó, prolongada a lo largo de la regia escal era, cuyas arnplta s
barandillas soportaban el peso de macetas japonesas, con plantas
en flor, exóticas; 10 mejor encontrado en los Invernáculos de la
eapital. Y, donde la escalera se btfur-eaba en tramos a derecha.
• izquierda, sobre oolumnitaa de mármol, dos esculturas de Ben-
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lliure: el Canto, el Amor. De abajo a arriba en cada escatón
a derecha e izquierda, lacayos, de o i lzón corto. neg-ro: srn ok i rn
granate, y guantes y corbata blanca. En 10 a lto, frent~ al "hatl"
anterior al gran salón, los dueños de ,ca~a, haciendo ~l1S honores
a los que l lerra bn n r , , la conocida Hsta de apellidos que por si
solos eran titulo a la consideración de todos .

Minutos antes de las 4.30, el vasto salón, en uno rle cuyos
costados habla un soberbio piano de cola, apenas si bastaba pa
ra el concur-so enorme, ma.lg'rad o la escr-uputosa sPleC'ci6n hp~h3

al enviar las invitaciones, y comenzaba aquolta o1ea,!~ de belle
za, elegancia y her-mosura a expandtr-ss por las habit.'l('~onp~ con;
tiguas, cuando el lacayo mayor, cuadr-ado como un ~ln\1nrdero a
la entrada del salón, anunció: t la sefiorita CeLina Gilda de Ba
rrelro!

-O sea "la Pastortnt", - murmuró un repórter al oído de
un vecino.

Era ella, en efecto. Alta, arrogante, flexible: Ilevaba sus
cuarenta años con la maravillosa juvenilidad de los vetntíctnco.

-¡Gallarda figura para duquesa! - volvió. a babla.r el re
p6rter ...

-Algo de eso se dice "sotto vece" por aht , Parece Que su
padre tuv o, en su época, gran preponderancia en la corte del ex
emperador don Pedro 11.••

-Si no lo es, merece serlo, - concluyó el primero.
A su encuentro fué la dueña de casa tenrliénrlole genttlmen

te la rnano . Ella la. asió, y al inclinar ligeramente el bu eto ante
la dama, pudo versé que Ilevaha en torno del peinado ~1 cintillo
Que desde su palco le arrpjara, noches a trás, la señoríta de
Arrieta.

Rato hacía que ésta había llegado con la señor-a y la seño
rita de Robledal. Y tras los saludos de estilo, obedectendo a su
espíritu semryanquí de amplrtud en, todo. se había ido con var-ía
amigas a la enorme galer-ía, que era como una conttnuacíén de)
salón.

-AQuf se respira, y puede una moverse con libertad, - ex
clam6 al salir, dirigiéndose a aquéllas.

-¡Vea usted, Gilda, qué orquídeas maravillosas! Dudo que
las haya mejores. .

-Tiene usted r-azón, Merceditas, son soberbías.
Una por una fueron examinándolas, en la casi infinita va

riedad de matices. Examen tan a conciencia hecho. ·que ni se
díeron cuenta de que el conC'iert.ohabfa comenzado'" y de que,
a pocos metr-os de ellas, la' tnsupcrada díva hacia rlprroches de
los tesoros de su garganta. Sólo al estallar la primera salva de
aplau~'os Re apercibter-on de su retraso.

-Entremos, l\Iercedes.
De pie frente al piano, y dp. espaldas a él, la en ntarrta apa

recia en el centro de un grupo de admiradores Su aJ,ta esta
tura destacaba sobre éstos la cabeza ornada con la jo~'a.
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-Ftero, ¿ dónde andnba usted, señorita de Am-Ieta ? - le
preguntó la dueña de casa.

-Estaba con Mercedes admirando sus orquídeas, en la ga
lerta .

-¿ Me permite que la presente a la señorita Cclina Gilda (le
Bar-reí 1'0, su casi tocaya? -,

Pareció GUcla sorprendida.... ¿,La dama de la tarde anterior,
en el Sagrado Corazón?

-Es la famosa Pastorinl, explicó su interlooutora. V (.~I1::

usted, y por cierto Que luce el soborbto regalo suyo, la noche de
<u despedida de la vida teatral. Véala al lí, frente al piano.

l\fir6 en la direccíón sefín ln da la jo,·en, en el pr()ciso m o
mento que la cantante la miraba. Reconociendo en e!1a a la
más asidua concurrente a la temporada Iírica, dijo:

-Con su permiso.
Avanzó resuelta hacia la joven. Sin dar lugat' a presentación

alguna le tendió ambas manos, dicien.do:
. -Debo a usted señorita ...

-Gilrla de Arrieta, :-. explicó ésta.
Por menos de un segundo quedó como en ensueño la de Bn .

rreíro , Pero, repuesta repitió:
-Debo a usted, señorita de Arrteta, un doble tr íbuto üe

gratitud.
-¿ Por qué, señorita?
~omo artista, por la devoción con que ha seguido mí la

bor Iír íca última, y como mujer, por haberme pérm ltldo lucir
osta joya en mi peinado, jO~'a única o poco menos , Sólo he visto
una igual a la princesa de Roha.n, en el destierro, por cierto!

-l\fe siento feliz, señorita de Barreiro, de haberte sido agra
dable: soy una gran aficionada a la música, y ele usted he apren
dido mucho.

Vaciló un momento antes de continuar:
-Sí, mucho: oyéndola cantar, y mucho en otro orden dp

cosas: el ejemplar recogimiento con que la vi orar ayer tarde
ante mi virgen favorita, la de los Desamparados, en el Sagrado
Coraz6n.

-¿Usted?
-Si: voy alH a rezar por el alma de m amá .
Una nube cubrió los ojos de la ex artista, diríase que las

lágrlma9 Iban a saItar'se .
-Perdón: me enternece esa piedad filial, señorita; espero

tener el pl:cer inmenso de vo \,per a verla.
-Es casi segur-o que al resrcso de papá, que ~st.á en Tu

cumán, me Incorporaré a su conservatorio.
-¡Oh! ¡Qué más puedo desear que tenerla a usted como dís

clpula.

-y espero que cuando nos conozcamos más, seremos bue
nas amtgas.'



Ambas se acercaron, y rornpí eud o uno de los cánones üe la
etiqueta., se besaron.

Aquella. noche Gilda escl'ihió u na larg..1. carta a su padre.
J ~latando la f iexta a que había asistido y la conversación mantenida.
con "la Pastorini".

, "Ya sé cómo se llama: imaginate, es casi tocaya mía, "Cc
Una Gilda de I3arreiro". ITa estado afectuoaísíma conrn ieo . De
be tener un sr an corazón; al saber que voy a "los Desamparnñns"
a rezar por ma.má, la vi hondamente impresionada.

"He contraído con ella un semicompromiso, el ile incorpo
rarme a su conservatorio, que es s610 de perrecctonamtento en
el canto: así podría distraerte más... · cuando estés de vuelta. Aun .
que la dije que para resolverme esperaría tu' regreso: siento en
el alma un no: sé qué, Que me hace pedirte tu consentimiento
para erupeza.r cuanto antes. 'I'elegr'af'lame por favor: si o no".

Horas mús tarde Gilda recíbía este lacónico despacho:
"Con toda. el alma.-Mucho áninl.o.-Tu padre".

Pocas veces en su vida Gilda había sentido un deseo con la
intensidad de aquel, sin acertar a explicarse la causa . Dábase
«uen ta exacta de que, lo del "perfeccionarse en el canto" era "1111

m edlo" y no "el fin". La irresistible stmpatía hacia la señorita
de Bar-retro, era .'10 que la movía, impulsaba con una fllerzn des
r-onoctda por ella 'hasta entonces. El telegrama de su padre la
colruó, así, de dicha.

-Esper~ré unos días; pasado que haya el festival de la inau
guraci6n, i~é-'.

Aquella tarde. como todas las anteriores, desde la n1'3, rcha
Q,e su padre, fué Gilda a la capilla del Sagrado Corazón, anexa.
al internado del mismo nombre en San Isidro, regenteado por
religiosas f'rancesas, alguna de ellas procedente de Móntpeltter..

Ante la entrada vi6, al descender de su auto, a otro, esta
cionado bajo la sombra de un pa.ra íso , Díjole el corazón que
allá, en la soledad del templo; encontrar-ía de nuevo a la devo
ta de tardes atrás, su semrtqcaya y futura maestra.

En efecto, así era. De rodillas, en el mismo reclinatorio,
oculta la faz entre Las manos, Celina Gílda, de' Barreiro oraba.

Respetando su recogimiento, la joven se acercó despacio, hin
cá.ndose sobre la dura baldosa, 'Unos metros más atrñs , Sin ex
plicárselo, sentía un placer sin igual en esa humilde actltud de
respeto y deferencia, ¿ hacia la santa imagen, O ante aquella da
ma que tanto la interesaba? Qui~o orar y no pudo; su imagina
ción, de ordinario tan sometida a la. voluntad, volaba hacia sólo
sabe Dios qué regiones.

¿ Cuántos minutos dur6 esta lucha librada a ojos cerrados
en su empeño de reconcentrar la atención en ia plegaria? ¡Quf-
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zá muchos, quizá pocos! Ella misma no lo sabia. :\-1 abrir los
ojos not6 la ausencia de la dama, y cual si una m an o misteriosa
la empujara, se alzó, avanzó unos pasos hacia el coquetón re
clinatorio libre. Iba a arrodillarse en él, cuando en uno de los
huecos del almohadón víó brillar algo: ¿ un r-eltcaro r-ir-cula r ?
¿un . medallón? Recogido con cuidado, lo puso en su lí m osn ero .
Sin duda de la Barreiro. Devolvérselo cuanto antes. ¡Que feliz
pretexto para ir a verla antes de la fecha prefijada!

Ahora si pudo orar. Sus rodillas sentían ~1 calo" deíado en
el terciopelo por las de la otra. Y sus codos cabían, como en mol
de expreso, en las pequeñas concavtda des del antepecho, testímo
nio de lo frecuente que era la oración de la ex diva.

Dentro de su auto, sacó la pequeña joya. ¡Un medallón igual,
igualito a aquel que le servía para guardar la míntatura de su
madre! y del aro pen-día un trozo de cadenita de pla tí no, de pla
tino, sí, como la suya!

Iba a abrirlo, dominada por dos sentlmlentos de enorme im
perio sobre la mujer: eso que, a falta de nombre más exacto, so
lemos llamar "presentimiento", y también la curiosidad. En la
terrible lucha sostenida entre éstos y el sentimiento del honor,
que- la vedaba. sorprender, Quién sabe si un secreto sagrado, ven
ci6 éste.

-¡Al chalet "La Líra" l, - orden6 al chauffeur.

-Iba por fin a entrar en la mansión de la genial artista, de

la Que había oído maravillas: residencia particular, ya que el
conservatorio, a ser en breve inaugurado, estaba en Buenos Aires
mismo.

Contra lo habitual en ella. tan hecha a hacer visitas. com
pletamente sola, en Inglaterra, Alemania y Norte América. expe
rimentaba un encogímtento" rayano en la timidez a medida que
se acercaba a "La Lira", necesitando un poderoso', esfuerzo de
voluntad. para sobreponerse y ;aparecer serena W tranquila al
estopar ante la escalinata de acceso a la casa.

-Sefiorita de Arrieta, veo que el corazón no me engañaba,
al suponer que mi voto, formulado cuando nu-estro encuentro
tardes atrás en los salones de la señora Sala Mendieta tendría
pronta satisfacción. Se 10 agradezco mucho, muchísimo.'

-Señorita, tengo por costumbre ser sumamente franca' es
ta visita, que ba nto he deseado yo misma, estaba fijada por mi
para una fecha próxima, pero no para hoy. Una circunstancia. es.
pecíat la ha adelantado.

Contó el encuentro de la joya, que present6.
--¡Supongo que es suya!
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-¡Dio~ m!o l que terrible desgracta de haber caído en otras
manos que las de usted.

Con gesto lento y a la par elegante, abrió el medallón, no
sarido la mirada llena de cartño en una miniatura. Cerrólo lue ,
go de besarla.

-Un recuerdo que me acompaña desde hace ventidós años;
recuerdo de la única época feliz de mi vida. l. Se asorn bra usted ~

Sobre mi carrera de triunfos en Europa y América; sobre el n im ,
bo de gloria que la boridad inagotable de los públicos ha puesto
en torno de mi, de "la Pa.stortrrí", se ha cernido siempre una
nube sobre "Celra Gilda". Pero, dejemos esto: ¡cuánto me atrae
su piedad filial! ¿ Haca mucho que perdió a su madre?

:F'e1i~ Gil da de encontrar con Quien habla.r de ésta, narró
cuanto sabia,' ar-rancando del recuerdo brumoso, de aquel día
en que lavisti6 de luto el aya.

-iPapá debió Quererla muchot : si alguna vez he aventurado
tal cual convarsar-tón con él a su respecto, he tenido que cortar
la: su rostro refleja tanta, pero tanta pena, que he concluido
por hablar de mamá s6lo conmigo misma y con Dios en mís
rezos.

Ceiia Gilda no apartaba la mirada de los ojos y del sem
blante todo de la joven, pasándola luego a las manos, aquellas
manos gemelas. de las suyas.

-¿ Conserva usted, Gilda, atgún retrato de su mamá?

-Sólo una miniatura, en un meda116n, por cierto que idén-
tico al que he tenido la buena suerte de encontrar; deben pro
ceder de la misma orfebreria.

Diciendo esto, sac6 del seno la preciosa alhaja; abr161a y dijo:

-Era entonces muy joven: véala usted qué hermosa , Dice
papá que de ella tengo las manos; en el resto, soy un retrato
vivo de· éste.

Celia fHlda contemplaba la miniatura con calma rato largo,
bajando los párpados, cual si quisiese ver mejor:... un rato
más, y de aquellos ojos cayeron dos lág-rimas, contenidas hasta
entonces, por un enorme esfuerzo de voluntad ...

-¿Llora usted, Celia?
-No es nada. Mi temperamneto, con esa impresionabilldad

extrema que la escena Hrica crea, no resiste fácilmente a ciertos
cuauros , .• de bondad, de grandeza de alma , Pienso en lo que
usted debe haber sufrido sin su madre.

-¡Oh, cierto! Pero no lo es menos Que papá, el más noble
de los hombres, ha hecho más llevadera mi desgracia: de los
dos grandes apoyos necesarios' a una joven para entrar en la
vida, me ha faltado uno: pero, en cambio .. el que me ha quedado
vale cn.sl POr los dos! Ahora mismo, apenas .supo mi deseo de
perreccíona rme con usted en el can to, por telegrama ha asentido.

-¿ Con "la Pastorini"?
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-No; con "la señorita ,Celia Gilda de Barrelro". y por cíer
t.o, recuerdo que una vez le oí decir Que allá, en su juventnu,
antes de nacer yo, conoció a su señor padre de usted, en el Club,
Ya lo vé: todo se coordina.

-Sí. .. todo todo!

y cambiando de tono, prosigul6:

-También mi m.eda.llón encierra una miniatura; ¿quisiera

usted verla?

--Con sumo gusto ,
-¿.No teme usted?,. En una de mis excursiones a 0:1)-

cuta, conocí a un rajá poderoso pero ciego. Me contaron que esa
('eg-uera provino de que, al abrir un medallón de una dama in
gIesa, y al mirar la imagen en él guardada, fué tal la impresión
recibida, alg'o así corn o el .resplandor de un rayo, que quedó
ciego. Cada vez Que yo abro el mío, recuerdo al rajá ciego, uno
de los más fervientes admtradores .de mi voz.

N t '6 . l' • n-, \-- o engo vocaci n para ciega ; SIn ernoargo, como no soy
rajá, aunque sí admiradora fer v·entísinla de la voz de usted, creo
que no corro peligro.

-¡Sea!. .. Pero', no antes sin que usted me jure que "des
pués de lo que va usted a ver, no me restará ni un ápice de su
...simpatía, hasta escuchar una historia trágica vinculada a mi
vida y... al medallón"!

-¡Por Dios! Celia Gilda; no tengo derecho a inmiscuirme.. ,

Entonces la artista, adoptando una de sus actitudes de BU

prema majestad, dijo:

-¡Quizá ese derecho que usted niega, ... quizá que le asiste
a usted... hija del alma!

Con ademán rápido abrió el medallón, poniéndolo a la vista
de la joven .. ,

-¡Papá! exclamó asombrada.

Era una reproducción en miniatura de uno de los retratos
de su padre, cuando joven.

¿Qué le pasaba? El presentimiento de algo estupendo, de
algo que iba a cambiar de arriba a abajo su exístencta, cayó co
mo una maza sobre su cerebro. / Repitió dos o tres veces la que
rtda palabra ¡'Papá! ¡papá! cayendo desvanecida en brazos de
Celia. Gl1da.
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Tres aras y tres noches luchó la vigorosa naturaleza de Gil

da entre la vida y la muerte, presa de una fiebre cerebral. Al
amariecer el cuarto" la temperatura de la paciente bajó de 40
a 3~ grados. Al comprobarlo el médico, que no se separaba del

lado suyo, respiró con libertad.

-¡Es nuestra! '¡triunfamos!' - exclamó dirigiéndose a Celia
Gilda.

Esta se 'acercó al lecho y: besó la frente y las manos de la

'luerida enferma.

-;Pobrecita! ¡pobrecita rota! ¡hija de mis entrañas; te re

cupcro: recupero a tu padre!

Por r¡ lJ edo, muy q uedo que lo dijese, no escapó al oído ti
nlsimo de la joven que volvía a su conootmiento . Abrió los ojos,
.crll¿d,ndose su mirada con la de quien acababa de hablar. nu
rada que decia lo que -los labios callaban.

-Todo, todo lo sospechaba, madre del alma, desde que, ma
yorc ita, en vano buscaba una explicación a "tu m ue rte" sin que

se me permitiese verte. Y aquel beso que me mandaste desde el.

escenario. era el de una madre!

-Señorita, es necesario' que me obedezca usted ciegamente,
tntervíno el médico: está usted delicada todavía: ahora, más Que
yo, es usted quien debe continuar su curación. Mucho silencio,
nada de emoclones y dormir cuanto más pueda usted. Y usted,

• señora, váyase a descansar; lleva ya setenta horas sin dormir y

casi sin alimentarse ...

-¿ En tu casa ? ¿ Verda.d mamlta ?

-Sí. .. hija de mi corazón.

-¿ y papá ?

-Le telegrafié. :. llegará en el nocturno .de hoy ..•

-¡Oh qué dícha l. Ahora, mamá, ofledezcamos las dos.

Her-mosa noche seguía a aquel día brtllante. Cellna Gllda.
después de descansar un par de horas, se había levantado Y. se
gura del sueño tranqutlo y re\gular de Gildita, de cuyo lado no
se separaba la Hermana de Caridad, que desde el priíner momen
to, la atendió como enfermera, bajó al parque



Las 7!... Un rato más y estopaba ante "Villa Lira" un auto.

¡Grandioso Y solemne el momento! Ella, de pie, erguida corno
una r eí na, Y tendidos hacia abajo Y algo adelantados los brazos,
]0 vió baja r del auto. El, correcto, sereno... caballero ante todo,
avanzó sombrero en mano hacia ella ... Y, ambos, sin decir pa
labra se abrazaron, larga, e,.c;trechamente. El primer abrazo des-
pués de veinte años!

Al desprenderse, su primera pregunta fué:

-¿ y Gildita?
-¡Salvada!. .. duer-me. Ven, León, es necesario que antes

de que la veas, sepas cómo ha ocurrido todo ...

Sentados uno al lado del otro. como en otras {pocas... aUá
en el jardincito de "sus amores", en el nido donde la tuvo oculta
a las iras de ':su padre, mezcla 8 bigarrada de hidalgo lusitano con
ca$cteristicas medioevales y de semtsalva'ie faoendero brastle
ño., .. hahló Ce lía Gí lda , Narró lo vivido en tan pocos dias y
c6mo la casualidad quiso precipitar el arribo del momento que
tenia que llegar, tarde o temprano.

De pronto ella, interrumpiéndose, preguntó:

-¿ y tu mujer?

Una sombra nubló la hermosa frente de Arrteta , ..

-Murió. .. corno merecía morir.4.

-¡No, no! Perd6nala ... pOT mi. por Gilda... ¿Acaso no
rué su fuga la que nos unió? ¡.sabe Gilda algo de ella-?

-Jamás ha sabido... ni sabrá nada. lr!urió en San Lázaro,
en Faris.

-¿ y tu padre? interrog6 él ...

-¡También muerto!... hace años... en Río de Janeiro.
Tengo de él una carta para ~i. escrita horas antes de morir.

En ella te explica la causa real de mi fuga de tu lado:
herido su amor propio, y sin valor para matarme, al descubrir
nuestro escondite donde tu tratabas c!f' olvidar a la otra tugi..
Uva ... y donde crecía nuestra hija, me dió a elegir entre aban':
donarte y' abandonar a la nena.". ~ o verte a ti y a ella ID uertos
por su mano. Y.o que sabia de lo Que era capaz ... no vacilé.

-Pobre. .• santa madre... Nunca dudé de ti; te conocía
dem3.$iado para no admitir, a ojos cerrados, que algo superior,
de fuerza irresistible, te obligó a' dar el fatal paso.

-Además ... luego, ¿sabia yo d6nde estabas? ¿Sabia si tu
mujer. al fin y al cabo tuya ante Dios y los hombres ... se vol
yerla, arrepentida., a tus brazos? Hecho el Iumensc sacrificio
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impuesto por mi padre, ¿a.. qué intentar lo que no harta sino
agravar ... ?

_¿ Nuestro pecado?.. Mira Celia, mara a 10 alto, ese ñr
mamento grandioso.. más allá... tiene Dios su trono de Juez.
El es el único que debe juzgar ese "pecado"

~jQue - así lo e~pero - está perdonado, por Aquel que ves
todo Amor!

--Despacio, de puntillas entrar-on los dos al cuarto de la
enferma.

-Duerme como un ángel, dijo la Hermana enfermera.
Entonc@rs él a la derecha y ella a la izquierda de la cama,

arrodillados, la contemplaron ...
Un minuto más tarde abri6 los ojos Gilda, y cual si esperase

la santa visión, sonrió; asió las manos de la madre y del padre,
diciendo:

-Gracias, Dios míot.
Tres cabezas ... unidas en haz de Amor, en carmo purísimo,

borraron en un instante un pasado de dolor y amargura, no
atenuados por Ia gloria ni la riqueza.

Al llegar la mañana síguíente, el médico comprobó lo casi
mcreíble ,

-Nada tengo que hacer ya aquí, dijo a los padres ...
Ocho días después, Gilda paseaba por el parque de "Villa

Lira", aprovada en el brazo de su padre.
-Es hora que sepas, hija mía ...
Ella, pon lerido su divina mano ante la boca del que se dis

ponía a explicar:
~¡Nada' quiero saber, papá! Me 'basta con saber que mamá.

y tú sois los dos seres más dignos del mundo ...
-Pero, quisiéramos mamá y yo que juzgases.
-¿De cuándo acá. una hija es Juez de sus padres?

•
• •

Ante_ el altar de los Desamparados, donde se efectuÓ el ma
trimonio de León de Arrieta y Celina Gilda de Bar-retro, hay aho
ra tres reclinatorios: el de la derecha con el nombre: Celina Gil
da de B. de Arrieta; en el de la Izquier-da. con el de León de Arrteta,
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y en el central en una chapa de oro, brillan unos topacios, 1or
.mando letras, que reunidas dicen:

GILD_~.

El conservatorio de la ex diva no se ínauen r6. E bi:;" n .cam o.
1a suntuosa mansión "Vill a Gilda", se ha convertido en un Asilo
.de Mú sicos pobres, indigentes. que ven en "la Pastorini" a una
verdadera Provídencía y en Gilda a la más abnegada de las ami
gas.

Buenos Aires, Otoño de 1918.
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¡Muchachas! Hermoseen su Cabello l' Eviten la Caspa
El cabello se pone lustroso, ondeado, espeso y encantador en

pocos .mínutos.

-La menor partícula de caspa desaparece y el cabello no se cae más.

Con el uso de Danderine Vd. . purifica y fortalece el cráneo,
p ued e conservar el. cabel lo. En evitando la picazón y que se
menos de diez minutos puede caiga el cabello; pero lo qu,
duplicar su belleza. Desp u és de más le a.g rada rá será ver có-
una aplicación de Da.nd e rín e su ms>. después de usarlo unas
cabello ~e le pondrá. 'o ndead o, cuantas semanas, el cabello se
sedoso, abundante y se verá co- le po ñd rá fino y suave. y le
m o el de una niña. Pruebe rarn- saldrá cabello nuevo por todo
bién estó: humedezca un pa- el cráneo.
ño en un poco de Danderine Danderine es para el -cabello;
y páseselo cu tda.dosárnen te por 10 que la lluvia y el sol para
el cabello, tomando un peq ur-ñ o las plantas. 'Va directamente a
r arnañ cada vez. Esto limpiará las rafees, forta.leciéndolas y
el ca bello de polvo, suciedad y dá.ndoles vigor. Sus propiedad, 8
de grasa excesiva, y en pocos est imutant.es y vivitlcantes ha-
minutos duplicará. la belleza de cen que el cabello crezca largo,
su ca be ll o. Aquellos que han firme y bonito.

, d escu íd ado su cabe ltlo. o que
por el co nt ra rto 10 tienen ásne- Si quiere "va. tener una ca-
ro, descolor-ido, seco, qu eb rad izo bel le ra bonita, lustrosa y, sobre
o delgado. tendrá una sorpresa todo, abundante. compre un rras-
agradable al conocer est.a nu e- co de Danderine de Knowlton
va preparacién.. Ademá.s de eme en cualqu í e r bo ttca o a lmacé n,
bellecerlo, ·.Danderine destruye y úselo según las instrucciones -
toda par-tícula de caspa, limpia, que acompañan a cada frasco.

Para informes: L. F. M.lLANTA - Rivadavia I25.c; - Bs. As.
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