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MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO

~EL LUNES PROXIMO SE PUBLICARA

24. “HOLOCAUSTO?, de cEsAR carrizo.

Anticipamos a nuestros lectores que esta novela ha de despertar profundo
nterés por comstituir un estudio brillante del paisaje de Corrientesy un drama
ronmovedor transcurrido realmente en aquella Provincia y del cual se ocupa-
-on en oportunidad los diarios de Bs. Aires. Complementa su interés el rela-
‘ionarse con el Ejército Argentino en provincias y en su aspecto sentimental.

ILA DIRECCION

SUCESIVAMENTE
25. EL POZO DE LAS MURENAS,

el original escritor PEDRO ANGELICI, interesantisima novela trigica
: de la Roma Imperial.

| apdstol del Ayni®

Episodio histérico del Uruguay
por JUAN JOSE DE 30OIZA REILLY

'A BON ENTENDEUR, SALUT!

El autor,—hombre fant4istico,—aprestra-
se a declarar que esta narracién no irradia
ningGn reflejo de su fantasia.

“El Apéstol del Ayui” estd basado en la
seriedad de datos excesivamente populares,
extraidos, con paciencia, de un ntcleo bri-
llante de historiadores pulcros y sinceros.
Tan sinceros que — como los juzgaria Paul
de Saint Victor — carecen en absoluto del
talento necesario para la invencién de una
bella mentira. ..

(1) Arroyo del Ayuf, — al norte de Concordia, — en cuyas mirgenes
acampé el .Libertador uruguayo José Gervasio Artigas con todo & pueblo oriemtal.
Allf prefiri6 el hambre del ostraciemo a la vergiienza del chicote extranjero.
“Exodo del Pueblo Orienta¥’. Afio 1811.

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

PIDANSE EN LOS\](IOSKOS, ESTACIONES DEL SUBTERRANEO
Y VENDEDORES DE DIARIOS, LOS NUMEROS ANTERIORES
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La traiciéon

El campamento olfa a churrasco, Alrededor de los fogones
de 1a tarde, los milicos aguzaban su apetito mirando asar la carne
sobre la lefia en brasas. El chirriar de la gordura y el perfume ds.la
pulpa dorada por el fuego, despertaba en el espiritu de aquellos
sauchos heroicos la misma sensacién voluptuosa del gato cuando
aherroja entre las uflas a un ratén que agoniza... En el silencio
de la espera, el mate iba de mano en mano como un cordial apre-
téon de amistad que ligara a esos hombres tan unidos ya en el sa-
crificio y en la gloria. Junto a cada vivaque los caballos pacfan,
sin alejarse mucho de sus duefios. A pesar de-estar libres, hubiérase
dicho que una maravillosa disciplina bélica les obligaba a perma-
necer al lado de sus amos, prontos para correr con ellos al primer
alerta del tambor de la Patria. De vez en cuando ergufan la cabeza.
Aspiraban el humo. Y, en seguida, volvian a sus hierbas con las
narices dilatadas por la sensualidad.

A la vera de un fogén, un soldado payaba trovas tristes. Era,
a la vez, un canto de amor y de pelea, con humedad de ligrimas y
sequedad de polvora.

—Callate, Andresito, — exclamé un sargento. — No cantés.
Alli viene don Frutos...

Don Frutos se aproximaba.” Era un oficialito de veinte afios,
pero alto y s6lido como la madera del timb6. Hacfa vida comin
con sus soldados, costumbre natural en tiempos de epopeya cuando
el verdadero patriotismo americano caminaba en ojotas y cuando
los patriotas de verdad libertaban sus patrias haciéndose contra-
bandistas y matreros (1). Su tez era morena y su cabello recio.
Sus ‘ojos, negros y luminosos, parecian dos ascuas. Cuando se eno-
jaba, su mirada dolfa. En la batalla de Las Piedras, aquel for-
midable muchachote negro realiz6 hazafias de leyenda. Al final
de la batalla se encontrs, de repente, rodeado de bravos espafioles.
Iban a deshaeerlo a puifialadas... Viéndose perdido, — 4gil como
urw -indio, — pGsose de pie sobre el caballo. Di6 una voltereta en el
aire, por encima de sus enemigos y cay6é enhorquetado sobre otro
caballo que pasaba al galope. Su audacia era tan grande que se

(1) Los detractores de Artigas actsanle de que en su juventud fuera contrs-
bandista. No existen documentos,probatorios. Pero,—aunque existieran,—hay una
frase del honesto Mitre que salvaria a Artigas de tamafia injusticia: “... el
contrabando era una necesidad de vida para los americanos”. Historia de Bel-
grano, capitulo I, versfculo IV. ~
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la. crefa milagrosa. En el campamento nadie le habfa visto reir.
Nadie, tampoéo. lo vi6 nunca llorar. Exteriorizaba su alegria en
una torcedura de la boca. Hacfa una mueca oblicua. Nada més...
No era ffcil saber cuindo ‘estaba contento. Pero, era méas dificil
alin saber cuindo sufria.. En los momentos de pena no se que-
jaba nunca. Permanecfa largo rato con los ojos inméviles. Des=
pués, con un gesto nervioso, escupfa por entre los colmillos, al
sesgo, como si en aquel terrible salivazo volcara para siempre toda
Su pesadumbre. En la batalia de Las Piedras, ol General Liber-
tador lo ascendié a capitin. Ejercia sobre los soldados tal do-
minio que, ademéis de temerle, lo adoraban.

—Ruenas tardes, amigos.

—Buenas, don Frutos.

Nadie se atrevia a 'hablar. Don Frutos sentése sobre urs cra-
neo de vaca, con ios ojos fijos en el fuego. Los soldados miraban
al capitin con ansias de saber algo del Estado Mayor. Desde
hacfa una semana circulaban noticias alarmantes. ;Recibirfan nue-
vos contingentes para avanzar sobre Montevideo o serian los ‘go-
dos” (1) quienes atacarfan con ruerzas superiores sobre log pa-
triotas? En este Gltimo caso, la derrota seria inevitable para la
independencia... Era tan intensa la emoci6én de todos, que hasta
olvidaban remover los tizones cubiertos de ceniza. El1 pensamiento
de los libertadores andaba por las nubes. El capitdn los retrajo a
la tierra... '

—Pero, muchachos, ;no echary la salmuera?

Los ojos se fueron sobre un viejo del grupo. El era el oficiante
de ‘la liturgia con que los criollos hacen el asado. Kl viejo, mitad
gaucho por las bombachas y mitad ‘“blandengue” (2) por su ca-
Ppote a rayas, color plomo, se puso de pie. Tenfa en las manos
una ‘guampa” con salmuera. Mientras vertia el liquido sobre
la carne crepitante, hablé:

; —ULinda tarde, don Frutos, para churrasquear sin que el ene-
imigo nos sorprenda comiendo. .

i —¢Linda tarde? No, ché... Lirda por fuera, pero megma
ipor dentro.

; —Entonces, ;es verdad que hay novedades? ;Viene tormenta?

El auditoa-io,' impgciente, aguait6. Don Frutos miraba con fi-

]
0

(1) Godos — Llamébase asf ‘a los espafio'es o partidarios de la dominacién
iiospaﬁola Y portuguesa. ) R .

.(2.) ‘“Antiguos lanceros del Rfo de la Plata, destinados a guerrear contra
/llos indios de las Pampas de Buenos Aires.” — Vocabulario Rioplatense Razonado,

{ide Daniel Granada.
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jeza las brasas. Torci6 la boca hacia arriba. Escupi6é oblicuamento.
Extendi6 un brazo mostrando la hilera de carretas inméviles, dor-
midas al borde del campamento.

—Sf. jAll4 est4d la tormenta!

Todas las pupilas se volvieron hacia las carretas. Mansas y
bhospitalarias carretas criollas, condecoradas por las balas ibéri-
cas y ocupadas ahora por las familias de los héroes vagabundos.
Y las miraron como si en realidad dentro de ellas zumbara una
tormenta.

Roto el fuego, atrevi6se a preguntar un indiecito:

—7Y el general ;qué dice?

—EIl general est4 furioso. Y con razén. Después de la victoria
de Las Piedras que es el primer triucfo de la revolucién ameri-
cana, — después de todos los sacrificios que hemos hecho y que
haremos para librar del extranjero a la Banda Oriental, el ge-
neral no quiere doblegarse bajo la cobardia de la Junta.-

—¢Y qué pretende la Junta? — interrumpié, nervioso, el pa-
yador. — (Acaso el general no es duefio de mandar en su tierra?

—La Junta, — continu6 don Frutos, — quiere celebrar un ar-
misticio con Elio, levartando el sitio de Montevideo. Pero Elio,
se siente todavia débil. Ha pedido ayuda ‘a los portugueses. Y
éstos, al mando del general Diego’ de Souza, invadirin nuestra pro-
vincia para que la princesa Carlota sea reina de los. orientales.

—;La Carlota reina de los orientales?, — grit6 el payador po-
niéndose de pie y esgrimiendo la guitarra como un arma. — ‘jEso
nunca! ;No es cierto, canejo?

En el grupo se oy6 un murmullo de sables.y gruiiidos. Era la
respuesta afirmativa de los demés soldadas. En los tiempos bra-
vios de la libertad, los héroes no hablaban: rugian...

La carreta misteriosa

El campamento llenibase de sombra. Reinaba una penumbra
salpicada de trecho en trecho por el resplandor de los fogones,
extinguiéndose... Los perros cimarrones — de los que habfa en
el campamento tantos como soldados — no ladraban. Sabfan la
disciplina del instinto. Callaban. Despistaban... Las carretas, con-
vertidas en hogar de las familias patricias que Elio, al comenzar
el sitio. de Momntevideo, echara de la ciudad hacia el campo de
batalla, wocultibanse er Ja noche como negros fantasmas con
un ojo de luz. Entre las ruedas temblaban los candiles. -Solamente
una de las carretas’ perma.necfa'sin ‘Tumbre.

Apoyado en el pértigo de- esa misma carreta, un hombre, cu-
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bierto a medias por un poncho azul, contemplaba el campamento
dormido. Miraba a través de la sombra con sus ojos azinles como el
poncho... Los ojos eran dulces y tranquilos, como suelen ser
los ojos de los hombres de caricter que desprecian el miedo a la
vida porque poséen en su voluntad, la fuerza de imponerla... Su
larga cabellera le caia sobre los hombros a la moda gaucha. Su
nariz era aguda y austera como el pico de las aves que viven en
las cumbres. Asi, de pie, apoyado en la carreta, de poncho y de
chambergo, inmévil, bello, con la gallardia de un hombre de com-
bate, era como una estatua de granito... Al revés de los hombres
nerviosos que necesitan- pensar haciendo gestos y volcando pala-
bras, -éste ni siquiera movia el entrecejo.

De repente se estremecié6. .

Del interior de la .carreta salia. una voz de mujer quejandose
y riéndose. Era una voz suave y extrafia de cancién amorosa,
cortada pbfr risas y sollozos. Era como si aquella mmujer, al tiempo
de cantar, sufriera algin suplicio. El canto termin6é en un grito
que retumbé en el campamento:

—jAmor mio! jAmor mio!

El hombre del poncho azul se acerc6é a la carreta. Levant6 la
cortina. Sin mirar adentro, introduio una mano, moviéndola,
como acariciando alguna- cosa. Al instante, la voz triste callé...

El hombre retir6 la mano. Volvié a su postura. En la melan-
colia de la noche zumbé a lo lejos un:

—Alto, ;quién vive?

—Soldado de la Libertad.

—iSarto y sefia!

—iSalud y Paitria!

Un indiecito se acercé ml hombre del poncho azul, tute4dndolo:

—~General, ;querés mate?

El general no contest6. Dormfa de pie...

El éxodo

El campamento despert6 sobresaltado. Un tambor daba el -aler-
ta. Algo extraordinario sucedia. Los soldados se apelotonaban,
inquietos, nervigsos, entre los caballos. En las carretas, las fa-
milias cargaban sus trebejos.

—¢Orden de marcha?

—Sf.

—¢BSobre Montevideo?

—No.
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—¢Entonces? ;A dénde vamos?

Don Frutos apareci6 dando 6rdenes:

—A formar muchachos. Lo manda el general. Pero antes de
partir, é1 quiere hablarles. .. :

—¢ El general va a hablarnos?

Habia en esta pregurta, una respuesta. “Si el general habla a
su ejército alguna cosa grave tiene que decir”... De lo contrario,
no hablarfa. La ciega admiracién que aquellos hombres experi-
mentaban por su conductor, duplicaba en ellos el interés de oirle. . .
iEl general! Cu4ntas emociones formidables encerraba para los
centauros la palabra del jefe, — gaucho como ellos, — pero cuya
‘bravura de caballero ‘andante los embriagaba de pavor y de or-
gullo. Para ellos ese hombre era doblemente grandioso porque
era, como ellos, un paisano, que parecia haber nacido para mandar
sobre el lomo de un pingo, y que, siendo .valiente como cada uno
de ellos, era mé4is valiente que todos ellos juntos. Por eso lo.
amaban... Por eso se hubieran hecho astillas con tal ;de obede-
cerlo, como todos ls astros obedecen al Sol...

—iEl general quiere hablar a su gente!

iHablar! Oir lo que dirdn esos labios heroicos y repetirlo para
la posteridad que tendrd envidia de no haberlo 'escuchado en
carne y hueso!

Los oficiales mis préximos ya.l general, halldbanle siempre taci-
turno. Siempre silencioso. Casi no hablaba: sonreia como un viejo.
Pero, era joven. Cuarenta y siete afios... Muchos de\us soldados
s6lo conocfan de su woz un grito que le oyeromn, all4, ers lo méis
rudo de la batalla de Las Piedras: “{Viva la Patria!”

Cinco mil hombres a caballo, a pie y dentro de.los carros, es-
peraban la palabra del jefe. Las carretas ofrecian un aspecto
pictérico ‘admirable. Estaban descubiertas, sin toldo, coronadas
de nifios y mujeres en andrajos. )

La carreta misteriosa de donde hgbia partido la noche an-
terior el canto sollozante de la voz femenina, era la Gnica que
permanecia cubierta. Era la Gltima de la columna. A su lado,
el general, envuelto en el ponchito azul, levant6é, desde el trono de
su caballo, el brazo derecho con la espada desnuda:

—+“Muchachos: el. gobierno ha hecho la_paz con los ‘“godos”,
mediante la cual se priva de un asilo ia las almas libres de la
Banda Oriental. Por culpa de ese tratado de paz se entregan
nuestros pueblos a la dominacién de aquel mismo extranjero bajo
cuyo yugo tuvieron que gemir. Pero el gobierno de Buenos Aires
ignora que los orientales han jurado un odio irreconciliable, un
odio eterno, a toda clase- de. tiranfa y que afrontaran la muerte
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antes que degradarse del tftulo de ciudadanos que han sellado con
su sangre er Las Piedras...” (1)

—iMueran los traidores de la Patria! — gritaba la multitud.

El general prosigui6: -

—Elio y la Junta de Buenos Aires me han mandado un emisario
haciéndome proposiciones que .  para mi vanidad sig:nificaria.n la
fortuna, si para mi patriotismo no fueran la deshonra. He aqui,
soldados, mi respuesta:

Alz6se el poncho. Se quité6 las charreteras y las arrojé bajo
el caballo. Ei animal, obedeciendo a un tN6n de las riendas, le-
vant6 las patas y pis6-las insignias. i

—iViva el general!

—Ahora, mucha.oglos, quien no quiera sufrir el yugo de 1los
opresores, que me siga... jEmigremos! No hagamos a los ‘em-
pecinados” el ‘honor de poner sus cadenas sobre nuestras es-
paldas. ;Emigremos! ;Emigremos!...

El campamento pareciia una fragua. Ardia de locura patri6-
tica. En medio de la balumba y del trajin se ofa un grito largo
y cadencioso:

iEmigremos! ;Emigremos!

Y como un eco que hizo palidecer al general, broté6 de la ca-
rreta misteriosa el canto de pasi6bn y de angustia de la voz fe-
menina sollozando ¥ riendo:

—ijAmor mfio! jAmor mio!

En marcha

La columna se puso en marcha. Iban hacia el norte. Iban al
infinito de un ensuefio... La bfblica emigracién de los pueblos
de Dios huyendo de los ejércitos egipcios en busca de un refugio
sagrado para sus virtudes, reproducfase en América. Abria la
marcha el cuerpo veterano de *“blandengues’”. Detrids iban las
ocho piezas de artillerfa conquistadas en Las Piedras. A conti-

nuacién, los restos del ejército patriota, — heterogéneo, abiga-
rrado, — mitad hombres y mitad fieras, — con prendas de uni-
forme militar y prendas de vestido civil... En el centro, hacia

atras, las carretas con las familias. Y en todas partes, caballos,
perros cimarrones, vacas,” bueyes, toros, cabras, todo lo que tenian,

(1) Véase “Artigas’, ‘‘Documentos Justificativos’, coleccionadas por Cle-
mente L. Fregeiro, peg. 42. Edicién de 1886.
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y lo que encontraban. La ley del vencido fué siempre dejar el
campo raso para el ‘vencedor... La caravana henchfa los sende-
ros. Serpenteaba en las cuchillas y en las lomas. Se filtraba en
los montes. Vadeaba los arroyos y los rios a caballo, a nado,
en balsas de urunday y de tala o en botes de cuero seco. Muchas
mujeres y nifios pasaban sobre el lomo hérculeo de los propios
soldados. Crujia el esqueleto de los héroes. Pero sin romperse.
Sin doblarse... Es que en aquellos tiempos de pureza divina las
madres estoicas 'daba.n a luz hombres de machidumbre olimpica
con costillas de ﬁerro"y espinazos de cumbre!

Llegaban a las rancherfas. Los paisanos, al ver aproximar la
nube del ‘¢ortejo fantasma, enterbébarse de la mala nueva del triun-
fo de los “godos”, y sin que nadie los obligara al éxodo, reunfan
sus ‘‘cacharpas’, sus bAartulos méas impprescindibles, prendian fue-
go al rancho y se plegaban a la columna trigici, arreando sus
haciendas para dividirlas como hermanos en reparto comin de
sacrificio. '

;Emigremos! ;Emigremos!

Y en las tolderias de los indios, la columna aumentaba también.
Los primeros en plegarse fueron los ‘charrGas”, los ‘“yaros” y
los “guenoas...” {Y c6émo rc habjan de plegarse a la heroica pa-
triada sl ellos fueron quienes primero defendieron su derecho a
mandar en la patria? Hasta el nombre de sus propias estirpes
los echaba a la guerra... ‘“Charrtas’”, quiere decir: ‘“somos in-
quietos”. “Yaros”, significa: “somos insurrectos”. ‘Guenoas’”, equi-
vale a: “los que estin de pie” o “estamos siempre alerta”...

—i;Emigremos! ;Einigremos!

Detras de todos, en su caballo blanco, con el poncho azul fla-
meando al viento, marchaba el general. A su lado derecho, la
carreta entoldada iba con lentitud.- Dando tumbos. Quejindose. ..

WA ratos, partfan de su interior las eternas carcajadas y 'los
sollozos femeninos que estremecian el aire. Y después, el peren-
ne estribillo conmovedor que hacfa temblar el poncho azul sobre el
caballo blanco:

;iAmor mio! jAmor mfo!

La Musa

—Primo, tengo que hablarte.

_El general habfa llamado a uno de sus tenientes, don Fernando
Torgués. ~

—iGeneral! ‘.
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—Rafaela sigue cada vez peor. Es urgente curarla...

—Entre los charriias que nos acompaifian, — conte§t6 Torgués —
va uma buena ‘machfi”. (1). ]

—Dile al “tubich&” (2) que ia mande en seguida.

Torgués se alejé. Poco después, una india vieja, cubiertos el
pecho y la espalda con una camiseta sin mangas, de piel de ove-
ja, acercése a la carreta misteriosa, y poniéndose delante del ge-
neral, se cruzé las manos sobre el pecho, diciendo:

—Machfi. _

El general le mostré la carreta. Levanté.la cortina... La ‘“ma-
chi” con el cefio adusto para ver mejor, estuvo un rato mirando
hacia adentro. Luego, moviendo la cabeza admirativamente, le dijo
al general:

—iPpor4, (3) tubich4! -

De la carreta sali6 una carcajada cristalina y un lamento de
eorderito huérfano. N

La india retrocedi6, espantada, invocando al dios de su raza:

—iTupa! ;TupAi!

El general le di6 una voz de mando:

—iVoi! (4).

La india obedeci6, temblando.AIntrodujo medio cuerpo en el
carro. Sobre un colchén de paja, arropada en un poncho, ha-
llabase tendida una mujer. Una mujer bellisima. Su cabellera
rubia, suelta, era como oro en hebras. Su rostro, fino y perfecto,
y la fijeza de sus ojos negros que de tan negros parecian rojizos,
le daban el aspecto hieritico de esas virgenes de madera santa
que se ven en Rusia ostentando .en las 6rbitas dos carbiinculos ig-
neos. .. h

La india tomé en sus manos la cabeza de la jover»s — una deli-
ciosa cabeza de veinte afios, — y apoyindole sus dedos fndice y
pulgar sobre los ojos mantuvo un rato levantados los parpados,
examinando atentamente el fondo de las pupilas locas... La mu-
chacha permanecfa impasible, contemplando a la india, mientras
una de sus manos deliciosas yacfa entre las manos toscas del ge-
neral que acariciaba los deditos rosados con voluptuosidad tan
sensitiva como si cada dedo suyo fuera,un beso...

(1) “Machi”,—en el idioma de los charrdas significa ‘‘curandera’”.
(2) ~ “Tubichs”,—Cacique.

(8) Pporf,—Hermosa.

(4) “Vof’.—Pronto! Apfrate!
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Después del examen, la india se concreté a decir:

—Tabiig (1).

Ech6 a correr volviendo, al instante, econ un manojo de hierbas
secas. Las puso bajo la carreta. Frot6 dos piedras. Las chispas
incendiaron el pequefio haz de yuyos que ardieron sin echar ila-

-+mas. Una humareda espesa y gris envolvi6 la carreta...

/

Pancho Bicudo

La columna habia tenido pequefios encuentros con patrullas rea-
les, f4cilmente vencidas. Cerca de Paysandd, la caravana se de-
tuvo. Un poderoso contingente portugués amenazaba deshacerla.
TUn "cha,sque'; se acerc6 al general, diciéndole:

—Son tropas de Maneco, mi- jefe.

—Que venga Pancho Bicudo, — respondi6, impasible, el ge-
neral.

Apareci6 un gigante. Una fiera. Negro. Peludo. Bestial... ,

—/Teniente Bicudo: — elija Vd. cien sanduceros y detenga al
eremigo, cueste lo que cueste... Elija cien orientales dispuestos
a morir... Es necesario que el Pueblo llegue al Salto, sano y sal-

vo. Y usted lo salvari.

Pancho Bicudo, pregunt6:

—General ¢(cueste lo que cueste?

—Sf.

—Est4 bien, general. Le recomiendo a Tincha, a mi mujer.

Kl general apret6le la mano. Bicudo, conmovido, di6 media vuelta.

Se fué a elegir sus hombres. )
' Eligié los mejores; los que tenfan cuchillos enastados en cafias
de tacuara y los que habfan nacido en la brava tierra de Pay-
sandd, porque conocian el terreno e ignoraban el miedo. Adem4&s
llevaba una jauria de perros cimarrones, que, atados unos con otros,
parecian galeotes encadenados...

La despedida fué solemhe. El pueblo se hizo a un lado, dejando
libre la llanura para que los hombres de Bicudo pudieran ma-
niobrar tranquilamente. Cuando ya el regimiento estaba pronto,
oy6se el toque bélico que iniciaba la marcha. Corrié por la mu-
chedumbre, un frio de admiracién y de entusiasmo. Aquellos
cien ‘hombres iban a morir, puesto que las tropas enemigas eran

. \

(1 )\ Tabiig—Loca . ot
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superiores a ellos, en nimero y en armas.” Estaba en la concien-
cia de todos, la certeza de que mo volverfan. Pero esta seguridad
en la muerte inevitable, no lograba infundirles el miedo del peli-
gro. Dentro de sus Animos era mAis fuerte la ceonviccién serena de
que realizaban una hazafia superior a la vida... )

Aquellos cien” hombres levantindose frente al invasor, iban a
detener el aluvién torrentoso de los portugueses, salvando l:a.f‘co—
lumna de los héroes errantes, facilitindoles la fuga.

Fll general, con los ofiviales de su estado mayor, estudiabBa en
silencio el movimiento de las gentes de Bicudo. Una mujer, ves-
tida de andrajos, con la cabellera suelta a la manera de las in-
dias y corr una vincha roja que le cubria la frente, realzando
la belleza de sus enormes 0jos renegridos, aproximése al general
v le dijo con esa voz ronca de las personas habituadas m dormir a
la intemperie: ’

—Mi general: yo quiero ir con mi hombre.

—No, Tincha.

Ella se puso a llorar.

¢Quién era esa mujer?

Todos la llamahan Tincha sin que ella misma supiera el origen
de ese apodo. Era la ‘china” de Pancho Bicudo. . -

El 1a habfa conocido allf, en el campamento. Hija tinica de dos
pobres gauchos viejos que los realistas degollaron en su presencia,
la infeliz habia quedado sola en su rancho. Al pasar la columna
huyéndole al martirio, ella fué la primena en presentarse al gene-
ral- Y huyé con los patriotas. Pero aiin temblaba al evocar la vi-.
si6on de sus dos viejos padres, tendidos en el suelo ~del rancho,
préoximos a morir. Y todavia temblaba de rabia ‘al recordar las
palabras del jefe de los asesinos, — el general Maneco — ese mis-
mo general Maneco contra el cudl iba ahora ‘“‘su hombre’” a pelear.

Mianeco, antes de matar a los padres, le habfa dicho:

—Si querés gue perdonemos la vida a tus viejos, venite con-
migo a vivir.

—iNunca me entregaré a un cobarde!

Entonces, ante su negativa, 13 estaquearon en el suelé, desnuda,
atindola de pie y manos, a cuatro palos fijos en la tierra. Ella
grit6. Forceje6. Mordié... Todo fué initil. Maneco la poseyd
sin misericordia y -sin deleite... En seguida, en su misma pre-
sencia, sin soltarle sus ligaduras, Maneco degollé a los dos viejes,
dejindola sola, — solita, — con Jos muertos...

A los pocos dfas, Tincha, como ya dijimos, habiase incorporado a
la. gente de Ar'ﬁgas, ofreciéndose para lavar:la ropa de los jefes. De
todas las mujeres, era la mA4s animosa. Tenfa 18 afios. Prestaba
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ayuda a todos. Curaba heridos. Y cuidaba, sobre todo, de los chi-
cos cuyas madres morfan de fatiga en el viaje.

Su desgracia mayor, antes de enamorarse de Bicudo, estaba en
sn belleza. Los.ojos juveniles se iban tras sus encantos. Era ape-
titosa. Y la historia popular de su aventura con Maneco, la hacix
m4is sabrosa todavia... Pero ella, acostumbrada 2 defenderse, se
encrespaba y rugfa dando miedo a los m4s temerarios. El Gnico
que jamé4s le dijo una palabra para atraer su simpatia fué Pan-
cho Bicudo. Feo, horrible, con su cara liena de tajos y de remien-
dos — 61 vivia siempre aparte, sin mAs amigo que su herofsmo. Era
un gaucho triste. De vez en ctuando, pedia una guitarra. Cantaba,
Su voz era el reverso de su rostro: era una voz 'sua.vé y bhonda, que
venia de lejos. .

—Decime, Tincha. ¢Por qué te enamoraste de Bicudo? — le
pregunt6, una tarde, don Frutos. — (No te asusta verlo tam
feo? Parece un ‘‘aperia”?...

—Asf es la vida, don Frutos; a mi é] me gusta como a usted
lg gusta el “aperii” en el guiso.

—Y ¢(c6mo jué la cosa?

—La primera vez que lo vi, me asusté. Pero, una noche le of
cantar unos versos tan tristes que me tuvieron sin dormir hasta
la madrugada. Después, lo vi pelear contra muchos para defen-
der a una muchacha que la habfan wvolteao entre los yuyos- Eran
ocho. A los ocho, los revolcé é} solito. Ese mismo dfa, a la tarde-
cita, 10 busqué. Y le dije: '

—Diga, fio Pancho... ;Quiere que le cebe mate?

—De a,mdg salfs tan giiena, — me dijo riéndose. ¢Qué bicho te
ha picao? .

—iNinguno! Es que empiezo a aquerenciarme con usted.

—Salf... Sali...

Y me decfa “salf”, -“salf”’, con una risita tan linda y me miraba,
bajo el irbol, com una cara tan triste, que ahf només le df un beso...

Asi se. inici6 e idilio. Se amaban locamemte. Se amaban con ese
amor agreste y pendenciero de las almas matreras que hoy se besan
con besitos de azficar y en seguida no méis se zurran el lomo a re-
bencazos. Amor humano y légico que se desahoga y degfallece er
las encrucijadas de la moche y que vuelve a renacer a la noche si-
guiente con ma.yor'emergia, como si el perfume de la tierra mojada
de rocfo y las esenclas agrias del enojo, fortificaran sus rafces en el
fondo del pecho...’
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Tincha era hermosa, con esa hermosura de la mujer de campo
que cu4into més ordinario es el traje que lleva, mis hermosa parece-
Sfus andrajos y su melena flotamdo al viento, sus o0jos negros, sus
piernas desnudas, su pecho rollizo y recio como la coraza de un
guerrero y su boca carnosa y ardiente difundfan en todo el ejército
un flaido sat4dnico de voluptuosidad, que preocupaba siempre a Pan-
cho Bicudo. El1 mejor que nadie sabia que “verla” era ‘“desearla’...

Sin embargo, ninguno atreviase a “faltarle” a Tincha porque Pan-
eno Bicudo mo era hombre para pelearlo solo. Quien Quisiera. ofen-
derlo necesitaba tener veinte cuchillos prontos para la defensiva.
Ademé4s, €1 nunca perdia de vista a Tincha. Cuando menos se le
aguarduba, surgia de las entrafas de la tierra, hosco y feroz, mirando
de soslayo, y acariciando su terrible trabuco naranjero. De vez en
cuando, le daba a su mujer una paliza. Las quejas estremecian.la
earpa. Pero, a los cinco minutos, cesaban los latigazos y los gritos.
Y los curiosos temerarios oian solamente el ruido de los besos...

Tincha imploraba frente al general:

—Déjeme ir con “mi hombre”.

—No, Tincha. Ya te dije que no. Bicudo no quiere que vayas con
él cuando la comisién es peligrosa.

—No importa. Si 1o matan, yo quiero morir con €&l

Y, luego, endulzando la voz, como hablando en secreto:

—Si, mi general... Sea buenito! Déjeme ir con mi Pancho. Yo
quiero matar a Maneco.

21 general se puso serio. Miré con tristeza a aquella mujer tan
linda como una flor silvestre y tan heroica como una leona madre.

— Si vas, ya sabés que Bicudo te dar4i una “tunda’... '

—iQué me importa! Después de pegarme me dari un beso y...
en paz. Los dos juntos pelearemos mejor contra los ‘“godos”. Asf me
vengaré del canalla que me robé la honra

—@Gleno, and4. Tenés razén. And4d y matalo.

Entonces ella tomé la mano de su general y la besé dando las
gracias. Sali6 corriendo...

Poco después, .vibésele partir al galope de su yeguita zaina, rum-
beando hacia donde Bicudo se alejaba al frente de sus hombres.
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El choque de los centauros i
; |

Los portugueses de Maneco aparecian detris de una loma. Eran.
muchos. Eran miles...

Pancho Bicudo habfase apostado con sus cien hombres en un
monte para aguardar al enemigo, disimulando emtre los &rboles el
escaso nGimero de sus sanduceros. Estaba nervioso. Impaciente. Los
perros andaban ahora sueltos, husmeando, esperando una orden. A
lo lejos sentfase el galope macizo de las caballadas lusitanas. En el
bhorizonte surgia- una mancha gris que avianzaba sobre la planicie.

—AIll4 vienen...

—iSon muchos! — exclamé Tincha en tono '‘de asombro y de
terror. Temblaba. ~

Pancho Bicudo di6 vuelta la cabeza, furioso, para apostrofar a
su mujer:

—iCémo! ;Tenés miedo? ;Maula! Pa gué viniste... .

Levanté el rebenque y le pegé en la cara.

—iMiedo, no!

Y como si la mirada o el rebencazo de ‘su hombre” la fortificaran
se klz6 sobre su yégua altiva y gallarda cual una amazona.

—iQué vengam, no mis! Yo sola mataré a todos los que se me
pongars por delamte. iAh, juro, Dios mfio, romperle el corazén a
Maneco!

—;Cerr4 el pico!

Los caballos targbién se impacientaban. La nerviosidad de los
Jhombres contagiaba a los pingos como el fuego de un rayo.

Pancho Bicudo impartia 6rdenes; 6rdenes infitiles, porque cada
uno de sus soldados sabfa cual era su misién: morir peleando!

—A la primera voz de ‘aura”, que los perros avancen. En se-
guida avanzaremos todos, sin perdén para naide.

Fué un instante de tragedia. Los portﬁgueses venfan en formacién
abierta, porque el campo era espacioso y la tierra no tenfa pantanos.
Adem4s, avanzaban sin precauciones. No sospechaban la sorpresa.
Sabian que Artigas estaba mucho més lejos y no esperaban aquel
sacrificio, aquel holocausto de la ‘“‘carne de cafi6én” que iba a morir
para que su pueblo se salvara.

—*“;Aura!” grité6 Bicudo. Y los perros, obedeciendo a la voz de
mando y siguiendo las huellas de un mastin barbudo que iba delante,
se arrojaron como tigres sobre la soldadesca. Ladrando, ruglendo,
babeando, penetraron en medio de la ‘caballeria que se replegaba,
aténita por la sorpresa. Los perros mordian las patas de los caballos.
Otros saltaban a la grupa de los animales para voltear de un mW®r.
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disco a los jingtes. Algunos, hibilmente ensefiados, brincaban hasta
el pecho de la pobre bestia, le clavaban los dientes y quedaban un
rato, colgados, balanceindose en el vacio, cayendo luego a tierra con
un trozo de pellejo sangrandole en la boca. Los dgmé.s perros,
echibanse sobre los hombres, mordiéndolos en el pescuezo, ahogin-
dolos, estrangulidndolos, degollandolos con sus colmillos birbaros...
Era como si aquellos canes criollos, hermanos de los duefios de su
tierma, comprendieran que la libertad sélo podfia conquistarse mor-
diendo. ..

J.os realistas, crefanse bajo una pesadilla, dominados por la im-
pre\-*ista. tempestad de perros. Aquellos perros pareéian locos;- como
fantasmas e intangibles como visiones de embriaguez. Los realictas
hufan a todas partes, gritando, llorando, gimiendo, blasfemando!
Pelear con hombres, les hubiera sido mucho méas facil: lo dificil
era deshacerse de aquellos animales peludos y asquerosos, que se
escurrfan de sus manos en la viscosidad repugnante de sus babas v
que les atravesaban los brazos con los dientes, sin dejarles mover

la lanza ni los corvos, — y que donde ponian la boca sacaban un
pedazo de carne viva que, de asco, ni saboreaban, ni comian.
—*jAura, nosotros!” — grité6 Pancho Bicudo.

Tréas la tempestad de los perros, vino el ciclén de los hombres,
gue, con lanzas y harpones, aprovechando la confusién sembrada
por la jaurfa, arrojironse ciegos de coraje, sobre la vanguardia
portuguesa, destrozindola.

Pero, el ejército de Maneco, era, gjemis de numeroso, sélido en
armas y en municiones. El jefe portugués, al ver derrotada su van-
guardiz, puso en juegd su artilleria. y colocdndose al frente de su
regimiento de lanceros, corrié6 en ayuda de los derrotados.

Pancho Bicudo y sus hombres presintieron el peligro. Tuvieron
tiempo de replegarse otra vez en el momte con sus perros, para es-
perar la acometida- La muerte venfa en las nubes de poivo que sal-
picaban la llanura. .

—Muchachos, — grit75 Bicudo. — No tenemos mis remedio que
morir, pero que la‘vida de cada uno de nosotros cueste cara a los
m4indrias que han hecho de nuestra patria una j4iula de leomes...".

' —iViva la Patria! — gritaban los centauros.

Pancho Bicudo dijo a su mujer:

—Tincha, vamos a morir. Dame el fitimo beso...

Tincha acercé su vegiiita al caballo de su amado. Con los ojos sin
lagrimas lo miré radiante de orgullo. Estir6 el cuello pama besarlo
y se dieron un beso, mientras los demais gauchos, de caballo a ca-

ballo, se tendian las manos para despedirse, en el Gltimo saludo
terremo.
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No habfia tiem'po de sobra. -

—iA la voz de “aura”!

Y todos, hombres y perros, en negro pelotén, chorreando sangre,
se arrojaron otra veéz sobre los lanceros lusitanos, mezcliAndose con
ellos en las nubes de polvo y en los chispazos de los trabucos, como
en una apoteosis. : .

—iA muerte! ;A muerte! — gritaba Pancho Bicudo, blandiendo
su Jamza con fuerza tan hercfilea, que a cada bote levantaba en el
aire a un hombre agonizante.

El choque fué feroz. Eran cien comtra mil. Hombres, perros y ca-
ballos, — de uno y otro bando — formaban una masa que rodaba
an.el campo echando fuego y exhalando blasfemias, lamentos y vito-
res a la Patria. De pronto vefase a un hombre que levantaba em la
purta dé su lanza a un perro atravesado, que ladraba. arque4indose
de dolor y vomitando sangre. De repente, veiase a un perro que
habfa clavado sus dientes en la nuca de un soldado, arrancindolo
de su cabalgadura y rodando los dos por entre las patas del mismo
caballo que al sentirlos ailli, debajo de sus cascos, los pateaba rom-
piéndoles el erineo y la espina dorsal...

En el entrevero, Pancho Bicudo se encontr6 aislado. Varios por-
tugueses con las lanzas en ristre, le formaban un circulo. El se de-
fendfa briosamente chorreando sangre, com su cara de facciones
horribles y sus tajos abiertos, pero embellecido por su bravura, tal
como Tincha lo viera cuando .cantaba sus camciones tristes, con esa
vocecita melodiosa que venia®de lejos...

‘De su lanza, sé6lo le quedaba un pedazo del astil. Pero, su brazo
.suplia con nervios, 1o que le faltaba de metal.

Casi todos sus compafieros habian caido. El general Maneco, ante
aquella resistencia de un hombre svlo que ponia en ridiculo el valor
de los suyos, gritaba:

—YVamos, coraje!... Maten a ese 'picaro!

Pero, por méis esfuerzos queé hacian, era inGtil. No lograban ma-
tarlo. Por fin, un soldado tuerto, m4s temerario que los otros se le
fué por la espalda para hundirle la lanza. El tuerto ya echaba el
codo hacia atris para dar el envién y clavarle la pfa, cuando cay6,
redondo, del caballo. Alguien habiale pegado con una emorme piedra
en la mitad del cridneo.

Era Tincha.

.Al ver a Pancho en peligro de morir por la espalda, habfase des-
lizado tr4s el montén, arrojando al soldado la piedra con sus brazos
de bronce, y gritando: ]

—;Cobardes! jAsf no se mata a un hom...!
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No pudo terminar. La lanza de Mamneco le habfa cruzado el pecho
por el sitio donde tampoco es noble matar a una mujer.

Pancho Bicudo vié caer a su amada. Continué peleando con una
‘bravura més hostil y m4s ciega. Dejé el caballo suelto de la brinda
para que también peleara, defendiéndose.

No pudiendo matar a Bicudo frente a frente, lo enlazaron por la

cabeza y los -pies, como a un toro. Lo tiraron al suelo... De un
puntapié Bicudo desbarrigé a um soldado. :
" De repente, vi6 que se acercaba €l general Mameco, — el hombre

a quien su Tincha habia jurado matar sint lograr partirle el corazén.
Al verlo, Pancho Bicudo, que estaba en un charco de sangre, se hizo
el muerto. Esper6 a que el general portugués se acercara. Este ve-
nia con la daga pronta para hundirsela en su cadaver. Lo dejé
aproximar y cuando lo tuvo cerca, se puso de rodillas y con su in-
mensa boca de dientes leoninos, le dié un mordisco, un tarascén
salvaje entre las piernas...

—Toma4, pa que te acordés de Tincha, — le dijo eséupietndo un
pedazo de carne.

HEl suplicio

No lo mataron alli mismo. Lo “enchiparon’” (1). Lo metieron den-
tro de un cuero fresco, de vaca, con la cabeza afuera. 1o ataron
fuertemente, con guascins de yegua, dejAndolo tres dias expuesto a
los rayos de aquel sol de diciembre. A medida que el cuero se secaba,
se encogia, disminuyendo el sitio para el cuerpo. Las carnes esta-
llaban dentro de esa prensa infernal y los huesos salian del pellejo,
quebrandose... Para que el suplicio fuera méis dantesco todavia,
quisieron prolongarle la vida didndole de comer. Un soldado después
de abofetearlo, le introdujo en la boca la. mano con un grueso pﬁ-
fiado de farifia cruda. Pancho Bicudo abrié la boca mostrando sus
negros dientes largos, y de un tarascén, otra vezf le arrancé de raiz
al soldado, los cinco dedos sucios. Mascé los dedos, llorando. Y
murié asi: comiéndose los dedos del bandido...

(1) “Enchipamientos o enchalecamientos’. Vé;nne las ‘‘Memorias’’ del ge-
aeral Miller. .
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En el Ayui

La marcha duré tres meses.

Pasaron muchos soles. Pasaron muchas lunas... La caravana, 'por}\
fin, cruzé el rio que servirfa de horizonte a su ostracismo: el Uruw
guay. Vadeado el rio, ya llbres de las asechanzas portuguesas, los‘
patriotas acamparon a orillas del Ayui. Vivian como gitanos, bajo
los 4rboles y bajo 13s carretas. Todos a la intemperie y en mi,seria.\
salvaje, pero con - una conforgnidad maravillosa (1) En la prlmeral
zona del campamento moraban las familias. La segunda, ocupAbanla '
fuerzas militares, que, en posici6én simétrica vivaqueaban y realiza.-‘
ban ejercicios con palos a falta de fusiles. Los charraas, en nﬁmero
de 400, -vivian snmre aparte. El general les permitia hacer su vo-
luntad de acuerdo con los ritos de su raza. Pero escaseaban los vi-
veres. El hambre derrotaba la voluntad de esos valientes...

—Qué tal, don Frutos. —

—;Vida perra!

—¢Creé Vd. que el gobierno ‘de Buenos Aires nos mandari ali-
mentos?

—Si el general se agacha ante la Junta, si!

—¢ Entonces, don Frutos...?

—Debemos aprender a morir de hambre, camarada, porque el ge-
neral es como piedra. Por mi parte, prefiero perecer de ayuno, antes
que comer un churrasco con los godos...

—Dicen que viene Sarratea...

—Se ira como se fué don Nicolis de Vedia.

—Y si le ‘ofrecen al. general curarle la demencia a su_ mujer,
siempre que él prometa no pensar en la Banda Oriental?

Don Frutos torci6 la boca y escupié por entre los colmillos:

—EIl general no es zonzo, camarada. Quiere mucho a su mujer.
La adora con frenesi... Ya lo ha visto c6mo vino con ella desde San
José, cuiddndola como un padre... Desde que ella se enloquecié de
celos en Montevideo porque vié al géneral hablando con su mejot
amiga, desde entonces &l vive Gnicamente para quereria... Pues
bien: yo buedo apostarle mi cabeza a que el general no aceptarfa
la salvacién de su linda mujercita sin la independemcia de la Pa-
tria... ;Qué quiere, camarada, la culpa la tiene Dios que fabric6
a los criollos con madera de urunday!

(1) Veéase la ‘“‘Memoria” ‘:lel teniente coronel Nicolds de Vedia, en la ‘‘Co-
leccién de Documentos”, de Lamas, pig. 97.
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En Buenos Aires el triunviro don Manuel de Sarratea se ofrecid
para domeiiar la entereza bravia del ap6stol del Ayuf, Ginica muralla
que se alzaba en América contra la monarquia.

— Es necesario, — dijo Sarratea, — dejar al caudillo de Las Pie-
dras reducido a la categoria de jefe sin soldados. Yo iré a verle al
Ayui. Le cortaré las ufias a ese leén...

Llegé... El general, ciego de ingenuidad ante la astucia diplo-
maAtica del triunviro, crey6 en sus falsedades. Le abrié los brazos,
haciéndole una recepcién conmovedora. Y el ejército de la Banda
Oriemtal, vestido de harapos, rindié las armas ante el huésped que
arribaba con. las manos repletas de vituallas y el corazén henchido
de vileza.

—General, — le dijo Sarratea con sorna; — vuestro ejército, o
mejor dicho, vuestro pueblo oriental es digno de mejor suerte.
——Sefior, — repuso el general, — los orientales no aspiramos 2

gozar de mejor suerte, mientras en nuestra patria tremole la ban-
dera que nos quit6é el honor.

Sarratea. mordi6ése los labios. Mas, tesonero y firme en sus argi-
cias, no se amilané ante la altivez del general que, con el poncho
en jirones y las botas abiertas, sabia hablar todavia con la voz ie
un monarca... El triunviro, valiéndose de engafios empezé desde
aquel dfa a sembrar la cizafia y el soborno entre los oficiales ex-
tranjeros. El general en su miseria no podia darles ni siquiera tabaco.

Sarratea los embriagé con oro... Muchos huyeron del Ayui, llevan-

dose sus hombres. 2

El general, en su lirismo de valiente no pudo adivinar que aquel
desbarajuste era la obra del triunviro traidor.

Ella

—Sefior de Sarratea, quiero temer el honor de presentarle a mi
pobre compafiera de ostracismo. A mi esposa adorada...

—Gran honor para mi, general.

—La pobrecita no reconoce a nadie todavia. Pero est4 muy mejor.

He conseguido hacerla caminar y en su locura goza buscando flores
y escuchando a los p4jaros...

—Ha de mejorarse.
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—Asf lo espero. Sin embargo, en ciertos momentos pierdo toda
esperanza. No me reconoce y sufre siempre accesos de carcajadas
Yy sollozos.

Ambos iban del brazo, conversando. En la carreta del coamando,
junto a un arbol con los ojos perdidos en la nada, estaba Rafaela,
la esposa del Libertador. Hallsdbase vestida con un etéreo traje de
percal, toda de blanco. Sus dos trenzas rubias con mofiitos celestes
en las puntas; cafanle sobre el pecho. Estaba divinamente bella.

—Rafaela; aqui tienes a nuestro amigo Sarratea. Saltdalo, querida.

La muchacha tend16 la mamo a tientas. Como ciega. Sonriendo.
Sin hablar.

Sentironse los tres. Ella, impasible... Sarratea hablaba cbn et
general mirando a Rafaela, sugestionado por el hechizo de esa mu-
jer de almfbar. No la miraba: la mordia con los ojos como a una
chirimoya, chorreindole la boca. Hombre sensual, lascivo, era inhi-
bil para dominar su temperamento de gozador de climas calidos...
Desde aquella tardecita, comenzé a embriagarse de impudor bajo
el encanto voluptuoso de esa mujer perdida en el campamento de
los haraposos. Perdida como. una flor que se cae en un bache...

De madrugada, dom Frutos pasé junto al toldo de Sarratea y lo
vié sentado, sin dormir, mirando en la penumbra del amanecer, la
lucecita titilante de la carreta misteriosa. Don Frutos escupié por
los colmillos...

Otros dfas se le vi6 a Sarratea aproximarse a la mujer del general
hablindola- Ella no respondia. Lloraba y se refa como siempre...

‘Luz

—Es terrible lo que est4 sucediendo, general.

—¢Qué, Torgués?

—La oficialidad nos abandona.

—Neo importa. Me queda el _consuelo’ de que 1los desertores no son
los orientales. Son extranjeros!

Torgués iba a exporer sus sospechas sobre el causante de las de-
serciones. La respuesta patri6tica del ‘general obligéle a callar. Se
marché pensando que Sarratea permanecia demasiado tiempo en el
Ayuf, conquistando, — engafiando, — a su jefe.

El general prosiguié su paseo, entre los soldados, dormidos bajo
la noche. :



LA NOVELA SEMANAL
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Un perro ladré su dolor a la luna. El general alzé la vista. Miré
la carreta de su esposa. Temblé como nunca nadie le habfa visto
temblar... Un hombre hablaba en la carreta, con medio cuerpo
adentro. Se le vefan las piernas, nada méis... ;Quién era el insolente
de tan vil osadia? Era como una sombra. El general se aproximé
esquivando la iuna. La sombra murmuraba:

—iSf, Rafaela! La amo con locura...

En su amante imploracién, la sombra tendiase hacia adentro.

—Aquf, su vida, Rafaela, ser4 siempre un suplicio. El general no
podrA darle méis que desventuras. jMireme! Pero, oigame, Rafaela!
Aquf Vd. se morirA de hambre entre estos vagabundos. En Buenos
Aires yo le daré cuanto ambicione. Riqueza, gloria, todo! Véngase
conmigo. .. — 7

La loca exhalé una carcajada, llorando. La sombra proseguia:

—E] gemeral quedari solo. Su campamento se desbanda... Yo
le juro, Rafaela, por mi honor de triunviro, como que me llamo
Sarratea, que le quitaré a su marido hasta el Gltimo charrda!

El general no aguardé mé4s. Fué drama de un segundo. Dié6 un
salto de tigre sobre Sarratea y arrancindolo de la carreta lo tiré
sobre los yuyos. El general esgrimia su daga para clavirsela al otro
en el pecho. Sin embargo, el instinto del gaucho que, por dignidad,
no mata jamas a un hombre derrotado, lo contuvo:

—iLevantite, mierda! — le dijo.

Sarratea se alz6, terrible, con su daga desnuda y echése a fondo
para partirle el vientre de abajo para arriba. El general con la li-
jereza del fiandi esquivé el golpe, quitindole la daga a su. enemigo
con la izquierda, mientras con la derecha le tiraba a matar bus-
cando el corazén. - -

Vibré un grito- Un horrible grito de miedo.

Simultineamente, del interior de la carreta dos manos blancas de-
tuvieron el brazo armadoc del general en el instante de tocar con la
daga el pecho del triunviro.

—iRafaela! dejame que lo achure.

—iNo, amor mfo! ;Amor mio!

Ella ya mo lloraba. Ni siquiera refa. Sus ojos se llenaban de una
lumbre nueva, como si el birbaro choque de la emocién sufrida, la
sacara de un suefio. Era que el pr6fugo pajarito wazul volvia a sus
rejas magnificas de oro!... N

El general tuvo la intuicién ripida de que la luz brillaba otra vez

en el cerebro de su compafiera. La abrazé en un abrazo que parecia
de aupctas.



EL Apo6stoL DEL Ayui

-

Y, en tanto que Sarratea deslizibase en la sombra, vencido, bus-
cando su caballo, oy6se todavia la mfsica celeste:

—iAmor mio! jAmor mfo!

Rafaela, a la luz de la luna, surgfa virginalmente hermosa so-
bre el pecho del Héroe. Surgia tan hermosa que s6lo puedo compa-
rarla con... ;Con qué? ;Con quién? S6lo puedo compararia con

mi Patria, conquistada a la locura y al crimen, por la divina magia
del Libertador!... ’

RUIZ Y ROCA
2, FLORIDA, 2 - Bs. As.

LA CASA DE MODA PARA
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PERFUMERIA
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N Masajes faciales,  depilaciones, mani-
curas, ete., etc.
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