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El doctor Scb uy le r C.•Jauuos. I
cirujano externo del hospital lle •
Santa Isabel. en Nueva YOJ")" •
dijo: "E8 la primera' V(\Z Que I
trato de med íci na, fuera de una
obl í guc i ón, o que hablo para .'
publicidad, pues no suelo creer
en ('110. Mas en el caso del Hl e- : _
1'1'0 Nuxado, creerfa faltar a m i •
d e b c r s i no 10 mcnctona ae. Yo I
m i sm o 10 he tornado y ]0 he d n
d o a m is pacientes, con resu l ta-
dos so rp rcnden te s y satisfacto-
rios. Y ]OH que q u le ra n au m en :
tal' HU en c r g ta. v igo r' }' resIHt('n , I
c ía, hallarán que es un r e mr-d ill
n o tnb i l í s i m o y prodrg í osamo u t c &~
eficaz." .,

xa.d o q u e le h a b ía [n u n d a do d »
n ue v a vida. A los 30, era e nf'e r

mizo; a los 40, ya no podía con -
sf g o, )' a h o rn, a Io s 50, d e ap u é s dr
haber tornado Hl e r ro Nuxad o. e rn
IIn milagro de v l t a'l lda• . con to
do el v o r d o r d e la j u v e n t u d,

El hierro es a bso lut.a.me nt.«
necesa r í o para que la sansr- :
pueda cambiar el al lmerrto en
tejido v ív o, SIn hierro, no Irn
porta cuánto S P. c oma o 10 q u e
se coma, e] a.l í m e n to pasa POI

el cuerpo. sin provecho alguno.
sin fo rr al ece r, dejánctole debili
tarlo, pálido, enfermizo, 10 mls
mo que una planta. tratando d r
crecer en suelo desprovisto 1.1('
hierro".

11·_1111_"11_11_11_11

El docto}' Sauer, méd lco bo s 
tonlano que ha es'tud iad o en í n s
t í tucton es europeas y a mei-ícn
nas. d íco : "Ci e.n veces he d ich o
ya que (,1 hierro orgánico PS el
mo.vo r de ]05 v ígo r-laan t es. Si la
gente arrojase lejos de sr las
medicinas de patente y los cocí-
m í en tos nauseabundos y t ornn a
Hlf:-lTO Nuxado, teng-o la co nv íc
c í ón de Que se sat va rtan mtle s
de vidas que al a.ño se pierden
por pu lmon ía, grl pe, l tisis, des- ; ~

ó rd en es de los rl1\ohes. hfg-adc"
r-o razón, 6tC. La causa real ~.

ve rdaríe r-a que nrtg-in6 esas e n
f~J"me-rlaele~ no f'ué otra Que u nn
d ebiltdR,d const tt uctonat t ra ídu
por falta de hierro en la san
gre.

No ha mucho se TJ1e pr-esentn
un In d ív ld uo de cr-rca de cln
cuerita años par-a (lllP 10 e xarní
nase, pues quería n. ,'1f'g"U re rse lu
"ifi't. Me HOn)J'~n(1l0 c o n 'l a pre
Rión de ~angTe p ro p la d e 1!11 ';-0 \1.
eh a eh o de v e í n t », co n \,,'1 v igo r.
p] ánimo )' la v l t n t trla.d ele un
Jov e n ; Pon rr-n l í dnrl, e ru n n jo-
ve n, a de spech o c].~ sus años, El
Io:ecr(-t"" mr- (lijll, elln ,.;i~tfa. on c·...: .
tar tomando hierro, HlcJTU I\"'1I'
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Opinión de dos ermn err- I
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Agente en Rosario: CELEDONIO ECIIAVE, San Lorenzo 1250.
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Agencia en Mar del Plata: Diario "La Ca.pí ta.l", San Martín 2451.
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APARECE TODOS I,OS LUNES CON U~A OBRA CO!HJLETA E INTERESANTE

DE LOS MEJORES ESCRITORES ARGENTINOS

J->UBLll~ADAS

1. Una bora millonarIo, de E. García "Velloso, 2.- edición.
2. J.a buel,;a, de Rugo Wast (G. Martfnez Zuvir[a), 2.a edición.
.>. Artemls, de Enrique Larreta (agotada>. en reedición.
4. Uno madre en Franela, de Relisario Roldán, 3.n edición.
6. Luna de miel, de Manuel Gálvez.
6. La Psiclolna, de Ricardo Rojas, en reedición.
7. Wertber y Don JU8n, de J. Ingenieros, (agotada), en reedición.
8. El cofre de ébano, de Alejandro SUx (agotad-a), en reedición.
9. Un peón, de Ho r ac io . Quiroga.

10. El in,stlnto, de Pedr-o Sondereg'uer, 3.& edición.
11. La evasión, de Denito Lynch (agotada), en reedición.
12 .. La ciudad clel amor )' de Ia nluerte, de Jul ián de Charras.
13. El Bnbú de Nnntn)~ano, de Carlos Muaz io Sáenz Peña.
14. Expiación, de J. L. Fernández de la Puente. -
15. Un casamiento en el grllu nlundo, de EIsa Norton.
16. PIntón, de .Iu'l lo Navarro Monzó,
17. Bobó, de Miguel R. Roquendo.
18. La eatlnge, de Julio del Romero Leyva.
19. ~n la seluhl. de Osear Tarloy (Antonio Julh1 Tolrá).
20. Lo voluptuo~ldaddel llo.ler, de Pedro Sondereguer, la pa Jote (agot. >.
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3& "
!1. El tul violeta, de la Sr8.. d. R. de Or'Iarid lz.

¿riene Vd. canas?
Usando el e Wakaymouó> loci6n japo
nesa, se obtendrá siempre BU color, na
tural, no mancha, no es nociva y su
aplicación no ofreee dificultad.

c'Vakaymon6~o tiene treinta años de
éxito en el Japón y es introducido por
primera vez en nuestro país debido al
intercambie comercial.

L Encomienda
¡J, - 0.50 cts,
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CACHET5

fUCUS
A15~l1a 1801

Alsina 2500

Av, <le )f av o 803 0

A,'. de Mavo 1102

Alru. Brown y W.
Anchorena Y P.
.A.. ve lla neda ~ 1 00

Avellaneda 2<)00

Avellaneda 3399
Av. La Plat a 1~51

Av. S. M:. 35 62
Arenales 899
Arenales 124 6
B. Mitre 2357
Bebedero 4201

Belgran a 2.57
Belgrano 13°0

Belgt"ano 2000

Relgrano 3602

Brasil Y. S. P.
Callao y Posadas
Callao 760
Cabildo 2402

Cabildo 3400

Cangalla 120 I

Cangallo 1 SOl

Cangallo 4 1 0 0

C. Pellegrini 214

Carlos Calvo r S.
Carlos Calvo 2812

Carlos Calvo 3601
Caseros 2602

Caseros 2988
Colodrero y N.
Cochabarnha 1202

Corrientes 17CCl

Corrientes 2099
Corrientes 1345
Corrientes 2600
Corrientes 11 515

Córdoba 2600
Córdoba y n.
Constitución 2802

Cu11en y n.
Charcas y S.
Charcas 1000

Charcas y H.
Charcas 2300

Chiclana y B.
Chubut 525

~

FARMACIAS
QUE PERMANECERÁN

ABIERTAS EL

DOMINGO 21 DE ABRIL

CACHETS

fUCUS
Ouitan el dolor de cabeza,

libran de los resfríos
y dominan la

influenza.

Cajita de un cachet 0.25

CACHETS

FUCUS
Donato Alvarez 8.~~

E~meralda 599
E. Uriidos 602

Falucho 1 1 ~ 1

F . Lacroze 3 0 17
F'lorid a 159
Garay 179.9
Cirjbol~c 284
Goyena P. 99
l l aba n a 3800
H'urnb cr t o ] 239'2

Huergo y A.
Independen. 399
Independen. 1";01

J ndependen. 20~2

Inrlependen. 2 :;00

Independen, 3~02

Independen. ~oo I

lr.dependen. 4300
lriarte 21199
Jujuy 35
J~nca.1 290'2

Junío y M.
Juramento 1699
Laguna y A. .
Las Heras y P.
Lavalle 3301

Libertad y Par.
Lima 1686
M~jico 901

Memloza P. 2093

Monroe 2899
Monteagudo 799
I\f. <te Oca y B.
Neuqucn 1001

Olavarria 666
Paraguay y J.
P. Unidas 3 1 0 0

P. Unidas 6100

Río Janeiro 660
Rivadavia ~SOI

Rivadavia SJ 99
Rivadavia 6goo
Rivadavia 7 1 65
.Rivadavia 8200

Rivadavia 950~

Rivera y .1\1.
Rocarnora 4599
Santa Fe y 'í'.

CACHET5

FUCUS

Santa Fe 3.202

Santa Fe 5362
San luan y H.
San juan 16?9
San Juan 3558
Salguero I40J

San Martín y 'fu.
S. Salvador y A. B.
S. Adelai, y T. E.
Sarmiento 799

Suárez 253
Soler 4201

Triunvirato v G.
Tucumán :!i02

Tharnes y S. R.
Urquiza y A.
Uspallata 602
Viamonte v r .
Vian.onre 3400

Vclazco y 1'.

CACHETS

FUCUS
1
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MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO

EL LUNES PIlOXIMO SE PUBLICARA

23· EL APOSTOL DEL AYUI
~el afamado literato JUAN. JOS~ DE SOIZA REILLY

=============== SUCESIVÁMENTE =========

24· "H O L O e A uS T O " .
del distinguido escritor CESAR CARRIZO.

la ~8~01Iación ~8 ·108 inO~8nt8~
NOVELA INÉDI1'A ORioINAL DE

" T I L 10M. e H I " PP o R I
A Emilio Becher,

-¿Llego tarde. ~ .? - preoo-untó Blanca Gavarni con su eterno
'atre.-extenuado, mientras avanzaba en Ia. terraza del ~aI6n.

-Llegas a,¡l par del más bello verso de Catulle Mendés - repuso
Edgardo Bíemens, señalando la bandada, .palomarfega qué acudía
a los querenciosos arcos del pórtico.

Alz6 ell~ sus ojos, siempre vehementes, al cield ya crepuscular
del Retiro y dijo, tendiéndole la mano desnuda:

-¿De Mendés ... ? No recuerdo.
Con la voz todavía trémula por In ansiedad de la espera. Edgardo

Si.enlens musitó:
-u¡Je t'aime! d!JJt I'essaím des colorn.bes quí passe".
S uavem ente. sin mirarlo, desprendió ella la mano. prtsíone

ra y fué Q acodarse, stoonciosa, en la balaustrada . Al propio 'D10"

mento, una pal-oma zurana, descendida del enjambre, posábase en
el chismeo calañés del Va1úzquez por Benlnire que preside el" Jar
dín : y, en su inmovilidad subrtánea, el p~umaje asulcentcíento,
transfloreado en verdes metáticos y cambtamtes a.lmagres morados,
fundía tan absoluta.merrte su tono con" la páttna, de la estatua que
dalba la sensación de ser ella misma también de bronce. En frente,
so bre las palmeras, un cárdeno destello ded ocaso encendía las ma
yólicas policromas del Pabellón Argentino - ennoblecído, entone
ces, por la. i.~3I1idad de la hora y la t,ronda vernal de la. Plaza San
Martín. -

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN

PIDANSE' EN LOS' KIOSKOS, ESTACIONE6 DEL' SUBTERRANEO
y VENDEDORES DE DIARJOS, LOS NUM EROS ANTERIOR'ES
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Era oal último día. del 8a1Ó1l que, to~a.s las ~ri~veras, presta su
nota de a.rte y de entusiasmo al ambiente señortal ! engolado del
Retiro; Y. para Edgardo Si~m~ns. aquel suave crepuscul~ de fln~
de Octubre magnificaba la ú.lttrrua esperanza de un ya Je]lIllO, pel?
latente, encanto de primera. juventud. Así. llegara con mucha ~t~_
cipación a la cita, ímpuísado por la cer~ldwnbre :- fugaz mrraje
de su propio afán - de que Bkmca también sentiría, .después de
tanto tiempo, el vivo anhelo de acercar el momento dectsívo. ~

Sin contestar las implacables orertas del vendedor de catálogos
ilustrados, media. hora antes transpusiera loo cuatro peldaños que
conducen a la prtmera sala. AllIí no había un. alma; pero, conte
niendo su impactencía, detúvose un minuto frente 131 retrato de
señora. mesurado y tranquilo. - uaoadémico", según el decir des
pectivo de los "-recha7Ados" - que mereciera el Premio de Prn,
tura. Y en esa contemplación instintiva, cedía E.dgardo a un vago
sentimiento de gr-a.títud hacia la incógnita dama de ojos bondado-

_sos que perpetuaba: pues, al pie de ella - como bajo su auspicio
-y haciendo los Que a.dm í.raban una auténtica. .consola Luis XIV 
pudo concertar, Q media voz, con Blanca, en el encuentro ocasional
del día anterior, la entrevista ímpostergable de esa. tarde. Advir-tió.
de pronto, la. ausencia de ilas "oorbeblles' de orisantemas que ador
naban el mueble magníñco - rettradas, seguramente, por su grado
de marchitez - t ese mero detalle de mavordomía, angustióle el
A.nimo cual signo de mal augurio. Alejóse, repentinamente COD_

truiado.
En el reclnto contiguo, dos parejas ~ famiUues hasta a .Ios

guardlanes - ocupaban, espalda contra espalda, el mismo sitio de'}
diván centooJl que eltgleran el dill¡ del "vernissage' aa instalarse
para prolongar.' allf, de seis a siete. durante 'Un mes y bajo las mi
radas indiferentes de las imágenes. quién sabe qué pretérito e
innocuo "ft.irt" ... La salita de los grabados, desierta, como siempr-e:
mas en ella tuvo Edgardo un segundo de sobresalto. Sesgados por
la. cortina que la separa de kll rotonda de escultura, veíanse dos
tobillos nervtosos y fmos, inquietos en Ia curva deJl canapé. En me'
nos de un pestañeo contuvo su emoción. Seguro de que era Blanca.
dlóse un golpe, "bien aprendido". a la corbata y entró tranqutla,
mente, con el aire desprevenido de quien llega por azar. Sin em
bargo, su instinto, de ordmaeío tan agudo, tradcíonárate esa vez.
Era una jO'\:en y blonda, pintora de inmensa-s pupilas azutes que,
desde su prImer envio al Salón. traía 'conturbada a la impulsiva
fl8dange de "ñauvas"', TaJl tabsorta estaba La -grácil artista en el
examen de un )"eSo enorme y grotesoo titulado "El Destino Trágioo",
algo aBi como un carrero desnudo en ademán de asestar la fusta _
el_ i~vari').ble simulacro pretencioso, sin emoción ni sentido, que
los Jurados aceptan "por este trozo bien modelado" o "por aquel
movimien.to de lineas" - que Edg-ardo cruzó, a dos pasos de ella,
SID ser V18to. Ya en el corredor. para evitarse la recorrida inútil
de ¡'U t~ salas restantes, interrumpió ai :guardián en la grave ta,
rea de ajustar su reloj con el de la Torre de los Ingleses. pregun
tándole:

-¿Hay alguIen en las otras salas., . ?
-Nadie, señor. _..
-¿Nadie ... ? - inslBt16 en tono disl)llcente. mlentras encen,

dfa un Kedive.
--C~mo Vd. lo oye, señor ... Es dech-: está el señor Torrlni: ..•

pero c.p6bllco? · .. ca... Los dI timos dias, ya se sabe .•.
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-¡Es cierto: me olvídnba ... gracias ... - mur-muré esquíván
dose hacia la terraza,tante para cortar la cháchara, del buen
hombre como para eludir al íntermedíarto de los arttatas, con
Quien tenia a.pala.brado una "Bailarina" de Thibon de Libian que
seguramente terminar1a por adquirir, pero neo por cierto, en esa
ocasión.

La terraza no estaba desierta. En uno dIe los bancos alternados
con macizos de plantas decorativas y las "piezaa fuertes" de esta,
tuaria -' las que reclaman o soportan "el aire Iíbr-e" - hallábanse"
tres j6venes sornbrtos que también. desde el d{la de la inauguración
habían elegido un sítto tntnanetertble para repetirse todas las tar
des, de seis a siete, entre un ctgar-rttlo y otro, las mismas amargas
frases rituales d'e artista.s incom'prenc]~dos:

-¿Qué me cuentan de ese adefesio? - decla.uno, señalando
cierto "Ada.n" mutilado Ha la antigua".

-¡Y pensar que han rechazado tu "Artel'"! - indi.gnábase el del
medio.

y el tercero:
-I.Jo mismo pasa en pintura. ¿Qué me dicen del Premio?
-ClPompier", m'htjo, "!p01nJPier" ...
y el primero:
-Vean, muchachos, vámonos... 'para no ser cómplices ni con

la preser cí a ! .

Y en seguida se fu€ron, como todas las tardes - esa vez hum.
la prtmavera siguiente silenciosos y dignos.

Edgardo quedó solo. La sorda desaz6n Que iba -crecíendo en su
espír-itu por el retardo de Blanca. convtrtíóse, ante esa escena lae,
tímosa, en verdadera pesadumbre. También él había sentido el
mordicante dolor de alma del "rechazado", cuando a los veinte
años. presemtárase ' con varias acuarelas - ágU~ y justas de va
lores -::... a la Ex.posici6n de la Sociedad de Añctonados, Pero su
orgullo salvólo de la. miseria de las lamentaciones y no volvió a
tooae los pinceles. Despuésde aquel suícídlo artístico. dertvara en
éil diletantismo de-entonces - fino y hondo conocedor ·de todos loe
regocijos de la ínteldgencha y de la' sensibilidad. En ese momento,
el carL1116n de la Torre d,e tlos Ingleses entonaiba el sonsonete de lu
media hora:

Fr~re .Jacques, Fr~re Jacques
Dormes,vous? Dormez-vous ?

Segundos después llegaba Blanca Gavarnt',

As], uccdada en un balaustre y con la. vista Iefana, trafaJe al re
cuerdo aquella luminosa mañana de Mar del Plata en que la per,
diera a causa de un lamentable trance' de galanter-ía, Camaradas
de la mramcía, oasí común, por el gmado de amistad de sus familias,
fuera la novia de los quince años y debía ser la esposa, en la ple
nitud de su talento y de su actuación social. Tal desenlace estaba
en el ánimo de todos, parientes y conoctdos: y perfumaba, como
una flor de ilusi6n, el secreto de sus propias almas. No f~ltaba

sino la palabra decisiva; y esa palabra iba a s,er pronunciada .aque,
lla mañana, en los peñascos del antiguo Torreón, bajo el cielo ma.
ríno, radiante como un .Parafso. Volvían de un largo paseo - de
más allá de Sto James - y habianse detenido un momento a des.
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cansar en 'las rocas que el agua, 'Pulverizada por el oleaje, ním
baba de fugaces arco iris. Ella acodóse con La.nguidez aparente en
la piedra húmeda de ealsedumba-e, mtentras sus ojos 1JeJndían a la
inmensidad azut del mar, esa mirada 1'1'00& de vida patética que
tanto contrastaba con 113, habitual indolencia de su HOlea y de su
porte. El sentóse al lado y se descubri6 como quien presiente un
prodigio. En el silencio que Be hacia crtstantno por el mismo com,
pás rotundo de las olas, un alma esperaba tensa d,e ansiedad, y
la. otra sentía subir esa onda gélida de la emocíén que anuda la
garganta y atercíopela con un temblor de aombra las paiabras 90_

Iemnes,
Entretanto, por el mismo sendero arenoso habla avanzado, sin

ser sentida, h'áBta dos pasos de ellos, una sl1ueta fem,enina con esa
elegancia subrayada de las casquivanas; y, de pronto,' volviéronee
en .sobresa.Ito stncróntco, al oilr.a sus espaldas, un:

-¿ Permíte usted, señoríta ? .. --cortésmente pronunciado por la
recién Hegiada.

Levamtóse, de un santo, Edgf1;rdo, al ver a BU ex-amiga )d]'le. X*"'*
~T quedó estupefacto. , '

---:.Usted perdonará, sefíorlta - prosiguió la aventurera - pero
este señor y yo debemos cambiar ;pO'oas palabr8..9... Siento en el
alma hacerlo en este mom·ento; mas hle l'lega.do " anoche y debo
partir en el diurno de hoy.

Blanca no contestó: y, sin mirarlos, volvió a sumirse en su COD_
templacíón indolente.

Edgardo segufa con ojos atónitos a la intrusa que, con m01'diente
sonrtsa, indlcábale un sltiopr6ximo: '.

-Dos p8Jlabra.9, nada más ... Tranqui!rzate,' no traigo vítrtolo ...
Basta ron los pocos .metros del (trayecto para que. su momentáneo

anonadamiento se transformase en f'llror malcontenído y le dijera,
deteniéndola de un brazo:'

-¿Qué es esto! ¿ Un ch1antage?.. Muy dig·no de la mujerzuela
flue erest ....

-Graci1as;· ... pero no es oha.ntage ... Has sido verdader-amente
espléndido conmígn ... Madejas casi rica ..-. Otro no habria hecho
tanto. .. Na.da necesito. .

-Entonca'J. .. ¡,qué hay?
-Hay esta simple cosa: Yo no acostumbro a ser 'abamdonnda. Yo

abandono siempre. En toda mi vida errante, has sido el único en
atreverte; y, por eso, he querido reconocértelo despidténdom'e per;
sonalmente - parto pasado mañana a Europa - y no con una ~
carta y un cheque, como hiciste tu al venirte aquí. .

-Pero, desdichada, ¿ no sospechaate que tu presencia podia
comprometerm.~? _

-Estaba segura.
-Entonces, una perversidad!
-Una perversidad en un saludo . ¿No t-e .pa,reoe bastamte distin-

guida, tú q'll'e eres hombre de teftnamien'tos?
-Mereces!. ..
-Todo lo Q.ue tu quíeras: . .. pero, siguiendo mi costumbre, me

marcho, antes de que me despidas. Adiós. •
y se fué simplemente, ágilmente, rayando, de trecho, en trecho,

la arena pajiza del camino con el regat6n de su sombrilla. '
Cuando Edgardo quíso reunirse a Blanca, ésta avanzaba, tropa.

sl!ble, po.r la. playa, endtrecci6n a la vieja Rambla. AlcWl1z61a )',
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~ uesto al par, no supo que decrrle. Todas las excusas resultábanle
pueriles o torpes, La actitud de Blanca no acusaba la menor agL
tuctóu ; pero la palidez del rostro era taa que Ias ojeras - esas su,
bi táneas ojeras de JM agonfas del alma -pa.~ecia extenderse como
dos alas, hasta. las sienes. '

-¿ Te iba~? - balbuceó. al fin, Edgardo.
Durante un minuto ella no contestó. Luego, deteniéndose y mL

rándolo con fijeza imperativa, ,por toda respuesta, p-regunt6:
-y tú, ¿ cuándo te vas? ..
-Y9.
-Si, tú.
Oomprendíó él que cuañquíera explicación o súplica serían V&11aS

en ese momento - bien lo sabía desde la infancia - e inclinando
La 'cabeza, murmuró con voz 'laoer3J<M.:

-Con ea tren de esta noc-he.
No volvieron a cruzar una padabra más, Al día siguiente Edgal'_

do llegaba a Buenos Aires.
Después hwbfa sido la Jen1u. y gradual ruina de su personaltdad,

en una vida de disipación, dur-ante los prtmeros tiempos - dísipa;
ctón de alma y de sraJllld-hastá caer en el dandismo frio y egoís
ta que redujo, más tarde, toda su preocupación 'a evitarse, en un
ambiente extranatural, el más leve motivo de emoción o sentL
miento humanos. En el transcurso de tres afias - periodo en
que Blanca se había casado y enviudara - a fin de aturdir su des,
gracia. J~~rdo dióse con verdadero frenesí a las curiosidades de
arte y de literatura, como quien se da a, la bebida. Espíritu feme.
ntno, con todos los entusiasmos exagerados y los hondos desfalle~

cirnientos genéricos, aquella analh.adada escena que, para un ea,
rácter de-temple, hubiera sido un accidente Ingrato pero susceptible
de r.e'\risiólJ1, m~l~iflcáxaJJa él en desenlace irreparable. De ah! que
nunca tentase un aceroamíento con Blamca - -actitud en que en
traba, por mucho, su irlritable orgullo d\e eolttai-lo . El mismo
arrebato de huraña soberbia que anulara antaño. para siempre,
su carrera artísttca, quebraba, entonces, su destino afectivo.

¿ Para siempre?
Edgardo - después de envi udae Blanca - preg'U'ntábi~el(j en

sus escasos m-om-entos de optimismo; pues, no obstamte los es
fuerzos reañdzados .para anestesiarae. en la Insenstbtlidad de esa
vida artificial y libresca, la imagen de ella renacía al menor re
cuerdo familiar. Con pocos meses de intervalo f'3.dlecieron, por aquel
entonces, sus padres; y, en la crisis de ese nuevo dolor que vencía
su consigna dIe Impaeíbtl ídnd y le develaba, en su totaa arid-ez. la.
perspectiva del camrno elegido, volvió a pensaa- en Blanca. Mas
no en vano habían transcurrido tres a.ños de misantropía y de vida
extáttca. Su voluntad de acción, nunca muy fuerte, declinara, en
ese Lapso, a grados '3J1aTmantes de abulia. Los deseos nacíanle muer,
tos, pues, una vez sentidos, perdfari todo valor, no solamente de
fuerza virtual, sino también, p-ersonal. subjetiva. Apenas registra-
d os por la conciencia, resultábanle desvíacutados, extraños: y .Ios
mantenía, üníoamente, de modo contemmlatdvo ; ya que, en esa
eapecíe dIe despeendtmíento por atonda, se orbjetivaban cobrando
eJ carácter de episodios aj,enos - ~caso 'leídos - sin más víncu- •
lo de unión con su }'lo responaaote que ~ curtosídades - estaJll
paa o libros - coleccionados amoroeamente en su "g:a.rconi~e".

En tal trance de ánimo, enter6se, de pronto, que BLanca partfa.
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con los suyos a Europa. Ese fué l sin d uda, el periodo más grave
de su crrsis: pues. desvanecido el propósito - expectante y apá
tico - pero prop6si,to, al fin, que dramatizara. un tanto su plan')
espiritual, revelfibasele, desesperadamente, la uniforme inll.tilidad
de los días. Retrájose, en absoluto, de cualquier apego social, no
recibiendo sino a un amtgo fraternral, médico, con quien cornta
una vez por semana. Y en tan estricto aisllamiento, llegó. n-atural',
mente a cobrar honro r a 'las horas ruidosas de la ciudad, que
turlfkban, con una impresión de afán, el voluntario marasmo de
su retiro. Así ínvtrttó, de golpe, el ritmo de su existencia, convir
tréndose en perfecto noctámbulo doméstico. Levantábase 0;1 obs
curecer y pasábase las noches en lecturas peligrosas - su bíblto,
leca ocultista era una de las más nutrtdas - u ordenando, ayu
dado por un viejo sirviente, las colecciones de "potíches' raros y
de esmaltes antiguos. En esos meses escribió una sobresaltada se_
rie de siluetas tmagtnartas, tttul.ada: "Presencias y Fantasmas" que
editara a tiraje 'reducido y sin ltbra.rta nunca al público. Entre
tanto había llegado a tal extremo de inquietud e htperestesíe. que
las alucinaciones eran ya cotidianas. Por suerte, la oportuna y
enérgica íntervencíón del amigo, advertido a, tiempo,' por la servL
dumbre, a lcanzé a saívarlo del delirio. Este ímpüsole, fuera del
tratamiento a4~~do, la obligación ínexcusable. de abandonar su
casa, todos !á~:::ams, por algunas horas. El mismo pasaba a, bus
carlo yse. 10 )llev~aba a Palermo. Por último consiguió que lo
acompañase ell',cUri: coeto viaje a Montevideo. De regr-eso, la rn i>
santropfa de Edgardo quedaba casi vencida ~

-Ahorat lo que te faJIta es trabajar - decfale . una noche.
-..;.;..Dten. Pero ¿en qué?
~Ell cualquier cosa.
-Ya no puedo escribir.
-No importa... y acaso ni te conv'e~.ga.. ¿ Por qué no pintas,

como hace diez años?
-Ah! no! eso nunca!
En su afán de encontrarle distracción en aptitudes afines, re

corría el iamígo, con la vista, Ia bíbüoteca ry las mensulas de la
8~1a de trabajo donde conversaban , De pronto "tuvo una Idea .

-¿ Por qué no haces chucherías de esQ.IJ?.. - dijo, señaíando
un grupo de plaquetas dé gran. mérito.

-¿ Chucherias? . .. -subra.yó cartñosamente Edgatrdo.
-Bu~no, obras maestras: tanto mejor!
-Quizá tengas razón... En ese trabajo no ha de sen.tírse el

tlempo . .. Pero ¿ y la técntca? ..
- Todas 1.Ias técnicas se aprenden.
-TaJIllblén es cierto ...
--Pues, decídete!
Días después poníase Edgardo la colorear pequeños vasos de

arcílla y plaquetas de cerámica. que luego enviaba a cocer a casa
de un fabricante de vrtreaux, sin sospechar siquiera que esa re.
pentina añccíón, nacída de una plática cor-díad, iba a 'ponerlo,
muv pronto, en la ruta de Blanca. Las primeras semanas fueron
de fdm'ples ensavos, de tanteos, mejor dicho, realizados alH ml~

roo. en un rlJnc6n de la biblioteca. Sin e~bargo,'su intenso' Sen
timiento del color y singularmente su reñnado buen gusto, bas,
tárorrle, pese 3. ~'as f,a1Ia~ de procedimiento .y °de práctica, para
lograr efectos be11Ifsimos, tanto por 'la extraña, orrgínattdad : de
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la composición como por la suntuosidad insólita de los tonos.
Lo que abor-dara a slrnple título distractivo, llegó, tnsenstbtemen
te, a apasionarlo a tal punto que no vivía sino para sus com
btnací ones de Icolores y la vigilancia de sus vldrtados, Hasta
el recuerdo de Blanca parecía esfumarse en esa constante aten;
cíón de La rebusca y del detalle decona.tívos . A los dos meses
ya h abfa transtcrmado su sala d·e bil:1ar em. completo taUer, pro
visto de elementos y del ut.ilafe más modernos; y en el corr-edor
contiguo disponía, de un flam.ante horno eléctrico de tierra re
ñrantarta, -la última palabra de- la ingeniosidad yanke. Trabajaba
toda la tarde y, a la oración, salía a. recorrer casas de "mar,
chands" y de anttcuartos, sin excluir los promiscuos' "cambal.aches"
de la calle 25 de ~Iayo o Libertad-e-en la pesquisa de ejemplare~

rar os , En una de tantas visitas trabó rei.a.ción con un anticua
rio rlorentmo, Daníele AiroH,-el marqués Aíeolt, de estar a la
corona que blasonaba sus tarjetas. Noble o no, ...Aí rol! era un
hombre ~ de- mundo, inteligente -e insinuante, que vestía como un
gentlemam y gastaba como un estanciero. Por contraste con los
de su oficio, de ordinario incultos y sórdldos, Edgardo desbordaba
eJ.l él sus entusiasmos de "amateur", Invitábalo a su mesa, te
níalo al ta.nto de sus expertmentos y hasta so lía pedirle consejo.
Atroü, que en el fondo era un perfecto aventurero, $~ -propusv
explotar, en beneficio propio, la exaltación artlstica de su cliente.
Buscábalo casi todas -las tardes; maravillábase ante cualquier no
nada que saliera de manos de Edgardo y sugeriaLe. proyectos vastos
y deslumbrantes, Ya que con un horno "de juguete"-com'o 6i
de~l' - logr..a,bapiezas "estupendas", ¿·por qué no ensavarlo &.'1

grande. como Dios manda, y tentar nuevos procedimientos, las
"grés flarnbées", por ejemplo,- y ll-egar aa pináculo de un Delaher
che o de un Lachenal? Al fin y ~l cabo, ~.qué podía costar la
ínstalactén de un horno, en Flores. o en Belgrano ? Phs! una
miseria! Edgardo, aunque seducido en el fondo, resistiase: la no
toriedad no le tentaba, trabajaba para él sOlo.·

·-PerfectMnente--insiJstia Airo~li-¿y ~Ia. idea de dotar alpaft;
de una .nueva industria aa-tístioa ? l.Había peI1JS3Jdo en la trascen
dencia de una fábrica de cerámíca en que se utüíaaean motivos
abor-ígenes y revivir de cierta manera el arte muerto de los caJ-
chaquíes? • .

-Sí, si, muy hermoso - ea.lrnábal.o Edgn.rdo. - pero eso exige
una actívidad que no puedo Y. sobre todo, que no quiero des
arrollar. No estoy parra quebraderos de cabeza.

-Esa no es 'una objeción. Yo estoy a sus órd-eJlles. Yo vlgflarf»
eso, bajo su alta díreccíón .

Tanto hizo que Edgardo cedió y en veinticuatro horas quedó
planeada, en lineas generales, la fábri,ca y resuelto un vi·aje a
Europa para adquirir elementos y porier en pie la empresa. Irían
primero a Paris; luego pasar-ían a España para visitar el taller
del viejo Zuloaga en Segovia y las oacharrerias de Triana; de
n.IH a Italia, madre de Iaa manutacturas. cl~~, especialmente
a Venecia,' por los eamaltes. Qui1nce dfla43 después Edgardo y
A'ÍroU dejaban Buenos AJres a bordo del "Cap Arcona", ~revia

firma de un contrato a favor del úl'timo como Director-Gerente,
no por desconfiamza--como él decía~ino porque "todoa somos
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mortales" . .. El director-Gerente gozaba, desde ese momento, de
la aslgnacíón mensual de mil pesos ...

La. estada en V,enecia habíase pro,lon~a.o.o ya 'por un mes ~'

Airoli apremiaba la vuelta a Génova para empr-ender el regreso
y "poner en marcha la máquíma". ~dgar:.do, en cambio, seducido
por el encanto primaveral! de la ciudad de ensueños y de re
ouerdos--corrían los últimos días de Abrü-e-no se decidía a par.
ttr , Luego, ello de mayo inaugurad.ase la IX Exposici6n In
ternacional de Arte y no quería perderr esa oportunidad, üníca, de
ver reunidas, en un certamen de la más a3ta selección, las obras
ca.pibUes,..::.,e Ios 31rtistas modernos .Decidl-eTO~, ad fin, que Atrolí
parttera en seguida y que Edgardo lo harta en el barco sígutonte .
Esta solución satisfizo enormemente a. Airoll,. quien apresuró los
embaílajes, se hizo extender, debídaznente legalizado, un plOder
r:eneral-a fin de disponer de fo'nd-os a su Llegada para la in
mediata instaJIaci6n-y estuvo listo en pocas horas , Esa noche
obsequió a su "Director Artistico"-colmo él decía-e-con '1.1Jl;a prin
cipesca comida de adi6s en el Lido.

El vapor siguiente zarpó de Génova, sin Edgan-do , 'Cada día
Que pasaba, la fascinación de Venecíai ahondábase en su espiritu.
Cada hora, cada minuto. ofrecían a sus ojos un ,aspecto diverso
del mismo palacio, del mismo camal o de las mismas "zattere",
vistos instantes fenecidos. Como nrnguma ciudad del mundo, Ve
necia es po,uforme e imprecisa. Surge concreta en este segundo
y, apenas transcurrido, se esfuma en la iITeaJidad de los sueños.
Venecia no vale sino por los ímstarrtes que exalta. V~neci,a. no
existe, se aparece; y la supervivencia se forma de un cúmulo
de imágenes virtuales que tienen la duración y el -valor de la
sinceridad de aos poetas y de los músícos . As1 ~o deslumbraba,
todas las mañanas y tardes, en -el Camal de San Marcos, aJ1 ir
yo 'YolveI- de La "riva degli Schiavoni" a 110s "Gí.an-dtní Publici" donde
Se levantaba la Exposici6n. Verdad les que aquellos ddas de mayo
hacíamla digna de su tradíclón fastuosa, sobre todo ien la Laguna,
~om.de Edgardo tenia la Ilustón de ver aparecer, de un momento
a otro, entre Las velas latinas, la pompa del Bucenbauro como
en la antigua ceremonía rttuad , Eran sucesivas' Venecias bajo el
mismo cielo heroico. Veneciae rutllantes 'en mañanas áureas o 1n
eendiJadJas en ponientes trágtoos: Venecías glaúcas, fantp~mag6
ricas, densas de mtsterío-e-de esa sombra d-e eternidad" que flota
como un presagio en su aire nocturno y amida .en.. JJa pátima 'que
dramatiza el insistente blanco de 1819 fachadas y; el -rojo profundo
el rojo cocido-de las cúpulas dominantes. Asi -tfJ3U1SCurrió todo
ma~. • •

Sin embargo, era forzoso parlir.Aca..b;Lba de' -rectbn- un tele-
srama !le Airoli, apremiante y entgrrráttco: "Algunas' ddñcultadee,
parto Chile compra arcíbla: urge su 'presencia". Conocedor de su
oarácter, Edg'ardo comprendlé que si no se ar-r-ancaba, -en el acto,
no saldrta nunca de Venecía . Precisamente dos odias después des
amar-raba barco de Génova, y para no arrepentirse luego, retuvo
telegré.ftoounente camarote y facturó esa misma tan-de su equípaje .
Partirfa . con el tren de ],a noche. Dentro de las pocas ll.oras de

'."-i" \
que d1spon~ quiso visitar, una última vez, l,a. E~Os[C16n.· A eso
de..Ias .8~is~1 al deaembarcar en la "rtva degIt S¡hia~Onl" p.a1ro. dí;



LA NOVELA SEMANAL

mgarse a su hotel, detúvose SUSPeJl1.lSO y el COiMZón pal pttanbe , A
unos diez metros y en dirección al "Ponte della Paglia"---1ionde
durante todo el rrres se apiñaba. una muchedumbre de extranjeros
para ver 'llegar o retirarse la góndola carcelaria. que transpor
taba a La condesa 'I'arnowska de la Giudecca a las "Prigioni"-le
habita parecido distinguir la silueta de Blanca acompañada de una
dama y otra niña. "No es ¡posible", se dijo después de algunos
segundos, y siguió hacia el palacio Danieli. Pero no habla ca
minado cinco pasos que de nuevo lasaJltó~e la duda. V()lVi6~:)',

precüanmente en ese mom-ento, ya en la curva del puente, Blanca
miraba hacia el canal. Al reconocerla quedó como petrificado.
Luego, sin refl'exiona.r, sin una vactlactén, sin saber siquiera lo
que Iba la decír, dirigióse rápidamente hacia eJl.lae. Ya se habían
mezclado a la muchedumbre, pero no .debían estar lejos. Quiso
su desgracia que, 'en el momento de llegar, se :produjera un con."
ruso remolino de curiosos que le opuso una vadla insalvable. Era
que Salia de 13JS "Prigio.ni" La góndola trágica de la 'I\3.rnowska,
y aquellos que estaban apostados en la balaustrada que mira al
Puente de 10:s Buspí ros corrfan hacía :tia del Canail,par:a darle un
último 1v¡ilstazo Inútfl ,

Eldg'ar-do tuvo que emplear unos diez minutos, que le parecieron
diez horas, Pf3Jra transponerlo: y cuando pilSÓ el "Muelle" ya habían
desaparecido. Blanca y sus acompañantes. En vano cr-uzó casí a la.
carn-era l.ra Piazzetta, entró.. en 9.111l Marcos; recorrió la Plazza en me
dio de .un revuelo de pañomas que juzgó h.ostibes; llegó hasta las
Procuratte: volvió sobre sus pasos, irritado con las palomas, odiosas
que ptcotaaiban el maiz arrojado por extranjeros, impidiéndole avan
:ro.:r como su prisa; escudriñó los pórticos d·en Palacio Ducal, para
volver al Mue~le sín encontrar a Blanca . ¿ Dónde' estarfa? Segu
ramente no habrá ten¿do tiempo para Inteenarse en la ciudad.
Lo más probable era' suponer un embaeque inmediato al cruce
del puente. Abatido y con un fondo de amargo despecho que le

.sUlbia a 119.J garganta, .siguió hasta ~ palacio Daníelí , Repentina
mente, al entrar. ocur-ríósele pensar: "t; desda cuándo estaría Blllln

ca en Venecia".? De no haber llegado en esos dfas-o ese mismo
dfa---.resultaba raro no encontrarla antes en sitios de atraccíén para.
todos los vitaderos ... · Inconscíentemente se "dirigió al "bureau" a.
consultar el cuadro indicador de huéspedes. Entre las últimas
tarjetas leyó, atónito, una que decía: UEugenia L. de Gavarni Y
familia". HubtGiase quedfado alli quién sabe cuánto tiempo leyendo
y releyendo esas dos lineas, de no sentír-se tocar, discretamente.
en el hombro. Era el "manager" del hotel que le tondta su bi
llete Pl3.ra el tren· de esa: noche y la guia del equípaje .

Por un momento tuvo Edgardo el fIlllPul1so de Q romp-eltfs en mJl
pedazos: pero .dominándose en' el acto pregunt6 at:~é'mpleado
míentras señalaba el . casillero: . t '.

--:..¿Desde cuándo se hospeda esta familia?
-Llegó esta mañana, sefior... Si no me equivoco son C001-

patrtotas S1,lYOS... Buenos Aires. ¿ no? '
-Sf, si, mil. gracias!-y dirigióse a SUS habítacíon es. como un

ausente.
Arrojó el b~Jete fer.roviarl0 sobre p:na mesa. y ~ ·~ej6 caer

en un sillón. ¿Qué iba a hacee ? Demorarse no era, postble . No
1Ie quedaba sino' una "valtja-neeeesatre" y no habia. tiempo ma-.



LA DEGOLLACIÓN DE ·LOS INOCENTES

terial para hacer volver sus coaaa y tra.lIlSfer·ir el pasado a otro
va.po r . y en el caso de que fuera posible, ¿ para qué se quedaria?
¿ Con qué segueldades ? ¿ Podía' añr-ma'rse él, a üo menos, Que
Blanca contestna-Ia su saludo? Aun admitiendo eso. ¿ lo habría
perdonado ? ¿ Iba él a ponerse d·e rodütas ? En fin, ¿ estarfa ella
libre? Vaciló un momento y, levantándose. dijo en voz alta:

-sr, es mejor que me vaya ... -mi:entras pensaba p.mail"gamente:
u¿ pana qué complicarme la vida"?

y comenzó a ordenar sus papeles y recoger sus objetos Intí mos .
Pero mientras Menaba mecánícamente sus preprurativos de viaje,
una vaga idea, al prtncípío, y un deseo crecnente, en seguida, de
verla otata vez, aunque fuese desde lejos y por un solo minuto,
le hacía temblar la voluntad como una hoja al viento. Quiso
luchar contra la tentación que le invadía pa.na evíta.rse nuevos
sobresnltos, pero no pudo; y en uno de esos' estados primos,
esporádicos, de los irresolutos y de los débiles de carácter. tuvo
la voluntad violenta de ese deseo. Cerró tnconttnentí Ia valtja
"J" fuese la esperarla en el hall por donde forzosamente debla pasar.

Ya no estaba ag\tado ni pensaba siquiera en una mala acogida,
como si ese acto de decísíén lo hubiera templado de golpe en
virtud del mero hecho de cumplirlo. Yeso que durante los mo
mentos que transcurrían. venían:1Je a la memorla mil episodios de
la infancia y juventud a puntmaltzaeüe 1~}, índeleble persistencia
en Blanoa de sus ímpresío.nes penosas o de símple desagrado .
Contradictoriamente con su aspecto lánguido, anímábala un alrna
recelosa y rigida.-ascétio3J, hubiera dicho Eldgar-do, de no saber-la
uná gran criatura emocional y sensitiva-que se estaba," aíempr-e
en peltgro de lesionar. No es que fuese irritable o rencorosa ni
que, careciera de fa flexibHidttd mental de la tolerancia. Conststía
en una especie de serenidad !Sensible y retentiva a la ofensa o
la torpeza, como el espejo puüido del cobre lo es al ácido q ue
lo muerde y guarda, después,' grabado, su trazo por siglos y si
glos;-hiperestasia que, en el ordenfisico, tliega-p3.t a extremos in
crafbleA de pulcritud. Una gasa, una cinta ajada del traje, exas
perábaarla hasta no .poder soportarla; y el asco, en ella, ta-amsponía
los limites tle la peor repugnancia para convulSionarla corno una
enfermedad.

,Con todo. Edgardo esperaba tranquilo, como si para él debie
1'0. eeaüzarle un mtla.gro , - y así fué. En una de 'la,s idas y ve
nídus de su compás de espera, oyóse Jlamaa-, de pronto, a sus
espaldas, con la misma sencillez que él kL aguardaba.

Blanca venia a su encuentro, la mano tendida y los ojos cor
diales.

-¿Tú aquf? ..
-Desgraciadamenbe, por - dos horas no más! - y fué a re-

fugiarse en los brazos de la señora, que lo besó largamente como
a un hiju.

En ,PlICas palabras enteráronle de la causa de tan la.rga per
manencia e-n Éuropa. Palmíra, la h er-marua menor. necesitaba 103

airee de Suiza, débiJl como se habla puesto del pecho. Quedara,
allá. e-n la montaña, con el padre. mientras elba distraía a Blanca
y Néllda con esa cor-ta g'ira pr-lmaverut por Italia. Sucintamento
tumbíén, ~licó Ed~ardo su viaje. lamentando la ilnposibilidad
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de quedarse un solo día más . Y como sus palabras iban impreg
nadas de amar-ga contrartedad, la buena señora lo consoló.

-Pero puedes volves cuando a~reg1.es tus asuntos ...
Edgardo, d'esor-ientado, no atinaba con la respuesta, cuando Blan-

ca le pregunt6:
-¡, Has estado en Suiza?
-No.
-Ah! tienes que ver eso!
-Volveré, aseguró con el alma repentinamente ñr-me .
La señora y NéUda subieron a sus habtuarcíones, diciéndole:
-¡, Comerás con nosotras?
-Sí, señora.
Al quedar solos, SObrevino un instante de süencto que tornaba.

más angustiosa la inusitada Irrquietud de Blanc~.
-T·emi que no quísteras tesoucllhTnle.
-¿ Por qué ?-pregllnt6 eüa con los ojos bajos.
-·Aquella malhadada mañana ...
-:-Si,. sUf~t horrtbtemenne: pero no habías llegado toda.via a

Buenos Air-es que ya estaba arrepentida de mi dureza contigo ...
--Tú--dijo Edgardo tan bajo que parecía un murrnurto-c-z-pu,

diste olvida.r aquella escena atroz? _
-Tú no tenías cu1lpa... Más tarde, sí, fuiste malo al no que

rer buscarme; y entonces DIe casé corno pudiera haberme suící
dndo .

.--·¡Blanca, Blanca!-volveré pronto, en menos de tres meses--
juró,':. tomándole las manos en un an-rebato de 'los quince años-
espérame para toda la vida! .

.--Yo te' he esperado siempre-repuso eldltL" eón los ojos hümedcs,
al par- que se - desprendía para. irse.

-sr, hasta pronto: ya, verás, ya verás!'
Dos horas después," cuando en la soledad de Iós canales llenos

de misterios y músicas del silencio vogabu la góndola de E,l
~l do hacia la Estación, rozando los jardines enclaustrados y los
p6rticos secudae-es, el alma apastonada y r-edíviva de Venecia
nenchía die esperanza la suya regocijada, mientras en el cielo den,
80 de noche y de eternidad, pasaba sobre su oabeza algo así como
un soplo ardiente, acaso el virtual "vuelo de bronce de BU león
alado".

•
*

El desaliento que· anuéaea a Edgardo a. BU a.rrlbo a. Buenos
....Ires, cuando conoció la situación desespe'rada en que 10 lualbfa.
8uDlido el aventurero Airoli, foué a,.gravándose día a dfa hasta
2.1evaJI"lo, no ya a la negra mteemtropta de antes, sino a verda
dero nega.tívlsrruo' que a duras penas se logró vencer , No aban
donaba el lacho, no pronunciaba. palabra y reststíase a tomar
cualquier alimento. Llegó a tal extremo la, gravedad de su estado
que hasta se pensó recluirlo en un hosplcto .

EJ golpe hauía sido atroz. El, que venía ·rejuvenecldo de en
tustn smo, torj-ando proyectos, impaciente de los días y do los mi
nutos, dispuesto a solucionar todos sus compromisos en eualqute;
torma para' volverse antes de un mes, encontróse, no ya a un
pasÓ de la miseria. limo eon sus btenes hipoteCllAdos Y un manda"
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n-rento de embargo de sus obras de arte y del mobtltarfo . La
pobreza repant~na, aun .en esa form13. de d.esvañijamtento, no lo
habrfa trastornado en otras circumstancias: pero, entonces, después
de su providencial' reconciliaciÓn con Blanca, después de veinte
días die ensueñ·os y proyectos ,gjrflobad·ores. verse así, de golpe, en
la ín salva.ble posibilidad de realizarlos por su ciega confianza, su
puerll confianza en un truháJn de buen tonot. .. No pudo sopor
ta.rlo: y,' a ra.fz de un ooblegrama d~solador a Blan~:~"Me han
ar-ruínado, no puedo Ir, maldtceme Y olvida.me"-no habían podido
arrancarle una palabra' más ni hacerle cumplir el menor acto
de la vtda diaria. Ero era oast la locura.

Aquel apresurado poder g1e'll'elral que otorgara, aturdrdíacnente, a
A.iroli el día de la principesca comida de adiós en el Lldo, de
jábaJlo sin una propiedad y además endeudado por giros en
deseubierto. La catástrore había sido rapidísima, pues Aírolí, te
rneroso de que Edgardo cumpliese su promesa y viniera en el
barco siguiente, no perdió un minuto en redondear su estafa.
Tan rápi~ fué, que la persona encargada al partir para vigilar sus
bienes-un vi-ejo tto materno lleno de achaques-no tuvo tiempo
de apercibirse. Ouando fué advertido ·por el gerente de un banco,
ora demasiado tarde. Todo Lo que pudo hacer fué salvarlo de' una
ejecución inmediata, presentándose él mismo, con su gran fortuna,
como garantía , En cuanto a _~i'roli, presumíase que, conforme al
aviso de su cínico telegrama, huyera a Chile petrO aUí se perdía.
el rastro y las más tenaces pesquisas fracasaron. Tal 'vez fugase
a Norte América, ·vfa Pacifico; pero 10 cierto es que nunca volv'ó
a aaberse nada de él.

Tres meses dur6 la convalecencía de Edgardo en la tranqui
lidad de' la quinta del tío, sobre 'las bae-rancas de San Isidro. Du
rante ese tiempo había Ilegíado una cairta de Suiza que el médíco
ordenó retener. Más tarde, cuando Edg\1Jrdo,Y3. sano, confió al
amigo su encuentro con' Blanca. su pr-omesa, su deslumbrante
alegrta, y, por üttímo, el telegrama irrepar8Jble ~I corsocer su des
g-racia, aquél decidió d-eftni'tivamente no entregársela, a fin d·e evi
tar una postble recaída. Devotvíéla, él mismo, con otra expítcattva,
aconsejando interrumpir toda correspondeocta, por nBgun.os meses ...

Al principio Edgardo sutrña 10 indecible---en su cor-azón y en
su amor propio--al no recibir una. sola palabra de ella, aunque
fuese de reproche. 'P.erQ mor-día su -d.olor dtcténdose: '~Ie" 10
mereces¡ no tienes perdón de Dios!"-Se acabó para síempre!' Y
desde ese momento cada vez que sentía subir en su ialrna el re
cuerdo d-e Blanca, s1.1J'I1Jase en las lectIuras más prosaicas o salía
a cabaüo hasta matarse de fatiga. Un suceso, por cier-to, naturull
la muerte del magnámímo tio--contribuy6 al aJIejamiento de la.
hnagen querida: pues el heredan- de tam cuanttosa flortuna com
portaba la imprevista e lnmedla:ta preocupación. de su manejo,
al par que ponla en sus manos. inhábUe;¡ el ñntquíto de n:l.8 tra.,
1l1.OYas en que lo envotvíena Alroli hasta entonces deseneedadas
a medias, 'por el difunto tto , Vinosa a la. ciudad, instaa6se en ei
Plaza. y dU\l1alIlte un par de meses no su·po lo que era un instante
de reoog1.mlento o de meditaci6n; porque mezclado, así, de sopetón,
a ia vida afiebrada die tos Bancos y de los__ TribunaJes. flad,tábale
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el metrónomo del hábito, gracias al cUlaJ. los hombres más ocu
p.ados y preocupados en las finanzas y en 'los embrollos, disponen
siompre de un cuarto de hora para decir "buen dña" a sus es
posas o florecerse el ojal del smoki'Thg', al obscurecer.

Ouarrdo, al fin, eoristgu ler-a "carta de ¡pago" y 'recuperara BUS

bienes--sobre todo aquel "petít hotel" tan amorosamente alha,
."lado, con St1JS coleccíones artístteas y sus libros predUectO&--Sl.lrgl6
inminente el problema de "la vida nu-eva". Por un segundo--un
rnJámpa,g1o de esperanza - pensó en B,tan,ca... Ah! esa hubiJese
stdo Ia solución salvadora, contoems al latente reclamo de su
eorasón y de sus recuerdos: pero el silencio 'obstinado de ella
lo retrajo aA fondo de su amargura: "Está visto----se decla-me
desprecia. Es lo que merezco!" Incapaz para arro·strar ningún
esfuerzo púgil - en su condici6n de mímado hijo único que en
iregruram. la. la vida con una pérfecta e inútil perfecci6n de hu
manísta - mo víé otro horizonte que el de su uga.r<;onnlere" con
ws ejemplares raros y sus cerámicas .antlguas . Decidió, pues,
yolTer a la. vida de antes.

El amigo, 0..1 saberlo, rezongó:
-Hum! Cuidado ... Acuérdá..te!
-No tengas mredo . Antes lo hacia "en serio" y deweras, "en

ar-tista" ... Ahora "en frfo", COlInO sím'ple aficionado ... "en ama,
teur". No hay peligro... .

Seguro. de tJaJl indenmidad comenzó a sacar dé las cajas que
trtajera de Europa las cua-losldadea y .¡jlQ.rOS acaparados al azar.
por esta ímpr-esíó n de efecto o por aquel título promisorio. Co
locábalos, eatalogábalos y se extasiaba en su contemplación o lec
tura, días y dnas.¿ Qué otra cosa le ClIUedaba que hacer en p.l
mundo? .

-Bah! es una locura querer gobernarlo, y una tdíotez dejarse
envolver en su entrevero-c-repettase Edgardo al Intercalar, según
ks materias, l,~ .nuevos volúmenes. La ~bidurfa 'consIste jan

vtvtr, no ~uera de él, sino a su margen; y entrar cuando nos con
viene o nos, refocila, como quien pasa umn, hora en la fiesta ...

Precísamente, cuando as! pensaba tenia. en las manos un ejem
plar en vítela, editado en 1644 de: "El' Vagabundo" o la Hís
torri~ y el caeácter de la MaJicia y piUe.riae de los que viven a
expensas de los demás; con varios chtstosos relatos para avispar
a 1,os Simples e Incautos", por ea dominico P. NobiU. Ea"a uno
de tantos ltbros -d.e calidad, adquírtdoá en Par-ís, en casa de un
erudito bibliófilo de la me GuénégaJU-d, enfrente mismo al "Hotel
d.es Monnais". No pudo a menos que sorrrerrse, pues le vino en
seguída el 'recuerdo de Airolt, cuya síntesía hizo bonaohonamente.

-A pesar de 'todo, era un tipo i'llJteresante.
y' así pasaban Ios días y las semanas , Empero, ese dtletanttsmo

fr[o y naaonador no .era sino un d~raz. o En el tondo "la sen,
sación" de ElJa. y la fatalidl3.d de su desgracia ahondaban, cada
vez más, ,:;u afligente pálf),m,o interior, pOTqU& eran perdu·
nables como rafees . En Vla.no htzo , desaparecer de su sala de
~u.bajo el retrato de Blanca, a Ios diez y och o años, un pastel
dé Guirand de Soevola, entonces pintor a la moda: en vano, para.
matar' tad ensalmo, tratara de h undtrse en il~ lecturas más ob
sectonantes o pernícíosas-e-de ese lapso databa su blblloteca eroto,
lógioa. sabiamente organizada por el bibliófilo de la roe ·GÚ6né·
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rr íento de embargo de sus obras de arte y del mobiliario. La
pobreza :rep'Emt~na, aun .en esa forma de desvrulijamiento, no lo
habrfa trastornado en otras circunstancias: pero, entonces, después
de su providencial' rec·onciliaci6n con Blanca, después de veinte
días die ensueños y proyectoa ,::ur~obadores, verse así, de golpe, en
la Insalvable posibilidad de realiza.rlos ~or su ciega conñanza, su
puerIl confianza en un truhán de buen tono! ... No pudo sopor
tarlot y, a r-aíz de un oablegrama. desolador a Blanoa:-"Me han
arruinado, no puedo tr, maidtceme Y olvida.me"-no habían podido
arrancarle una palabra' más ni hacerle cumplir' el menor acto
de la vída diaria. Ero era casi la locura.

Aquel apresurado poder ~'l1'elral que. otorgara, aturdídíacnente, a
Airoli el día de la principesca comida de adiós en el Lído, de
jábaJIo sin una propiedad y además endeudado por giros en
deseubierto. La catástrore había sido rapidísima, pues Aír-olí, te
rneroso de que Edgardo cumpliese su promesa y viniera en el
barco. siguiente, no perdió un minuto en redondear su estafa.
Tan rápi<ful fué, que la persona encargada al partir para vigilar sus
bienes-un viejo tío materno lleno de achaquee-e-no ' tuvo tiempo
de apercibirse. 'Cuando fué advertido ·por el gerente de un banco,
era demastado tarde. Todo 10 que pudo hacer fué salvarlo de - una
ejecución inmediata, presentándose él mismo, con su. gran fortuna,
como gararrtía . En cuanto a _~i'ro1i. presumiase que, conforme al
aviso de su cínico telegrama, huyera. a Chile. pero aUlÍ se perdía
el rastro y las más tenaces pesquisas fracasaron. Tal vez fugase
a Norte América, vía Pacifico; pero 10 cierto es que nunca volvió
a. aaberse nada de él.

Tres meses dur6 la convaíecencía de Edgardo en la tranqui
lidad de la quinta del tío, sobre las bae-rancas de San Isidro. Du
i-ante ese tiempo habfa llegado una ceirta de Suiza que el médico
ordenó retener. Más tarde, cuando Edg\:llrd,o, ya sano, confió nl
amigo su encuentro con' ~lanca, su promesa, su deslumbrantc
alegrta y, por ültímo, el telegrama irrepar8Jble ~I conocer su des
~'Tacia, aquél decidi6 deñnjtívarnente no entregársela, a fin de evi
tar una posíble recaída , Devolvi61a, él mismo, con otra expítcatíva,
aconsejando interrumpir toda correspondencía por nQgunos meses ...

Al principio Edgardo sufrfla 10 indecible--em su corazón y en
su amor propio-e-al no recibir una sola palabra, de ella, aunque
fuese de reproche. ' Pero mor-día, su -d.olor diciéndose: ·~.e· ·10'
mereces: no tienes perd6n de Dios!"-Se acabó para síempre!' Y
desde ese momento cada vez que sentía subir en su ra.lrna el re
cuerdo d-e Blanca, s1.im.iase en las lJecturas más prosatcas o salta
8. caballo hasta matarse de fatiga. Un suceso, por cterto, natuttll1-
la muerte del magnántmc tio--contribuy6 al añejamiento de la
ímagen querida: pues 'e[ heredan- de tam cuantíosa fortuna oora
portaba la imprevista e inmediata preocupactón de su manejo,
al pa.-r que pOlnla en sus manos, inhábiles el finiquito de lns tra,
moyas en que lo envolvíen» Alroli hasta entonces desenredadas,
a medias. 'por el difunto tío . Vinosa 'a la ciudad. tnstaaése en el
Plaza. y du\l'taaIlte un par de meses no supo lo que era un instante
dJe recogimiento o de medrtacíón ; porque mezclado, asl, de sopetén,
a la vida afiebrada die loe Bancos y de los__ TribunaJes, fi~Ltá.bale
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el metrónomo del hábito, gracias al cut3,l los hombres más ocu
pados y preocupados en las finanzas y en ios embrollos, disponen
stompre de un cuarto de hora para decir "buen día," a sus es
posas o florecerse el ojal del smoki'llg', al obscurecer.

Ouando, al fin, constgutana "carta de ¡pago" y recuperara Sus
bienes--sobre todo aquel "petít hotel" tan atnorosamente alha,
.-kLdo, con sus colecciones artísticas y sus libros predilectO&--8Urgió
inminente el problema de "la vida nueva". Por un segundo--un
l~ámpa,glo de esperanza - pensó en BLanca... Ah! eea hubiese
sldo Ia solución salvadora, confor-me al latente reclamo de su
corazón y d'~ sus recuerdos: pero el silencio obstínado de ella
lo retrajo a! fondo de su amargura: "Está visto---,se decfa-me
desprecia. Es lo que merezco!" Incapaz pan-a arrostrar ningún
esfuerzo púgil - en SU condición de mimado hijo único que en
'regaJram. la. la vida con una perfecta e inútLl perfeccl6n de hu
manísta - no vi6 otro horizonte que el de su "sarconntere" con
ws ejemplares raros y sus cerámicas .anttguas . Decidi6, pues,
yolTer a la. vida. de antes. .

El amigo, 8Jl saberlo, reZongó:
-Hum! Cuidado... Acuérdáte!
-No tengas míedo . Antes lo hacía "en se:rio" y deweras, "en

ar-tista" . .. Ahora "en fno", como simple aficionado... "en ama,
teur". No hay peligro ...

Beguro de taJl índemmídad comenzó a sacar de las cajas que
trtajera de Europa las cumostdades y -tilbros acaparados al azar.
por esta Impr-esión de efecto o por aquel título pro mísorto . Co
locábalos, 'catalogábalos y se extasiaba en su contemplacíén o lec
tura, días y düas , ¿ Qué otra cosa le Q.lUedaba que hacer en ~

rnundo ?

-Bah! es una locura querer gobernarlo, y una idiotez dejarse,
envolver en su entrevero-e-repetfase Edgardo al intercalar, seg(in
las manertas, l·o~ nuevos volúmenes. La I sabtduría, consiste en
vivLr, no tuera de él, sino a su margen; y entrar cuando nos con
viene o nos refocila, como quien pasa UJIl\l1 hora 'en la ñesta ...

Precisamente, cuando así pensaba tenia en las manos un ejero
p1aJr en vítela, editado en 1644 de: "El' Vagabundo" o la Hís
tdri~ y el carácter de la Malicia y ,pillerÍae de los que viven a
expensas de los demás; con varios chistosos relatos para avispar
a Ios Simples e Incautos", por ea domíníco P. Nobtll. &a uno
de tantos libros ·d,e calidad, adquiridos en Par-ís, en casa de un
erudito btbltóñlo de la rue GuénégM1d, enfrente mismo al "Hotel
des Monnais". No pudo a menos que sonrerrse, pues le vino en
seguida el 'recuerdo de Aírolí, cuya sÍ!ntesis hizo bonaohonamente.

-A p-esar de todo, era un tipo ínteresante.
y aaí pasaban los días y las semanas. Empero, ese díletantíemo

ñrfo y nazonador no lera sino un díeñraz , En el fondo "la sen,
sación" de ElJa y la fatalld13.d de su desgracia ahondaban. cada
vez más, su afligente pá.mo íntertor, pOTqU& eran perdu
mb1.es como rafees. En VUlJlO hízo desaparecer de su sala da
tlr\3Jbajo el retrato de Blanca, a los diez y ocho años, un pastel
dé Guirand de Scevola, entonces pintor a la moda; en vano, paru
m.atar· W ensalmo, tratara de hundirse en ia~ lecturas más ob
sectonantes ·0 p.erniciosa9--de ese lapso 'databa su biblloteca eroto,
lógioa. sabiamente organizada por el bib1i6ftlo de la. rue .·Gu6né-
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gaud ; - en vano cua'lqul'er estratagema de "impasible", a base de
arte de sport o de ga.lanteria ... Apenas quedaba un momento
solo~es decir, sin un libro o una estampa,--,la presencia virtual
de Ena aiparecla, stlencíoea, frente a su alma. , .

No pudo más, y en tal trance desesperance, a fin de anular
el fantasma, quiso entregarse a 10 que se entregan todos los
débiles: a los pan-aísos ar-tíflcíañes , El whisky no pudo ser uno
de anos por irremediablle ínaptttud víscerad, probada en mil ten
tativas náuseas cosas ... ¿ La morfina? .. No! eso está bien pa
ra lIas ..eooodiettes't, , . y mañana la errrpleairá.n nuestras muca
mas. Asf, cierta tarde, regilStrando la vitrina de un anticuario, en
camtése con un minúsculo correctto italiano del Renacimiento ta
}'lado en mar'ñl ,

En el 'acto lo apartó para su mesa de trabajo. "En él pondré
las plum'as"-proyec1J3fba . . . Pero, al abrirlo, notó en las juntura8
del sándalo que lo revestía interiormente un polvtllo verdoeo y

adherente, de olor acre ,
-¿ Qué será esto?
-Hojas y flores de haschtseh pulvertzadas, afirmó tranquña'

mente el "marchand". Este joyero florentino perteneció al Dr.' V·*~
¿ recuerda?.. "toute la Jyre"... y la ser-vía para eso ... Me Jo
diJo la pobre viuda, al vendérmelo... '

-Hom,bre! es una idea ...
-Una mala Idea, dirá usted ...
-Precisamente.
Guardóse el co-frecillo; y, en el 'bra.yecto bosta su casa, adquirlcS

la droga en la primer farmacia. De kuI V'8Jr1as preparacíones de
haschlsch, fa.milila:res por BUS Iecturas extrañas, esa resultaba la.
más, accesible y benígna, la "gouja" de los orientales que se adt
clona al tabaco,' turco generalmente. Y casi se felicitaba por el
suceso, pues no ignorando los peligros del reino alucírmnte que
botde&ba, el hallazgo venta a confonna.r, de cierta manera, lo!
reparos de su conciencia todavía intacta. Entre los reCUTSOs ma
tertales que llevan al olvido, ese era no solamente el menos nocivo
sino también el .más simpático, acaso el único de legitimo, do
clástco prestigio ltterarto: ya que se le presumía substractum de
los "nepenthes" que canta Homero; y todo el mundo sabe con
qué eficacia 10 empleara durante las C.ruzad~B aquel Te~rible Fas
cinador de Multitudes-Hassaubeo.u-Babah-Hollua1.ri, El Viejo de la
Montafi1a.

-¿ El opio, la cocaína ?:: .. Uf!!. 0'. Ni que' pensan-t. E~o huele
a botica ...

Como se ve, habla ~legado a la de.~esperaci6n tremenda de ra.,
zonar los propios vicios .

.Así r~1Jexionando,· encerróse en su Biblioteca y lió un ((iS'~
rtrl1l0 egipcio, mesturado con el divino veneno. A...c;piTÓ fuertemente
~ primer bocanada y se puso com~ de ordinario a clasificar BUS
cosas de París'".

La pequeña- caja "de turno", esa tarde, individualizábase con este
r6tulo:

"Hotel_ Drouot - Vente Detaille - Junio de 1913".
ro~n un golpe seguro de cortafrío, desclavó la talpa, y entre
Ta s de papel ~e seda y llquenes desecados extrajo, con algunas

l1I3.g1'88, dos eJemplares metioulosa y religiosamente embatados:
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"Le Bien qu'on dit des Femmes", par Ernlle Deschanel, y Itas
"Poesies d'Anacreon",-enciuadormado:s: el ,prrim,er.o con piel de mu
jer blanca y el otro con piel de negra. Edga;rdo pasó la mano por
las ta.pas de suavidad inquietante, y en eee vestmdo premonitorio
del ensueño f3.1ntástico-del "K.ief" árabe-imaginábase ya los ca,
dáveres desnudos de l.as lamentables mujeres mutiladas, cuando
ca) 6 la sus pi-es la ettquetn de venta con Ja, brutal cifra de la
adju-ttcactón: Frs. 495.

Bastó ese detalle trivial para volverlo a la realidad vacüante ,
Recordó en el acto las al ter-nattvn s de aquel remate curioso es
pectalu-eute las del día en que algunos burgueses,' en trend~ co
Ieecloníetas, adquirteron, festejados por,' discretas sonr3ias "dos
mechones de cabellos, uno ele Napoleón 1 y el otro de Jo;efina":
"un fragmento de sauce, y otro de cemento .de ~3. tumba del
Emperad·or, en Santa Elena", y "el paraguas que usaba Louís,
Philipe, en Fontaínebleau": todas esas maravillas por menos de
mtl fIla,neos! .

Tiró sobre la mesa los dos volúmenes, y después de aspírarse,
maquínalmente, las mano-s, tendíése con los ojos abíertos en el
diván, invadido ya 'de un ligero sopor voluptuoso. a medida. que
la luz mortecina del crepúsculo comensaha a ruttüar en los me"
tales y en las porcelanas ...

La misma escena repiti6se, regularmente, en lo sucesivo cuando
el desgano 6 la monotonía alejábanlo de los libros ó cuando subía
stlen cíosa en su alma la imagen de Blanca.

Pero llegó un momento en que la inofensiva "gouja' que mez
clara a su tabaco rubio. por fuerza de adaptación no le nJcarnzaba
el olvido, y entonces ensay6 las fórnllllas más activas, desde la
resina pura o "cherris" y el extracto graso.-.:........acre y nauseabundo
hasna el empalagoso disfraz de éste-el udawainesk"-a base de
aromátícos y estimulantes tan fulmfnaos como la nuez vómlca,
es deci 1', la estrrcnína . Y eso era ya el linde' de la ruina ffsica.
y del marasmo intelectual. Había l3 dquLrido eJ tratad 0 1 básico
de' Moreau sobre el Haschisch y escrfbía a su bibliófilo de la rue
Ouénégaud que le envían-a un manual de erotología árabe del si.
glo X'VI: "El J'ardín Perfumado del Cheik Nefzaoui", célebre por
Sl1S 'fórnlu]as de báleamos, opíatos y alquermes afrodtsíacos .En
tr-etunto, retajado por el "dawarnesk" meloso y no resignándose
a medrcamentar-se de ensueño con píldoras de extracto graso, ocu
rrtósete un expediente de espera:' la i-nfl.!sión de las mismas hojas
y flores. no .ya en forma de te. sino mezoladas con la yerba-mate.
Ese ~i qua fu.é un haüazgo! ¡Cuanta visitante curiosa de sus co
le~'eion es o de RU vida extraña, después de dos mates satánicos,
h1a},ía abandonado "aquella biblioteca con las venas latientes y las
pupilas' ,leslunJl..>radas en repentina midriasis!

14a l.tbltoteoa era tina cá.ma.ra rectangular revestida, a partir
del alto zócalo, de áspena tela verdehtedna . La ebanistería, así
como el moblaje, estilo J'JJCobean, en roble ahumado. En el centro
pendfa de tres gruesas cadenas la araña muy simple: aro de
aierro mur-títlado con seis combas tulipas opalinas. Tanto la al
tomhra como 10~ pesados cortinones de cada abertura degradaban
tonos verdosos en oportuna relación de valores: así la alfombre
corr~..t matices verneseccs y las felpas plegaban sombras verdí,
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negras . :E:n uno de los muros, estanterfa baja con pocos libros
escogidos de poetas casi todos: Baudelatre, Verla»ine, Poe, Ma
Ilarm é, Rimbaud. D'Anuunzto, Darlo, Osear Wílde, Maeterlinck,
etc., etc. .. En el "panneasu" correspondiente estampas y litolgrafías
(le Toulouse Lairtrec Rops, y Montenegro. .Junto a la estanterta UD.

cofre antiguo, siempre cerrado, y un poco más allá, sesgando
~~ ángulo, una vitrina con cristaJles de Murano. En frente amplio
vídrtal floread o ,~n verdes nínreos y .granates sangre de toro.
Debajo, recubrtendo el tramo de' zócalo, un anttpendíum de bro
~ato del siglo' xvr que al pa.r de .Jos almohadones flácidos del
ancho otván que respaldaba, concurría en tonos, al "Ieít-motív"
decoratrvo , En el otro ángulo gran chtmenea, de roble esoutptdo,
cuya repisa adornaban los más dtspares y extraordínartos "potL
c-hes' y: esmaltes. En el centro, bajo la araña, espaciosa mesa
con algunas Tanagras y un vaso en "grés-flambée", por Lachenal .

En ese recinto recogfdo y suntuoso-con algo de bufete y mu
cho de ornacína - pasaba Edgardo largas horas, las menos l".e
yendo ~: las más tendido en 'el diván, ausente en radtosos oensue
ños , De tanto en tanto' salia al atardecer, llegábase hasta Palerme
para emprender luego su habitual jira por las exposícíones de
F'lortda o los almacenes de anticuarios, programa sólo alterado
desde el "verníssage' al día de clausura, con unn, Invaríable vlsíta
di aria. al '~a!6n a la. hora selecta: de seis a siete.

** *

Un repctído estruendo de bombas rasgó el ámbito sereno del
Retiro, volviendo a Blanca a la realidad ,circundlamte; y por un
momento Jos dos siguieron con la 'Yista, la , despavorida bandada
(le palomas, abierta hacia el Puerto como un abanico.·
~~9P-~ .~ ..·.e.t~':.~,r:·1I)quir16 ellp,' .volvi61l.d'OJe.·~.aDligo.

~it«fíii~ToEt~~¡~~¡~~¡:~
te bemlJ, que daba la .ímpreai6n de' una '\71ctOrt~-".'~ .~~,c':Qm~·:·:~;T:Giff~
ensalmos, por un s~gundo--el fulgor de un Telá,mpágo-tNwlsfigu~6_~
a los ojos de Edgardo, y esfumado tasi su aspecto ostensible-se
l e . apareció-la vi6--he:roi('am,ente desnuda y con alas! Pero e:ie'
g~·~to no nacía 'linicamente,.del presunto ultraje a la ciudad divina;
('I".~ n:« ba cOlmo. del fondo 'de un qmeb ra.ntn por la integridad del
tecu ""':do ~~eTldo de aquella taede prinl,av:eraJ y encantada que
los rrr-o nciltau-n.. A.sr ·el Amor,' más fuerte q'ue todo-e--mé f '1'

1. . d".0C3 uer.e
que ra n1uerte-nos apega con una tenacIdad ínquebranuabja v
al par afectiv~ a l,osobjet'aos y sitios que un día, una hora o un
segundo ma.gniñca.ra con su lare'or celeste "

-¡Si supieras, Blanca, Blanca! las.~ ~ocas que tengo de
besarte las rodíltas!

:-~Pobre .buen muchacho!-contúTwO eliJa. ¿.POlr qué?
·~~orAue te a.cu&rdJas! ••.

, L1m' cielo out' 'tio~~u~o dramatizábase en ·nuboo nan arrobado
t'Q8 que mAs pal'eefan :OQ'PQ8 de pw:siótn o de ternura: y las palo
mas un momento azo-.ra~3.$ POJr los eatrépitos volv¡a~
namente del rfo a sus qure,renciosos nidales del pórtico. ya ser-e,
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para sed ", ro la
\ ~-\

donde tú q . \.., b

-¿ Quieres que nos sentemos ?---p,ropueo ella,
exaltación de Edgardo con una pausa banli.

-No, Blanca; vayámonos a Palermo, al Tigre ...
ras. .. para estar solos ...

-Pero, Edgard o, bien Efllbes que yo no puedo ...
-Es cíerto, perdóname! E:stoy diciendo cosas de loco!
Desahogó ella en largo suspiro la recóndita angustia que di

Ia.taba sus enormes ojeras, como d06 alas fatídicas, biaeta 1~

mtsmas stenes, e hizo los más dolorosos esfuerzos para demos,
nrarse - jovial.

-¿Cosas de loco? .• Siempre la misma criatura! Ah! ah ! ..•
si te PODres así me V(Yy ••• y no me encuenbras más... ¡Qué ver
güenza! Un hombre grande que llora... ¡qué vergÜenza!... ¡UB
hombre grande! ....

. y la pobre alma atribulada t~ga.ba. sus propias Iágrímas, no
ya. como UIl1a novia. síno como una madre ,

-Ven., eíénuate a mi lado y dime ... ¿qué te pasa?
Vestía ella un traje túnica de seda muerta "b.leu-de-roi" sin

más adorno que pequeños alfanjes de pana granate apltcados es
paciosamente, según la amplitud de las orlas, en el escote, boca
mangas y ruedo: y como joya úníoa un ceñido hilo de rubíes en
elc"ello desnudo, cuya piel cálida y atercíopeíada de morocha
hacüa resaltar. por contraste, con destellos cruentos. No era muy
aJ.ta, 1IUA,S an erguirse su cuerpo flexi-ble y esbelto, finamente mus
culado, cobnaba estaturas de estatua. en mérito a su .justa pro
porcíón . La frente despejada y aquel peinarse hacía atrás prolon.
g'aba.n vh-tualrnente su línea cuando asumía . actitudes decisivas,
pues de o rdlnta.rto era más "bten ondulante y lánguida.

Sohre la cornisa, las palomas, Ya en casales, porrían un fef3tón
palpitante a la fachada. Los ma-chos, inflados y con la coJa en
abanico, comenzaban sus rondas premiosas, bajo la sombra nup
cial que fluia del cielo.' De tanto en tanto alguna hembra reacia
retrocedía hasta la lWfista misma, y cuando perdía pie alzábase
en un corto vuelo, si·empre perseguida., para. volver a posarse
un poco más allá. Y como una nota anhelosa, el son monótono y
solL1ozamte de ios arrutlos venía a jUstifiC!8J1" a Edgardo aquella
sentencia -de ·Paul· Adam que míníara como una divisa desespe
riada en uno de sus libros prediJJectoe: uE~ amor no es más qne
e1 Canto armonioso de la pena humana".

Acercé 13.1 muro un sillón de mimbre paea Blanca, y sentán,
dose en ~rent-e dijo:

-Tienes razón, ya DO sé domínar mis nervios. ¡Perdóname!
_¿ Por qué dices "ya"? .. No veo que. hayas oambiado ni qui~ro

hacerte la o.rensa de pensar que tu;' pasajero contratiempo de 1n-
r.lustrial en ci ernes ...

-Oh! no: .eso nunca!... Pero tu ~le4lclol... ¡tu obsttnado
süencíot , .

-Escucha. Ahora puedo decírtelo todo... Mi el~encio no ful§
inicial y menos volu ntarrío . Al recibo de tu telegramp. te escrlbl
en Seguida ... Después me vi obllgada ...

-¿ Obligada? ...
- ... a no escribirte más.
'-¿ Por quién?~lamó Ed~rdQt incorp.O/rándOSl8.
-Siéntate. No te emJtes... Por t( mismo.
-¿ Por mi mísruo ? .•
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-Sí, porque no eras juicioso ...
-Ah! . .. comprendo-ri6 siniestramente-cuando .casi me vuel-

vo loco ...
Como ella daba espalda a la pla~ed, la zona de sombra en-

volvíala toda, desvaneciendo su imagen corpórea, de tal manera
que a los ojos alucinados de Edgardo s610 se a.pa.recía COoDl0 una.
presencüa a.pénas matertaltaada pOT 10s fu1gores intermitentes de
las intensas pupilas negras y del r-uttlarrte hilo sanguíneo de rubíes
que la guillotinaba... De la cornisa, con el monocorde gemido
del arru:l1o, Llegábales un inquieto y afelpado Tozar de alas.

-¡Quit'in me hubiera dicho aquella tarde, en el Danieli, que
mi desgracia iba a alejarte nuevamente·!

-Tu desgracia... ¿ Se sabe nunca? .. En fin, ya ha pasado.:.
Entonces, ¿ para. qué 8JCordJarle?.. ¿ No 'estoy yo aquf?.. ¿ No
te he buscado-es la palabra, pues antes' de llegar estaba al cabo
de tus "buenas" manías-e-no te he buscado laQuí ayer, al dio. si
guierrte die desembarcar? ¿ Por qué te quejas?

-Mis "buenas manlas"... Quiere decir que también sabes de
las otras ...

-Para qué ocultártelo... me tratctonarüae mi rranqueza y mr
áJ'Lma nacieron juntals. Si; también aas COlIltOZCO y. de ellas habla
remos otro día . Hoy quiero ... pero ¿qué es esto ?-inten"l1JIl1pióse.
acurrucándose medrosa en el sillón. .

AIgo--quizá U1I1U. Iámína de cemento desprendida de la cor
nisa-eayera entre ellos con ese chasquido sordo que producen
bas prímeras gotas gruesas de lluvia en las tormentas de ve
nano.

-¿ Qué quieres que sea? Alguna capa de reboque... ¡Qué míe
doeaJ!

Sonrió bella, en la sombra, de su alan-rna pueril, y con la voz
todavía in~ra dijo:

-.-Siempre me pasa lo mismo: de noche, cuando estoy en jaJ.'
dínes, ¿ recuerdas mi horror a las anañas ?

-Si 10 recordaré! Cuantas veces te he hecho gritar de susto
tocándote de improviso con un junco, una ramita. ....

-Ya ves que no he cambiado/.•
y no había concluido la frase 'cuando, sofocando un grito des

esperado, llevábase las dos manos' al descote y se erguía en un
temblor que daba lástima, de los talonee a la. nuca.

-Ahf! qué tasco!-dijo al fin con voz ronca, separ-ando las dos
manos abiertas paroxtsttcamente, mientras Edgardo trataba de en
jugárselas con su pañuelo ,

-¡No .seas chica! ... No t~pongt3Js ast ... no es nada ... son las
palomas ...-y él mismo se repugnaba al sentir entre los dedos
esa pringosa pasta tibia del gllalno.·

-Pero, Blanca, si no es nada ... si cast no es una suciedad ...
Son las pa19mns... ¡Cálrnnte! . .. Hazlo por mí--suplicábale ~l,

mientras anrojaba lejos, en cualquier parte. el pañuelo inmundo.
Todo tué inUtil. Ella seguía Inmóvít, muda, convulsionada por

repetidos calofr-íos, con las manos caídas, pero temblorosamente
abiertas y separadas del cuerpo. Entonces, en fraternal apremio,
acercóse Edgardo a secar.le el seno ·maculaldo--ese trozo de cálida
terracota que hendía el filo cruento de rubíes y escotaba, casta,
mente, la orla de alfanjes granates, d'eJ1BOB die sombra como coá
gulos ..•
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Con un tncoercíbte temblor de labios -que concitaba la náusea.
tremenda de todo su cuerpo, se crispó 11J decir':

-¡No file toques!... ¡Por el amor d-e Dios, no me toques! ...
-Pero, neníta, si esto ha de calmarte ...
-¡No importa!... ¡No quiero!... ¡No me. toques!
y 'lo decía tan Iívída y con los diente-s tan a.pretados, que Ed-

gardo tUV10 miedo.
-¿ y entonces v-c-murmuró él.
-Deja que role vaya.
-No puedes irte ast ...
-Si, puedo; acompáñarme hasta el automóvil.
Corno ella no se moviera, la tomó del brazo, tal que a un amigo.
-¡No me toques! t.Aaach l qué asco!... ¡No míe toques! .

¿No ves que estoy sucia? .. Yo misma no me atrevo a 'tocarme .
-Bueno. .. te dejo-acced.d.6 Edgardo: pero decídete y vámonos .
Avanzó entonces elha lentamente hasta la escaltnata de la prt

mera sala. En ese momento iluminaban 009 aa-cos vottaícos de
Jja terraza, y 'esa follé como la señal- de 9U huida.

-¡Pero, Blanca, Blanoa.l T'e has vuelto 'loca.... No corras ...
Sonó ea portazo del carruaje y Edgwrd·o quedó en la alCera.

corno atontado.

Pasados los' primeros instantes de estupor, i.nvadióle una sensa
c16n- extraña, mezcla de encono y de htlartdad. Chasquearon en los
recintos JJas regltlanentarias palmadas de clausura, y casi en
seguida aoarecíeron Ias dos' eternas parejas de 113. segunda sala.
Det.uviéronse un momento en un pueril cuchicheo, entrecortado
COill risas de memoria y se saludaron ellas apenas alcanzando 1~

puntas de los dedos, "cornme il f'aJUt", Y ellos levantando desmesu
radarnente los codos como en los ñgurrnes de "Ln, Mode"... Des
pués, mientras las chicas seguían por Arenales arriba, apresurando
el paso, los innocuos calaveras se decían casi al' mismo tiempo:
~¿ y si ahora nos fuésemos a esperar Ia salida del "Sehect'"?
-¡,Tenés cigarrillos?
-No, pero allá estará Eduardo.
'-Es cierto. 'VI.alIlLOS.
Pusiéronse regularmente, ritualmente, los bastones de pomo mar

tillado bajo las axilas, hundtéronse 109 prtstínos pajizos "r-ustlc"
hJ~lS1:a cortarse las orejas, y, al atacar la Plaza Sam M'arUn, el más
"COrrido" de los dos tarareó, sattsrechor la condigna marcha triun
fal, por cierto amrendída en el Casino, o en el Ro~l:

"POUTVU que l'on rigoUe
tia a, a va, acolle ... "

-¡Qué hermoso ejem~lar de imbéciles,!-ma.sowlló EdgaTJo en
su despecho retdoe , Esta es ~a. generación promi:so'ra... ¡Qué her
moso pais el nuestro! ¡Ja ja ja! ...

Ya iba a cruzar él también la plaza, po·blada 'a esa. hora de
parejas furtiv8JS, cuando un rumoe de .pasos en la conchi1ia del
ja.rdín 10 retuvo.' .

-¿ Quién puede ser todavta t
Begurame.ute lo hablan visto, porque Jos pasos se detuvieron,

Tr8JllJScurrló un minuto. Pasé un A'uardián, luego otro ...
-Buenas noches, señor Siem'eD'9.
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-Muy buenas ...
Los arcos voltaicos se apagaron de g'o:lpe, COll esa puntualidad

que ti raniza la mamo del mavordomo ,
-Bueno-díjose mentalmente Edga.rdo: 'es la, despedida.... y

ahora, ¿qué hago? ¿A dónde voy? .. ¡Mailiditas palomas! Y largó
una carcajada . !Ja ja ja! ...

Pero se contuvo con miedo de si rnísmo y hasta oon desprecio.
-lA pobre BLanca debe estar sufriendo Io indecibLe; y yo me

rfo aquí como si ruese uno de esos monigotes que se han ido.
Pero no estaba ni en su designio ni en su doüor recóndlto la

ea.pacídad de vencer aa oar-loatua-esea jovialidad que lo sobresal-
baba.

El "Plaza Hotel"" el Paña.cío Piaz, el Plalacio Anchorena ilu-
minaban esta y aquelüa, ventama.. .La plaza, yta toda Ilena de no,
che, poblábase con los espectros temeraríos da! eterno coloquio
sentimental. .. y él iba ya o. cruzar la cadzada cuando de nuevo
crugt6 la conchtlta del jalrdín... Volvióse y vi6 trasponer el por"
tón a la grácil píntora de enormes pupilas azules, horas antes
extasíada ante el gr-otesco símmñaoro de "El Destino Trágioo".
PaJSÓ detrás de él como si no estuviera, y elña también tomó por
~naJ¡es arriba.

-Si aJ1 menos pasase un automóvil.
_En eso llegó uno.
-Vamos, Vicente L6pez .3 ...
-Eh! eh! ... · eh! ¡Señor Si€Ullens!
Detúvose Edgardo .ene! estribo y su ínconoeníbte y amarga jo

víarídad estaüé "al ver salir del Salón, géstlcuñamte y bonachona,
1J~ sílueta ~a1tasffiana de 'I'or-rtní, el Irnpertérrrto intermedtarto de
los a.rtlsta.s •

-¡Ja jája! ¿Qué ~e pasa" Torrini?
-¿A .DÍi?Nada... .
-¿N~?Ya verá si lo denuncio corno el sátiro del Retiro ...
-SitQl1lpre' . die buen ·humor, usted ...
-Sobre tod-o esta tarde... .
--SI, ya 10 he visto... Dfgat:nel, ¿ es .una escultora?
-y usted, seño-r- To.rrmi--eontúvose Ed8\:i.rd·o-¿es un tmp e:'.

Ullente ? •• _.: ~.:._

-Pio';-Baco~ señor Siemens, se lo be dicho en burla ...
-Ho~~re~ 'es cierto; discúlpeme... ¿ Qué pasa?
~¡Q~6 PaSa! . ¡Qué pasa! ... Áh'i tengo la ··I31aJlerina", de Thl:-

bono ~ .. ¿-D,6nde la mando?
Edga"rdo errumpi6 .en una caroajadaque puso nervioso al mísm o

ch8Jllf~'f, 'Y repuso:
-¿La-uBaiaa.rina"? .. M~n'de1a tali Colón .•. ¡Ja ja ja! ... ¡Ghauf_

feur( .Vicente~'L6pez 43 ...
-~~: el taxímetro con un estnuendo de hierros viejos, mteu
~ru .~41~d~,. tambaleéndose en ..'~ carroserie otaudtcante, oía f' ¡
,m~18 ..reeumo d~l vendedo,.
_·.~~I;~:~l~':,.•'. hAga !la broma 00 niás y ya verá.! Mañana viene un
~r~...',-r- ....~~:leva·. .• Thibon tiene' más taíento que el difunto
])88'P'_~ "_",.l. .

-r.. ..-·e~'A·\~J·~~t~.6Vn·se. detuvo al.··1a, ;puer~ de su gargoD~iere,
~~••:;~'~Ó8 ~.l1&.,el1.~e.e:,m.l~· dos. mta.no19.~para no seguir
~ .....~.~.me.ner& atroz ...Como en..1& urgencl¡a,.de uuaecídente,
dfini"':ef!1'~1i1'.,h.d1" con ei paJiue10 en 1Ia boca y ;ref\lg16se en 1~
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biblioteca. AlU tuvo el descanso, por lo menos físico, que dM1~
sitio habitual y los enseres cómplices. Echóse un minuto en el
díván y aquelja, risa espasmódica transfundióse en Nanto. Lloró
hasta que ·tUVOI Iágrtrruas ; BOTÓ después, }'1a SFn lágrimas, con
ese llanto diafragmático que cast parece un hipo, hasta anularse
en una llasitud densa. Pero, de tanto en' tanto-co.mo en los ata
Qll~-;subial:e a la garganta áque~n.a terrible risa ama.rga, que 10
ataeana en el SaJ16n. Irguióse entonces, lió un cigalM"il[o egipci ')
bíem reLLeno de "gouja" y dijo en voz añta, como ·qui·en se d a
dilantos:
-Maña~a será otro d!a ...
y se dirig116 al arcón histori~do donde ocultaba, juntamente

con Itas píezaa más raras de sus colecclones, su' bíblíoteca ocultista
y erótica, en un compartimento epigrafiado así:

"e la mía carne
"suñ mio dolor-e come un vestémento
"íntoüerabíte ... "

D'Annunzio, F. d. R. Atto. 111, Se. 11.

En la parte baja tenía ordenada la serie ocultísna, desde aquel
breviario de los ka.baltstas por el ex jesuita Bellarmínus, "Explana
tia in Psalmos", editado en 1667, que devela el sentido esotérico
d-e los ealmos de David, ahondando todos Jos arcanos del mundo
visible é ínvísíbde, así CO~. los henmetíamos de la Teosofia y de
Androgonta ocultas, hneta, -el modernísímo volumen de Jules Boís:
uEI Bataníamo y la M'3Jgia", con prólogo de Huysmans é Ilustracío
nes de MalvOBt... y en Ita; parte alta-"e la mia carne-e--sul mio
dolore"-la más refinada y místicamente obscena colección de pro
cacida.des. .. Así, 'desde "1 Ragi"onamenti" y I'os sonetos lujuriosos
d el AretLno hasta el Maibonius de 179·5: "De la utilidad de la Fln.
gelaci6n en Medicina y en Ioa ,placeres del l\futrlmonio", nada fal
taba, ni siquiera el ejempltlr 'rarf'Simo editado en Poitiers (1597 J
de "Las Epístolas Amorosas" del griego Artstenete (Siglo IV)~
"tour-nés du grec en Francoís par Cyre F'aucault, sieur de la Cou
drtere",

Tenía él la f.recu'encia d'e esos vo.lúmenes venerables de ·an
tígüedad, de agudeza y de ingenio, .y apartó en seguida. el del
Cherik Nefraoui: "El Jardín Perfumado", célebre más que por
SUR imaginacioneso3.rnales, po r las sabias y deñnrtívas recetas
de opíatos y adquenmes, la, base, de aromáticos, estimruUtantes y afro.
dísíacos decisivos. Extrajo el volúmen para consultarlo en la
alta noche de insomnio que le esperaba y renuedtarse peligro_
samente el Qia de mañana, Ilamó al viejo sirviente para que le
"prepa.rara" un ma~a base de yerba y haBChisch-y para dis
traer, aíefar, la jocosa mala bll1is de esa tl3!"de, buscó en el es
tante "de 108 poetas" el prímer tomo que le vüníera a llas manos.

Quiso ~t Demonio que p.r~sidra 8U a~tia que fuese el de Rím ,
baud y que düera, precisamente, en la página de aquea rumísta
soneto "L'Oraíson du Soir":_ '

"Tels que les excrementa chasuds d'un víeux colombier
"Mille reyes en moi font de douces bruluree,
El volumen fué a. P'lJI"8.r a la chimenea en el mismo momento

en que entra.b&:.__el viejo servidor con su mate cargado de lvasch1Bch..



LA DEGOLLACIÓN DE LOS INOCENTES

T<>mólo Ec1gardo, reclin6se en el d ívám y comenzó a buscar, en el
"Jardín Perfumado", 1M fórmulas de alquermes y bá.leamos que
ansiaba. Pero no había aspirado más de dos o tres chupadas
cuando su cerebro d ébt'l, fatigado por ilJas andanzas del día y
por los excesos antertores, .azn od or r-óse en ese estado prehípnico
tam fértil en alucmacto.nes. Y víóse entonces - he dicho mal '
smtióse entonces transoortado va un sitio fantástico que tenia algo
de laPiazza de San Marco y del Jardín deí Retiro: un sitio único,
polulado, obsesionado por sucesivas' bandadas de palomas-palomas
rtejas, . buchonas, calzadas, "de toca", palomas reales y paloma~

domésticas ir hasta toroaces ; . . y en, el centro de esa extraña
y promiscua plaza columbina, él, Edgardo, empuñando un encerne
¡:l.lfanje, ya grana.tenegro de coágulos, cornplacíase, gozaba, al de"
golll::l.r, una por una, con un rápido tajo .de rubíes, las inocentes
gargantas tibias y afelpadas ...

!&

Marzo 1918.

Una vez más ofrecemos a nuestros favorecedores uno de
los varios modelos de a l1:a· n ovedad a pre

cios excepcionales.

Zapato en potrilla
. charolado,

taco Luis XV
$ 15...

"LOS AN.GELITOS"
F. H,\RGUINDECUY e HIJOS

~ ESMERALDA esquina SARMIENTO ~
C\.-...............------- ...-.- ~"V





· ~ 'r.• ...:' I

.,: ayI uet.aleras y P~til:ulzlres,
P. RAMOGNINO - ~f\Sf\ SftN.Z - 826, SA~MIENTOJ .844
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