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Opinion de dos eminen-

cias médicas sobre el

“Hierro Nuxado”

El doctor Sauer, médico bos-
toniano que ha estudiado en ins.
tituciones curopeas y america.
nas, dice: "Cien veces he dicho
va que ¢l hierro orgénico es el
mayor de los vigorizantes. 8i la
®ente arrojase lejos de sf las
medicinas de patente y los cocl-
mientos nauseabundos y tomas~
Hierro Nuxado, tengo la convic
cién de que se salvarfan miles
de vidas que al afic se pierden
por pulmonia,
ordenes de los rifiones, hfgado,
rorazén, etc. La causa real v
verdadera que originé esas en-
fermedades no fué otra que una
debilidad constitucional trafda
por falta de hierro en la san-
gre.

No ha mucho se me presentd
un individuo de cerca de cin-
cuenta affos para aue lo exami-
nase, pues querfa asegurarsge la
vida, Me sorprendi4 con 1a pre-
8l6n de sfangre propia de vwn mu-
chacho de veinte, econ ol vigor,
el &nimo y la vitartdad de un
Joven; en realldad, era un jo-
ven, a despecho d3 sus anos. El
®ecreto, me dijo, consistfa en es-
tar tomando hierro, Hlerro Nu-

1. T. Ragsn v Cfa

gripe,’ tisis, des-.

xado que le habfa Inundado de
nueva vida. A los 30, era enfer
mizo; a los 40, ya no podfa con-
sigo, y ahora, a los 50, después de
haber tomado Hierro Nuxado, era
un milagro de vitalidag con to
do el verdor de la juventud.

El hierro es absolutamente
necesario para que la sangre
pueda cambiar el alimento en
tejido vivo. Sin hierro, no im-
porta, cuinto se coma o lo que
se coma, el alimento pasa pot
el cuerpo, sin provecho alguno,
sin fortalecer, dejandole debili-
tado, pélido, enfermizo, 10 mis-
mo que una planta tratando de
crecer en suelo desprovisto do
hierro”.

LE “a
S.Jaques, M.D.

El doctor Schuyler C. Jaqucs,
cirujano externo del hospital de
Santa Isabel, en Nueva York,
dijo: “IXs la primera vez que
trato de medicina fuera de una
obligaciébn, o que hablo para
publicidad, pues no suelo creer

en ello. Mas en el caso del Hie-

rro Nuxado, creerfa faltar a mi
deber si no lo mencionase. Yo
mismo lo he tomado y lo he da-
do a mis pacientes, con resulta-
dos sorprendentes y satisfacto-
rios. Y los que quieran aumen-
tar su encrgfa, vigor y resisten-
cia, hallardn que es un remedio
notabilfsimo y prodigiosamente
eficaz.”
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1. Una hora millonarlo, de E, Garcia Velloso, 2.2 edicidn.

2. La huelga, de Hugo Wast (G. Martinez Zuvu‘Ia,). 2.a edicién.

3. Artemis, de Enrique Larreta (agotada), en reedicion.

4. Una madre en Francia, de Belisario Rold4n, 3.a edicién.

5. Luna de miel, de Manuel Gélvez.

6. La Psiquina, de Ricardo Rojas, en reedicién.

7. Werther y Don Juan, de J. Ingenieros, (agotada), en reedicidn.

8. El cofre de ébano, de Alejandro Sux (agotada), en reedicién.

9. Un peén, de Horacio Quiroga.

10. EIl instinte, de Pedro Sondereguer, 3.2 edicién.

11. La evasién, de Benito Lynch (agotada), en reedicién.

12..La ciudad del amor y de la muerte, de JuliAn de Charras.

13. El1 Baba de Narunyann, de Carlos Muzzio qaenz Peiin,

14. Expiacién, de J. L. Ferndndez de la. Puente.

15. Un casamiento en ¢l gran munde, de Elsa Norton.

16. Plutén, de Julio Navarro Monzé,

17. Bob6, de Miguel R. Roquendo.

18. La estinge, de Julio del Romero Leyva.

19. En la senda, de Oscar Tarloy (Antonio Julid Tolri).

20. La voluptuosidad del poder, de Pedro Sondereguer.zln parte (agot.).
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21. EI1 tul violeta, de la Sra. d. R. de Orlandiz.

;Tiene Yd. canas?

Usando el «Wakaywmoué» locién japo-
nesa, se obtendrd siempre su color, na-
tural, no mancha, no es nociva y su
aplicacién no ofrece dificultad.

«Wakaymon6>° tiene treinta afios de
éxito en el Japén y es introducido por
primera vez en nuestro pafs debido al
intercambie comercial.

frasco Instantdnea $ 8.-, Progresiva: $ B.- “rsriat
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DOMINGO 21 DE ABRIL
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Av. de Mayo 1102
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Avellaneda 3399
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Arenales 899
Arenales 1246

B. Mitre 2357
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Relgrano 2357
Belgrano 1300
Belgrano 2000
Belgrano 3602
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Callao y Posadas
Callao 760
Cabildo 2402
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Cangallo 1201
Cangallo 1501
Cangallo 4100

C. Pellegrini 214
Carlos Calvo y S.
Carlos Calvo 2812
Carlos Calvo 3001
Caseros 2602
Caseros 2988
Colodrero y N.
Cochabamba 1202
Corrientes 17c0
Corrientes 2099
Corrientes 1345
Corrientes 2600
Corrientes 4515
Cordoba * 2600
Céhrdoba y B.
Constitucion 2802
Cullen y B.
Charcas y S.
Charcas 1000
Charcas y H.
Charcas 2300
Chiclana y B.
Chubut 525

FUCUS

Quitan el dolor de cabeza,
libran de los resfrios
y dominan la
influenza,

Cajita de un cachet 0.285

4 Rivadavia

Donato Alvarez 83¢
Fsmeralda 599
E. Unidos 6oz
TFalucho 1131

F. Lacroze 3017
Florida 159
Garay 1799
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[labana 38co0
Humberto 1 2392

Huergo y A.
Independen. 399
Independen. 1501
Independen. 2002
Independen. 23500
Independen. 3402
Independen. 4001
Irdependen. 4300
Iriarte 2199
Jujuy 35

Juncal 2902
Junin y M.
Juramento 1699
Laguna y A.

Las Heras ¥ P.
J.avalle 3301
Libertad y Par.
Lima 1686
M¢éjico gor
Mendoza P.
Monroe 2899
Monteagudo 799
M. de Oca y B.
Neuquen 1001
Olavarria 666
Paraguay- y T.
P. Unidas 3100
P. Unidas 6100
Rio Janeiro 660
as501
Rivadavia 5199
Rivadavia 6800
Rivadavia 7165
Rivadavia 8200
Rivadavia 930a
Rivera y M.
Rocamora 43599
Santa Fe y T.

2093

CACHETS

FUCUS

Santa TFe 3202
Santa Fe 5362
San Juan v Js.
San Juan 1699
San Juan 3538
Salguero 1400
San Martin y Tu.
S. Salvador y A. B.
S. Adeldi. y T, E.
Sarmiiento 799

Sudrez 253
Soler 4201
I'riunvirato y G.
Tucuman 2102
Thames y S. R.
Urquiza y A.
Uspallata 602
Viamonte v P.
Vian.onte 3400
Velazco y 7.

CACHETS
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DIRECCION:

MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO

EL LUNES PROXIMO SE PUBLICARA

23 ELL APOSTOL DEL AYUI

del afamado literato JUAN JOSE DE SOIZA REILLY
SUCESIVAMENTE

2 “HOLOCAUSTO”.

del distinguido escritor CESAR CARRIZO.

L4 degollacion de los inocentes

NOVELA INEDITA ORIGINAL DB
ATILIO M. CHIAPPORI

A Emilio Becher,

—¢Llego tarde...? — pregunté Blanca Gavarni con su eterno
aire:extenuado, mientras avanzaba en la. ternaza del Sal6n.

—Llegas al par del méis bello verso de Catulle Mendés — repuso
Edgardo Siemens, sefialando la bamdada palomariega queé acudia
a los querenciosos arcos del pértico. :

Alz6 ella sus ojos, siempre vehementes, al cield ya crepuscular
del Retiro y dijo, tendiéndole la mano desnuda:

—;De Mendés...? No recuerdo.

Con la voz todavia trémula por la ansiedad de la espera. Edgardo
Siemens musité:

—*"iJe t'aime! dit I'essaim des colombes qui passe”.

Suavemente, sin mirarlo, desprendi6 ella la mano  prisione-
ra vy fué a acodarse, silenciosa, en la balaustrada. Al propio mo-
mento, una paloma zurana, descendida del enjambre, posibase en
el chapeo calafiés del Valdzquez por Benliire que preside el Jar-
din; y, en su inmovilidad subitinea, el plumalje azulceniciento,
transfloreado en verdes metilicos y cambiantes almagres morados,
fundfa tan absolutamente su tono con la pitina de la estatua que
daba la sensacién de ser ella misma también de bronce. En frente,
sobre las palmeras, un cidrdeno destello del ocaso encendfa las ma-
yélicas policromas del Pabellén Argentino — emnoblecido, entone
ces, por la irrailidad de la hora y la fronda vernal de la Plaza San
Martin. )

PROHIBIDA LA RRPRODUCCION

PIDANSE EN LOS KIOSKOS, ESTACIONES DEL SUBTERRANEO
Y VENDEDORES DE DIARIOS, LOS NUMEROS ANTERIORES
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el ; ue, todas las primaveras, presta su

Era o dltimo dia ael ‘Sa,lén a ambiente sefiorial y engolado del
nota de arte y de entusiasmo dl iseulo de fines
Retiro; y, para Edgardo Sle’mgns, aquel suave crepuscll.l o de hos
de Octubre magnificaba la Ultima esperanza de un ya lejano, p
latente, encanto de primera juventud. Asi. llegara con mucha g.nti_

i i6n a la cita, impulsado por la certidumbre — fugaz miraje
fl'emﬁ propio afsn — de que Blanca también sentirfa, después de
tanto tiempo, el vivo anhelo de acercar el momento decisivo. .

Sin contestar las implacables ofertas del vendedor de cz:,ta.logos
ilustrados, media hora antes transpusiera los cuatro peldafios que
conducen a la primera sala. Al no habia un. alma; pero, conte-
niendo su impaciencia, detiivose un minuto frentfe al retrgtao de
sefiora. mesurado y tranquilo. — “académico’’, segun el.dﬂecxr dc'ss-
pectivo de los ‘“rechazados” — que mereciera el Premio de Pin.
tura. Y en esa contemplacién instintiva, cedia Edgardo a un vago
sentimiento de gnatitud hacia la incégnita dama de 9jos bonda.d?-
.s08 que perpetuaba; pues, al pie de ella — como bajo 5}1 auspicio
'y haciendo los que admiraban una auténtica consola Luis XIY —_
pudo concertar, a media voz, con Blanca, en el encuentro ocasional
del dia anterior, da entrevista impostergable de esa tarde. Advirtié.
de promto, la ausencia de las “corbeilles” de crisantemas que ador-
naban el mueble magnifico — retiradas, seguramente, por su grado
de marchitez — ese mero detalle de mayordomia angustiéle el
Animo cual signo de mal augurio. Alejése, repentinamente con.
trariado. ' . )

En el recinto contiguo, dos parejas — famillares hasta a .los

guardianes — ocupaban, espalda contra espalda, el mismo sitio del
divin central que eligieran el diw del ‘“vernissage’” al instalarse
para prolongar. allf, de seis a siete. durante un mes y bajo las mi-
radas indiferentes de las iméigenes, quién sabe qué pretérito e
innocuo “flirt”... La salita de los grabados, desierta, como siempre;
mas en ella tuvo Edgardo un segundo de sobresalto. Sesgados por
lIa cortina que la separa de la rotonda de escultura, veianse dos
tobillos nerviosos y finos, inquietos en la curva del canapé. 1En me-
nos de un pestafieo contuvo su emocién. Seguro de que era Blanca.
diése un golpe, *“bien aprendido”. a la corbata y entré tranquila.
mente, con el aire desprevenido de quien llega por azar. Sin em-
bargo, su instinto, de ordinario tan agudo, traicionarale esa vez.
Era una joven y blonda pintora de inmensas pupilas azules que,
desde su primer envio al Sal6n. trafa.'conturbada a la impulsiva
falange de ‘“fauves”. Tan absorta estaba la gracil artista en el
examen de un yeso enorme y grotesco titulado “El Destino Tragico”,
algo asf como un carrero desnudo en ademAn de asestar la fusta —
el invariable simulacro pretencioso, sin emocién ni sentido, que
los jurados aceptan “por este trozo bien modelado” o “por aquel
movimiento de lineas” — que Edgardo cruzé, a dos pasos de ella,
sin ser visto. Ya en el corredor, para evitarse la recorrida indGtil
de las tres salas restantes, interrumpié al guardiidn en la grave ta.
rea de ajustar su reloj con el de la Torre de los Ingleses. pregun-
tindole:

—¢Hay alguien en las otras salas.,.?

—Nadie, sefior...

—¢Nadie...? — insisti6 en tono displicente, mientras encen.
dia un Kedive.

—Como Vd. lo oye, sefior... Es decir: esti el sefior Torrini;. ..
pero ;pfiblico?... ca... Los Gltimos dias, ya se sabe...
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—iEs cierto! me olvidaba... gracias... — murmuré esquivin-
dose hacia la terraza, tante para cortar la chichara del buen
hombre como para eludir al intermediario de los artistas, con
quien tenfa apalabrado una *“Bailarina” de Thibon de Libian que
seguramente terminarfa por adquirir, pero mne. por cierto, en esa
ocasién.

La terraza no estaba desierta. En uno de los bancos alternados
con macizos de plantas decorativas y las “piezas fuertes” de esta.
tuaria —'las que reclaman o soportan “el aire libre” — hall4banse
tres j6venes sombrios que también. desde el dfa. de la inauguracién
habfan elegido un sitio intransferible para repetirse todas las tar-
des, de seis a siete, entre un cigarrillo y otro, las mismas amargas
frases rituales de artistas incomprendidos:

—iQué me cuentan de ese adefesio? — decfa uno, sefialando
cierto ‘“Adan” mutilado ‘‘a la antigua”. .

—iY pensar que han rechazado tu “Ariel'”! — indign4base el del
medio.

Y el tercero:

—I.0 mismo pasa en pintura. ;Qué me dicen del Premio?
—*“Pompier’”, m'hijo, ‘“pompier”... :

Y el primero:

—Vean, muchachos, vAimonos... para no ser cémplices ni con
la presercia!

Y en seguida se fueron, como todas las tardes — esa vez hasta
la. primavera siguiente — silenciosos y dignos.

Edgardo quedd solo. La sorda desazén que iba ‘creciendo en su
espiritu por el retardo de Blanca. convirtiése, ante esa escena las.
timosa. en verdadera pesadumbre. También 61 habfa sentido el
mordicante dolor de alma del “rechazado’”, cuando a los veinte
afios. presemtirase con varias acugrelas — 4giles y justas de va-
lores — a la Exposicién de la Sociedad de Aficionados. Pero su
orgullo salvélo de la miseria de las lamentaciones y no volvié a
tocar los pinceles. Después de aquel suicidio, artistico. derivara en
¢l diletantismo de~entonces — fino y hondo conocednr de todos los
regocijos de la inteligencia y de la sensibilidad. En ese momento,
el carillén de la Torre de los Ingleses entonaba el sonsonete de h
media hora:

Frére Jacques, Frére Jacques
Dormez.vous? Dormez-vous?

Segundos después llegaba Blanca Gavarni.

*

* * .

Asf, acodada en un balausfre y con la vista lejana, trafale al re-
cuerdo aquella luminosa mafiana de Mar del Plata en que la per.
diera a causa de un lamentable trance de galanterfa. Camaradas
de la infancia, casi comin, por el grado de amistad de sus familias,
fuera la novia de los quince aiios y debfa ser la esposa, en la ple-
nitnd de su talento y de su actuacién social. Tal desenlace estaba
en el 4animo de todos, parientes y conocidos; y perfumaba, como
una flor de ilusi6n, el secreto de sus propias almas. No faltaba
sino la palabra decisiva; y esa palabra iba a ser pronunciada aque.
lla mafiana, en los pefiascos del antiguo Torreén, bajo el cielo ma.
rino, radiante como un Parafso. Volvian de un largo paseo — de
mis all4 de St. James — y habfanse detenido un momento a des.
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cansar en las rocas que el agua, pulverizada por el oleaje, nim-
baba de fugaces arco iris. Ella acodése con languidez aparente en
la piedra hGimeda de salsedumbmre, mientras sus ojos tendfan a la
inmensidad azul del mar, esa mirada llena de vida patética que
tanto contrastaba con la, habitual indolencia de su lfinea y de su
porte. El sent6se al lado y se descubri6 como quien presiente un
prodigio. En el silencio que se hacia cristalino por el mismo com.
pis rotundo de las olas, un alma esperaba tensa de ansiedad, y
ia otra sentia subir esa onda gélida de la emocién que anuda la
garganta y aterciopela con un temblor de sombra las palabras so.
lemnes. )

Entretanto, por el mismo sendero arenoso habfa avanzado, sin
ser sentida, hssta dos pasos de ellos, una silueta femenina con esa
elegancia subrayada de las casquivanas; y, de pronto, volviéronse
en sobresalto sincrénico, al oir, a sus espaldas, un:

—¢ Permito usted, sefiorita?...—cortésmente pronumciado por la
Tecién llegada.

Levant6ése, de un sallto, Edgjardo, al ver a su ex-amiga Mlle, X***
v quedé estupefacto. , g

—Usted perdonaré, sefiorita — prosiguié la aventurera — pero
este sefior y yo debemos cambiar pocas palabras... Siento en el
alma hacerlo en este momento; mas he llegado anoche y debo
partir en el diurno de hoy.

Blanca no contesl6; y, sin mirarlos, volvi6 2 sumirse en su con.
templacién indolente.

Ldgardo segufa con ojos aténitos a la intrusa que, con mordiente
sonrisa, indicdbale un sitio préximo: ' ’

—Dos palabras, nadn mds... Tranquilizate, no traigo vitriolo. ..

Bastaron los pocos metros del trayecto para que si momentineo
anonadamiento se transformase en furor malcontenido y le dijera,
deteniéndola de un brazo:'

—CGracias;... pero no es chantage... Has sido verdaderamente
espléndido conmigo... Me dejas casi rica... Otro no habria hecho
tanto... Nada necesito.

—Entonces... ;qué hay?

—Hay esta simple cosa: Yo no acostumbro a ser ‘abandonpyda. Yo
abandono siempre. En toda mi vida errante, has sido el \nico en
atreverte; y, por eso, he querido reconocértelo despidiéndome per.
sonalmente — parto pasado mafana a Europa — y no con una.
carta y un cheque, como hiciste tu al venirte aqui.

—Pero, desdichada, ;mo sospechaste que tu predencia podia
comprometerme? . )

—Estaba segura.

—ZEntonces, una perversidad!

—Una perversidad en un saludo. éNo te parece bastiante distin-
guida, ti que eres hombre de refinamientos?

—Mereces!. ..
—Todo lo que tu quieras;... pero, siguiendo mi costumbre, me
marcho, antes de que me despidas. Adi6s. .

Y se fué simplemente, 4gilmente, rayando, de trecho, en trecho,
la ?,rena. pajiza del camino con el regatén de su sombrilla.

Cuando Edgardo quiso reunirse a Blanca, ésta avanzaba, impae.
sible, por la playa, en direccién a la vieja Rambla. Alcanzéla y,
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vuesto al par, no supo que decirle. Todas las excusas resultibanle
pueriles o torpes. La actitud de Blanca no acusaba la menor agi.
tacion; pero la palidez del rostro era tal que las ojeras — esas su.
bitineas ojeras de las agonfas del alma — panecia extenderse, como
dos alas, hasta las sienes.

—¢Te ibas? — balbuceé. al fin, Edgardo.

Durante un minuto ella no contests. Luego, deteniéndose y mi_
riindolo con fijeza imperativa, por toda respuesta, pregunté:

—Y td4, ¢cudndo te vas?...

—Yo.

—Sf, ta.

Comprendi6 €1 que cualquiera explicacién o siplica serfan vanas
en ese momento — bien lo sabfa desde la infancia — e inclinando

la cabeza, murmuré con voz lacerada: .

—~Con el tren de esta noche.

No volvieron a cruzar una palabra méis. Al dfa siguiente Edgar.
do llegaba a Buenos Aires. .

Después habfa sido la lenta y gradual ruina de su personalidad,
en una vida de disipacién, durante los primeros tiempos — disipa.
cién de alma y de salud—hasta caer en el dandismo frio y egofs-
ta que redujo, mis tarde, toda su preocupacién a evitarse, en un
ambiente extranatural, el més leve motivo de emocién o senti.
miento humanos. En e! transcurso de tres afios — perfodo en
que Blanca se habfa casado y enviudara — a fin de aturdir su des.
gracia, Jxdgardo diése con verdadero frenesi a las curiosidades de
arte y de literatura, como quien se da a la bebida. Espiritu feme.
nino, con todos los entusiasmos exagerados y los hondos desfalie-
cimientos genéricos, aquella malhadada escena que, para un ca.
vacter de-temple, hubiera sido un accidente ingrato pero susceptible
de revisiém, mpgnifichirala €1 en desenlace irreparable. De ahi que
nunca tentase un acercamienta con Blamca — actitud en que en-
traba, por mucho, su irritable orgullo de solitario. El mismo
arrebato de hurafia soberbia que anulara antafio. para siempre,
su carrera artistica, quebraba, entonces, su destino afectivo.

¢Para siempre?

Edgardo — después de enviudar Blanca — preguntilviselo en
sus escasos momentos de optimismo; pues, mo obstante los es-
fuerzos realizados para anestesiarse en la insensibilidad de esa
vida artificial y libresca, la imagen de ella renacfa al memnor re-
cuerdo familiar. Con pocos meses de intervalo fallecieron, por aquel
ontonces, sus padres; v, en la crisis de ese nuevo dolor que vencfa
su consigna de Impasibilidad y le develaba, en su total aridesg, 1a
perspectiva del camino elegido, volvié a pensar en Blanca. Mas
no en vano habfan transcurrido tres aiios de misantropfa y de vida
extatica. Su voluntad de accién, nunca muy fuerte, declinara, en
ese lapso, a grados alarmantes de abulia. Los deseos nacianle muer.
tos, pues, una vez sentidos, perdfan todo valor, no solamente de
fuerza virtual, sino también, personal, subjetiva. Apenas registra-
dos por la conciencia, resultibanle desvimculados, extrafios; y .los
mantenia, Gnicamente, de modo contemplativo; ya que, en esa
especie de desprendimiento por atonfa, se objetivaban cobrando
el cardcter de episodios ajenos — acaso lefdos — sin més vincu- °
lo de unién con su yo responsable que las curiosidades — esta.t'n-
pas o libros — coleccionados amorosamente en 8u “garconiere’ .

En tal trance de 4nimo, enterése, de pronto, que Blanca partia
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con los suyos a Europa. Ese fué, sin d’ufla., el perfodo méis grave
de su crisis; pues, desvanecido el propostt_o — expectante y apéi-
tico — pero propésito, al fin, que dramatizara un tanto su P]ana\
espiritual, reveldbasele, desesperadamente, la uniforme mu.tnlidad
de los dfas. Retrijose, en absoluto, de cualquier apego social, no
recibiendo sino a un amigo fraternal, médico, con quien comfia
una vez por semana. Y en tan estricto aislamiento, llegé, natural.
mente, a cobrar horror a las horas ruidosas de la ciudad, que
tur¥aban, con una impresién de aféln, el voluntario marasmo de
su retiro. Asf invirti6, de golpe, el ritmo de su existencia, convir-
tiéndese en perfecto noctimbulo doméstico. Levantibase al obs-
curecer y pasibase las noches en lecturas peligrosas — su biblio.
teca ocultista era una de las mAs nutridas — u ordenando, ayu-
dado por un viejo sirviente, las colecciones de “potiches’”’ raros y
de esmaltes antiguos. En esos meses escribi6 una sobresaltada se.
rie de siluetas imaginarias, titulada: “Presencias y Fantasmas” que
editara a tiraje reducido y sin librarla nunca al piblico. Entre-
tanto habfa llegado a tal extremo de inquietud e hiperestesia. que
las alucinaciones eran ya cotidianas. Por suerte, la oportuna ¥y
enérgica intervencién del amigo, advertido a tiempo, por la servi.
dumbre, alcanzé a salvarlo del delirio. Este imptsole, fuera del
tratamiento adecuado, la obligacién inexcusable. de abandonar su-
casa, todos los.dfas, por algunas horas. El mismo pasaba a bus-
carlo v se lo :Hevaba a Palermo. Por filtimo consiguié que lo
acompaifiase en “um: corto viaje a Momtevideo. De regreso, la mi-
santropfa de Edgardo quedaba casi vencida.

—Ahora, 1o que te falta es trabajar — deciale. una noche.

—DBien. Pero ;en qué?

—En cualquier cosa.

—Ya no puedo escribir.

—No importa... y acaso ni te convenga. ,Por qué no pintas,
como hace diez afios? ’

—Ah! no! eso nunca!

En su afin de encontrarle distraccién en aptitudes afines, re-
carria. el lamigo, con la vista, la biblioteca v las mensulas de la
sala de trabajo donde conversaban. De pronto tuve una idea.

—¢Por qué no baces chucherias de esas?... — dijo, sefialando.
un grupo de plaquetas de gran.meérito.

—¢Chucherias?... —subray6 carifiosamente Edgardo.

—Bueno, obras maestras; tanto mejor! ;

—Quiz4 tengas razén... En ese trabajo no ha de sentirse el
tiempo... Pero iy la técnica?...

—Todas las técnicas se aprenden.
—También es cierto... :
—Pues, decidete!

Dias después ponfase Edgardo a colorear pequeiios vasos de
arcilla y plaquetas de cerAmicra que luego enviaba a cocer a casa
de un fabricante de vitreaux, sin sospechar siquiera que esa re.
pentina aficcién, nacida de una platica cordial, iba a ‘ponerlo,
muy pronto, en la ruta de Blanca. Las primeras semanas fueron
de simples ensayos, de tanteos, mejor dicho, realizados alli mis-
mo, en un rincén de la biblioteca. Sin embaTgo, su intenso sen-
timiento del color y singularmente su refinado: buen gusto, bas.
tédronle, pese a las fallas de procedimiento y de préctica, para
lograr efectos bellisimos, tanto por ‘'la extrafia originalidad' de
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la composicion como por la suntuosidad insélita de los tonos.
Lo que abordara a simple tftulo distractivo, lleg6, insensiblemen-
te, a apasionarlo a tal punto que no vivia sino para sus com-
binaciones de ‘colores vy la vigilancia de sus vidriados. Hasta
el recuerdo de Blanca parecia esfumarse en esa constante aten.
ci6n de la rebusca y del detalle decorativos. A los dos meses
ya habfa transformado su sala de billar en completo taller, pro-
visto de elementos y del utilaje mas modernos; y en el corredor
contiguo disponia de un flamante horno eléctrico de tierra re-
fractaria, la Gltima palabra de la ingeniosidad yanke. Trabajaba
toda la tarde y, a la oraci6n, salia a recorrer casas de ‘‘mar.
chands” y de anticuarios, sin excluir los promiscuos “cambalaches”
de la calle 25 de Mayo o Libertad—en la pesquisa de ejemplares
raros. En una de tantas visitas trab6é relacién con un anticua-
rio florentino, Damiele Airoli,—el marqués Airoli, de estar a la
corona que .blasonaba sus tarjetas. Noble o no, Airoli era un
hombre :de mundo, inteligente e insinuante, que vestia como un
gentleman y gastaba como un estanciero. Por contraste con los
de su oficio, de ordinario incultos y s6rdidos, Edgardo desbordaba
ea €1 sus entusiasmos de ‘‘amateur’, Invitibalo a su mesd, te-
nialo al tanto de sus experimentos y hasta solia pedirle consejo.
Airoli, que en el fondo era un perfecto avénturero, se propuso
explotar, en beneficio propio, la exaltacién artistica de su cliente.
Buscibalo casi todas -las tardes; maravillibase ante cualquier no.
nada que saliera de manos de Idgardo y sugeriale proyectos vastos
y deslumbrantes. Ya que con un horno “de juguete’—como ¢&i
decfa — lograba piezas ‘“‘estupendas’”, ;por qué no ensayarlo en
grande, como Dios manda, y tentar nuevos procedimientos, las
“grés flambées”, por ejemplo, y llegar al piniculo de un Delaher-
che o de un Lachenal? Al fin y al cabo, ¢(qué podia costar la
instalacién de un horno, en Flores o en Belgrano? Phs! una
miseria! Edgardo, aunque seducido en el fondo, resistiase: la no-
toriedad no le tentaba, trabajaba para €1 solo.- ;

—Perfectamente——insistia Airoli—;y la idea de dotar al pafs
de una .nueva industria artistica? ;Habia pensado en la trascen-
dencia de una fAbrica de cerimica en que se utilizaran motivos
aborigemes y revivir de cierta manera el arte muerto de les cal-
chaquies? * :

—Sf, sf, muy hermoso — calmibalo Edgardo — pero eso exige
una actividad que no puedo y, sobre todo, que no quiero des-
arrollar. No estoy para quebraderos de cabeza.

—Iisa no es una objecién. Yo estoy a sus 6rdemes. Yo vigilarfs
eso, bajo su alta direccién.:

Tanto hizo que Edgardo cedi6 y en veinticuatro horas quedé
planeada, en lineas generales, la fibrica y resuelto un viaje a
Europa para adquirir elementos y poner en pie la empresa. Irfan
primero a Parfs; luego pasarfan a Espafia para visitar el taller
del viejo Zuloaga en Segovia y las ocacharrerias de Triana; de
allf a Italia, madre de las manufacturas cd:;sipa;s, especialmente
a Venecia, por los esmaltes. Quince dfas después Edgardo ¥
Airoli dejaban Buenos Aires a bordo del “Cap Arcona”, previa
firma de un contrato a favor del iltimo como Director-Gerente,
no por desconflamza—como €6l decfa—sino porque ‘“todos somos
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mortales”... Il director-Gerente gozaba, desde ese momento, de
la asignaci6n mensual de mil pesos...
A

La estada en Venecia habfase prolongade ya por un mes ¥
Airoli apremiaba la vuelta a Génova para emprender el regreso
y “poner en marcha la miquina”. Edegardo, en cambio, seducido
por el encanto primaveral de la ciudad de ensuefios y de re-
cuerdos—corrfan los filtimos dfas de Abril—no se decidfa a par.
tir. Luego, el lo de mayo inaugurarfase la IX Exposicién In-
ternacional de Arte y no queria perder esa oportunidad, Gnica, de
ver reunidas, en un certamen de la méis alta seleccién, las obras
capitales -de los artistas modernos. Decidieron, al fin, que Airoli
partiera en seguida y que Edgardo lo harfa en el barco siguiente.
Esta solucién satisfizo enormemente 4 Airoli, quien apresuré los
embalajes, se hizo extender, debidamente legalizado, un poder
general—a fin de disponer de fondos a su llegada para la in-
mediata instalacién—y estuvo listo en pocas horas. Esa noche
obsequi6 a su “Director Artistico”’—como €1 decfa—con una prin-
cipesca comida de adi6és en el Lido.

El vapor siguiente zarp6 de Génova sin Edgardo. Cada dia
que pasaba, la fascinacién de Venecia ahond4ibase en su espiritu.
Cada hora, cada minuto, ofrecfan a sus ojos un aspecto diverso
del mismo palacio, del mismo canal o de las mismas ‘zattere’”,
vistos instantes femecidos. Como mninguna ciudad del mundo, Ve-
necia es poliforme e imprecisa. Surge concreta en este segundo
y, apenas transcurrido, se esfuma en la irrealidad de los suefios.
Venecia no vale sino por los instantes que exalta. Venecia no’
existe, se aparece; y la supervivencia se forma de un ctimulo
de Imégenes virtuales que tiemen la duracién y el valor de la
sinceridad de los poetas y de los muGsicos. Asi lo deslumbraba,
todas las mafianas y tardes, en el Camal de San Marcos, al ir
¥ volver de la “riva degli Schiavoni” a los “Giardini Publici’’ donde
se levantaba la Exposicién. Verdad es que aquellos dias de mayo
hacfanla digna de su tradici6én fastuosa, sobre todo en la Laguna,
donde Edgardo tenfa la ilusién de ver aparecer, de un momento
a otro, entre las velas latinas, la pompa del Bucentauro como
en la antigua ceremonia ritual. Eran sucesivas' Venecias bajo el
mismo cielo heroico. Venecias rutilantes en mafianas 4ureas o in-
cendiadas en ponientes trigicos; Venecias glaucas, fantpsmagé-
ricas, densas de misterio—de esa sombra de eternidad "que flota
como un presagio en su aire nocturno y anida @n la pitina que
dramatiza el insistente blanco de las fachadas y'el »rojo profundo—
e rojo cocido—de las cpulas dominantes. Asf tmanscurrié todo
mayo. : .+
Sin embargo, era forzoso partir. Acababa de -reclbir un tele-
grama de Airoli, apremiante y enigmético: ‘‘Algunas dificultades,
parto Chile compra arcilla; urge su presencia’”. Conocedor de su
caricter, Edgardo comprendié6 que si no se arrancaba, -en el acto,
no saldria nunca de Venecia. Precisamente dos ‘dias después des-
amarraba barco de Génova, y para no arrepentirse luego, retuvo
telegrificamente camarote y factur6 esa misma tarde su equipaje.
Partirfa. con el treh de la noche. Dentro de las pocas l’wra,s de
que disponfa, quiso visitar, una Gltima vez, la Emosléf&n.' A eso
de las .s‘eis!: al desembarcar en la ‘“riva degli thfia.yo’nl" para di.



LA NOVELA SEMANAL \;l;f\lz_‘"s, “

———

rigirse a su hotel, detiivose suspenso y el corazén palpitante. A
unos diez metros y en direccién al ‘“Ponte della Paglia”—donde
durante todo el mes se apifiaba una muchedumbre de extranjeros
para ver llegar o retirarse la géndola carcelaria. que transpor-
taba a la condesa Tarnowska de la Giudecca a las “Prigioni”—1e
habfa parecido distinguir la silueta de Blanca acompafiada de una
dama. y otra nifia. “No es posible”, se dijo después de algunos
segundos, y sigui6 hacia el palacio Danieli. Pero no habfa ca-
minado cinco pasos que de nuevo asaltéle la duda. Volvié:
precisumente en ese momento, ya en la curva del puente, Blanca
miraba hacia el canal. Al reconocerla quedé como petrificado.
Luego, sin reflexionar, sin una vacilacién, sin saber siquiera lo
que iba a decir, dirigi6ése rdpidamente hacia ellas. Ya se habfan
mezclado a la muchedumbre, pero no debian estar lejos. Quiso
su desgracia que, en el momento de llegar, se produjera un con-
fuso remolino de curiosos que le opuso una wvalla insalvable. Era
que- salfa de las ‘‘Prigioni” la géndola trigica de la TMarnowska,
¥y aquelios que estaban apostados en la balaustrada que mira al
Puente de los Suspiros corrfan hacia 1a del Canal, para darle un
altimo (vistazo inttil.

Edgardo tuvo que emplear unos diez minutos, que le parecieron
diez horas, para transponerlo; y cuando pisé el ‘“Muelle” ya habfan
desaparecido. Blanca y sus acompafiantes, IP’n vano cruzé casi a la
carrera la. Piazzetta, entré: en Sam Marcos; recorrié la Piazza en me-
dio de .un revuelo de palomas que juzgé hostiles; lleg6 hasta las
Procuratie; volvié sobre sus pasos, irritado con las palomas, odiosas
que picotqaban el mafz arrojado por extranjeros, impidiéndolie avan-
zar como su prisa; escudrifi6 los pérticos del Palacio Ducal, para
volver al Muelle sin encontrar a Blanca. ;D6nde estarfa? Segu-
ramente no habfa teru‘do tiempo para internarse en la ciudad.
Lo méis probable era' suponer un embarque inmedieto al cruce
del puente. Abatido y con un fondo de amargo despecho que le
‘subfa a la garganta, siguié hasta el palacio Danieli. Repentina.
mente, al entrar, ocurriésele pensar: “;desde cuindo estaria Blan-
ca en Venecia”? De no haber llegado en esos dfas—o ese mismo
dfa—resultaba maro no encontrarla, antes en sitios de atracci6n para
todos los vifageros. .. Inconscientemente se *dirigié al ‘“bureau” a
consultar el cuadro indicador de huéspedes. Entre las Gltimas
tarjetas leyd, atémito, una que decfa: “Eugenia L. de Gavarni ¥
familia”. Hubid¥ase quediado alli quién sabe cuénto tiempo leyendo
y releyendo esas dos lfneas, de no sentirse tocar, discretamente,
en el hombro. Era e “maneger” del hotel que le tondia su bi-
llete para el tren ‘de esa noche y la gufa del equipaje.

Por un momento tuvo Edgardo el impuilso Qe rompeijes en mil
pedazos; pero dominindose en el acto mpregunté al ~émpleado
mientras sefialaba el casillero: " v

—¢Desde cuindo se hospeda esta familia? 4
—Lleg6 esta mafiana, sefior... SI no me e\quivoco son com-
patriotas suyos... Buenos Aires, ;no?
—9Sf, sf, mil. gracias!—y dirigiése a sus habitaciones, como un .
ausente. ’
Arroj6 el billete ferroviario sobre una mesa y se -dejé caer
en un sillén. ;Qué iba a hacer? Demorarse no era. posible. No
le quedaba sino una “valija-necessaire’’ y no habfia. tiempo ma-
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terial para hacer volver sus cosas y transferir el pasaje a otro
vapor. Y en el caso de que fuera posible, {para qué se quedaria?
:Con qué seguridades? ;Podfa afirmarse él, a 0o menos, que
Blanca contesthria su saludo? Aun admitiendo eso, ¢(lo habria
perdonado? ;Iba ¢l a ponarse de rodillas? En fin, ¢estarfa ella
libre? Vacilé un momento y, levantindose, dijo en voz alta:

—Sf, es mejor que me vaya...—mientras pensaba pnargamente:
“;pany qué complicarme la v1da.""

Y comenzé a ordenar sus papeles y recoger sus objetos intimos.
Pero mientras llenaba mecAnicamente sus preparativos de viaje,
una vaga idea, al principio, y un deseo creciente, en seguida, de
verla otma vez, aunque fucse desde lejos y por un solo minuto,
le hacia temblar la voluntad como una hoja al viento. Quiso
juchar contra la tentacién que le invadia para evitarse nuevos
sobreshltos, pero no pudo; y en uno de esos estados primos,
esporidicos, de los irresolutos y de los débiles de caricter, tuvo
la. voluntad violenta de ese deseo. Cerré incontinemti la valija
v fuese a esperarla en el hall por donde forzosamente debfa pasar.

Ya no estaba ag‘ltado ni pensaba siquiera en una mala acogida,
como si ese acto de decisién lo hubiera templado de golpe en
virtud del mero hecho de cumplirlo. Y eso que durante los mo-
mentos que transcurrian, venianle a la memoria mil episodios de
la infancia y juventud a puntualizarle M indeleble persistencia
en Blanca de sus impresionas penosas o de simple desagrado.
Contradictoriamente con su aspecto linguido, eniméibala un almu
recelosa y rigida,—ascétiay, hubiera dicho Edgardo, de no saberla
un4d gran criatura emocional y sensitiva—que se estaba siempre
en peligro’ de lesionar. No es que fuese irritable o rencorosa ni
que .careciera de la flexibilidad mental de la tolerancia. Consistia
en una especie de serenidad sensible y retentiva a la ofensa o
la torpeza, como el espejo pulido del cobre lo es al 4cido que
lo muerde y guarda, después, grabado, su trazo por siglos y si-
glos;—hiperestesia que, en el orden fisico, llegaba a extremos in-
crefbles de puleritud. Una gasa, una cinta ajada del traje, exas-
perdbamnla hasta no poder soportarla; v el asco, en ella, transponia
los limites de la peor repugnancia para convu].snona.rla, como una
enfermedad.

. Con todo, Edgardo esperaba tranquilo, como si para él debie-
e realizarle un 1nilagro. -Y asi fué. En una de las idas y ve-
nidus de su compis de espera, oy6ése llamar, de pronto, a sus
espaldas, con la misma sencillez que él a2 aguardaba.

Blanca venfa a su encuentro, la mano tendida y los ojos cor-
diales.

—oTﬁ aqui'.'. .«

—Desgraciadamente, por. dos horas no méis! — y fué a re-
fugiarse en los brazos de la sefiora, que lo besé largamente como
& un hiju.

En Dpecas palabras enterironle de la causa de tan larga per-
manencia en REuropa. Palmira, la hermana menor, necesitaba los
aires de Suiza, débil como ee habia puesto del pecho. Quedara
all4, en la montafia, con el padre, mientras ella distrafa a Blanca
y Nélida con esa corta gira primaveral por Italia. Sucintamento
iaombién, explic6 Edgardo su viafe, lamentando la imposibilidad



LA NoOVELA SEMANAL

de quedarse un solo difa m#As. Y como sus palabras iban impreg-
npdas de amarga contrariedad, la buena sefiora lo consols.

—Pero puedes volves cuando arregles tus asuntos...

Edgardo, desorientado, no atinaba con la respuesta, cuando Blan-
ca, le pregunté:

—;Has estado en Suiza?

—No.

—Ah! tienes que ver eso!

—VYolveré, aseguré con el alma repentinamente firme.

La sefiora y Nélida subieron a sus habitiaciones, diciéndole:

—;Comerads con nosotras?

—Sf, sefiora.

Al quedar solos, sobrevino un instante de silencio que tornaba
m4s angustiosa la inusitada inquietud de Blanca.

—Temf{ que no quidieras escuchiarme.

—¢Por qué?—pregunt6 ella con los ojos bajos.

—-Aquella malhadada mafana... .

—Si, sufrf horriblemente; pero no habfas llegado todavia a
Buenos Aires que ya estaba arrepentida de mi dureza contigo...

—-Ta-—dijo Edgardo tan bajo que parecia un murmurio—¢pu.
diste olviGcar aquella escena atroz?

—T4 no tenfas culpa... MA4s tarde, sf, fuiste malo al no que-
rer buscarme; y entonces nme casé como pudiera haberme suici-
dpdo. )

‘—iBlanca, Bldnca!-—volveré pronto, en menos de tres meses—-
juré,” toméndole las manos en un arrebato de los quince afios—
espérame para toda la vida! .

‘-—Yo te he esperado siempre—repuso ella ¢dn los ojos hidmedos,
al par- que se .desprendia para irse. '

—Sf, hasta pronto; ya Veris, ya veris!

Dos horas después,  cuando en la soledad de los canales Henos
de misterios y misicas del silencio vogablu la géndola de Eid-
gardo hacia la Estacién, rozando los jardines enclaustrados y los
pérticos seculares, el alma apasionada y rediviva de Venecia
henchia de esperanza la suya regocijada, mientras en el cielo den.
s0 de noche y de eternidad, pasaba sobre su cabeza algo asf como
un soplo ardiente, acaso el virtual ‘“vuelo de bronce de su leén
alado”.

El desaliento que anulara a Edgardo a su arribo a Buenos
Alres, cuando conoci6é la situacién desesperada en que lo habfa
sumido el aventurero Airoli, fué agravindose dia a dfa hasta
flevarlo, no ya a la negra misamtropfa de antes, sino a verda-
dero negativismo que a duras penas se logré vencer. No aban-
donaba el lacho, no pronunciaba palabra y resistiase a tomar
cualquier alimento. Lleg6 a tal extremo lay gravedad de su estado
que hasta se pensé recluirlo en un hospicio.

E] golpe habfa sido atroz. EIl, que venia rejuvenecido de en-
tusicsmo, forjando proyectos, impaciente de los dias y de los mi-
nutos, dispuesto a solucionar todos sus compromisos en cualquier
forma para volverse antes de un mes, encontrése, no ya a un
pasé de la miseria, sino con sus bienes hipotecados y un manda-
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piento de embargo de sus obras de arte y del mobiliario. La
pobreza repemtina, aun en eésa forma de desvalijamiento, no lo
habrfa trastornado en otras circumstancias; pero, entonces, después
de su providencial ‘reconciliacién con Blanca, después de veinte
dias de ensuefios y proyectos arrobadores, vernse asf, de golpe, en
la insalvable posibilidad de realizarlos por su ciega confianza, su
pueril confianza en an truhén de buen tono!... No pudo sopor-
tarlo; y, a raiz de un cablegrama desolador a Blanca:-—"Me han
arruinado, no puedo ir, maldiceme y olvidame”—no habian podido
arrancarle una palabra més ni hacerle cumplir el menor acto
de la vida diaria. Eso cra ocasi la locura.

Aquel apresurado poder gemeral que otorgara, aturdidamente, a
Airoli el dia de la principesca comida de adiés en el Lido, de-
jaibalo sin una propiedad y ademds endeudado por giros en
deseubierto. La catéistrofe habia sido rapidisima, pues Airoli, te-
mneroso de que Edgardo cumpliese su promesa y viniera en el
barco siguiente, no perdi6 un minuto en redondear su estafa.
Tan r4ipida fué, que la persona encargada al partir para vigilar sus
bienes—un viejo tio materno lleno de achaques—no tuve tiempo
de apercibirse. Cuando fué advertido por el gerente de un banco,
cra demasiado tarde. Todo lo que pudo hacer fué salvarlo de una
sjecucién inmediata, presentindose é1 mismo, con su gran fortuna,
como garantfa. En cuanto a Airoli, presumiase que, conforme ai
aviso de su cinico telegrama, huyera a Chile pero allf se perdfa
el rastro y las m4s tenaces pesquisas fracasaron. Tal vez fugase
a Norte América, -via Pacifico; pero lo clerto es que nunca volvi6
a saberse nada de él.

Tres meses duré la convalecencia de Edgardo en la tranqui-
Jidad de la quinta del tfo, sobre las barrancas de San Isidro. Du-
rante ese tiempo habfa llegado una carta de Suiza que el médico
orden6 retener. MAs tarde, cuando Edgardo, ya sano, confi6 al
amigo su encuentro con Blanca, su promesa, su deslumbranta
alegria y, por Gltimo, el telegrama irreparable ‘al conocer su des-
gracia, aquél decidi6 definitivamente no entregirsela a fin de evi-
tar una posible recajda. Devolvi6la, 81 mismo, con otra explicativa,
aconsejando interrumpir toda correspondencia por nlgunos meses. ..

Al principio Edgardo sufrfa lo indecible—en su corazén y en
su amor propio—al no recibir una sola palabra de ella, aunque
fuesp de reproche. 'Pera mordia su -dolor diciéndose: “Te lo
mereces; no tienes perdén de Dios!"”"—Se acab6é para siempre!” Y
desde ese momento cada vez que sentia subir en su :alma el re-
cuerdo de Blamca, sumfase en las lecturas mAs prosaicas o salia
a caballo hasta matarse de fatiga. Un suceso, por cierto, natumal—
l'a, muerte del magninimo tfo—contribuyé al alejamiento de 1la
imagen querida; pues el heredar de tam cuantiosa fortuna com-
portaba la imprevista e inmediata preocupacién de su manejo,
a2l par que ponfa en sus manos. inhAbiles el flniquito de s tra.
nwoyas en que lo envolvienu Alroli hasta entonces desenredadas,
& medias, por el difunto tfo. Vinose a la cludad, instalése en el
Pleza, y dumante un par de meses no supo lo que era un instante
de recogimiento o de meditaci6n; porque mezclado, asf, de sopetdn,
a la vida efiebrada de los Bancos y de los_Tribunales, faltibale
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el metrénomo del hébito, gracias al cual los hombres mis ocu-
pados y preocupados en las finanzas Yy en flos embrollos, disponen
siompre de un cuarto de hora para decir “buen dia” a sus es-
posas o florecerse el ojal del smoking, al obscurecer.

Quando, al fin, consiguiera “carta de pago’ y recuperara sus
bienes—sobre todo aquel ‘‘petit hotel” tan amorosamente alha.
Jado, con sus colecciones artisticas y sus libros predilectos—surgié
inminente el problema de ‘“la vida nueva”. Por un segundo—un
raldmpago de esperanza — pensé en Blanca... Ah! esa hubiese
sldo la solucién salvadora, conforme al latente reclamo de su
corazén y de sus recuerdos; pero el silencio obstinado de ella
lo retrajo al fondo de su amargura: “Est4d visto—se decfa—me
desprecia. Es lo que merezco!” Incapaz para arrostrar ningGn
esfuerzo plgil — en su condicién de mimado hijo tnlco que en-
tregaran (a la vida con una pérfecta e infitil perfeccién de hu-
manista — no vi6 otro horizonte que el de su “garconniere” con
sus ejemplares raros y sus cerimicas :antiguas. Decidi6, pues,
volver a la vida de antes.

El amigo, al saberlo, rezongé:

~—Hum! Cuidado... Acuérdate!

—No temgas miedo. Antes lo hacfa ‘“en serio” y deweras, “en
artista’”... Ahora ‘en frfo’, como simple aficionado... ‘en ama.
teur”. No hay peligro...

Seguro de tal indemmidad comenz6 a sacar de las cajas que
trajera de Europa las curiosidades y 4ihros acaparados al azar,
por esta impresién de efecto o por aquel titulo promisorio. Co-
locAbalos, catalogibalos y se extasiaba en su contemplacién o lec-
tura, dfas y dfas. ;Qué otra cosa le quedaba que hacer en el
mundo? '

—Bah! es una locura querer gobernario, y una idiotez dejarse
envolver en su entrevero—repetiase Edgardo al intercalar, segGn
as materias, lod ‘nuevios volGmenes. La sabidurfa consiste len
vivir, no fuera de él, sino a su margen; y entrar cuando nos con-
viene o nos refocila, como quien pasa unjpu hora en la flesta...

Precisamente, cuando asi pemnsaba tenfa en las manos un ejem-
plar en vitela, editado en 1644 de: “El! Vagabundo” o la His-
torin y el cardcter de la Malicia y pillerias de los que viven a
expensas de los dem4s; con varios chistosos relatos para avispar
a log Simples e Incautos”, por el dominico P. Nobili. Era uno
de tantos libros de calidad, adquiridod@ en Parfs, en casa de un
erudito bibliéfllo de la rue Guénégaud, enfrente mismo al “Hotel
des Monnais”’. No pudo a menos que sonreirse, pues le vino éen
seguida - el recuerdo de Airoli, cuya sfntesis hizo bonachonamente.

—A pesar de todo, era un tipo interesante.

Y asi pasaban los dias y las semanas. Empero, ese diletantismo
frio y mazonador no era sino un disfraz. En el fondo *la sen.
sacién” de Ella y la fatalidad de su desgracia ahondaban, cada
vez més, su afligente pimpmo interior, porque eran perdu-
rables como rafces. En wano hizo  desaparecer de su sala de
tabajo el retrato de Blanca, a los diez y ocho afios, un pastel
de Guirand de Scevola, entonces pintor a la moda; ean vano, pari
matar tal ensalmo, tratara de hundirse en las lecturas mis ob-
secionantes o perniciosas—de ese lapso databa su biblioteca eyoto-
l6glca sablamente organizada por el bibliéfllo de la rue -Guéné-
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niento de embargo de sus obras de arte y del mobiliario. La
pobreza repemtina, aun en esa forma de desvalijamiento, no lo
habrfa trastornado en otras circumstancias; pero, entonces, después
de su providencial ‘reconciliacién con Blanca, después de veinte
dias de ensuefios y proyectos irrobadores, verse asf, de golpe, en
la insalvable posibilidad de realizarlos por su ciega confianza, su
pueri] conflanza en un truhédn de buen tono!... No pudo sopor-
tarlo;. y, a rafz de un cablegrama desolador a Blanca:—“Me han
arruinado, no puedo ir, maldiceme ¥y olvidame”—no habfan podido
arrancarle una palabra més ni hacerle cumplir el menor acto
de la vida diaria. Eso cra oasi la locura.

Aquel apresurado poder gemeral que otorgara, aturdidiamente, a
Airoli el dfa de la principesca comida de adiés en el Lido, de-
jabalo sin "una propiedad y ademas endeudado por giros en
deseubierto. La catdstrofe habfa sido rapidisima, pues Airoli, te-
meroso de que Edgardo cumpliese su promesa ¥y viniera en el
barco siguiente, no perdi6 un minuto en redondear su estafa.
Tan r4pida fué, que la persona encargada al partir para vigilar sus
bienes—un viejo tfo materno lleno de achaques—no tuvo tiempo
de apercibirse. Cuando fué advertido por el gerente de un banco,
cra demasiado tarde. Todo lo que pudo hacer fué salvarlo de una
ejecucién inmediata, presentdndose él mismo, con su gran fortuna,
como garantfa. En cuanto a Airoli, presumfiase que, conforme al
aviso de su cinico telegrama, huyera a Chile pero alll se perdfa
el rastro y las mAs tenaces pesquisas fracasaron. Tal vez fugase
a Norte Ameérica, via Pacifico; pero lo cierto es que nunca volvib
a mberse nada de é€l.

Tres meses dur6 la convalecencia de IEdgardo en la tranqui-
lidad de la quinta del tfo, sobre las barrancas de San Isidro. Du-
rante ese tiempo habfa llegado una carta de Suiza que el médico
ordené retener. MA4s tarde, cuando Edgardo, ya sano, confi6 al
amigo su encuentro con Blanca, su promesa, su deslumbranta
alegria y, por dltimo, el telegrama irreparable 'al comocer su des-
gracia, aquél decidi6 definitivamente no entreginsela a fin de evi-
tar una posible recaida. Devolvi6la, 8l mismo, con otra explicativa,
aconsejando interrumpir toda correspondencia por nlgunos meses. ..

Al principio Edgardo sufrfa lo indecible—en su corazén y en
su amor propio—al no recibir una sola palabra de ella, aunque
fuese de reproche. 'Pera mordfa; su -dolor diciéndose: *“Te lo
mereces; no tienes perdén de Dios!''—Se acab6 para siempre!” Y
desde ese momento cada vez que sentia subir en su nlma el re-
cuerdo de Blanca, sumfase en las lecturas mis prosaicas o salfa
a caballo hasta matarse de fatiga. Un suceso, por cierto, natumal—
la muerte del magninimo tio—contribuyé al alejamiento de la
imagen querida; pues el heredar de tam cuantiosa fortuna com-
portaba la imprevista e inmediata preocupacién de su mamejo,
a2l par que ponfa en sus manos. inh4biles el flniquito de s tra.
moyas en que lo envolvienu Airoli hasta entonces desenredadas,
a medias, por el difunto tfo. Vinose a la ciudad, instalése en el
Pleza, y dunante un par de meses no supo lo que era un instante
de recogimiento o de meditaci6n; porque mezclado, asf, de sopetén,
e la vida aflebrada de los Bancos y de los_Tribunales, faltibale
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el metr6nomo del h4bito, gracias a! cual los hombres mé4s ocn-
pados y preocupados en las finanzas y en flos embrollos, disponen
slompre de un cuarto de hora para decir ‘buen dla” a sus es-
posas o florecerse el ojal del smoking, al obscurecer.

Guando, al fin, consiguiera “carta de pago” y recuperara sus
bienes—sobre todo aquel ‘petit hotel” tan amorosamente alha.
Jado, con sus colecciones artisticas Yy sus libros predilectos—surgié
inminente el problema de “la vida nueva’. Por un segundo—un
ralJimpago de esperanza — pensé en Blanca... Ah! esa hubiese
sido la soluci6én salvadora, conforme al latente reclamo de su
corazén y de sus recuerdos; pero el silencio obstihado de ella
lo retrajo al fondo de su amargura: “Esti visto—se decfa—me
desprecia. Es lo que merezco!" Incapaz para arrostrar ningtn
esfuerzo plgil — en su condicién de mimado hijo Gnico que en-
tregaran @ la vida con una pérfecta e inftil perfeccién de hu-
manista — mo vié otro horizonte que el de su ‘‘gargonniere” con
#us ejemplares raros y sus cerimicas :antiguas. Decidi, pues,
volver a la vida de antes.

El amigo, al saberlo, rezongé:

—Hum! Cuidado... Acuérdate!

—No temgas miedo. Antes lo hacfa ‘“en serio” y deweras, “en
artista’... Ahora ‘en frfo”, como simple aficionado... ‘‘en ama.
teur”. No hay peligro...

Seguro de tal indemmidad comenzé a sacar de las cajas que
trajera de Europa las curiosidades y 4ibros acaparados al azar.
por esta impresién de efecto o por aquel titulo promisorio. Co-
locAbalos, ‘catalogibalos y se extasiaba en su contemplacién o lec-
tura, dfas y dfas. ;Qué otra cosa le quedaba que hacer en el
mundo? .

—Bah! es una locura querer goberniu*lo, y una idiotez dejarss
envolver en su entrevero—repetiase Edgardo al intercalar, segn
s materias, lod nuevos volmenes. La  sabidurfa consiste len
vivir, no fuera de él, sino a su margen; y entrar cuando nos con-
viene o nos- refocila, como quien pasa unjps hora en la flesta...

Precisamente, cuando asf pensaba tenfa en las manos un ejem-
plar en vitela, editado en 1644 de: “El Vagabundo” o la His-
torim y el cardcter de la Malicia y pillerfas de los que viven a
expensas de los demés; con varios chistosos relatos para avispar
a los Simples e Incautos”, por el domfinico P. Nobili. Era uno
de tantos libros de calidad, adquiridos en Parfs, en casa de un
erudito bibliéfilo de la rue Guénégaud, enfrente mismo al “Hotel
des Monnais’”. No piudo a menos que sonreirse, pues le vino en
seguida el recuerdo de Airoli, cuya sfntesis hizo bonachonamente.

—A pesar de todo, era un tipo Iinteresante.

Y asi pasaban los dias y las semanas. Empero, ese diletantismo
frio y mazonador no era sino un disfraz. En el fondo “la sen.
saci6n” de Ella y la fatalidad de su {esgracia ahondaban, cada
vez més, su afligente parpmo interior, porque eran perdu-
rables como rafces. En wano hizo desaparecer de su sala de
tmbajo el retrato de Blanca, a los diez y ocho afios, un pastel
de Guirand de Scevola, entonces pintor a la moda; en vano, para
matar tal ensalmo, tratara de hundirse en las lecturas méis ob-
secionantes o perniciosas—de ese lapso databa su biblioteca eroto.
l6glca sablamente organizada por el bibli6fllo de la rue -Guéné-
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gaud; — en vano cualquier estratagema de “impasible”, a base de
arte, de sport o de galanterfa... Apenas quedaba un momento
golo—es decir, sin un libro o una estampa—Ila presencia virtual
de Ella aparecia, silenciosa, frente a su alma. )

No pudo més, y en tal trance desesperante, a fin de amular
el fantasma, quiso entregarse a lo que se entregan todos los
débiles: a los parafsos artificiales. El whisky no pudo ser uno
de ellos por irremediable inaptitud visceral, probada en mil ten-
tativas nduseas cosas... ¢(l.a morfina?... No! eso estd bien pa-
ra las “cocodettes”... y mafiana la emplearin nuestras muca-
mas. Asl, cierta tarde, registrando la vitrina de un anticuario, en-
cantése con un minfisculo cofrecito italiano del Renacimiento ta-
Vado en marfil.

En el acto lo apart6 para su mesa de trabajo. “En €] pondré
las plunias"—proyecmlba. .. Pero, al abrirlo, noté6 en las junturas
del s4indalo que lo revestia interiormente un polvillo verdoso ¥y
adherente, de olor acre.

—¢Qué sera esto? .

—Hojas y flores de haschisch pulverizadas, afirmé tranquila.
mente ol “marchand”. Este joyero florentino perteneci6é al Dr. V***
irecuerda?... “toute la lyre”... y la servia para eso... Me 1o
dijo la pobre viuda, al vendérmelo...

—Hombre! es una idea...

—Una mala idea, dird usted...

—Precisamente. ]

Guardé6se el cofrecillo; y, en el trayecto hnsta su casa, adquirié
la droga en la primer farmacia. De las varias preparaciones de
haschisch, familiares por sus lecturas extrafias, esa resultaba la
més - accesible y benigna, la ‘“gouja’’ de los orientales que se adi-
ciona al tabaco turco generalmente. Y casi se felicitaba por el
suceso, pues no ignorando los peligros del reino alucinpnte que
bordeaba, el hallazgo venia a conformar, de cierta mamera, los
reparos de su conciencia todavia intacta. Entre los recursos ma-
teriales que llevan al olvido, ese era no solamente el menos nocive
sino también el mis simpé4tico, acaso el tnico de legitimo, de
cldsico prestigio literario; ya que se le presumia substractum de
los *“nepenthes” que canta Homero; y todo el mundo sabe con
qué eficacia lo empleara durante las Cruzadws aquel Terrible Fas-
cinador de Multitudes—Hassaubeau-Sabah-Homairi, El Viejo de la
Montafia.

—¢El oplo, la cocafna?... Uff!... Ni que pensar! Eso huele
a. botica...

Como se ve, habfa MNegado a la desesperacién tremenda de ra.
zonar los propios vicios,

Asi reflexionando, encerrése en su Biblioteca. y 1i6 un ciga-
rrillo egipelo, mesturado con el divino veneno. Aspiré fuertemente
}fi primer bocanada y se puso com® de ordinario a clasificar sus

cosas de Paris”. : )

r6i($.°x.>equefiar caja ‘‘de turno”, esa tarde, individualizAbase con este
co"Hotel_ Drouot — Vente Detaille — Junio de 1913”.
n un golpe seguro de cortafrio, desclavé la ta
.pa, y entre
;ollog de papel de seda y liquenes desecados extrajo, con algunas
anagras, dos ejemplares meticulosa y religiosamente embalados:
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‘“Le Bien qu’on dit des Femmes', par Emile Deschanel, y las
“Poesies d'Anacreon’’,—encuadernados: el primero con piel de mu-
jer blanca y el otro con piel de negra. Edgardo pasé la mano por
las tapas de suavidad inquietante, y en ese estiado premonitorio
del cnsuefio fant4stico—del “Kief" 4rabe—imaginibase ya los ca.
diveres desnudos de las lamentables mujeres mutiladas, cuando
cay6 a sus pies la etiqueta de venta con la brutal cifra de la
adjudicacion: Frs. 495.

Basl6 cse detalle trivial para volverlo a la realidad vacilante.
Record6 en el acto las alternatims de aquel remate curioso, es-
pecialn-ente las del dia en que algunos burgueses, en tren de co-
leccionistas, adquirieron, festejados por discretas sonrsias, “dos
miechones de cabellos, uno de Napoleén I y el otro de Josefina':
“un fragmento de sauce y otro de cemento .de la tumba del
Imperador, en Santa Elena”, y ‘el paraguas que usaba Louis.
Philipe, en Fontainebleau”; todas esas maravillas por memos de
mil francos! ’

Tir6 sobre la mesa los dos volimenes, y después de aspirarse,
maquinalmente, las manos, tendi6se: con los ojos abiertos en el
divan, invadido ya de un ligero sopor voluptuoso, a medida que
la luz mortecina del crepilsculo comenzaba a rutilar en los me-
tales y en las porcelanas...

La misma escena repitiése, regularmente, en lo sucesivo cuando
el desgano 6 la monotonfa alejibanlo de los libros 6 cuando subfa
silenciosa en su alma la imagen de Blanca.

Pero lleg6 un momento en que la inofensiva ‘‘gouja” que mez-
clara a su tabaco rubio, por fuerza de adaptacién no le nlcamzaba
el olvido, y entonces ensayé las férmulas méds activas, desde Ia
resina pura o “cherris” y el extracto graso—acre y nauseabundo—
hasbty el empalagoso disfraz de é&ste—el “dawamesk’”—a base de
aromilicos y estimulantes tan fulmineos como la nuez vémica,
es decir, la estricnina. Y eso era ya el linde de la ruina ffsica
y del marasmo intelectual. Habfa ndquirido el tratado' bAasico
de Moreau sobre el Haschisch y escribia a su bibli6filo de la rue
Guénégaud que le enviara un manual de erotologia frabe del si.
glo XVI: “El Jardin Perfumado del Cheik Nefzaoui"”, célebre por
sus férmulas de bAlsamos, opiatos y alquermes afrodisfacos. En-
tretanto, relajado por el ‘“dawamesk’” meloso y no resignindose
a medicamentarse de ensuefio con pildoras de extracto graso, ocu-
rriésele un expediente de espera: la infusi6n de las mismas hojas
y flores. no ya en forma de te, sino mezoladas con la yerba.mate.
Ise si que fué un hallazgo! jCuanta visitante curiosa de sus co-
lecciones o de su vida extrafia, después de dos mates satédnicos,
halbia abandonado aquella biblioteca con las venas latientes y las
pupilas deslumibradas en repentina midriasis!

La Liblioteca era una cdmara rectangular revestida, a partir
del alte z6calo, de Aspema tela verdehiedra. La ebanisterfa, asf
como el moblaje, estilo Jacobean, en roble ahumado. En el centro
pendia de tres gruesas cadenas la arafia muy simple: aro de
hierro murtillado con seis combas tulipas opalinas. Tanto la al-
fombhra como ios pesados-cortinones de cada abertura degradaban
tonos verdosos en oportuna relacién de valores; asf la alfombra
corrfau matices verdesecos y las felpas plegaban sombras verdi-
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negras. En uno de los muros, estanteria baja con pocos libros
escogidos de poelas casl todos: Baudelaire, Verlaine, Poe, Ma-
llarmé, Rimbaud, U’Annunzio, Darfo, Oscar Wilde, Maeterlinck,
étc., etc... En el “panneau’ correspondiente estampas y litografias
de Toulouse Lautrec Rops, y Montenegro. Junto a la estanterfa un
cofre antiguo, siempre cerrado, y un poco méis all4, sesgando
! 4ngulo, una vitrina con cristales de Murano. En frente amplio
vidrial floreado en verdes ninfeos 'y granates sangre de toro.
Debajo, recubriendo el tramo de zécalo, un antipendium de bro-
rato del siglo XVi que al par de.los almohadones flicidos del
ancho «ivdn que respaldaba, concurria en tonos, al “leit-motiv’”’
decorativo. En el otro 4ngulo gran chimenea de roble resculpido,
cuya refisa adornaban los mds dispares y extraordinarios “poti-
ches” y: esmaltes. En el centro, bajo la arafia, espaciosa mesa
con algunas Tanagras y un vaso en ‘‘grés-flambée’’, por Lachenal.

En ese recinto recogido y suntuoso—con algo de bufete y mu-
cho de ornacina — pasaba Edgardo largas horas, las menos le-
yendo y las més tendido en el divin, ausente en radiosos ensue-
fios. De tanto en tanto salia al atardecer, llegibase hasta Palerme
para emprender luego su habitual jira por las exposiciones de
Florida o los almacenes de anticuarios, programa sélo alterado
desde el “vernissage” al dia de clausura, con unp imvariable visita
diaria al Salén a la hora selecta: de sels a siete.

*
* *

Un repctido estruende de bombas rasgé el Ambito sereno del
Retiro, volviendo a Blanda a la realidad circundamte; y por un
momento los dos siguieron con la vista la.despavorida bandada
de palomas, abierta hacia el Puerto ecomo un abanico.

=3 Qué es esto’--inquirié ellp, volviéndose -g1 .amigo.
~«——Alguna grave oticla de la guerri—rapugo €1, .y - afiadié sor-
qamente 55-Agasg  Venoria - en podest;de-loy..centra e 4
: Nqi,pur- el _amor: de; Dies! i

Z’Jf.méé 4 <
. Ema f&rvidd protesta de tods su. alma irgul
te belln que daba la impresién de una Victorla.. . ‘Comp Yen- 168
ensalmos, por un segundo—el fulgor de un re]é.m-p'é.go—-i':' r “guréi!?’
a los ojos de Edgardo, y esfumado 1asf su aspecto osienslble' se
le aparecié—Ia vié—-heroicamente desnuda y con alas! Pero ese
g:r:to no nacia ﬁnicamente[del presunto ultraje a la ciudad divina:
criniba como del fondo ‘de un quebranto por la integridad del
recn~rio querido de aquella tarde primaveral vV encantada que
los rcconciliara. Asf el amor,” més fuerte que todo—mA4s fuerte
que la muerte—nos apega con una tenacidad inquebrantable ¥
al par afectiva a los objetos y sitios que un dfa, una hora o u;l
segungo magnificara con su jardor celeste, !
—iS1 supieras, Bla; ; !
bomi) la.sp rodi'll-a,s!ancal Blanca! las gamms locas que tengo de
.—iPobre buen muchacho!—
.E?orgue te acuerdas!... contlivelo. ella. ;Por aue?
‘1 clelo casi nocturno dramatizibase en nubes tan ar -
;::s ql‘::;l més parecfan ©0P0s de pasién o de ternura; yéi;;Ob:a%g-
oy (;nomento azoradias por los estrépitos volvian va sere.
e del rfo a sus querenciosos nldales del pértico.

e o
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—¢Quieres que nos sentemos? ropuso el '
exaltacion de IEdgardo con una p;.;ga'ba.n‘al. o para. sed ﬁog—?

—No, Blanca; vayimonos a Palermo, al Tigre... donde tG q -
ras... para estar solos...

—Pero, Edgardo, bien sabes que yo no puedo...

—Es cierto, .perdéname! Estoy - diciendo cosas de 1loco!

Desahogé ella en largo suspiro la recéndita angustia que di-
lataba sus emormes ojeras, como dos alas fatidicas, hasta las
mismas sienes, e hizo los méis dolorosos esfuerzos para demos.
trarse - jovial. .

—¢Cosas de loco?... Siempre la misma criatura! Ah! ah!...
si te pones asf me voy... ¥ no me encuentras més... ;Qué ver-
giienza! Un hombre grande que llora... jqué vergiienza!.., ;Un
hombre grande!...

'Y la pobre alma atribulada tnagaba sus propias ligrimas, no
ya Ccomo uma novia sino como una madre.

—Ven, siéntiate a mi lado y dime... ;qué te pasa?

Vestia ella un traje tinica de seda muerta ‘bleu-de-roi', sin
més adorno que pequefios alfanjes de pana granate aplicados es-
paciosamente, segin la amplitud de las orlas, en el escote, boca-
mangas y ruedo; y como joya \nica un cefiido hilo de rubfes en
el crello desnudo, cuya piel cilida y aterciopelada de morocha
hacia resaltar, por contraste, con destellos cruentos. No era muy
alta, mas al erguirse su cuerpo flexible y esbelto, finamente mus-
culado, cobniba estaturas de estatua, en mérito a su justa pro-
porciém. La frente despejada y aquel peinarse hacia atris prolon.
gaban virtualmente su linea ocuando asumia actitudes decisivas,
pues de ordinjario era més bien ondulante y l4nguida.

Sobre la cornisa, las palomas, ya en casales, ponfan un festén
palpitante a la fachada. Los machos, inflados y con la cola en
abanico, comenzaban sus tondas premiosas, bajo la sombra nup-
cial que flufa del cielo. De tanto en tanto alguna hembma reacia
retrocedfa hasta la arista misma, y cuando perdfa pie alzdbase
en un corto vuelo, siempre perseguida, para., volver a posarse
un poco mas alld. Y como una nota anhelosa, el son monétono y
sollozante de los arrullos vemfa a justificar a Edgardo aquella
sentencia de Paul Adam que miniara como una divisa desespe-
nada en uno de sus libros predilectos: “El amor no es mis que
el canto armonioso de la pena humama’”.

Acercé al muro un sillén de mimbre para Blanca, y sentin.
dose en frente dijo: ’

—Tienes razén, ya no sé dominar mis nervios. iPerdéname!

—¢;Por qué dices “ya”?... No veo que.hayas ocambiado ni quiero
hacerte la ofensa de pensar que tu’ pasajero comtratiempo de in-
dustrial en ciernes...

b

—Oh! no; aso nuncal!... Pero tu silencio... itu obstinado
silencio! ¢ .

— Escucha. Ahora puedo decirtelo todo... Ml silencio no fué
inicial y menos voluntario. Al recibo de tu tqlegra.mn. te escribf
en seguida... Después me Vi obligada... .

—; Obligada?...

—... a no escribirte més.
—iPor quién?—oclamé Edgardo, incorporandose.
— Siéntate. No te exaltes... Por tf mismo.

—¢Por mi mismo?...



LA DEGOLLACION DE LOS INOCENTES

—=Si, porque no eras juicioso...

—Ah!... comprendo—ri6 siniestramente—cuando -casi me vuel-
vo loco... ‘

Como ella daba espalda a la pared, la zona de sombra en-
volviala toda, desvaneciendo su imagen corpérea, de tal manera
que a los ojos alucinados de Edgardo s6lo se aparecfa como uni
presencia apénas materializada por los fulgores intermitentes de
las intensas pupilas negras y del rutilante hilo sanguineo de rubies
que la guillotinaba... De la cornisa, con el monocorde gemido
del arrullo, llegibales un inquieto y afelpado rozar de alas.

—iQuién me hubiera dicho aquella tarde, en el Danieli, que
mi desgracia iba a alejarte nuevamente!

—Tu desgracia... (Se sabe nunca?... En fin, ya ha pasado...
Entonces, ;para qué acordarte?... (No estoy yo aqui?... (No
te he buscado—es la palabra, pues antes de llegar estaba al cabo
de tus “buenas” manfas—mno te he buscado aquf ayer, al dia si-
guiente de desembarcar? ;Por qué te quejas?

—Mis “buenas manias”... Quiere decir que también sabes de
las otras...

—Para qué ocultirtelo... me traicionaria: mi franqueza y mi
alma nacieron juntas. Si; también las comozco y de ellas habla-
remos otro dfa. Hoy quiero... pero ;qué es esto?—interrumpiébse,

acurrucindose medrosa en el sillén.

Algo—quiz4d una 14mina de cemento desprendida de la cor-
nisa—cayera entre ellos con ese chasquido sordo que producen
las primeras gotas gruesas de lHuvia en las tormentas de ve-
mno.

—¢Qué quieres que sea? Alguna capa de reboque... jQué mie-
dosa! )

Sounri6 bella, en la sombra, de su alarma pueril, y con la voz
todavia insegura dijo: )

——Siempre me pasa lo mismo; de noche, cuando estoy en jar.
dines, ¢(recuerdas mi horror a las amifias?

—Si lo recordaré! Cuintas veces te he hecho gritar de susto
tocadndote de improviso con un junco, una ramita...

—7Ya ves que no he cambiado.’..

Y no habfa concluido la frase cuando, sofocando un grito des-
esperado, llevibase las dos manos al descote y se ergufa en un
temblor que daba l4stima, de los talones a la nuca.

—Ahf! qué jasco!—dijo al fin con voz ronca, separando las dos
manos abiertas paroxisticamente, mientras Edgardo trataba de en-
jughrselas con su pafiuelo. '

—iNo seas chica!... No te”pongms asf... no es nada... son las
palcmas...—y €l mismo se repugmnba al sentir entre los dedos
esa pringosa pasta tibia del guano.-

—Pero, Blanca, si no es nada... si casi no es una suciedad...
Son las palpomas... iCdlmnte!... Hazlo por mi—suplicdbale §l,
mientras arrojaba lejos, en cualquier parte, el pafiuelo inmundo.

Todo fué inutil. Ella segufa inmévil, muda, convulsionada por‘
repetidos calofrios, con las manos caidas, pero temblorosamente
abiertas y separadas del cuerpo. Entonces, en fraternal apremio,
acercése Edgardo a secarle el seno maculado—ese trozo de calida
terracota que hemdia el fllo cruento de rubfes y escotaba, casta.

mﬁnte, la orla de alfanjes granates, densos de sombra como co4-
gulos. .,
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Con un incoercible temblor de labios ‘que concitaba la niusea
tremenda de todo su cuerpo, se crispé 1l decir:

—iNo me toques!... ;Por el amor de Dios, no me toques!. ..
—Pero, nenita, si esto ha de calmarte...
—iNo importa!... ;No quiero!... ;No me toques!

Y lo decia tan livida y con los dientes tan apretados, que Ed-
gardo tuvo miedo.

—¢Y entonces?—murmuré 61,

—Deja que me vaya.

—No puedes irte asf...

~—8f, puedo; acompéfiame hasta el automévil.

Como ella no se moviera, la tomé6 del brazo, tal que a un amigo.

—iNo me toques! jAaach! qué asco!... ;No me toques!.
¢No ves que estoy sucia?... Yo misma no me atrevo a tocarme.

—Bueno... te dejo—accedi6 Edgardo; pero decidete y vé.monos.

Avanzé entonces ella lentamente hasta la escalinata de la pri-
mera sala. En ese momento iluminaban los arcos voltaicos de
la terraza, y esa fué como la sefial de su hufda.

—iPero, Blanca, Blanaa! Te has vuelto loca... No corras...

Son6 el portazo del carruaje y Edgardo quedé en la arcera
comou atontado. ’

Pasados los primeros instantes de estupor, invadi6le una sensa-
cién extrafia, mezcla de encono y de hilaridad. Chasquearon en los
recintos las reglamentarias palmadas de clausura, y casi en
seguida aparecieron Ilas dos eternas parejas de la segunda sala.
Detuviéronse un momento en un pueril cuchicheo, entrecortadn
con risas de memoria y se saludaron ellas apenas alcanzando las
puntas de los dedos, ‘“‘comme il famt”, y ellos levaiitando desmesu-
radamente los codos como en los flgurines de “Lin Mode”... Des-
pués, mientras las chicas seguian por Arenales arriba, apresurando
el paso, los innocuos calaveras se decfan casi al mismo tiempo:

—¢Y si ahora nos fuésemos a esperar la salida del ‘“Select”?

—¢Tenés cigarrillos?

—No, pero allA estar4 IEduardo.

—Es cierto. Vamos.

Pusiéronse regularmente, ritualmente, los bastones de pomo mar-
tillado bajo las axilas, hundiéronse los pristinos pajizos *“rustic’”
hista cortarse las orejas, y, al atacar la Plaza San Martin, el mas
“corrido” de los dos tarared, satisfecho; la condigna marcha triun-
fal, por cierto aprendida en el Casino o en el Royal:

‘“Pourvu que l'on rigolle
“a a, a va, a colle...”

—iQué hermoso »e,)em»plar de imbéciles!—mascullé Ddga.rdo en
su despecho reidor. Ista es la generacién promisora... jQué her.
moso pafs el nuestro! ;Ja ja ja!.. °

Ya iba a cruzar é1 también la. plaza, poblada a esa hora de
parejas furtivas, cuando um rumor de pasos en la conchilia del
jardin lo retuvo.

—¢ Quién puede ser todavia?

Seguramente lo habfan visto, porque los pasos ee detuvieron,
Transcurri6 un minuto. Pas6 un guardiin, luego otro...
—Buenas mnoches, seiior Siemens.
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—Muy buenas. ..

Los arcos voltaicos se apagaron de golpe, con esa puntualidad
que tiraniza la mamo del mayordomo.

—Bueno—dfjose mentalmente Edgardo; -es la despedida... Y
ahora, ;qué hago? ;A dénde voy?... jMalditas palomas! Y largé
una carcajada. !Ja ja ja!...

Pero se contuvo con miedo de si mismo y hasta con desprecio.

—Ta pobre Blanca debe estar sufriendo lo indecible; y yo me
rfo aquf como si fuese uno de esos monigotes que se han ido.

Pero no estaba ni en su designio ni en su dolor recémdito la
capacidad de wvencer la caricaturesca jovialidad que lo sobresal-
taba.

El “Plaza, Hotel”, €l Palacio Paz, el Palacio Anchorena ilu-
minaban esta y aquella ventana. La plaza, ya toda llena de no.
che, poblibase con los espectros temerarios del eterno coloquio
sentimental... Y él iba ya a cruzar la calzada cuando de nuevo
crugi6é la conchilla del jardin... Volviése y vié trasponer el por-
tén a la gracil pintora de enormes pupilas azules, horas antes
extasiada ante el grotesco simulacro de ‘“El Destino Traigico’.
Pas6é detrds de él como si no estuviera, y ella también tomé por
Arenales arriba.

—Si al menos pasase un automévil.
~En eso llegé uno.

~—Vamos, Vicente Lépez 43.

—Eh! eh!... eh! ;Sefior Siemens!

Dettivose Edgardo en el estribo y su incontenible y amarga jo-
vialidad estallé al ver salir dei Salén, gasticulante y bonachona,
la, silueta faltasffiana de Torrini, el impertérrito intermediario de
los artistas.

—iJa ja ja! ;Qué le pasa, Torrini?
—;A mi§{? Nada...

—¢Nada,? Ya verd si lo denuncio como el sitiro del Retiro.

—Smm'pvre ~de buen -humor, usted...

—-Sobre todo esta tarde...

—=Sf, ya 10 he visto... Digame, ;es una escultora?

~—Y wusted, sefior. Torrini—contGvose Edgardo—ges un impe:>.
tinente?, ..

—Dio : Baco, sefior Siemens, se 1o he dicho en burla...

—Homb ee cierto; discilpeme... (Qué pasa?

—iQué pasa! ;Qué pasa!... AhI tengo la “Ballerina”, de Thi-
bon... ¢Dfnde la mando?

Edgardo errumpié en una ca.rcaja.d.a. que puso nervioso al mismo
chauffeur, y repuso:

—¢La “Bailarina’?. .. Méndela @l Colén. .. iJa ja ja!... ;Chauf_
feur! Vicente “Lépez 43... '

Arrancd el taximetro con un estruendo de hierros viejos, mien-
tras Jc n.rdo, tambaledndose en la carroserie claudicamte, ofa «i
‘ 8 _reclgmo del vendedo®.
8Ll . haga (a broma mo mAis Yy ya verd! Mafiana viene un

- 8e. !u Heva... Thibon tiene més ta»leknto que el difunto

a:utamévil se detuvo 2 la, puerta. de su garcommiere,
Edw ‘W6 tepfla ‘108 rnaxilares con ias dos manos para no segulr
riendo-.db esa manere. atroz..Como en la urgencia de un aecidents,
atoavesh” &l *hali” con el pafivelo en la boca y rotugwse en la
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biblioteca. Allf tuvo el descanso, por lo menos fisico, que d:.un\l~

gitio habitual y los enseres cémplices. Echése n minuto en el
divin y aquella risa espasmédica transfundiése en llanto. Lloré
hasta que -tuvo lagrimas; lloré después, ya sin lagrimas, con
ese llanto diafragméitico que casi parece un hipo, hasta anularse
en una lasitud densa. Pero, de tanto en tanto—como en los ata-
ques—subiale a la garganta aquella terrible risa amarga que lo
atacama en el Salén. Irguiése entomnces, li6 un cigarrillo egipci
biem relleno de “gouja” y dijo en voz alta, como .quien se da
alientos: |

—Maifiana seri otro dfa...

Y se dirigi6 al arcén  historiado donde ocultaba, juntamente
con las piezas m4s raras de sus colecciomes, su biblioteca ocultista
y erética, en un compartimento epigrafiado asi:

‘“e la. mia carne
“sul mio dolore come un vestimento

“intollerabile.
D’Annunzio, F. d. R, Atto. III, Sec. IIL

En ia parte baja tenia ordenada la serie ocultista, desde aquel
breviario de los kabalistas por el ex jesuita Bellarminus, ‘“Explana-
tio in Psalmos’, editado en 1667, que devela el sentido esotérico
de los salmos de David, ahondando todos los arcanos del mundo
visible € invisible, asi com@ los hermetismos de la Teosofia y de
Androgonia ocultas, hasta -l modernisimo volumen de Jules Bois:
“El Satanismo y la Magia”, con prélogo de Huysmans é ilustracio-
nes de Malvost... Y en la parte alta—'e la mia carne—sul mio
dolore’—la més refinada y misticamente obscena coleccién de pro-
cacidades... Asf, 'desde "I Ragionamenti” y los sonetos lujuriosos
del Aretino hasta el Maibonius de 1795: “De la utilidad de la Fla-
gelacién en Medicina y en los placeres del Matrimonio”, nada fal-
taba, ni siquiera el ejen}pvar‘ra.risimo editado en Poitiers (1597)
de ‘“Las Epfistolas Amorosas” del griego Aristenete (Siglo IV),
‘‘tournés du grec en Francois par Cyre Faucault, sieur de la Cou-
driere’’.

Tenia él la frecuencia de esos volGmenes venera.bles de -an-
tigliedad, de agudeza y de ingenio, 'y aparté en seguida. el del
Cherik Nefraoui: ‘“I&1 Jardin Perfumado’, célebre més que por
sus imaginaciones oarnales, por las sabias y definitivas recetas
de opiatos y alquermes, |3 base de aromiticos, estimulantes y afro.
disfacos decisivos. Extrajo el volimen para consultarlo en la
alta noche de insomnio que le esperaba y remediarse peligro.
samente el dfa de mafiara, llamé al viejo sirviente para que le
“preparara’ un mate—a base de yerba y haschisch—y para dis-
traer, alejar, la jocosa mala bilis de esa tarde, busc6é en el es-
iante “de los poetas” el primer tomo que le viniera a las manos.

Quiso ¢ Demonio que presidfa su angustia que fuese el de Rim.
baud y que diera, precisamemnte, en la pigina de aquel fumista
saneto “IL’Oraison du Soir”:

“Tels que les excrements chauds d’un vieux colombier

“Mille reves en moi font de douces brulures.

E]l volumen fué a parar & la chimenea en el mismo momento
en que entraba el viejo servidor con su mate cargado de haschisch.
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Tomo6lo Edgardo, reclinése en el divin y comenzé a buscar, en el
“Jardin Perfumado”, las férmulas de alquermes y bilsamos que
ansiaba. Pero no habja aspirado m&is de dos o tres chupadas
cuando su cerebro débil, fatigado por las andanzas del dia y
por los excesos anteriores, amodorrése en ese estado prehipnico
tan fértil en alucinaciones. Y vigse entonces — he dicho mal —
sintiése entonces transportado a un sitio fantastico que tenia algo
de la Piazza de San Marco y del Jardin del Retiro; un sitio unico,
polulado, obsesionado por sucesivas' bandadas de palomas—palomas
riejas, buchonas, calzadas, ‘‘de toca”, palomas reales y palomas
domésticas y hasta torcaces... Y en. el centro de esa extrafia
v promiscua plaza columbina, él, Edgardo, empufiando un enorme
alfanje, ya granatenegro de coigulos, complaciase, gozaba, al de-
gollar, una por una, con un rapido tajo de rubfies, las inocentes
gargantas tibias v afelpadas...

Marzo 1918,

Q5 —— >
/0 C—-RECLAME »—

Una vez més ofrecemos a nuestros favorecedores uno de
los varios modelos de alta novedad a pre-
cios excepcionales.

Zapato en potrillo
- charolado,
taco Luis XV

$ I15.-
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: ’ Por su exéuisi!a fragancia, y porque imprime ’
. al rostro una belleza realmente encantadora
las damas elegantes usan en su tocador el

@Qo Graseoso|
[EICHNER-

No se dejen engaitar con cajas similares,
exijan el verdadero Leichner y no ofro.

VENTA EN TODAS PARTES

REPRESENTANTES:

En Montevideo: En Asuncién (Paraguay): .
MACEDONIO FERRARI] GUILLERMO PERONI

Juan Carlos Gémez, 1613, Ayolas esq. Benjamin Constar: ‘
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‘Muebleros y Pa,rtll:ularzs

F. RAMOGNINO — CﬂSf\ Sf\HZ — 826, SARMIENTO, 844

ELEGANTE y néhdo dormitorio 3 ouerpos, roble norteamericano, importado, macizo, 270
bien taUado 9 piezas, lunas bis,, mér, rosa, antes valia $ 500, coleha obseq\uo
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JUEGO DE COMEDOR, de roble o cedro, con " bfoncés, compuests- de aparador, 21 5
h-moha.n@, mesa para 6 personas ¥ ‘6 sillas, nl precio ev?bopcmnd de ...
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GRAN JUEGO roble mdlo, importado, 8 cucrpos, gran lormuw 9 pmus, lo 200‘
mejor, colgha drabe obsequio, por...,.. SR ¢ o P . i
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