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El Tul Violeta 
NOVELA INÉDITA ORIGINAL DE LA 

Sra. d. R. de Orlandiz (Oiga Wirtz) 

El sabio maestro había abandonado ya la cátedra, en 
la que dió la lección clausura1 del año, cuando aun r~naba 
en el local ;clero de los aplausos conque el auditorio, aquella 
tarde más numeroso que nunca, despedía al eminente pa­
, tólogo. Este, acompañado' por algunos oolegas y los subal-
ternos, francos de servicio' en la gran clínica particular por, 
él 'fundada y sostenida, se había refugiado, huyendo del 
entusiasmo de los oyentes, en el laboratorio de psicol~gía 
experimental, contiguo al anfiteatro, en el que, desde, cinco 
-años dictaba ~us 'Cursos libres,.' A eUos ocncurría, con gran 
coilstanéia, lo más notable del cuerpo médico y un número 
grande de los alumnos de la Facultad. 

Hasta' el laboratorio alcanzaba a, llegar con aquel eco 
el rumor ,de las conversaciones sostenidas por el público 
al desalojar el vasto recinto. 

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN, 

PIDANSE EN LOS KIOSKOS, ESTACIONES DEL SUBTERRANEO 

y VENDEDORES DE DIARIOS, LOS NUMEROS ANTERIORES , 
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Era éste, un verdadero anfiteatro, digno no ya de una 
clínica particular, sino de la más adelantada Escuela de Me. 
dicina. En tomo del espacio central, reservado al maestro 
y a 'Sus ayudantes, se alzaba la gradería, con veinte ton. 
gadas de asientos, coronado todo p'Ür otra alta, reservada 
a los oyentes extraños a la ciencia. La cúpula, semies.f.é. 
rica, de gruesos cristales, daba paso a un torrente de luz 
meridiana, amortiguada, cu.ando la lección no era experimen. 
tal y sí de simple teoría, por una combinación de transo 

. parentes verdosos. Blanco armiño el color de las paredes, 
destacábanse sobre su níveo fondo, cuatro enormes marcos 
de cedro oscuro, rodeando los retratos, de tamaño natural, de 
Charcot, Behring, Koch y madame Curie. Entre ellos, y como 
binados con otros verticales, había un gran número de ven· 

. tiladores, para la renovación del aire, mediante una acción, 
cuidadosamente combinada con claraboyas abiertas al exterior. 

- Doctor Carbó, puede .usted estar satisfecho de su la. 
bor del año, dijo uno de los médicos que rodeaban al sabio. 
Y, de un modo especial, de su lección de hoy. 

- Oh, mi buen amigo y colega: el único mérito, si 
es que alguno tengo, es la 'buena voluntad con que la he 
desarrolado. Por lo demás, no es poco aliciente el ver reu­
nidos en tomo de la cátedra a ustedes. con tantos buenos 
muchachos que van. preparándose para ocupar - de seguro 
con ventaja -puestos que están pidiendo a voces gente 
joven. Y, ahora, señores, aquí los dejo... quedan ustedes 
en 'SU casa. Mi colega y colaborador, el doctor BHock, loo 
atenderá cumplidamente, mientras yo visito a los enfennos 
de la clínica. 

* * * 
- Hombr.e admirable éste, dijo uno de los presentes, 

admirable por su saber y la independencia de su criterio: 
a ésta ha sacrificad9 sendos miles de pesos, invertid03 en la 
edificación del anfiteatro, donde, con una libertad que mil 
cosas trabarían en una cátedra oficial, desarrolla sus ideas ... 

- Un tanto regresivas, interrumpió alguien: e'l doctor Car­
bó está en plena evolución... desde la escuela materialista 
cuyo templo máximo es la· Sorbona, hacia la' mixta, de I~ 
que es. apóstol el doctor Orasset,' de la Facultad de Mont­
pel~i,er. .. El abandono de los temas biológicos y su.A:ledi. 
CAClón a otros... .•. 
. El rn~dico señ~ado como colaborador del distinguido dí. 

mco, un Joven 'que desde la fundación de la aínica Carbó se 
había incorporado a ella, tomó la palabra:. 
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-,.-- He seguido CDn atención y muy de "cerca, eso que 
ustedes llaman 'cambio... y que yo considero como un sen. 
cilio pa·DgresD... El maestro, jamás dudó de la existencia 
del alma; él, como otros, busca la razón científica que can. 
cilie esta existencia con las conquistas de la psicología experi. 
mental. , . ; quizá como un descanso de las teorías biológicas. 

- jlUn ensueño !,docto.r, . .. y más, si cabe, al reveso 
tirIo con el misticismo, sublime desde luego, que ha sido 
la nota descoltante de las lecciones dedas est~ año. Di.ríase 
que el doctor 'Carbóestá en uno de esos períodos de; la 
vida, abie.rtos por algúrt dolor moral; períodos. en los que, 
hasta los más ilustres levantan instintivamente la vista al ciclo. 

- Ignoro, doctor, contestó el doctor Bfin}<, en 'qué puede 
usted apoyarse para, en este caso concreto, suponerlo así. 
Por mi parte, me indino a lCre.er que mi maestro, cede a un 
proceso evolutivD,por razón científica y no sentimental. Vivo 
a ISU lado desd.ehace cuat,ro años~ y nada he notado que 
no lSealo habitual en él... Pero" estoy viendo¡ cúán mal 
hago los honores de la casa, añadió, con la idea ~ de oortar 
una conve.rsación embarazosa. ¿ Quieren ustedes pasar al co. 
medor? El té debe estar preparado ya. . 
•• -0 ••••••• , ••••••••• 4 •• , •••• ••••••• , •••• .' ••••••••••• 

. Mienti'as esta. charla,no exenta de los saetazos de la 
rivalidad' profesional, se desarrollaba en el Laboratorio, el 
público ,iba desabj<tndo el aula-anfiteatro. Primero salieron 
los alumnos de medicina y de filoSJQfía y tetras <:omentando, 
cada cual según su criterio, la lección escuchada. Tras ellos 
las alumnas de ambas facultades y varias n onnali stas, asíduasy 
atentas concurrentes a las c~ases del año académico, y, momen. 
tos más tarde, los- ·de la galería alta; gentes a las que atraía, 
más que el interés científico, el placer de escuchar la oratoria 
cIara, ~ehcilIa y bellí~ima del maestró. No faltaba qUien su. 
pusiese, en algunas de las damas ~ mayoría grande de esa 
parte <lel público - cierta simpatía peisonal por el orador 
y se explica: a.mén de sus cualidades intel~ales, tenía el 
atractivo de su figura gallarda, de sus ademanes distinguidí. 
sitriós, y • . sobre todo,. un semblante de correctas facciones, 
densamente pálido, . tanto, ciertos días, y en detenninados 
momentos, que- se confundía con el blanco de la blusa de la.­
boratorio .con que se presentaba en la cátedra, aun al tener 
que dar lecciones simplemente teóricas. • 

De entre ese concurso femenino, no profesional, se había 
~stinguido PÚlr la asiduidad de no perder ni una sola clase, 
una señora muy elegante, qu'e 'invariablem'ente se ubicaba en 
el último asiento de Ja gaIeria alta, sitio el mejor indicado pera 



\'er:iin ser delJlasiado vista. Debido al tul siempre tendido 
sobre su rostro: un tul violeta <:on 11I0tas blancas, se la 
conocía ,entre las asiduas con el mofe de '( La dama de] ~ul ». 

ffué la· tíltima en salir. En lugar de dirigirse éL la puerta 
de acceso al·, hall» que daba al pa,rque, frenfe al camino 
enarenado conduciendo a la pue,ria, fué hacia la lateral 'de 
accclo al Laboratorio, agual:dando a que los colegas del doc­
for Ca:rbó hubiesen salido. 

-¡ Roberto! llam6 en voz baja, al ver vacío el laboratorio. 
Un ordenanza anciano se acercó, gorra en mano, a la' dama . 
. - ¿Sabes cuándo sal<Ú"á de vacaciones tu patrón? 
-- Señora, ruego a usted una vez más que no me com­

prometa, Me debo a mi amo, en 'cuerpo y alma ... Yo estoy 
seguro de que me despediría apenas supi,ejSe' .. , 

- ¡ Por 1~ memoria de tu mádre!.. ,contéstame a lo que 
te pregunto ... 

- ¡'A qüé! .. , Si ni sé a /dónde se i.rá. Lo único que 
pu~o dedrle.: señora, es que esta noche s'aldré pam Córdo.­
ba.en cJondf - como. usted' sabe ya.,. .v no derlamente 
por mí - se educan los :señoritos Angel, y Manuel, y que 
allí debo aguardar órdenes~.. No me pregunte usted más ... 

- ¡Cuán pronto olvidas ... ! 
-Nada olvido, señora.,. : más que usted misma desearía 

yo poder satisfacerla. 
Del otro lado. del laboratorio partió 'el ruido de un pes­

tiilo. y la dama, dejando caer el «po,rtier» anfes de que la otra 
puerta se abriese, con paso lento cruzó el anfiteatro, el hall 
y el parque. llegando a la puerta frente a la cual le ~,gualJ"­
daba el automóvil, en el que sentada, leyendo un Jibro, ha-
bía una joven. '. 

- ¡A casa!, ordenó la dama.' 
- ¿ Hace mucho que aguaroas, Carmencita? 
- No. ~penas diez minutos. He paseado mucho, vol-

viendo, como de costumbre,_ cuando calculé que la clase ha-
bía terminado. . 

'- ¿Supiste algo? 
- ¡Nada! ... Ese bueno de Roberto es fiel romo un perro. 
- Oh, no le quieras mal, ¡pobre viejo!. .. algún día· qui-

zá)e ag,radezcamos su res'erva. No !Sé pOor qué, pero. algo. 
allá en lo hondo del corazón-me d:ice que ese día SiC! acell'bll ... 

* * * 
El doctor Carbó, conc1uída don inusitada rapidez ra v1.. 

sita a los enfermos más graV'c5, se había encerrado en e4 
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despacho, dando orden de que no le molestaran: cualquier 
cosa que ocurries,e, que se avisara al médico interno. 

Cambiada la blusa por un saco. ,;e acercó a la ventana 
que daba sobre el parque, des/de la que 5e domi'1aba todo el 
frente de éste, viendo sin ser visto, merced a un transpal'ente 
de finísima seda azulina. Y al1í aguard'ó. fij,a la mirada en el 
auto que estaba frente al portalón de entrada. Vió cómo una 
joven subía a él. y minutos después la dama, su oyente asid'ua. 

I~na levísima crispación de manos; un fic en la mirada ... 
y un segundo despues recuperaba el aspecto frío, severo, un 
tanto duro, habitual en él. 

-- i Mis pobl'es enfermos!, ~e dijo a sí mismo; ¡rápida 
mi 'visita de hoy! 

y an~e el imperativo de la conciencia, despierta de' nuevo 
a la realidad del deber:, endosó I,a blanca b~u¡s¡a y rUé a recorrer 
con extremo cuidado las salas de Ja clínica. 
. . . . .... .. . .... .... .... .. . '" ~. . . .. .... .... .... .... 

El automóvil se detuvo delante del « Hotel Rigi», donde 
vivía'n sus dueñas desde que ,reg.resaron de Europa. 

- ¿ Correspondencia ?-preguntó Carmencita al ordenanza. 
- Está, 'con los diarios, sobre la mesita: 
Sin ,concluir de' escuchar. entraron las dQs al ascensor. 
V3iJ'ias ,cartas de Europa, una del país, circulares de casas 

de ¡modas y una de un hotel en las Sierra3-.. , Vi~tosa esta 
última ~OiI'i;ginal: con la lista ,de personas que t~nían re­
servado departamento. La gentil muchacha recorrió la, in-
teresante lista, ' 
~ iMamá! . ,. rríilra, - dijo señalando un nombre: « Doc-

tor Julián Carbó, hijos y dos perwnas de servicio». 
- ¿ Tienes .la guía de f,e:rrocarriles,? 
Carmencita ,se había adelantado á la pIlegunt:;¡: 
- ~fsta noche hay expm-eso ... 

. - Sin duda en él ilrá el viejo Roberto, pensó la dama. 
r dijo: encárgate de lo qu~ sea nece3ario. Esta noche· par­
titemos ... 

If 

La salita donde habí,an tomado el té estaba ya completa. 
'mente vacía. Los' médicos y algunos profesores,' de la Fa­
cultad de Filosofía y Letras. que no conodan la clínica, 
célebl'e len la. ciudad y ,en todo el país, acompañados por .el 
joven faCultativo, ayudante del, dodor Carbóí, y por dos prac. 
ticantes mayores" se esparcieron en grupos, recorriendo los 
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seis pabellones. Ottros. familiares ya de La casa, sedirigie. 
ion al parque, mientras concluían de fumar los habanos, ... 

_ ¿ Se han 'fiJado ustedes, preguntó uno de ellos, en que 
este año, el maestro no ha h.echo mención del tema que se 
propone exponer al año que viene? Ni siquiera al des;pedirse 
ha dicho, como en los cursos anteriores, el sacramental «has. 
ta marzo próximo, señores.» .. 

_ Muy" atinada su observación. Pero a Ini no me sor­
prende. .. .demasiado, al menoS. Sin atribuir más importancia 
de. la que debe prestarse a un rumor, recogido en los grupos 
del .club Médico, me aventuraría a insinuar qu.e con la lec­
ción, admirable desde todo punto de vista, de hoy, el ilustre 
fisio-psicólogo y eminente clínico, e;erra su actividad docente. 

- ¿ Está usted segu.ro, dador? 
- He dicho que « insinúo». Es una sospecha basada en 

aquel lI'umor; dando como cierto, o poco menos, lo· que acabó 
de decirles." -

- ¡Sería deplorable!... Es' él quien ha inaugurado la 
veroadera ·easeñanza libre. 

- ¿ Cqmo '!explicarse, entonces, la construcción del ano 
fiteatro, para sólo cinco cursos? 

-Sin duda, contestó elpl1'imero, que al. emprender la 
obra contó con otra cosa. Vaya uno as,abér qué circunstan­
cia le fuerza a truncar su carrera docente, si es que, en rea­
lidad, va a truncarla.... \También a este respecto he oído 
algo, dicho « sotto voce», mucho más vaglo, eso St, y, ~esde 
luego, en abierta contradicción.e6n cuanto' sabemos del doc­
tor Carbó. .. Hombres como .él . se Idan en cuerpo y alma ~ 
la ciencia, llegan a tene,r seco d corazón, y reducen el obje­
tivo de su vida a hacer dar, hacia adelante, cuantos pasos 
pueden, al 'saber .. " por el saber ... 

. - Como teoría general, de acuerdo. Empero he con'~ 
cido en Copenhague un caso g),le. merecese'r conocido:. 

Quien esto dijo era el de más edad Q'e los del grupo. 
Sus cQmpañeros, deteniendo el paso, formaron círculo en 

derredor suyo para escucharlo. . 
- Oh, no orean usted,es.que el relato ?ea espeluznante: 

sus detalles son prosaicos por demás; el fondo,. sí, es todo 
una tragedia. En Coopenhague trabé pri~ré,relación, luego 
amistad íntima, con un' médico ·eminente, dé origen ruso, al 
que no pocas veces he recordado al ver la actividad· del 
doctor Carbó. COmo éste, tenía su clínica 'privada. una es­
pecie de hospital, en el que hacía derroches de caridad: .sus 
salas, la biblioteca' - .la más Irka que he visto en aquel país 
-: y los cuchitriles de' los enfermos más pobres, eran· lÜ's 
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únicos sitios que frecuentaba. Circunstancias diversas me H. 
gaTon a él. Carácter .huraño y ,retraído en general, ante sus 
colegas del país-evolucionaba hacia una amabilidad y fran. 
queza diliciosas, al intimél!r ,con médicos extranjer<?S· ... que 
sabía de estada, no larga en la. ciudad, Pm nosotros, ¡os 
ame.ricanos, y en especial, pnr los argentinos, tuvo siempre 
atenciones muy noto.rias. Aún' ,hoy, mantiene 'correspondencia 
frecuente conmigo, y "debe ,creer que con algunos cOlegas 
más. Nuestra intimidad nació durante elprocésode una' bron. 
coneumonía, que me ,retuvo allí dos meses más de lo pro. 
yedado, siendo él quien me asistió. -'- Cierta tarde, en una 
conve.rsación, le hice la siguiente pregunta: ¿ Doctor, porqué 
no se inco.rporaa una Universidad, {) cuando menos, po'rqué 
no enriquece Ud. la bibliografía niédica, con algún trabajo 
de aliento? Su ,reputación tan sólida en Dinamarca, trans­
pondría las .·fronteras¡ ... 

- ¿ Para~ qué, ni para quién ? .. , repuso. Ud . .lo ve: vivo 
solo; . mis... parientes... oh muy lejanos, residen en Rusia, 
a donde no pIenso v<olver: hace más de cinco años que 
nada !Sé de aquellos .. :,:-agregando tras breve pausa ... ni me 
interesa saber de éllos ... Cada cual, quericljo.colega, tiene su 
culto: 'lmos. lo rinden a :Dios, ottos a ese otro dios que se 
llama Amor - para mí el más quimérico de todos éllos-; 
los hay, pOI' ta, que lo rinden a 'Ia Ciencia... Desengañado 
dt aquéllos, me consagro al último: ,al del Saber: estoy en· 
tregado aél en 'cuerpo y alma. En otras épocas.... Pero, 
esto es. algo quenopued~ interesar a'usted~ 

-Sin ,embargo, pqr e6te . culto al Saber.. .es .por.lo 
que creo guedebe usted difundirIo.. .. <en' una cátedra; en Ji. 
bt:os, monografías, tévistas ... · . , 

-¡Bah !. " .' esto lo hacen los 'que \ tienen un Ideal, del 
que yo carezco. ¿ Qué me diría usted, si le confesase que 
el trabajo, ·es para mí, como para .otros el alcohol, la cócaina, 
la morlina oel ópio? .. un suicidio lento, pero más honrado, 
ya que los gkones de Imi ¡vida, devuelven la suya' a mis 
enfermos paTa quienes. me c.onsumo? 

, -¿Me permite, doctor, que le:conteste con franqueza a 
su pregunta? 

- Diga :usted, colega. 
- Vislumbro en usted un caso raro sí, pero que, senos 

presenta a los médicos de vez en cuando... Caso en qUé 
«el enfermo»-y no se ofenda usted---se cree ÍntimamenÍ'e 
persuadido de I~na desesperadón .moral- irremediable, mIentras 
que, atlá, en 10 ,hondo de su alma, alienta la esperanza! ... 

- ¡Jamás!. .. en l<tñi caso». o 
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_ Si en ,realidad no ex'stiese en usted 'esa - esperanza: ... 
en no se qué, (ya que ,re~peto su reserva), un caráct-~r. ~el 
temple del suyo, al ,p.ropone!rse el problema dJd SUICIdiO, 
elige siempre la forma 11I~iís rapida y no, el Targo camino 
que usteo l1a escog{óo. 

_ Quizá ~'eminicencias relig.iosas .. , Por más que, en cier-
tOS casos, todos los credos .... 

_ Eso nunca: las !l'eligiones~ristianas, tanto la cismática 
rusa, como la luteraria y la católi~, condenan, sin distinción 
y por igual, todo suicidio, .,ea cual sea el modo como se 
lleve a cabo, ... 

Calló mi intelrlocutor, quedando un rato como ensimis­
In ado , hasta que pasados ,unos minuto.s,'CIe pie ya al lado 
de mi- si1lón de convaleciente me dijo: 

- Doctor, sé a ciencia cierta que es usted un excd,ente 
especialista en enfermedades del pulmón.-Tengo una pobre 
enferma, madre de una niña encantadbra, que me "inspim 
serios cuidados. Compatriota mía, desterrada de Rusia por 
sus ideas anarquistas, a Jas que se .a'filió después de una 
tragedia íntima... ¿ Quisierq usted viútarla dmtlÜgo, 'dentro 
de dos o. tres días ... cilando salga usted'? .. Yo lo vendré 
a buscar en mi automóvil. 

_. Con mil amores. 

* * * 
- No cansaré a ustedes con el relato de la visita. Pue-

den ustedes prever que la ,enferma-tuberculosa en último 
g;rado-había sido la amante del sabio ruso. Obedeciendo. 
órdenes de la s·eda, se /(!ntreg'ÓI a uno die los grandes duque's, 
desgarrando el coraZón del entonces joven médico, que emigró, 
si n volv~. a saber de eHa... 'hasta que, desterrada y en­
rema ;{ué a golpear a lasl puertas' de su antiguo amante! ... 
puertas que le quedaron .,cerradas, no ~anto por eHa, oomo 
por la niña, que lIevaba consigo... y por cuyas venas. corría 
sangore de los Romanoff .. Ya ven ustedes, como, tras una 
actividad eminentemente científica y f,iJant,..ópica-y la del doc­
tor Carbó lo eso-puede haber, lejos, millY lejos en loo pre­
térito, un problema cuya sOlución, en cualquier sentido que 
se p1"onuncie, es capaz :de torcer e1 rumbo de una dlrrer:& .. 
Y, volviendo al caso de mi amigo •.. 

Quien hablaba así, hubo ~de interrumpir su relato. Del 
Pabellón Central de la ,Clínica salía¡n los visitantes, acom­
pañados ahora por el doctor Carbó ... 

- ¿Se han aburrido ustedesmuclto,con la espera? pre. 
guntó . éste. 
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- Tiene usted unos habanos, contestó alguien, que hacen 
breves las horas¡ ... 

-Los ,recibo directamente de mi patria; Cub;.i.... Es lo 
único que, hoy por hoy, me liga a la patria de mi naci. 
miento.Los años pasan ... Y. quien se a,rraiga en él extran. 
jeto, va ganando en él, por par1ida doble, las vinculaciones 
de la niñez y de .la juventud. Además: la 'Argentina es para 
todo amencano una prolongación bellísima del suelo nativo ... 
Espero, estimados colegas, que, durante mi ausencia-dentro 
de quince días saldl'é a hacer un \;iaje de vacaciones- ven. 
drán ustedes a esta casa, :siempre que les plazca. Mis como 
pañe.ros,que quedarán a cargo de todo el servicio clínico, 
me ;reeQlplazarán cerca de ustedes! ... 

- ¿ Dunrá mucho el viaje r interrumpió uno. 
- No lo tengo de-cidido... Por de pronto, me propongo 

pasar ~un . mes,. .. poco 'más o menps... en las Sierras de 
Córdoba. Después ... " todo dependerá de mil circunstancias 
difíciles de prever .. 7 De todos modos espero~agrelgó son· 
denrlo--que cuando' regrese. todos estaremos sanos r hm. 
tentas. .. p;:omo h<?,Y. 

La Clínica había recuperado su as.pecto habitual. Libre 
oe visitantes y cerca ya la nora de cerrar el Consultorio 
externo, el docwr Carbómandó llamar a su despacho al 
criado de confianza: Roberto. 

- ¿ Tienes todo listo pata el, viaje? 
- Todo, doctor. . 
--.:.. Bueno: .fa sabes. En cuanto Hegue¡s á Córdoba, en'tre. 

garás esta carta al Rector del «Colegio Ko"kID>; en el1a va 
la anien de que te entregue a Angell y Manuel. Pero que 
no salgan del colegio, .sino los minutos neL'esario$, .para al, 
canzar el. tren aCosquin:: allí aguardaréis órdenes. Yo taro 
daré, ,a lo sumo, quince días en reunirme con vosootros.-­
Oon Pablo se pondrá de acuerdo contigo. para la instala. 
ción de la quinta... ,que tengo alquilada -a cuatro leguas 
de la población. No olvides .contratar. por se,is m~. un 
buen automóvil... Y. aquí tienes dine~'o para. el viaje, y 
este 'cheque, contra la agencia d'el Banco' en· 'Cosquín: creo 
que te bastará para 'las 'compras... :muebles... en ~n, lo 
que haga falta. 

* * * 
Cuatro horas Illás tarde, el andén del ferrocarril" pr-esentabJl. 

un aspecto de inusitada anilnación. La gue,rra éuropea, mano 
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teniendo en el país al torrente de turismo" que otrOn cru. 
zaba el Atlántico, realizaba .el gran milagro: el argentino 
pudiente se convencía de que en su üe'r~~ har m.uC;ho q~~ 
admirar y muy mucho de qué gozar... Sin. deJar tras de SI 

todo un océano. ' 
Ese año, más que Malr del Plata,~ra ta bella provincia 

central ei C<l"ende:z..vous» obliga~o, de la buena sociedad por· 
teña, y de la que, a fuer de adine.rada, aspi~aba a ,ser 
incluída en la lista .,de «la buena», sm consegw.rlo todavía. 
¡'fUeros de la sangre y del abolengo, no destruídos por la 
oleada democrática!' La lucha ,entre ,el blasón, yel dinero, 
que, tarde o temprano, concluirá 'por realizar el verdadero, 
ideal, elevando al humilde, sin rebajar al de linaje. " " 

fáciles de distinguir, en los grupos formados en el an: 
dén, una y otra 'clase: la una por su lujo sencillo, la otra 
por el chillón" de colores vivos y abundancia de joyas. ~~ 
allí, ,se cruzaban de unos a otro~ saetazos de soslayo;, mira. 
das que sin parecer $erlo, escudriñan hasta el último detaUei. .. 
prétudio de la lucha ,que se' Q·e¡;arrolIa' mas farde, en. pR!!Ila 
estacfón balnearia o termal, ,de cam!pof 8. <:,ampo, en conquista 
de fa pre.vaIencia y el rein~do de la. temporaaa. ' 
. En el ínterior de los vagones había unas cuantasper. 

sonas. En uno d~~loS: con el letrero de «ReserVado»' estaban 
desde hacía rato {cta .dama (1~1 tul»' y CannenCita, atareadas 
con dos doncellas. del .acomodo de cajas, maletirfes,etc., 
cuando llegó a la estación. 'el Viejo Roberto,' que tenia una 
cucheta en el vagón jnmediato al de las damas,. Ni éstas 
le vieron, ni él vió a aquéllas. 

Sonó la campana, y cual éco de 'eUa, se percibió el rumor 
de Jos besos de ,despedida, con voces <le aguaos idio.ses, y 
el caer de los cristales de los coch,es por donde saUeron, en 
aleteos febriles, hennosas ~manos /tremolando finísimos pañuelos. 

El silbato. del jefe de tren... luego. el d~ 'la Iocpmotora, 
y el ·~onv.oy, 'poitador de tanta beUeza¡ arrancaba Jenta"y 
magestuosamente. ' 

," 

l:lnas semanas más. tard~ y tras 'breve estllda en el Hotel 
quedaba regularizada la vida doméstica, en «Villa .. Trinidad», 
allá en el flanco. del más hermoso valle de' las· SierraS(. 
ArboJes, cuesta' ~iba, tras el fondo d.e la finca:. árboles 
a derecha e izquierda; árboles pendiente abajo, y alIá, en 
lo hondo, cual cintillo de plata, el riacho.. E inmediata a .la 
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quinta, cc,reada por un tenrej'ado, tupido de madreselvas-y 
Jazmines de España,recuadros ¡de rosales,. de claveles, de 
je:ráneos. ,. de toda una variadísirna flora ... 

A cualquic,ra de los miradores .y balcones y yentanas 
de la casa que uno se asomara, se veía, arriba el sol, sobre 
el azul de un cielo, que sería único, de no tener 00 
el de Cuba uno igual; ,en'frente la otra ladera del valle" 
cubierta de bosque, de !1na a o"tra punla, hasta donde alcan­
zara la vista; en lo más bajo el ütlebreo del riacho y a los 
pies del espectado.r, flores, surtidores, pequeños lagos. Lo 
que más placía al 'doctor Carbó; . para ver otra quinta, casa o 
mero rancho, forzosa era una caminata de más de una hora. 

¡'El ideal efe un:sabio! Soledad, aire, luz,agua, y la 
ausencia del infernal.ruido, de autos, tranvfás, carros y voces 
Ide Buenos Ai,rea. 

Allá entr~ sus libros, pasaba las horas en que sus hijos, 
Angel y Manuel,' paseaban: '¡ de mañana, a pie; de tarde, 
ora en auto, ora 'a caballo. Y, de noche, reunidos los tres, 
en el jardín... la .charla: ~uhas veces entorno de lo visto 
duranté el drapor los Jóvenes; otras, sobre· el porvenir-. 
Graduados .ambos de bachiller, (se . i~clinaban a seguir, el 
mayor, Angel, la C¡lI·t:eradelpa!dtre~ y La de ingeniero el otro. 

Satisfecho de ,esas vacaciones,' el doctor parecía titubear, 
entre enviarlos :¡ Norte América o a Europa a que estudia-
sen: luego revalidarían sus títulos académicos aquí. . 

~ Yo quisiera, dijo una vez el mayor, ,estUdiar en Suiza. 
- - VerenlOSj todo depende de algo que ¡espero resolver 

en breve. Según sea ello, iréis a Suiza o a Estados Unídos. 
Y variando de tema, Manuel ¡exclamó: . 
- ¡Si vieses papá, 9ué hermosa Villa hemos v:isto hoy, 

al alargar sin pensarlo el paseo de 'esta tarde, llegando al 
recodo del pequeño oontrafuerte que cierra por el l'of. O. 
este valle. Al alc~nzar'la cttmbre, vimos un parque, en cuyo 
~entro se alza algo así como la imitación de un castillot' 

-Y, por cierto,. interrumpió Angel, que en nuestra' mar­
cha, se cruzaron connosotl'Osdos espléndidas amazonas. ¡V 
qué caballos montaban! 

Levísima amIga se diseñó, sólo un segundo, en la· fr«;J1te 
del doctor Carbó, quien enseguida, 'y en el más. natural..oe 
tos tonos, dijo:, . 

. - ¡Que éllas no (<nos :desütbran» a su . vez 
Nada más fastidioso que luna parodiá de vida social, 

en pleno campo ... -Pero, (esto' no quiere decir, qUiesi' volvéis 
a encontrarlas, no os iaferigaisa lo que es uso y cos-tumbre 
en el campo: el saludo... ' 
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_ Oh! papá, eso ya lo hemos hecho. Demás ~tá decirle 
que ellas han correspondido ;muy ama.bIes... Por Cierto, ~n­
tinuó Angel. que la_mayor de las dos, me. ha reoor<Jado 
aquel cuadro que trajiste de Cuba, cuando fwste a levanta,r 
allí tu casa .. ,: aquel.que tienes -en tu despacho de La Ch­
nira. Algo más entrada ,de años. pero de un parecido sor­
prendente. " . 

- Quizá, hijo mío. Pero dudo, que, aSI al pas~r, pueda:-. 
haber percibido tanto detalle .. , No es raro que atribuyamos, 
a la 'ligera, viendo por primera /y.ez a una ,pe·rsona, una seme­
janza ron otras personas y, hasta C911 imágenes, vistas antes. 
Sea como sea, no olvidéis ser atentos, pe-ro sin entrar en 
rel<H:ión, Si llega a saberse mi retiro, ¡adiós mi descanso!. •. 
Enfermos habrá capaces de peregrinar varios kilómetros, por 
el (<snobiSmo.)." y, ello ¡no gustaría a -don Pablo, corno 
llaman en estos pagos, a mi 'buen colega .. , e1 único, romo 
sabeis, que sabe est-e -escondite, buscado por él a pedido mio, 

- i J\!lientras no te descubra! 
- Por ese lado no 'J¡ay cuidado: es hombre serio. y 

además. "le interesa qu.e 'ni uno 'solo de su cliente4a se' 
le escape. Los médicos'rurales, no tienen tan fácil la vida", 
como los de 'las grª-nd~s: dudades. 

* * * 
Daban las dos de la madrugada, y el doctor Carbó, 

por vez primera desde su llegada ala¡s Sierras, estaba sentado, 
ante su mesa escritorio, haciendo prodigios de voluntad, para 
concertar ~u atención en un ~libro,abierto ante él. j Jmposible ! 

Por undécima o -duodécima vez, se levantó, recorriendo 
de úno a otro extremo la vasta pieza. a paso rápido, cru­
zadas átrás la:, manos, inclinada la hermosa cabeza de sabio 
sobre cuya fre~te, de· ordinario tan serena, diríase qoo pasa~ 
ban nubes, dejando huellas de profundas anugas. ' 

Era el encuentro de sus hijos con las damas. ¿ Sería 
una. ~q:uella que impe,netr~Je a toda mirada, al reSguardo 
del dIscreto tul, turbó mas <de una vez el ("urso de sus 
ideas. en las lecciones seguidas con la perseverancia de- 'Una 
excelente alumna?., ¿ Se!i'Ía, ". en una palabra, «Ella».? Soltó 
las enlazadas manos, ~ejal1do cae... a 10 largo de su cuerpo, 
los n~rvud~ brazos y fllerlemente crispados los puños. «j Ella h 
.: . .ilmp?sJbl~! Sí; imposible, malgwado no ya la semejanza, 
Silla ,la Identidad absoluta de 'SU figura. " algo mas gruesa. 
es ,aMO. ,pero con el' mismo aire de altiva distinción." 
¿Como sahr de dudas?., De dudas. así; en plural: ¿era 
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la por los muchachos encont1'ada, ,la misma del Anfiteatro? 
¿ era ésta ... ¡(Ella» (,--Ni o:oaba pronunciar m nombre, teme­
rOSO de la evocación a lo vivo de la honda tragedia... allá, 
en CAlba.--Dueño absoluto de su voluntad, alejó la Pavorosa 
imagen, dunnte cerca ya de quince años." Y, ahora, el 
sencillo relato de su; hijos, deba en -tierra con el reducto de 
firmeza inquebrantable. en el que se "había enceri-aoo. Con­
tra todo esfuerzo. recordó su noviazgo con la rica. heredera 
.. ' ansioso más que de ella, de su fortWIa, con la que, 
¡una vez casado levantó la grandios~ Clínica. de la que 
la de Buenos Aires era copia; los cuatro prinl,e.ros años 
de su matrimonio. _. matrimonio de s.abio. que daba a s.u 
mujer los oontados momentos que su labor le dejaba libres. 
¡si es que se los dejaba! Recordaba la3 primeras recriminacio­
nes, empecinada ella en no ver, '1que por ella era que tra­
bajaba. '-, por ella y por Angel,naddo ya .. , y por los que 
tras de este vendrías ... como bien pronto vino Manuel. Po­
co después de nacido éste, había podido reintegrar al. ca.pital 
de la dote de SU' mujer, lo tomado para ~a Clínica.. Siguió a 
ésto, un breve acercamiento, traducido en _ la entrada casi 
triunfal de_ los dos. en la vida social del gran mundQ cubano: 
(:'Il~ como reina de la hermosura, y m'Üldelo de la ele@-ncia; 
él, joven, bue.1 moro, rodeado por los prestigios de los 
milagros de su dínica. Luego... el ansia de crearse una 
fortuná propia. i Vuelta a los libros! i Vuelta a la clínica, 
con pasión rayana en locura! MienÍl'as que- «Ella», lanzada 
ya al medio social y convertido éste en una nece~dad, salía 
y lo frecuentaba. -

- Sí, anda! le decía él: tú, desde afuera, oontril»tyes 
así al éxito de nuestra Clínica ... 

Tornó a sentarse, ante su~esa. -¿ A qué esos rect.teroos? 
Su mirada se posó sobre una reciente monog.rafía que vef­
saba de la Difteria. j Inútil' esfuerzo!: las letras danzaban 
ante sus hojos; peroíajn.primerosu orden y concierto, para 
alinearse luego~ formando el nombre que ni evoca:r qt.Hria ... ! 
El tenible recuero o tenía~ atenazado su cerebro, libre, por 
vez primera, de las riendas de su voluntad de hierro. D$es­
perado, se rindió al suplicio, tratando de abreviarlo. fué él, 
de5de ese momento, qui~'n quisoreoordir... 'pero, deprisa, 
lo más d~prisa posible! Y, surgió ante su mente la odiosa 
figura. de aquel literato cubano; convertido en sombra de 
su mujer. ¿ Afectado el desdén de ésta... al principio .. _ por 
el jov-en escritor? .. Luego, lo terrible: sus celos, las esre­
nas Violentas... la pérdida de toda noción de mesura, y. 
con ésta, la rebeldía de la acusa<f.\l.-j Lo reconOC'Ía!-Sí en la 
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tranquilidad de los primeros tiempos. su mujer era el sumo 
del pode altivo y digno, allá, al querer defenders.e, ante las 
!Camitas de sus hijos, era ese porte, algo digno de una 
María Estuardo, en la 1remendaentrevista con Isabel, la 

usurpadora de su trono.-Por ,esos niños... y-sábelo ya, 
había dicho-por el que llevo en 'mis entrañas. te juro que 
So~ üigna del apellido que me has dado! 
, ¡La tremenda revelación! ¿Sería suyo ese nu,evo ser?., 

Los celos, más formidables que nunca, habían, estallado en 
una crisis suprema: la última; aquella cuya resolución fué, 
la .'Separación, dis,imulada con 'un viaje a Europa, ¿ de la 
infiel? .. ¡Quince años, cerca, 'que nada sabía de «ElIa»!­
¿ A qué, «La DaIpa del tul»,retrotraj.o su recuerdo? ¿a qué 
la encontrada por Angel y Manuel' retrotraía ahora a su 
memoria el. de la deplorable historia? ¡ Imposible que 'fuese 
«Ella»! ¿ Cómo podía, allá, en su rin.cón de Suiza, haber 
averiguado el retiro, por él buscado, en la inmensa metrópoli, 
a donde el mundo vuelca, cuanto fracaso existe ? Y, de ser, 
e'n realidad «Ella», ¿ a qué habLa venido ?---:-A esta pregunta, 
contestó el Sabio: ¡quien vuelve, es la Madre! ' 

Clareaba ya, cuando el médico rendido. fué a recostarse 
en la «chaise-longe» de su despacho. 

IV 

Oého días de constante llovizna habían tenidQ recluído's 
en «Villa Trinidad» a los veraneantes, impidiéndo a don Pa" 
blo, el médico único, en cinco leguas a la redunda" ir; como 
los domingos anteriores, a almorzar con el doctor Carbó. 
A éste debía su-"modestísima.situación. Llegado de España 
dos años antes. Sin otro éauoal q~e su título de Licencia¡do 
en Medicina, expedido por una universidad de segunda oro 
den, el eminente director de la Clínica le' tomó a' su servicio, 
inientras preparaba el examen de Reválida. Un año de', ,con. 
vivencia creó sincera amistad entre los dos. Dado el examen, 
con un resultado mediocre, el doctor Carbó, comprendiendo 
queell 'Buenos Aires 'poco o nada haría, habíale bu~ado 
el ,puesto que desempeñaba con celo y abnegación ejempla. 
res. Don Pablo-así seguta llamándose, mal grado su titulo de 
doctor-tenía por su colega, protector y amigo una verdadera 
admiración, y por Angel y Manuel un cariño casi paternal;. 

- Por fin, un día hermoso, exdamó el doctor Carbó, 
cuando se le acercaron sus hijos. listos para reanudar sus 
paseos matinales... Decidme, ¿os animais a ir hasta la ciu-
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dad, para traeros a alnwrzar al bueno de don Pablo?:. 
ComO' queráis... a cabalIo, o en el auto! 

- A caballo. papá, contestó Manuel, el más resuelto de 
los dos hermanos. Don Pablo vendrá en el suyo ... 
. -'En cuyo caso, 'hahrá que recomendar a' Roberto, que 
prepare la mesa una Ihora más tarde.,. El caballo de don 
Pablo es un gran ... matungo remolón. 

-Entonces iremos en auto, intervino Angel..: Es lo 
más breve y rápido. 

El doctor Carbó lo tenía decidido ya. Sería don Pablo 
quien le informaría de quiénes eran 'Ias dos dam.a .. , que 
ocupaban el castillejo, al otro lado dd contrafrente. Primero 
había pensado en el viejo Roberto, el fidelísimo criado, traído 
por él de Cuba. Pero, conocía y quería tanto a... «El\a» .. ;. 
No: sería capaz de una' torpeza, si ella era en realidad «Ella». 

* 
* '" 

Hacía· media hora que los jóvenes se ha6ían milrchado, 
cuando el médico, sumido en la lectura de los diarios, llegados 
de Buenos Aires, hubo de interrumpirla, al oir que desem. 
bocaba por el sendero casi intransitable, que daba al costado 
E. de la Villa, un ginete. j Don Pablo!':. V, j en qué estado L. 
sin sombrero, rfesgreñado el cabello, mO'rtalmente pálido, y 
sudandq, magüer la brisa fresca de la mañana. .. 

. - j Bien venido, caro colega t . , "¿QpéJe pasa? Hace un 
rato los chicos han idO' a buscar a. 4sted en auto, ... para 
traerlo a almorzar con nO'sotros,;,. ._ 

-¡Qué. almuerzo,' ni almuerzo!., ,'Se me muere!.,.' se 
me muere ! " y no sé . de qué. . ' .. 

. Iba a preguntar el doctor, Carbó quién era 'el enfermo, 
los s.íntomas .. , pero,. don Pablo·, '::q,O' le dejó: 

- i Por Dios, ·maestro, . sólo usted puede salvarla... Vo, 
lémO's! . 

Ese femeninq de «salvarla» Ile pusO' en guardia. A· punto 
deex~sarse, sutgió en 'S4 alma, con. el mismO' vigor qu~ la 
noche aquella de los celos., la conciencia qel médico. '. 

- Un minuto don Pablo ... lo necesariO' para que Roberto 
aliste la,,« voiturette» y yo me vista .. , 

* ** 
Instantes' mas tarde el diminuto vehículo, con los dos 

médicO's, estaba ante ~l temido ca.stilJejQ, En el camino, 



don Pablo le había contado el caso: dos señoras, madre e 
hija. .. llegadas una semana antes que éll~",. se habían alo­
jado en la finca. llevando desde entonces la vlefa ~e camJ?O'" 
Su diversión favorita era .. pasear a caballo. Nadie s.abla el 
aPellido. .. \. sí solo el nombre propio, por haberlo oídó 
a dos doncellas alemanas. o !Suizas que habían traído de 
Buenos Aj·res. La madre ~;e llamaba Adela y la hija Cannen. 

De ser don Pablo algo más observador, hubiese notado el 
efedo que el nombre de Adela había producido fin su colega.. 

El primer día de 'lluvia, 1e<S tomó, a dos. leguas· del 
castillejo. .. al que llegaron hechas una sopa... Horas más 
tardt' fuí llamado: la 'señorita Carmen es.taba indispuesta .. 
la reconocí: ronquera. pulso ,frecuente, 39 grados de tem­
peratura .. , Hace cuatro días con. sus noches que vengo lu­
chando. .. inútilmente... usted v:erá el recetario. Esta ma­
ñana la enmntré en estado casi agónico... i qué desgracia, 
Dios mío!... Por suerte. está usted aquí. .. 

El doctor Carbó tuvo tiempo de repone·rse de la formi­
dable impresión y depreparars,e para la difícil visita... El 
hombre había desaparecido. q1J.edaba 'solo el médico, que 
consciente de su deber. desde cin-cue'nta metros 'antes de 
llegar a la casa de la enferma, hizo sonar la bocina del coche­
cito. Las grandes, puertas de enrejado, que da·bao acceso al 
enorme jardín estaban abielias ~de pa1r en par: la~voiturette» 
hábilmente manejada. describió una elegante curva ·er¡.f'Úando 
por el camino enareIlado. Y stopando frente la gran escali­
nata. En el segundoesc~lón, «Ella», ¡Adela! CruzOOe la mira. 
da suya mn la del sabio clínico: ambos estitvi·eron a la a'l­
tura del escabroso momento. El. sin' aguardar la presentación 
de estilo por su colega,. se inclinó levement,C! ante la dama·. 

-:-Entiendo que se trata de un ca:;o urgente. Vamos a 
ver a la enfenna .... 

Sin detenerse a' mirar ni un detalle de la ins.taladó'n, 
cruzó, siguiendo a la madre salas, pasillos y salones, hasta 
la alcoba de la joven. -

. - ¡ Luz! ordenó el maestro . 

.. Adela por un lado y don Pablo por otl"9, oon·iel''Ol1 las 
oomnas. permitiendo la inundación Ide' sol en el recinto. 

Acercóse al lecho. Iba don Pablo a explicar pero el 
doctor le dijo, rápido y seco. ' 

- iDéjeme! 
Dos minutos de examen I·e 'bastaron para medir la horri­

ble realidad. Y, dirigiéndose a la madre: 
- SeñQta, necesito consultar a solas con t,ni di~tinguido 

colega. .. Un gabihete. , 
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r --= ~~--:{'á, doctor; el tocador de mi hija. 
Dentro de éste y cerrada la puerta, exclamó: 
--- Pero, don Pablo: estamos ante un caso gravísimo de 

difteria. .. ¿ liay suero en .la casa? 
- ¿Difteria? .. maestro. 
- ¡Suero, Suero! ... Volando, tome usted mi «voiturette». 
y empujando al pobre y aterrado galeno, insistió: no 

hay que perder un .minuto. En caso neces.ario. procederé 
a la traqueotomía. 

* * * 
A la derecha del ~echo, el ~abiQ; a la izquierda la madre .... 
- ¿ De qué se trata... 'doctor? 
Este se puso ellíndice derecho sobre los labios 3in apar­

tar la atónita mirada del rostro de ¡a enferma. ¡SU propio. 
su vivo retrato!... ¿ Qué tragedia horrible iba a tener solu­
ción allí?¿ En qué pavoroso error había vivido él? 

Tras un breve reposo " volvió la padente a agitarse en 
tremendas conVulsiones de asfixia, llegando casi a la abso~ 
luta, en un acceso de tOS.. La madre quiso abrazarla en el 
paroxismo de su dolor, 'creyéndola al margen de la ·muerte: ... 
" - iQui~ta ... mi pobre Adela! exClamó el padre.... ¡te 

juro salvar a «nuestra» hija!. .. , si alcanzamos ;t que don 
¡Pablo vuelva a tiempo' con el suero. Y, sinó ensayaré 'lel 
remedio 'heróioo ... 

Ella, Hena de fe en la ciencia de su marido, le dijq. .. , 
tendiéndole ambas.· fÍlanos sobre el pobre cuerpo soore el 
lecho abatido, manos que él inu~dó (f:e lágrim~as y besos ... 

- Sí sálvala... es tuya! 
Un nuevo acceso de' tos. .. más violento. El médico re. 

cupe,ró los fueros sobre el padre. Frío, severo, como cuandO 
impartía i órdenes en su clínica, mandó: . 

- Pónle una almohada tras e los hombros .... mientras yo 
preparo lo necesario... " 

Ella,' sin preguntar qué: era «lo necesario» obedeció. Carbó 
a~rió su maletín: un instante después sobre la mesa lucían 
su blancura armiña, ins,trumentos, ~Igod()nes, y al ladO, el 
termOCauterio ... Grande aquel hombre al que la enorme fuer. 
za . del triple deber; de 'reparación a la madre cruehnejnte 
ultrajada por él. de padre que disputa a la mulerte a una hija, 
y de médico que quizá puede vencer, y que «debe» vencer 
a la Muerte, dejaban pleno dominio de los nervios y perfecta 
lucidez de inteligencia. 

Mientras encendía el termocauterio dijo a Adela: 
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_ Voy a operar .. , llama a tus doncellas y tú. retírate, 
- ¿ Lo exiges? , 
- En homenaje a tí. .. : eres madre ... 
_ y tú, eres supad-l'e ... : debo estar a tu lado en el 

terrible momento... por tí y por élla. 
- Quédate." iPobre mártir de mi obsesión pasada! 
Un segundo de vacilación en él. ¡Tener que hillldir al 

bisturí ardiente en el cuello de- « su» Carmencita!.., PelT'o 
fué aquello S910 un segundo:' se dirigió hacia el precioso 
cuello con el instrumento al rojo fuego... Sereno, casi de 
hierro, en su supina serenidad de sabio, e iba ya a hendir 'la 
nívea carne, cuando bajo el 'mirador que daba al jardín 
sonó la bocina de la « voiturette ». 

- ¡ Don Pablo!... j el suero!;.. j salvada! 
y en su enorme alegría se abalanzó a Adela, estrechán­

dola ,contra su pecho entre !;()lIo~os de inmensa alegría:." 
'-- ¡ Perdón! 
E iba a repetir la generosa plegaria, cuando ella le seUó 

los labios con un beso, largo, muy largo .. " que aún duraba, 
cuando don Pablo<se--precipitó .como una avalancha en la 
alcoba, quedándose boquiabierto ante 'el inesperado cuadro .. ' 

- Luego sabrá usted... ahora, venga eso. Y le arrebató 
la caja de las manos. Medio minuto ... ,y al ·lado del ,instru­
mental anterior, extrajeron la cánula, las pinzas, tres tubos 
de ~uero y la jeringuilla. . ' 

- Ahora usted. don Pablo: téngale alto la cabeza y se­
paradas las mandíbulas. El, tomando con la pinza una de .las 
cánulas, introdujo la espátula de platino en la laringe; guiáñ­
dose por ella, la cánula;.. y con facilidad, con maravillo­
sa sencillez dejó en la laringe el tubo. 

Los tres miraron a :la enferma; ¡ Respiraba! ¡Al fin! 
Un grito de triunfo resonó por toda' la casa: '¡Salvada! 

, Eran el padre y el sabio que en un solo sér, estallaban 
de contento. 
~ Ahora. .. encienda el alcohol -don PablQ, y cargue la 

jeringuilla. 
En lo alto del fantebrazohundió la finísima agUja tres 

veces: los tres tubitos de suero fueron inyectados. 

-, * * * 

Media hora más, Carmencita 'abría los ojos.,. En semt­
o~ridad el recinto, caídas de nuevo las cortinas, la inte­
resante enfermita acertó a vera su madre, sin percibir a los 
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~os· médicos que, cerca de la puerta conversaban en voz baja. 
-Mamá ... 
- Calladita, hija mía. Estás mucho mejor. Pero es neceo 

sario que te estés muy quieta y que trates de dormir. Dios, 
hijita del alma, ha 'velado por nosotros... Uno, dos o tres 
días más, y podrás, cuando menos sentarte en· la cama¡, .. 

Carmencita había vuelto a cerrar los ojo SI. 

- Es el sueño normal, dijo d doctor CarOO. 
- Señora, el maestro acaba de hacerme una historia su. 

mamente agradable: permítame que la felicite: con toda mi alma. 
- Gracias, gracias, don Pablo... y ahora vaya usted a 

descansar. .. Imagínate, agregó, dirigiéndose 'a su marido, 
que lleva cuatro días y cuatro noches que no se separa del 
lado de Carmencita ... 

- Sí, descanse usted hoy, querido colega... Pero. no 
falte a su visita de mañana y de todos los días, hasta la cura. 
ción de I.a señ9rita. 

Comprendió don Pablo toda 'la delicadeza die esa indio 
cación. 

- i Qué más, ni qué ',pIejar médico que usted~ mi emi. 
nente maestro! , 

- El de cabecera es· usted .. ' Además, la ley me prohibe 
salvo en casos extremos, asistir a los consanguíneos de, pri. 
mer grado. Agregue usted que, desde este momento es usted 
amigo nuestro, de todo corazOO ... 

El pobre hombre sintió un nudo en la garganta: solo 
acertó a besar la mano que le tendía. A<Iiela, y a estreehar la 
del doctor Carbó. 

- V, ya que va usted al pueblo, sírvase expedir un 
telegrama al subdirector de mi Clínica, ordenando, en nomo 
bre mío, el envío .en el primer exp1!elSo, de las dos mejores 
enfermeras de la casa: Victoria SpiTinger y Leticia Rosalbo. 

Anotó los nombres. 
,- Pase antes por Villa Trinidad, e informe ~ Angel y 

Manuel de dónde me ',encuentro, y que deseo que V'enganen 
el auto, enseguida ... ; sin ~ntrar en explicaciones. usted use 
la «voiturette» ... , cgmo si fuese suya. 

* * * 
La dichosa pareja lo acompañó hasta el estribo del vehículo. 
- Buena marcha... y hasta ,mañana ,don Pablo! 
,- Un álmá de Dios, "dijo el doctor:· si su inteligencia 

fuese tan grande como lo 'es Isu corazón, sería yo quien 
tendría que llamarle maestro. como él me llama a mt 



EL TUL VIOLETA 

Volvieron al lado de su hija, que seguía en el más 
profundo y reparador de los sueños, 

- Adela, tú estarás rendida... Dejemos para más tarde 
el ocuparnos del porvenir ... 

- Antes que del porvenir,... del pasado, repuso ella: 
es necesario que sepas .... , ensegúida ... 

Carbó la tomó de ,una mano, y tendiendo la otra sobre 
la cabeza de la enferma, tuvo la gran frase de reparación¡. .. 

- Del pasado... solo sé que d tuyo, pobre y querida 
mártir mía, es digno 'de leste angel, que acaba de resucitar; ... 

- Gracias ... gracias querido. Ahora 15010 deseo una cosa: 
que vengan pronto Angel Y Manuel. .. ¡qué hermosos están! 

- Sí, sé que te vieron ... y te encontraron igual al retrato 
al óleo, que de tí, preside mi despacho... Pero, aprove¡cha 
un rato para descansar... mientras yo velo al lado de Car­
mencita .. " Hasta en el noml?re que le pusiste, has sido 
buena: el de mi madre! 

-.,.. i fraulein! 

* « * 

Una de las doncellas se presentó al tocador de Adela. 
- Que pongan tres cubiertos más. para la cena de' esta 

noche. 
y tomando el tono imperativo que. tan bien cuadraba 

a SU porte de majestad soberana; agregó: 
- El señor... ha llegado. Desde ahora es él quien mano 

da aquí. Dentro de un rato llegarán los señoritos; los· her. 
manos mayores de la. señorita ... 

La « frauHn» se inclinó respetuosa. 
- ¿ Ordena algo más la J señora? . 
-El baño ... y mi ·traje de comedor! 

v 

La reconstrucción de aquel :hogar, tras cerca de cuatro 
lustros de intensos dolores,' funestas equivocaciones'y hondos 
a~helos, fué obra fácil. Adela habíaexpHcado a su marido, 
como, desde Berna, donde Carmencita había nacido y donde 
se educó, seguía, con orgullo inmenso, la historia de sus 
triunfos y trabajos en Buenos Aires leída en las revistas 
científicas de allá. En una, había ap~recjdo el retrato suyo, 
a.>": motivo d~ la visita hecha a la Clínica, en un largo 
Viaje de estu~dlO hecfíopor el ~minente' biólogo helvético, 
doctor Max :'chwarz. . 
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- fUí a visitarlo, había dicho dla: me habló de tí, con 
tan fervorosa admiración que ·no vacilé en abrirle mi alma. 
Sus sesenta años eran garantía de una experiencia, que me 
ha resultado utilísima. Me aconsejó que concluyese la educación 
de la niña en Berna, y llegó a tanto su deferencia, que nos 
acompañó por Francia en los más horribles días de la guerra, 
hasta la frontera española. . Allí, Carmencita, por quien el 
noble anciano tiene verdadero delirio, le exigió que siguiese, 
hasta dejarnos a bordo, en Barcelona. 

Así lo hizo... Sigue esa chiqltil\a una correspondencia 
sostenida con él, al .que \lama «abuelito», título que le cuadra 
a maravilla: 

- ¡ Excelente amigo! Recuerdo su visita al Sanatorio, y 
una magistral conferencia que dió sobre la Psicología Ex­
perimental, que incluye, y con sobrada razón, en la lis la 
de las ciencias médicas ... Va a ser un inmejorable. guía, en 
aquella Universidad, para Manuel y Angel. .. 

- ¡ Quién iba a decirnos -illtervino la joven-que' mis 
hermanos iban a CUrsar los estudios de su carrera, en la 
misma ciudad en que yo he vivido... pensando tanto en 
tí, papá querido y en éllos... Erais .el tema obligado de 
nuestras conversaciones... ¡ Qué feliz seré si algún día, vuelvo 
a ver.' a mi hermosa y tranquila Berna! 

El dedal' Carbó, mirando. fijo a los ojos de su hija, 
preguntó: 

- ¿ De veras? ¿ tanto lo deseas? 
- Mucho ... mucho ... papá. 
- Pues bien: ¿ qué te parece, Adela, ... si acompañásemos 

a los chicos ... entregándolos personalmente al doctor Schwarz? 
- i Dí que sí, mamita!... exclamó la joven pren!iiéndose 

del cuello de su madre... iY cuanto antes mejor! 
Adela miró a su marido, diciendo con los ojos: 
- ¡ COJllpláreln! 
- ¡Cosa resuelta!.:. En un mes más estarás del todo 

repuesta, nena. Entre tanto, yo iré a Buenos Aires, para dar 
mis instrucciones al dador Blick ... ; él quedará al frente 
de la Clínica. Me ocuparé de -los pasaportes y de los sal. 
voconductos necesarios, para llegar a Berna, sin tropiezos ... 

* 
.' * 

Tres meses más tarde zarpaba del puerto de Buenos 
Aires el lujoso paquete «San Quintín», que inauguraba su 
carrera del Plata: a Cádiz. A su bordo iba la familia del doctor 
Carbó.. . 



EL TUL VIOLETA 

~ Vamos con nuestros tres hijos---dijo Adela a su mari. 
do-y, sin embargo, no sé porqué, pero se me figura que 
hacemos nuestro verdadero viaje de bodas! 

_ Existen, querida mía, ciertos impulsos repentinos del 
alma, a los que el vulgo llama presentimientos, Al cerrar 
mi curso del año, iba, como de costumbre, a citar para el 
siguiente a mis alumnos, anunciándoles el tema de las Icc. 
ciones, En -ese momento, un algo, superior a mi voluntad, 
mi hizo mirar al sitio que tu· ocupabas .. , y, ¡te lo jum! 
malgrado el tul, te vi la cara tal como te la veo ahora! .. 
y no me cupo duda: por un camino u otro, tu recon­
quista fué en mí una convicción ... 

- Dejemos el pasado ... y miremos al porvenir; nuestros 
hijos nos darán, de sobras, compensación total, a cuanto 
hemos ~ufrido. 

Montevideo. marzo de 1918. 

[aebets "fU[US" 
Quitan el dolor de cabeza, 

libran de los resfrio$, 
y dominan la influenza. 

La cajita de un cachet 0.25 



Cúrele 01 resfriado a· su hijo, 
dándole a tomar el 

Jarabe' de Hi os . "California" 
Limpia el hlga~o y 101 InltlltillOI delltad .. " II 

niño se cura InstantáR"lRlnte. 

Cuando su hijo tenga un 'fuerte resfriado, DO 
aguarde más tiempo; dele a su pequeño estómago, 
hígado e intestinos, un laxante suave, pero efi­
cáz. Si el niño esta intranquilo, malhumorado, 
indiferente, pálido, DO come, no duerme ni se 
porta bien; si _tiene el alientofétido ~y el estóma­
go ácido, dele una cucbaradita del Jarabe de Higos 
de .Oalifornia», y en pocas horas desaparecerá 

' de sus instes tinos ese estreñimiento venenoso, 
bilis ácidas y comida no digerida, y ' el niño vol­
verá a est.ar sano y contento. 

Si su hijo tose, y se ha resfriado, está febril' 
o tiene mal de garganta, dele una buena d6sis 
del Jarabe de Higos 'de .Oalifornia», para limpiar 
los instestinas; no importa 'que se le esté dando 
otro tratamiento. . . 

No hay que instar al niño enfermo para que 
tome este .laxa'nte de fruta» inofensivo. Millones 
de madres lo ·tienen siempre a la manc,>, porque 
conocen su acción en . el estómago·, híg'ado y los 

.intestinos y sa.ben .que es rápido y eficáz. Tam-
bién saben lR.S madres que un poco de este jarabe 
que se le dé hoy J salvará al.niño pnfermo mañana. 

Pídale al boticario una botella. del Jarabe de 
Higos de .Oalifornia», que ca,otiene las direccio­
nes completas impresas en cada bolella, para ni­
ños de todas las edades y para adultos. Ouídeae 
bien de otros jarabes falsificados de higos. Oom­
pre el gbnuino, fabricarlo por .Oalifornia . Fig 
Syrup Oompany •. 



PARA LA . 

N.UEVA E ,TA,CION 
NADA más lógico que, ~I pensar en amue ­
blar de nuevo o en renovar lo e!Xlstente, se 
piense también en elegir algo que, par su 
formO?, su calidad o su aspecto, se distinga 
de 10 ya conocido. 

No p~ede ofrecerse mejor posibilidad de realínr 
una acertada elección, qC1e efectuarla entre el 
magnlfíco surtido que acabamos de preparar. 

\1UEBLE8 PARA CUALQUIER HABITACIÓN 

A PRtCIOS EOUlTATlVOS 

HEMOS PREPARADO un nueVo Catalogo, dond~ fígurab los 

m)jelol 'mís salientes para aq~ellos que no pueden visitarnos. 

833, flori~d;Il ' ... ~~ __ --:--:;,~ 
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