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En el instante en· que :\malia de Vegairenc se dispoJlía a sali .. 
. COIl el objeto de visitar J. algt\llOS menesterosos a quienes prestaba 
su caritativa ayuda, una criada conducía a Diana de ,Luis a la sala, 
No obstante la diferencia de edades, existía entre las dos damas 
una amistad ínt.ima y sincera. Serra mejor decir que precisamente 
esa diferencia hacía posible tan completa jntimiJad, Las dos 111uje·' 
res se besaron l11l11tuamente en las mej illas, con afecto, Después que: 

ambas se hubieron sentado, dijo la que JlegaLa: 
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PIDANSE EN lOS KIOSKOS ESTACIONES DEL SUBTERRANEO 
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. :-Entre' mi confesor y usted. la he preferido a Wited. Estoy 
inquieta. porque veo amenazada mi tran.quila felicidad ~e doce años. 

- ¿ E~ ello tan grave? - interrhgÓ. ~riosa, Amalia de OVegai-
rene. o'. 

- ¿.No es acaso el amor siempre grav~7 Si io que yo siento 'no 
es amor. es algo capaz de 'volverme loca. Loca de amor o a pesar 
del ampro . . 

. Al': decir esto,. Diana de Luis, que se había exaltado repentina
mente, fijó la .mirada en las dulces pupilas azules de su interlocu
tora. Sus ojos, como dos clJ,ispas de soí, 'desp~dían un ,fl\lgor 
'intenso que hacía: suponer que se acercaba' la hora -de' la profunoa 
tragedia . ~nterjor que el destino depara a todo ser humano. 

. - Explíquese usted, mi querida amiga . - murmuró Amalia- de 
Vegairene. - N~ ha ,de ser tan terrible lo que le sucede. Su ima
ginación debe esta~le jugando una ~ala partirla. 

D~na de Luis ml?vió su hermosa cabeza de un lado a otro, en 
señal de negación. Se qugló pen.!ia~iva un' preve rato, y dijo final-
,~lente e~ tono ya sereno: ,. 

-:.Mi imaginación. 110 entra. en el juego, sino -mi corazón, y 
esto. es lo que me preocupa. Hace mucho,. tiempo. unos tres 
lustros,am4profundamente a un hombre cuyo aspecto físico 
y . cuyas condiciones rn~ralesre!iPondían, respectivamente, a mi ideal 
y a mi índole ambicioea·· Por razones que no es nec,esa~io enumerar, 
aquel hombre se ausentó del país y su recue,rdo !ué poco a poco 
esfumándose en mi mente. Me casé años después, como usted sabe, 
y me fuí a, residir ~ Tucumán, centro de ,las' actividad~s políticas y 
comerciales de mi ,marido ... Luego olvidé' mi amor de adolescente y 
aunque al volver a Buenos Aires .fo ví varias v~es,· su presencia 

, r ~ . . o, 
no, iogró despertar mi 'antiguo sentimiento. Esta.ba, envejecido y yo 

'había amado a un hombre joven. Por otra parte, mis ambicioneo; 
de sQltera han sido satfsf~chascon exceso~ ,~e modo que ni siqtiierá 
he debido ar.epentirlne de la elección de. marido que efectuara. 

""- ¿ Cuál, entónces, el, motivo 'de su pena? 
-EIl el baile dado por Elisa de Campo Verbel me encontré 

con ese' hombre que me demostró una afición inesperada. Me ha .. 
bló de su vieja' pasión y trató de hacl!rme creer, no sin cierta elo
cuencia, : ciue en, los afios transcurrid.os no me había. olvidado ni Un 
,segundo. Acogí sus palabras con frialdad y rechacé sus declaracio· 
nes "de mal modo. CuanlJo le daba a comp-render en, forma -harto 
e1Cpresiv~ mi d~seo de que no insistiera. aC"ercóse ,a nosotroS UII 

jo.ten arroga~tísimo y, hermoso, que, tiespués de disculpar'se, pre-
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gui:ttó no me acuerdo qué a mi, canoso enamorado., Aquel mozo pro-
dujo en mí un efecto indeseriptible. Su porte distinguido, sU ex
presión, su' atrevida mirada y sus maneras exquisitag, causáronme 
una impresión conocidísima que hacía ,largo t,iempo había olvidado. 
No era una impresión nueva, sino ,renovada· Era el vivo, retrato 
de mi actual impertinente enamorado. Realizóse la obligada presen
tación: aquel joven era su hijo. 

El acento de Diana de Luis iba adquiriendo gradualmente mar
cados matices de calidez y emoción. 

- El mozo, que ignoraba, sin duda las pretensiones de su pa .. 
die, empezó a cortejarme con discreción' y 'excelente tino. Cpmo si 
el recuerdo dejara d~ ser tal para convertirse una vez más en rea
lidad, viví la 'misma v.ida de antes. Nada en él ine era ,nuevo y 
antes d~ una hora de conocerlo; me sentí tenta$1a a tratarlo eon' 
igual familiaridad que a -mi casi novio de otros días. Nuestra amis
tad, desde el principio" me ha resultado sencillamente la prolonga
ción de un idilio. 

! , 

- N o es difícil - comentó Amalia de Vegairene que a él 
le Ocurra algo parecido, ya que es probable que haya heredado de 
su padre la inclinación a un determinado tipo de belleza. Si esto \ 
fuera así, estarían ustedes, por un extravagante capricho de la 'vida, 
viviendo enteramente en el pasado. 

- Lo ignoro y no quiero investigar. Comprendo que soy presa 
del mismo sentimiento que antes me empujara, y que, si entonces 
t~nía 'como freno la esperanza de un matrimonio afortunado, freno 
que aquietaba mis impulsos, tengo ahora, en cambio, como estímulo 
terrible, la promesa de una dich~ soñada. Acudp a usted en ~usca 
de consejo. 

Amalia de Vegairene, con piedad en el alma y en los ojo~, to
mando 'entre las suyas una mano de su amiga, s.e expresó de esta 
manera: 

- Tiene usted" si no -me engaño, la edad de J esuscrito· Edad 
en que se está preparada para todos los dolores y-en que el dolor, 
si viene, IIOS madura para los grandes hechos y para la resigna
ción. Tal edad,' para Ji mujer, es dos veces f~taJ: por el dolor v 
por el placer. J ... a ~mujer, de treinta años 11a sido ensalzada po"r 
poetas y novelistas. Ello se debe a que es la mujer perfecta por 
su experiencia, 'por su desarrollo y por' lo hondo y delicado de su 
sabidurí.a. Más como no hay perfección inútil. pues ni la perfec
ción de la' bel1eza. si se realizara, lo sería, lógico es suponer 
que en, la mujer que ha cumplidQ esa eJad exista una tend611éia 
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poderosa a hacer el regalo de sus méritos. Guárdese, pues, de su 
edad . 

.....; ¡)l cuál ha de ser mi conducta? 

''"7 En su situación no hay más que estos caminos: huir o caer, 
qu~ son dos maneras de ser desgraciada. 

.' - ¡HuÍ!: r ..:... gritó Diana de Luis. - ¿ Es eso posible? 
~ Ciertamente, aunque es más fácil caer - repuso Amalia de 

Vegairene y su tono fué horrible comó un tajo. 
- Huir sería una cobardía: 

-:- Ese argumento es inspirad~ por la pasión misPla. Advierto 
que está, usted definitivamente enamorada, Opino que las mujeres 
cobardes' en amor son despreciables y odiosas; porque no son fie. 
lices ni hacen felices a los que amán. Pero en su, caso la huida es 
uná defensa. . ~ 

Sobrevirtp un silencio penoso, que fué roto por AmaJia de Ve
gairene, que interrogó, cu.riosa: 

- ¿ Ha visto usted a c:se joven después ele lá noche del baile? 

- En varias Qca~iones; 11n miércoles en mi casa, en el teatro 
Colón después, y últimamente en una de las ;lveliidas de Palemlo, 
donde cometí la imptíidencia de detener mi coche para permitirle 
q\te me saludara.-

- Ama ,llsJed y cotU'ienza' a sufrir· En amor la dulzura nos 
amarga la vida. ' 

El, diálogo rué interrumpido por la llegada de Conrado Brassa, 
que iba a despedirse, pues varios días más tarde se embarcaba para 
Euro.,a con. el propósito 'de presentarana" memoria a la Sociedad 
Geogr~fiéa de Londres, sobre losresultadós de su viaje de expro-
ración al polo. , '. 

- Tenía ,conocimiento de su partida y esperaba que viniera a 
verme - dIjo Ama,lia de Vegairene c!1ando el 'geógrafo h!1bo ex
ptl~ e1 motivo de su, visita. - ¿ Permánecerá 'usted ausente mu-
cho,;tiempo? ~ " 
. -:":""'Lo ignor,o - contestó el interrogado. - Haré todos los es
fuertos' i:magina,bles porregl'esar ,pronto' a este país, que es mi se
gtindapatria. Me radicaré 'aquí para siempre. No pienso efectuar 
ninguna otra' expedición. Soy ya, viejo 'y :necesito reposo. He cum
plido mis' deberes pa·ra' con'la humanidad en la' mejor fOl"ma que 
lo permitían ,mis fuerzas y he ligado mi nombre a algunos descu
hrimientos. Que otros' más jóvenes y más inteligentes continúen la 
obra. 

1.,11ego, dirigiéndose .a Diana de Luis, añadió: 
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- No sospeché nunca hanar tan bella . oportunidad para pre· 
sentarle' mis respetos, rogánd~l~ al par que salude en mi nombre 
a su marido. Es usted una mujer feliz, pues' está unida a un hom
bre extraordinario· En cada uno de mis viajes a Buenos Aires he 
encontrado a Sancho de LI.i'isen posición' mas alta y' no me sor
prendería verlo, a mi regreso, en -la presidencia de la repúbilca. Se 
habla de él como de un candidato indiscutible. 

La hermosa dama pronunció casi entre dientes una frase cor
tés. Llamarla feliz en' el 'momento en que eIta sentía su dicha ame
nazada, le. resultaba insoportable. Y Conrado Brassa le pareció gro
tesco. 

-En efecto, - apunteS Amalia de Vegairene, creyendo' hacer 
un servicio moral a su amiga, dirigiendo su atención hacia la evi
dente grandeza de su esposo, - Sancho de Luis . es hoy la per,sona
]idad más descollante con que cuenta ]a república. Por su talento, 
por su energía y por su elocuencia se ha impuestó a la admiración 
de la mal:oría. -Todo cede a su paso, todo se inclina ante él, y los 
mismos ataques que recibe no son sino el homenaje qu~ le. rinden 
la envidia, el temor y la ambición de los demás" Se diría que mar-

:cha 'por una senda de victoria tomado de' la -mano por el propio 
d«¡itino . 

. - La naturaleza - volvió a decir, Conrado Brassa, que era 
pedante como el noventa por-'ciento de los hombres de ciencia -
ha dotado a todo ser vivicntte, animal o plantá, del, intenso anhelo 
de no perecer nunca. Esta ansia de perdurar, que es una fuerza 
j'ncontenible, manifiéstase en todos los actos de los seres. Una vida 
no es más que la historia d,el deseo ~e llegar a mañana. Animado 
por esa ansia poderosa, un hómbre vulgar se rodea, de comodi
dades para seguir existiendo; un hombre de excepClOn busca 
la gloria· Sancho. de. Luis es de los excepcionales. Desde el prin
cipio de su ca.rrera ha puesto en evidencia la energía de su empuje 
y la nobleza de sus aspi~aciolles. Es de los que" quieren sinceramente 
la gloria y de los qUe logran s;¡tisfacer el ansia irconmesurable 
de perdurar, ansia que en ocasiones inspírame la idea de que es algo 
qtte tenemos en común nosotros y el universo. El e~pectá9Uto oc 
su noble luchar ha 'provocado mi admiración. Siempre es admirable 
la existencia de los hombres en quienes· se manifiestan en todo su 
vigor las fuerzas primordiales de la naturaleza. 

En la divina boca de. Diana de Luis pudo advertirse un bre
vísimo 'gE'!'Ito d~ disgusto. Amalia de VC'gairclle io notó y. comprcn-
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dió entonces que el mal que aquejaba a la deliciosa mujer era irre-, 
mediable, 

J • • ," v 

Er,nesto Marbi y Hugo Silverfield ~ran vIeJos conocidos. El 
periodista habia llevado a su casa, como a todos sus amigos. al hijo 
del millonario y esta .circunstancia, unida a la sonriente obsequio
sidad de la esposa del -primero, creó entre ellos' una especie de baja, 
intimidad. Hugo Silverfield despreciaba a Ernesto Marbi por sú 
falta de moral y Ernesto Marbi despreciaba a Hugo Silverfiela por 
su falta de carácter. A pesar de este mutuo desprecio, solían pasar 
largas horas en amena charla y cenaban con frecuencia juntos en 
los ,restaurantes de moda. 

Juvenal Reyser sabía de esta amistad Yl!en&Ó ;J.pr'ovecharla. 
Enterado del fracaso del banquero en ~\i tentativa' por reconqui;tar 
a: Diana de Luis e' informado por Carmen de Rigau del éxito del 
hijo, inSbnuó al redactor de La Noticia la conveniencia de inducir 
a Hugo Silverneld a' que influyera, por medio de la esposa. en el 
ánimo:' del jefe reformista. 'La insinuación no la hizo directamente, 
sino valiéndose del propIo' millonario, porque gustaba de guardar en 
secreto sus maniobras y desconfia'ha de la discreción del periodista. 

La' conversación sobre el asunto tuvo lugar en un café de la 
Avwida de Mayo~ Rugo Silverfield opuso alguna resistencia. No 
,quería él intervenir para n'ada en 109 asuntos de su padre ni de
seabaque la mujer de quien estába realmente enamorado supusiera 
qu~ era el: interés de 'conSeguir su ayuda ,lo que 'le haBía gu'iado al 
cortejarla. Además, le pare.cía indigno y <mt«;Zquino tener que re
currir a una señora para conseguir la' aprobación de tan importan
tes planes ... Planes :"tomo el famoso proyecto' ferroviario no necesi· 
taban defenderse" porq1,1e su trascendencia era hastante para que 
obtuvieran si!1 esfuerzo la sanción de .las personas sensatas. A su 
juicio;.lo mejor que podía hacer 'su padre era entrevistarse con SaD~ 
cho de Luis y tratar de convencerlo de los ingentes beneficios que 
reportaría al ,~ís el, ferrocarril' proyectado. 

- Estoy segtiro - terminó diciendo - que si le demuestran 
esos beneficios, el jefe",~e 131 mayoría será el más decidido defensor 
del zarandeado plan, porque Sancho de Luis es ti!, patriQta. 

Ernesto' Marbi meditó un :;egulldo y comenzó: 
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- Está usted en situación y en edad de int.ervellir en los ne
gocios de su padre. Y si en esta combinación su padre se arrui
nara, quedaría usted convertido en un guiñapo social y esa dama 
que ahora ocasiona sus desvelos. no haría de usted el menor caso. 
En cuanto a lo que ellápueda suponer, debe tenerle sin cuidado. 
Es esta para usted una oportunidad inmejorable de comprobar si . es 
por ella sinceramente amado y si es ell~ capaz. de realizar un 
pequeño sacrificio por su causa. Por otra parte, no ha sido, no es 
ni será jamás indigno recurrir a una mujer para lograr un fin 
cualquiera. ¿ Acaso ¡las mujeres no son también seres humanos? ¿ Qué 
motivo hay para 'que no participen de las graves cuestiones de los 
hombres? Si usted ama.-aesa señora tanto como dice, está actual
mente en condiciones de elevarla en su propia estimación, impul
sándola a. representar un papel importantísimo en el desarrollo de 
un asunto de enormes proporciones. Los hombres de genio de la 
historia, esos inmensos espírItus dinámicos a que rendimos culto 
fervorosó, no han vacilado, cuando creyéronlo indispensable, en uti
lizar a las mujeres si con ello abrían nuevo hot:"izonte a su ambi
c}ón. ·Todo el mundo conoce las relaciones de Josefina con Ban:as, 
que fué quien nombró a 'Bonaparte general en jefe del ejército de 
Italia. Mirabeau sostenía que lo que es necesario debe hacerse', y 
en esto estribó el gran secreto de su fuerza. Lo que yo le aconsejo 
es necesário· 

I .... ~ 

-¿Por qué no se dirige mi padre a Sancho de Luis? 

- Por una razón sencillísima. Se ha aseverado, ignoro si con 
fundameo.to, que el autor de la' combinación es Juvenal Reyser, un 
político a quien, el partido. reformista . detesta, cordialmel~te. Como 
hasta ahora Juvenal Reyser ha mantehido en reserva su opinión 
sobre e( proyectó, lav:~r.sión circulante no puede ser desmentida. . 

- Pero si un Plan.. es bueno, todos deben aceptar su conve-
;piencia. .~ .' 

? - Eso será cuando 'ca~ie la naturaleza' humana. En los con-
¡ .:\ ., . '..' 

gresos se trabaja más en· provecho de los partidos que por la pa-
. tria. Para crear dificuJtades a un gobernante, un parlamento es ca
paz de comprometer el decoro. el bienestar· y la seguridad del puebl0 
que 10 eligiera. Entre las innumerables imperfecciones del sufragio 
popular, hay que colocar en° sitio preferente aquella de que nunca 
ha servido para elegir sino políticos más o' menos profesionales. 
y nadie desconoce lo que esto significa .. De cada mil políticos, uno 
se atreve a poner el bien del país por' encima de su interés per
sonal o el de su partido. Y S'a se sabe lo que a ese le sucede.' La 
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política engendra una atmósfera espantosa que influye sobre los que 
en ella y de ella viven de tal modo que pierden el exacto concep
to de los valores éticos. Es una especie de narcótico que obra di-
recta y. exe1usiVamente sobre el órgano Ji,el juicio moral. ' 

Como Rugo Silverfield no presentara nuevas objecionelt, lo 
que parecía indicar que estaba cOllVeneido,' Ernesto Marbi continuó,. 
en franco empeño disertan1;e: ' 

-Desde luego, hay muchas clases qe políticos. La más intere
sante, también la más temible, es. la de aquellos ambiciosos que bus

can ej erCer dominio para experimentar la. intensa alegría de man
dar. So'n los voluptuosos del poder. Es, para éstos, el gobierno Jo' 
que para un virtuoso su instrumento preferido. Sienten es~os' vo
luptuosos tal codicia de ma¡¡do que se mezclan en todas las cosas, 
aun en aquellas en que no debieran, Son tan avaros de su poder 
que, para no desprenderse ni de sus más insignificantes prerrogati
vas, tl'abajatl dem_do y se fatigan en exceso. Su maYor, y Dlás pro
.fundo . goce consi~¡e en saber que los acontecimientos penden' de su 
lriano·. Saborean su situaci6n ceomo un manjar. Y si una excelente 
y firme educacíón moral no sofoca sus impUlsos, concluyen fatal
mente' en tiranos. Como el jugador, como el mujeriego, estos volup
tusos sacrifican todo a su pas.ión. Sacrifican y se sacrifican, simu
lan y disimulan, desafían el peligro, se inclinan a tiempo y. emplean a los hombres con un senti.miento semejante al que experimenta el 
arquitecto por los materiales conque construye un edificio. Como 
todos los viciosos, ~son cruelm'ente egoíSt3$ .. Como su dicha es man
dar, ejecutan y hacen ejecutar continuamente, se multiplican, están 
en todas partes, y s~ tienen talento y amor a la gloria, llevan a cabo 
obra de provecho. Una. obra no es para ellos más que UD pretext!> 
p'ara ejercer dominio. No quieren amigos, servidores; para con-
seguirlos Iralagan a 'e~te, . prometen. al otro, allá. fillgen afec-
to y al que no pu~den ganar mediante promesas o cariño, 

, . N 
'procuran inspirarle mie,d(). Incurren o aman 
las ideas; pero ·afirman amarJas, que este es un me-
dio paji cazar imbéciles. Aquí son musulmanes, allí cristianos, y si fue
ra indIspensable para dar satisfacción a su pasión violenta, .bailarían 
una jóta en .una pla,za pública cubiertos tan solo por un modesto 
taparrabos. . 

l-IÚgo Silverfiei.d, d~spués de pagar 10 que habi,a~ tomado el y 
su 'amigo, lle _,puso de pie para ,marcharse .. 

-Vamoe a mi casa - propuso. el periodista. 
-Vamos. 
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Echaron a andar por la av-enida. En la esquina de la calle Pie .. 
dras se encontraron con Carlos del Pozo. Ernesto Marbi se a~e
suró a saludarlo. Hugo Silverfield aprovechó la oportunidad para· 
despedirse, disculpándose por no acompañar. hasta su casa, como 
había ~onvenido. al redactor de La Noticia. Este se quedó Conv,er
sando con el facultativo. a quien desde hacía varios meses moles
taba, pidiéndole cartas de presentación, recomendándole enfermos y 

sacándole dinero. . . 
-Debo ir a ver a Juvenal Reyser, que me ha llamado por telé

fono - dijo Car~os del Pozo, al cabo de un rato de charla. 
, Estrechó' la mano. al pe~iodista y subió en el primer automó

vil de alquiler que pasó desocupado. Dió· la dirección al chauffeur 
y se acemodó en el asiento. Cerró -los ojos y -m-editó. Todo sU: pen
samiento se concentró en Horacio Garza, el humilde cronista par
lamentario de La Era, Aquel hombre le arrebataba a Rosa de Marbi, 
a la única mujer que había conmovido hondamente ·sus entrañas a h 
que daba razón de ser a su existencia de solterón cansado y aburrido. 
El no había visto nada ni sabía nada en concreto; pero sentía que iba 
perqiendo la pequeña afición que le tuviera la ardiente joven de' 
liciosa. Ya no le prodigaba ella sus caricias en aquella for.na de~ 
Jirante aue haciale suponer Que eran "infinitos sus anhelos. sino QU? 

se le ofrecía de una manera .mansa y casi helada, como si de aman
te hubiera pasado a la grave condición de esposa. El estaba dis
puesto a compartir el imperio de aquel cuerpo con Ernesto Marbi. 
con Horacio Garza, con cualquiera; pero quería que la preciosa mujer re
presentara la comedia del amor, con toda la vehemencia y toda 
la voraz sabiduría que debía .~ su experiencia, a su imaginación 

y a su temperamento. EJ, que antes go~aba intensamente de esa 
ansiosa orgía de los ojos que son en ciertos días las :;alles 
de Buenos Aires, ll~ de mujeres hermosas, no quería mirar más 
que a aquella· jo~ de pupila-s espectrales y negrísimas que con sus 
besos le sorbía la 'tJ.igrudad y la vida. Comprendía que por su pasión 
estaba descendiendo:.y estaba perdiemIo hasta la vanidad, que, como 
dice te sabiduría popttlar·de la esperanza, es lo último que pierden 
los seres humanos. 

Entregado a es~s tristes reflexiones' estaba, .::uando llegó frente 
a la cása de Juvenel Reyser, situada en un trozó sombrío de la calle 
Amenábar, en el bar·rio dl! Belgrano. Al bajar del automóvil, vió 
a una dama (IUe salía de· la residencia del político por una puert:t 
excusada, Guiado por -esa curiosidad morbosa que distingue' .\ lo:; 
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viej_os ellamorauos, gentes, PO! extraño fenómeno psicológico, tole
rantes y celosas, miró fijamente a la aludida dama. Tranquilizóse, al 
reconocerla. Era Carmen de Rigau. 

VI 

Juvenal Reyser no estaba satisfecjlo. Desde hacía varios días 
habia podido comprobar que el' sentimiento que Marta Rigau expe
rimentaba por él' habíase modificado. Marta Rigau admiró desde ~ 
cercana adolescencia' a aquel orador eminente que, apenas inició su 
carrera pública, se destac~ entre los políticos de su época. Esa ad-, 
miración había ido convirtiénddse, lentamente, en un afecto sincero 
que quizás !=on el tiempo llegaría a tener la profundidad del an1or. 
Juvenal Reyser, experto explorador de las almas,' seguia con inte
rés este secreto proceso. De repente, advirt,ió que la bel1ís~ 'muo, 
chacha iba pasando de la admiración al desvío, del cariño a la ¡~
diferencia. Pronto supo la causa de este cambio. Marta Rigau ha
bía 'conocido, en un ~ile en el Tigre a Horacio Garza. La franca 
mirada de pasión del inteligerite cronista, su mansedumbre de re
signado, sus maneras de abate, la tristeza que revelaba su rostro y, 
sobre todo; la irresistible atracción 'que le caracterizaba, tocaron el 
corazón de la joven. Juvenal Reysel' vió el peligro de que la presa se 
escapara y decidió' realiza~ ingentes, esfuerzos para eliminar, todas 
las' probabilidades de fracaso. Pensó, •. pri:mero, poner a la madre de 
su parte Y, después, alejar- a Horacio Garza. Al efecto, dió una Cit..t 
a Carmen de Rigau y' rogó a Carlos del Pózo ·que. le hiciera una 
visita. 

La en,trevista con .la a,un' hermosa señora,"ñl~ sumamente cor
dial. Conóciéridola con intimidad conyugal por ':Casi ,una década, pan 
el político el alma de la dama era de una singtilar transparencia. Em
pleando un tropo ,que le era grato, cabe a:titmarque era un buen pi
loto en aquell~ ensenada: Hastae11tonces, ~o p~r un resto de escrú
pulos; sino por un natural i"émor de perder a una amante ,present:: 
y a upa esposa futura, no había' querido él comupicarla su proyecto; 
pero las circunstancias obligábanle a obrar enérgica y rápidamente. 
Fué de " una habilidad, maravillosa. Se insinuó débilmente; mas ilna 
vez "descubierto su propósito puso en ,acción todos los recursos que le 
rl¡etaban su i.ngenio. su astucia. y su larga experiencia. Tuvo que 
vellcer resistencias tenaces. Hizo juramentos de amor quena sentía 



.~ usó sabiamente del poder de su verbo y de la elocuencia efiáz de 
~us aricias. Triunfó. Carmeo de Rigau se comprometió a prestarle 
su ayuda para la ~onquista completa del espíritu de su hija. 

Mas -no ~ sólo la illvolunta~ intervención del pobre Horacio 
Garza 10 que a Juvenal Reyser preoc;upaba. Algo más grave, porque 
resultaba - irremediable, inspirábale h9Ddas medit~ciones. A pesar de 
mnumerables tentativas, no le lIabia sido· posible obtener los dos
Fientos cincuenta mil pesos con, qu.e prometiera a Anthony Silver
~eld contribuir a la financiación del importante plan ferroviario. Este 

)racaso, , uno de los pocos de SIl vida, le causó un gran desc. ontento. 
~l había imaginado comprar con aquella suma una importante cantidad 
. deacdones, lás cuales, oportunamente' vendidas, proporcil4"aríanle 
_ 'Considerable ganancia. No era él hombre de abati~e por tao 
'poco, pues, a sem.ejanza de todos los fuertes, era bastante supersti
cioso y abrigaba una fe 'ciega en su misión y en su buena fortUita, 
y se dió a cavilar sObre la mejor ~anera de lograr un beneficio de 
su insuceso. Quizás aquello. después de todo, no era> inás que un 
2iviso del d~tin¿ para indicarle que iba por un' sendero equivocado. 
¿Variaría de fines? Ya había informado a algunos colegas de la cá
mara de que se opondría a que se aprobara la concesión solicitada POI: 

AntbOI}Y Silverfield., Era casi seguro que Sancho de Luis . apoyaría 4 
13' solicitud. ¿ Presentaría ,una oposición seria al comentado proyecto. 
sin considerar que su rechazo implicaba la ruina total para el ban
quero? Lo resolvería a su hora. 

Un criado condujo a, Carlos· del Pozo al escritorio de Juvenal 
Reyser. ' i 

-Aquí me tiene usted. 
-Crea usted qne le agradezéo .sinc~ramente su venida. 
-¿Necesita usted al médico 0,'31 amigo? 
-Al aJnigo. Al médko le conozco demasiado. 
Aconi~ó Juv~~, Reyser este epigrama con una sonrisa y 

¡padió: ,. 

--Usted ~e qúe yo he decidido morirme de vejez. Descartantlo 
al facultativd; i'uego al amigo que me responda con la franqueza que 
correspcrndea ~estra antigua vinculación. '¿Conoce usted a Horacio 
~~? . 

. -Se puede avériguar la razón de la pregunta? - exclam'ó Car, 
los del Pozo, con un leve estremecimiento .• 

~Por supuesto - conte~t6 el político, resuelto a mentir. - No 
igTlQrará usted, pues a1gunos ~ de mis colegas han sido indiscretos. qll~ 
.yo he adoptado una .actitud hostil a la concesión ferroviarii qlJ~ se 



discutirá en breve' en la cámara, no obstante mi estrecha amistad 
con el autor. del pedido. Ese ferrocarril no es indispeDaable por, 
ahora; en cambio -hay otros más importantes cuya constrúl:c:ión no: 
debiera ser aplazada. Si hay gentes en el país dispuestas a facilitar' 
capital para esta clase de empresas, que el gobierno tome la inicia-' 
tiva y aproveche la circunstancia. En este caso, no he tomado en 
cuenta para nada mi amistad con AntlIony Silverfield. Los intereses 
de la nación están por ené'ima de. todo motivo sentimental. Pues bien; 
sucede que este señor Hor~io Garza se ha puesto de acuerda' con 
otros periodistas, cuya voluntad ha sido ganada tio sé por qué me
dios, para efectuar una campaña de prensa el) favor del innecesario. 
proYl;cto, Ahora comprenderá '~sted por qué le pregunto si conoce 
a Horaclo Garza. 

'-¿pesea usted que yo le disuada de, que haga la campaña? 
• -Eso quiero. Por 10 demás, la cosa 'es fácil. Como ustéd lo 

ve frecuentemente en casa de :Rosa de Marbi, bastará que un día 
de éstos le diga que en Bttenos Aires hay personas enteradas de lo 
que ocurrió hace veinte aJíos el1 "Los Juncos". (~) , 

-y qué fué ello? -
. Juvenal Reyser miró sorprendido a Carlos del Pozo antes de 
~responder. Luego dijo: 

. -¿No reéuerda usted la noche en que Amalia de Vegairelie nos 
contó su historia? ¿ Ha olvicJ.ado que el joven incestuoso se llamaba 
Horacio Garza? Como' en política todo sirve, y la crónica escanda· 
lqsa no es lo que sirve menos, yo he guardado fielmente este hecho 
en la memoria. 

Carlos del Pozo estaba emocionado. Acababa de conseguir un 
arma formidable contra el '!Ianso crol1ista p~rlamentario. cuyo úni
co delito era su buella suerte con el' sexo débil. El destino incurre 
el1 estas contradiciones, haéiendo que la dicha de \l11 hombre sea pre
cisamente la caus~ de' su' desd'icha. El talentoso médicó sentía un hondo 
regocijo, por aquello· de que siempre nos place tener un arma contra 
alguien, aunque no estemos dispuestos al1acer uso de ella. Y em
pujado por este sentimiento, no pudo conte~erse. Prorrumpió: 

-Yo también tengo que vengar agravios de ese periodista. 
El jefe del partido popular estuvo a punto de advertir que él 

no ha'bía hablado de venganza.; pero se dominó, esperando penetrar 
hasta el fondo del pensamiento del facultativo . 

. (l/') I.éase "El Instmto". 
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(-Este hombre - continuó Carlos del Pozo, con menor vehe
mencia -- ha venido a mezclar~. en la modesta felicIdad que me pro.
porcionaba mi última aventura. 

-¿ Ama -también a Rosa de Marbi? 
Carlos d~l Pozo no contestó -a esta pregunta. Dijo: 
-El amor es un gas dele~éreo que rodea al mundo como una 

mortaja. Hay quienes no sufren su influencia y forman la innume
rable legión de los que no aman nunca. Otros; en cambio,sienten 
cOllstantemeñte _ sus efectos y yo soy uno de esos,' por desgracia. 
Ta:ntose sufre su maldita influencia que llega uif instante en que 
se está ob,arado por completo. Infeliz_ del que entonces obtiene una 
mUjer "ermosa. \ 

-Curiosa teoría. 
-Ya sé que es un -disparate; pero los que se baIlan en nli si·-

tuación inventan cualquier cosa para justificarse. 
-¿ Es :,.caso irldispensable justificar el amor? Pero... Siga t15-

ted. Siempre es interesante escuchar a un enfermo inteligente disertar 
sobre el mal que lo consume_ 

-Estoy fuerte, loca, rabiosamente enamorado _ de Rosa de 11:arbi. 
_ Juvenal Reyser fué esta vez el emocionado. El médico era una 

}:IistoÍa cargada pronta a disparar sobre el infortunado periodista. 
Era solo cuestión de tocar oportuna.mente el gatillo. Como se ve, la 
suerte venía a favorecerlo. Eran estos hechos y' la frecuencia con 
que se producían, la causa de -que en ciertas horas surgiera en su 
espíritu un recóndido sentimiento de modestia. Afirmábase, además, 
por -eso- mismo, su creencia en la predestinación: Se nace para algo: 
ese -algo' puede ser un imperio o una cocina. Para mayor perfección, 
el destino dota, al que lleva en sus hombros, de las condiciones -in
dispensa'bles para el desempeño de la función que le depara. Al pen
sar así, Juvenal Reyser se volvía, h~mildemente, fatalista como -un 
musulman, y su al111a, por un fenómeno lógico, alquiría la fuerza y 
la violencia de una catapulta. I.a fe en si propio es un fanatisl1~o 
como otro cualquiera. 

-Amo a esa mtijer - pr~siguió Carlos del Pozo;.... con Hn ardor _ 
diabólico, en que tle -mezclan de modo inexplicable una curiosídaq se
mejante a la que experimentaba cuando era niño y desCOJ10cía to
das las cosas y una' curiosidad malsana de viejo libertino, ;nsioso de 
descubrir placeres nuevos. Ignoro si es mi pasión insaciable que me 
engaña o si es una ciencm perversa innata en ella, lo' cierto es' que 
esa mujer pasa cada -día por una renovación. Y es el anhelo de ver 
el nuevo sér que se encarna fliariamellte en ella lo que a-esa joveu 

• 
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me ata de modo indestructible. Con frecuencia reacciono contra esta 
pasión dominadora y. humillante, y me digo que no hay' mujer que 
valga .los tfabajos que cuesta, y resuelvo olvidar, aunque para conse-
gui!lo ,séame necesarjo abandonar el territorio Ele la república. ' 

-Ni siquiera por 'motivo tan grave tiene usted derecho a ale
jarse del país. El hombre de mérito que se expatria debe ser con
siderado como un' desertor. 

-Pero mi resolución no dura ni un minuto. El recuerdo de los' 
hechizos de Rosa de Marbi se alza' en mi mente y mi' voluntad se 
desmorona. Pi~nso' que, dadas la inutilidad de, la vida humana y la 
falta de finalidad trascendente tanto del bien como del, mal, es una 
majadería sacrificarse; privándose de lo único positivo, que es et, 
goce. ¿Qué' es el bien,? ¿Qué es el mal? Simples conceptos inven
tados por' el egoísmo de la sociedad, egóisnio que no es ciertamente 
para mí más sagrado que mi individual egoís~o. Si el.mal me hace 
feli,z, ¿ pOr qué no he de ser malo? ¿ Por qué he de preocuparme de 
esa cosaa,bstracta que es ei bien. si para mi el bien es ll,lÍ dicha 'pe¡;.,. 
sonal? 

¡, -¿Y elde~precio de ¡sus semejantes? 

"':Si soy dichoso, me río de ese desprecio, Y después de muerto ... 
¡no IJIe, importa! 

Al pronunciar estas palab~as, el médico se encogió de hombros 
con tanto energía que Juvenar Reyser quedó ,sorprendido. Aquel nío .. 
vimiento reveló ,con más docuencia el estado de ánimo del Iacult~
tivo que todas sus disquisiciones. Carlos del Pozo continuó defen
diendo· el terrible amor qu~ había hecho presa en '~u alma, penetran-

, do cada vez más, pOI: la audacia de sus reflexi~nes, en el Gampo del 
dislate. Su interlocutor le escuchaba sin oir, pues al fin perdieron 
para él interés los locuras de 'aquel' corazón de~radado. 

: i VII 

Eran las cuatro de la tarde. J;.lovía torrencialmente. Las calles 
de la .ciudad ofrecían un espectáculo basta~te desagradable. aunque 

'pintoresco. Los' transeúntes a quienes, la dura necesidad obli
gaba a desempeñar. no obstante ,el mal tiempo. sus cotidianas 
tareas •. nlarchaban rápidamellte bajo el inútil paraguas que apenas les 



LA NOV!LA SÉMANAL 

ñefendía la cabeza. Otros, menos afortunados, corrían bajo el ciclo 
inmisericorde, . buscando el mentido abrigo de los muros. Algunos, 
-más optimistas, refugiados en los umbrales, aguardaban que el agua
~ero disminuyera en violencia. En los ro'stros se advertía la dulce 
expresi6n que impritl1en los días inclementes, fenómeno que ya ob
servara Leonardo de Vinci. 

Rosa de Marbi, en c;u comedor y cómodamente sentada cerca 
de una ventana, miraba L . .::ia la calle. Los paraguas le inspiraban un 
símil vulgar: negrQS y brillantes por -el agua, eran como una es
pontánea generación' de hongos del infierno. Los días de lluvia pre
disponen a la i1l.dolencia y 'su actitud respondía a es'a predisposición, 
lo que, por JO demis, no' era 'raro, dados 'su- temperamento y las fatales 
indi~aciones de su espíritu. Tenía un libro abierto en el regazo y so
bre él puesta la mano. La fina y pálida mano se destacaba sob~e la 
blanca página como una' flor de marfil sobre el raso de un estuche. 
Los rubíes que adorna:ban sus dedos, cuyas puntas se erguían en obs
cura aspiración hacia los cielos, tOlnaban tintes sombríos en la pe
numbra, de la hora y 'de la estancia, dando una nota trágica al con
junto. Cuatro rubíes eran y sobre aquella blancura entenebrecic1a pOI 
la ausencia del sol, hacían pensar "- debido .esto sin duda a la' in· 
fluenciaentristecedora de la lluvia en las almas' - e'n cuatro gotas 
de la' sangre de' un ajusticiado caídas en el pañuelo de una ena
mQrada. 

La bella m\1jer era víctima del aburriminento,' que es mal fre
cuente en las person,as de su sexo. Una frase leída en el libro que 
tenia ahora en el regazo, ha.bíale recordado' un soneto niediocre que 
le dedicada Carlos del Pozo, poeta de albumes y abanicos, poco antes 
de que. ella le perten~ciera por entero. Y lo reconstruyó 'mentalniente: 

Tres besos te he dado. Tres besos divinos. 
·tl uno 10 -puse sobre la . alba cera 
De tu fi',cntc; el otro grabelo en los firios 
Hilos d~ azabache de tu cabellera. 

El otro fué un fuerte beso de amoroso. 
PúselC? eri tu nuca, bebiendo el perfume 
De tu pelo sudto,. . Desde entonces gozo 
Pensando en los> besos. Gozo y me consume. 
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El recuerdo de esos tres besos mortales 
y. de ese perfume. Son como puñales . 
Que ltevo en el alma. Perfume de herida 

Hecha en rosas frescas es el de tu peto. 
Besos , perfume me abrieron el cielo: 
Tú serás el culto de toda mi vida I 

.~ 

Al reconstruí.r estos versos incorrectos y un tanto incoherentes, 
Rosa de Marbi se preguntó si· la afirmación estampada en la última 
frase no sería la expresión fiel de la verdad. Se contestó que si i,! 
como ~~o halagaba su vanidad de hembra vencedot'a, sperimentó 
una intensa, aunque rápida, ntisfacción. Ella -no amaba ya a aquel 
hombre; mejor dicho, no le había amado nunca. Su diaria visita 
constituía casi una tortura, que en nada aminoraba. el placer de ver 
a aquella .. celebridad· rerKIida¡ ni la menguada dicha de 'poder pisar 
en aquel corazón masculino cC?tno en. tierra conquistada. P~s~ 
im su presencia un hastío inocultable. En más de una ocasión habia' 
. resuelto poner fin a su m1serable comedia y despedirlo para siempre; 
pero la contuvo el deseo de no privarse de la generosa ayuda' d"el. 
rico solterón y el natural tempr de todo sér humano de tomar .de· 
cisiones definitivas. 

Carlos det, Pozo ernró sil; hacer ruído' y andando de. puntillas 
acercóse a Rosa de Marbi y la dió un· beso. en el cuello. La mujer. 

, volvió el rostro y al ver a su amador no disimuló su desagrado. 
-¿ Por qué' me. recibes tan friamente? -:- dijo él. 
-Me diriges con frecuencia ese rt!proche.· Eres injusto, porque 

para tí soy igual t,9dps ,los' días. 

-'-Es verdad'. 
En el acento del pobre hombre advirtióse con10 el eco de una 

recóndita ainargura.~ Ella pareció conmovérse y murmueó: 

. -La lluvia, el viento,' la soleda.d me 'han puesto de ·un humor 
endemoniado. Siento también un poco de tristeza. 

El sonrió. encantado, y, sacando del bolsillo, una pequeña caja, 
dijo con cierta timidez: 

-Mira lo que te ,traigo. 
Abrió la caja y puso deL'\.nte de l('is ojos de Rosa de Marbi 1\'1 

nrendedor magnífico., EJ;.t\ \lna ataña de platino euyo. vientre estaLa 



,iJmmdo por un expléndido granate. Una pata delantera de laarañ 
'lpretaba la espalda de una mosca. de oro, el vien.tre de la' cual estab 
representado por una esmeralda -babiimente tallada. Todo ello repo 
saba sobre- una delgada placa de acero trabajada admirablemeni~ 
que produclala impresión de una'JeIaraña verrladera. 

-¿ Te gusta? Es un capricho mio. 

-No - repuso ella, ,cruebnente.':..... El rojo y el verde de la 
piedras forman un contraste detestablé. El granate es una piedr: 
.de ningún valor que ya no se usa. Además, eso. parece un símbok 
, El, acobardado, cerró la caja y la colocó sobre u!la mesa: Mur 
JIluró: 

-Te traeré otra jO,Yaque sea más de tu agrado. 

--':'Esó no me interesa. Quiero que me digas cual de esos insec 
tos eres tú. ¿'La mosca, esto es, la víctima, acaso? Aquí no hay má 
víctima que yo, que te doy parte de mi vida para satisfacer tus ansia: 
permanentes. , " 

Hubo un silencio angustioso. La mujer se levantó y; al hacerlo 
.el libro que tenía en l~ rodillas cayó al suelo. Lo apartó enérgica 
mente con la punta de su fina bota. Dió dos o tres' pasos ,y SI 

volvió bruscamente para decir a su amante: 

. -Estoy cansada., No puedo más. 
Sus pupilas fulguraron desde el fondo de sus oJer~s morada!, 

Carlos del Pozo estaba anonadado.· Se sentó e inclinó ~ cabeza COI 

un gesto de desesperación tan gr;¡.nde que habría inspirado piedad < 
una pantera; pe~o Rosa de Marbi no se conmovió. Cua~do um 
mujer deja de amar, parece que con. el amor perdiera el corazón, 
El infeljz se atrevió a balbucir: . 

-De modo que la hora tan temida 'ha llegado al cabo. 
-¿ La temías? 
-Sí. 
-¿ Esa era la confianza que tenías en mí? 
-Cua~do se ama se teme siempre. 
Sin escuchar esta reflexíón, emüida débilmente, Rosa de Marbi 

añadió en tono firme como .si hubiera encontrado una justificación 
incontestable: ," 

-Hago ·bien. Tú has desconfiado de mí y no tienesderedlO a 
quejarte. Y hago bien; sobre todo, porque no te quiero. 

El hombre estaba inmóvil y callado. • 
-¿Necesitas.que te 10 repita? - gritó la muje~ con encono. 
-No. • 

y Carlos del Pozo, por 'un restoi de cHgnidad, se puso e]e pie y 
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salió. De la puerta de calle se devolvió. Había olvidado el sombre-, 
ro. Creía el desgraciado que ella, arre,pentida, aprovecharía esa cir-: 
cun.stancia para arro;ársele al cuello y buscar el perdón, acariciá~- '1 

dolo. Creencia vana, Una voz sarcástic:a gritó desde le;o!J: ' 

-¿Todavía? 
Tómó el sombrero y con paso lento e inseguro, como' el de un 

animal derrengado, Cru2Ó el vestíbulo y el zaguán, y salió a la calle. 
Había cesado de llover. Caminó largo rato con el sombrero en la 
mano. "Va se le pasará", pensa.ba. Marchaba como una sombra, si11 
dirección, sin concie~ia, sin alma. Varias veces estuvo a punto de 
ser atropella.do por automóviles y tranvías; Para que su vacío no 
fuera absolttto, en lo más hondo de su espíritu, como una estrella en 
un cic:lo sombrío, brillaba; una recóndita esperanza: "Ya se le pasa
rá". Uno a uno fueron desfilando por su mente los recuerdos de las 
);loras gratísimas vividas a lado de la infame (así la llamaba en su 
amargura). Y la dulzuraempo;nzoñada del recuerdo centuplicaba el 
dolor de 'su infortunio. Un amigo le saludó a distancia" y n6 res
pondió. Un chicuelo hara'piento le pidió una limosna y, ·maqui~;¡.)-

• mente, depositó en su mano uÍla moneda. Así" sin rumbo, sinp~ 
samientos; sin vida (¿se vive acaso cuando el objeto de la vida se 
ha perdido?), vagó, vagó, vagó. De repente se acordó de Horacio 
Garza y a él atribuyó su desventura. Sobre aquel pobre diablo de' 
periodista descargó todo el veneno de su corazón despedazado, mez
cla de dolor, de ira, de odio .. 

-N~seré 'solo en shfrir. Me vengaré! - exclamó. 
Algunos transeuntes le miraron, asombrádos; otros sonrieron 

entre burlona y misericordios,amente. Se dirigió a la redacción de 
La Era y preguntó por Horacio Gana. COlI}o I).O estuviera, solicitó 
su diTección, pretextando un. asunto urgente.' Después de vencer las 
dificultades que le opusieron para dársela, y de obtenerla, cOilSiguió que· 
le indi¿asen ~n caf.é c~rc¡Lno, al cual era· asiduo concurrente, donde:' 
posiblemente lo encontrara.; Fué allí y no le halló. Entonces,' resuel
to, rabioso, exasperado, se' ,encaminó al jÍ'omicilio del cronista. Es-, 
taba. • 

Horacio Garza, sorprendido por visita tan intempestiva, y I:;on
s'iderándose honrado por la presencia en su casa del ttnéilico ilustre, 
recibió a éste con amabilidad exageraga, rayana en servilismo. Carlos 
pel Pozo, sin preámbulo, venciendo su repugnancia por actos de este 

'génerp, acusó' al periodista de arrebatarle su única felicidad. Fué 
cruel, fué perverso,' fué bruta,}. Con la 'delectación inco'mprensible del 
asesino que hunde dos;'c cuatro, . cien veces' el puñal en una misma 
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~da, aquél enajenado dijo todo lo 'Clue se había propuesto. Con 
liña inaudita, con toda la emoción de un rencor profundo. que halla 
íal fin el modo de manifestarse dartdo a las palabras la cualidad mor-, 
tUera y criminal de yataganes enven,enados. con la entonación de 
los odios inten:sos, dijo todo lo que sabía, y concluyó amenazan
doa su víctima con publicar aquella infamia si :volvia a cruzarse en 
~u camino. ". 

Horacio Garza, tímido- y cobarde, al recibir tan formidable des
carga de ira; quedó como un hombre arrollado por una montaña. 
;:Fué un verdadero aplastamiento. Mudo, inmáVJl, a~atido, no des
'mintió un solo momento su triste condición de resignado. Se .,apar~ 
taría. ¿Qué podía intentar contra aquel ciclón? 
,.' m facultativo, que en sú demencia había per.dido toda penetra-: 
ción psicológica, tomó el abatimiento del periodista por la fuerte tran
quilidad de los valientes' reflexivos. Prodújose en él un fenómeno 
ordinario. Sus nervios, tantas horas I;'n tensión, se distendieron y .un· 
infinito temor de que Horacio Garza no. quisiera abandonarle. a la de· 
testable mujer idolatrada, se apoderó de su ánimo. Inició un ruego,: 
tina plegaria, una humilde .oración de mendigó, pidiendo que se ,le 
dejara a la mujer como una limosna. Habló de .. su alma subyugada y 
,ck$troz~da, manifestó que Rosa de Marbi 'era su pasión 'postrera 
y unica, a la qUe consagraría los años que restaban de. su vida; que 
su existencia n.o tenia objeto sin la joven- deliciosa ¡que su aspi
ració,\, era gozar de la doló rosa felicidad de amar sin ser anlado ¡ 
que. si nadie interviniera entre ella· y él, ella le despreciaría, pero 10 
toleraría, y él se conformaba. con ser tolerado. 

Mientras escuchaba este lamento, Horacio Garza pensaba amar
gamente que Carlos del Pozo había por lo menos disfrutado de 
los plÍlceres de vanidad que da la fama y que para él la 'dicha había. 
sido sietñpre una ambición inaccesible~ Sin embargo, él, el "condena-, 
do a desg~acia perpetua, era quien debía ceder en este caso. Bebió 
cicuta, masae resignó con su destino. ¿A qué resistir? ¿No es la re
,iistencia causa también de pesares? Expresó: 
, -Tranquil~~se usted. Me iré de. Búenos Aires 

Aun pudo ser 10 bastante indigno para dar al pervertido solte
rón algunos c:on,se;os. Conversaron largamente, y al cabo. aquellac¡ 
dos almas en ruinas se separaron en buenas relaciones. Carlos del 
Pozo salió del domicilio dél cronista, desenéajado. aturdido como un 
alienado después .de una crisis. Estaba descontento de si ~lism~. &.o: 
dabs!. asco ¡ pero en medio de· sus náusea.s, allá en un obscuro rincó\l 
de 4U corazón desolado, se ~izaba el ansia inc:ontenible de v'olver a 



LA Vót,UP'fUOSlDAD' DtL PODltR 

ver a la culpable de tanto dolor y tanto desventura. Su conciencia, 
antes aleta'rgada, despertó para condenarlo y para clamar por ella, la 
aborrecida inolvidaJ;¡le. 

Al quedarse solo, Horacio Garza meditó. Se reprochó su con. 
ducta desdorosa, pero se con$Clló, rápidamente.¿ Qué iba a hacer en 
presencia de aquella fiera enloque~da? Por otra' parte, I desde 'hacia 
muchos meses había proyectado realizar un viaje y probar fortuna; 
lo efectuaría ahora. El pobre hombre, que carecía _ de resolución 
pai:,a luchar, ,~a tení~';'para obede~e.r. Se i.ría. Quizás en otras tieuas 
la suerte sena mena dura, qUlzas hastIado de golpearlo, le dedi
caríauna de sus cálidas sonrisas. Y, animado por esta dulce esp~. 
ranza, se puso 'casi alegre. 

R~~a de Marbi llegó en ese minuto. Venía a contarle que ,había 
reñido con el médico y Que: habiendo rechazado definitivamente sus 
pretensiones (porque ella no dijo nunca a Horacio Garza que había 
hecho a Carlos del Pozo el divino presente de su cuerpo), estaba 
en condición de ofrecerse pOI" completo a él, que siempre se mog
trara algo celoso. El la acogió con la suave afabilidad' queera,,' tU 
característica. Después de un rato en que ella hablara sin deseans6; 
él la informó de 'su' propósito. Dijo que, n,O sabiendo a que apelar 
en Buenos Aires para, asegurarse el porvenir y no deseando llegar 
a la vejei eñ situación ,tan mísera, había decidido marcharse" a cual· 
quier parte, a buscar nuevos 'medio~ de ganarla subsistencia. Ma
nifestó que n~ quería seguir siendo periodista,pues. el period.ismo. 
en la forma anónima acostumbrada en la Argentina no era útil más 
que a unos cuantos audaces o políticos que sabíaD aprovecharse; que 
estaba c~llsado ele' fabricar reputaciones a 'gentes sin méritQs, ham
J;¡rientos de aplausos y I!logios; que el ambiente periodístico, ~oo, 

raras excepciones, era. sencillamente detestable'~ que estaba conven~ 
cido de que, cuando su cerebro, se agotara'" concluyera su" ener~a 
para el trabajo. no se le admitiría en ninguna eQ1presa de publiéi
dad' y se le dejaría:~ en la calle como una' piltrafa pisoteada; que )¡l, 

existencia de los dlaristas era peor que la' del obrero, pues, no ha
biendo solidaridad ni espíritu de cuerpo, no se había hallado la ma
nera d'e asegurar' su ancianidad o su decaimiento. prematuro, y que, 
fi~almente, prefería vender tabaco en una esquina a continuar es· 
cribiendoinsulsas crónicas, ~ue el púfJlito devoraQa porque es n,ecio, 

La mujer le escuchó atentamente y le encontró razonable; a, 
pesar dé ello, trató de disuadirle. . ~ 

-No es' absolutamente indispensable qu(! te vayas, pues aquí 
mismo puedes' ellcontrar otro <;amino. Aún estás -en edad de com-
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batir y de vencer. Eres sano e, ~nteligente. Es sólo cuestión de vo
luntad. 

- Quiero cambiar el curso de mi vida, y para conseguirlo; debo 
cambiar el escenario. En otro sitio no tendré vínculo alguno y los 
que adquiera pertenecerán al medio donde me: toque actuar. Care
ceré de amistades y compromisos. Seré libre. 

- ¿ EreS capaz de abandonarme? 
El rostro de Horacio Garza se ensombreció - Para irse se iba 

a ver obligado a luchar contra el furioso egoísmo de aquella hem
bra subyugante. ¿Luchar? La palabra .hacia tlmblar al desdichado. 
Era indispensable sin embargo. La actitud de Carlos del Pozo no 
permitía dudar . sobre sus intenciones y la publicación 'con que lo 
'Ílabía amenazado era cosa que él no se 'sentía capaz de soportar. 
Contestó tímidamente: 

- Yo no te abandonaré, porque mi corazón estará siempre con
tigo. 

Por esta frase comprendió la joven que los motivos de 'la par
tida de su amante eran extremadamente poderosos, pues de otro 
mOdo éi no se atrevería a ofrecerle resistencia. Deseó, no obstante, 
intentar convenéer]o de que desistiera, para probar así su inf,luencia 
sobre el espíritu de Horacio Garza. Puso en juego toda la fuerza 
de su verbo apasionado y la arrebatadora emoción de sus caricias. 
Tuvo la subHme elocuencia de la sinceridad, porque ella amaba cie
gamente al periodista. 

- Quédate, quédate '- dijo para· terminar y al mismo. tiempo 
sus labios febriles le besaban suave; dulce, largamente en la frente, 
en la boca y en los ojos, Su mano ocle seda pasaba por su cabeza 
despeinada en tierno ademán de hermana buena y su cuerpó se Ce
ñía al de él en un inmenso anhelo de fundirle el alma, plasmándola 
a su ant()j9, por el fuego inaudito de su abrazo. 

- No puedo, - pronunció él, enteramente dominado por el mie· 
do al ~perado amador que antes con tanta. crueldad le. amella

·zara. 
Prod~jose un silencio prolongado. Rosa de Marbi libraba una 

terrible batalla- consigo. misma, en la que salió triu'nfante su vigo
roso temperamento fémenino. Las exigen~iasde la naturaleza, para 
bien de la especie, son incontenibles. 

- ¿Y si YÓ me fuera tontigo? - interrogó débilmente, aún un 
tanto vacilante. - . 

Horari~) \.arza comprendió eJ alranC'p 11pJ gacrificio qul' elh lIe·
vabél a caho, ll1idiemlo al par los in~"oll"elliel\tes qne para él teriía 
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partir en semejante compañía; pero se sintió impotente para tratar 
,le disuadirla. y aceptó, resignado. la proposición . 

. Al día siguiente, por la noche, partieron los dos para Monte
video, Ernesto Marbi, contando el suceso a un amigo, concluyó con 
este comentario: 

- y yo que la quería tanto!", 

La tereera y última parte aparecerá mañana. 

! ............ ~ ....... . 
i Vi. aD al CINE da s~ barrio. la palicol.: i ! "EL APOSTOL" 

'" ! . . ¡ 
: ¡ 
: Sátira política "Ia palpitaote actualidad. 11-
• 150 exhibiCiones consecutivas en el Aristocrático 11-
: "SELECT", Son su mejor elogio, : 

.9 ••••••••••••••••••• • 
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