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MfGUEL SANS ARMANDO DEL CASTILLO 

El Nú~ero Especial def'l.o Abril .. 
Al p6bllco: 

eurante los dias 1, 2 Y 3 de Abril se pondrá.a la venta, corre:" 
lativamente, una novela inédita tUulada tiLA VOLUPTUOSIDAD 
DÉL PODEI\". que' por su.. .. extensión tenemos que sUbdividirla en 
3 partes. . • ... 

Esta nueva produ~cion de PEDRO SONDEREQUER autor de '~EL 
INSTINTO", "pOIit·constituir qna novela del actual ambiente social y 
pólítico, por la tiellc;it de su estilo y por la intriga, y emoción de 
su contenido, será 'leída con vivo interés. -" 

I LA DIRECCION • .. 

~ LA SENDA .. 
.... 

NOveLA INtDlTA ORIGINAL DE 

ANTONIO JOi,IÁ TOLRÁA 

La caravana estaba en marcha. Los alegres e.xcursionistas, jinetes 
en sendas cabalgaduras serranas, descendían por la ,rápida cuestjl' ha
cia el arroyo, para tomar el camino de las cimas, cuando el sol aso
maba tras la 'línea violeta de las sierras veladas aún por las gasas de 
la tenue neblina matinal. 

-j Por fin sé dónde está el Oriente! ~ e~clamó Luciano. A pesar 
de . mi título de ingeniero geógrafo, confieso que desde hace quince 
días vivo ignorando dónde están aquí los puntos cardinales. 

-Prueba·,';.:confesada, mi amigo viejo, de que es usted un dormi
~1ón insigne. Agregó Sara, la más get\til de las amazonas. que encabe· 

zaba la columna:: junto al guía. "- ...: 
-j Es tan agradable,. Sara, dormir arrullado' por el trino 'de 'l\,s 

pájaros y mecido por las brisas matutinas'! .... 
-j Jesús! i Estás muy poético, Luci! 
No pudo conti;n1olar. Las francas risas de los coftlpañeros c::orta

ron a tiempo la inspirada elocuencia dellmadrugador ocasional. 
Gyardar. seriedad en una excursión a las sier.ras, ea compañía 

como la que esa mañana partiera de Tanti Viejo para Laguna Brava. 
fuera el más 'vano de los ·intento". La alegría desbordante. de la Qa. . 

PROHIBIDA l:A REPRODUCCiÓN 

l\PIDANSE EN LOS KIOSKOS ESTACI9NES DEL SUBTERRANEO 
y VENDEDORES DE DIARIOS, LOS NUMEROS ANTERIORES 



EN LA SENDA 

tu raleza misma con 'SUs magníficas policromías sus armoniosos mur
mullos y sus explosiones de vIda, penetraban hasta el fondo del es
píritu, desalojando sombras y pesares. 

La charla, a poco andar, se había generalizado. 
Todos, empeñados en hacerse oír del distante compañero pre..; 

dicaban su tema predilecto. . , 
Pepe Reinoso" el paisajista galano, c;on su ~etina saturada de luz 

y de color, no sabIa SI. atender a la mula cosquIllosa qu·e le tocan en 
suerte -. o en. desg.r'!-~,Ia - ~ a lo~~ encantos del pintoresco :vaUe que 
como una mágIca VISlo.n surgla a,nte nosotros al despldÍtar la primera 
l.oma. - . ~ 

:-i Oh! i Qué lindos tonos! ~iren, miren aquella alameda! i Qué 
precIosa mancha! i Eh, mula del dtablo! ¿ PueS" no se le antoja salirse 
de -la huella? _. 
• . y el !ngehioso pintor; capaz de crear con sus pinceles recios cen
~auros, mlra:ba c~ tur~adora zozobra los caprichosos juegos de su. 
Jamelgo, con no'"j¡oca chanza -de GuiUern:to que, jinete en rocinante· 
maduro y achacoso, podía.··sin. temor despreocuparse, aunque no le Sil)
braran habilidades en el difícil arte de la equitación. 

Luis Mayor, el impávido Nemrop del grupo, con su·escopeta vir
gé"n al hombro, soñaba en voz alta, en la posibilidad de encontrarse 
frente a algún "león"· para dar. buena cuenta de él. En último ·caso 
se. conformaba hasta con una liebr{: o una yunta de palomas. ' 

1Iayor fumaba en pipa a la inglesa y le era imposible· disparar un 
t¡'ro sin. tenerla encendida. Daba siempre la· casualidad de que al apa
recer una pieza de caza,. se le" hubiera apagado. De ahí que el termi
nar la difícil operación de darle. lumbre ya fuera inoportuno el dis
paro. La presa se había cansado de· esperar# -

Sin embargo, aseguraba el cinegético· compañero haber cazado 
una iorra madre de tres cachorrillos, una liebre; impúber y un biente
veo, aunque no presentó jamás testigos presenciales de tan sonadas 
proezas. 

Luciano narraba cuentos picarescos a media voz, a los varones; 
con no poco disgusto de las niñas que en vano protestab~n contra 
tales secretos suspicazmente adivinados. . 
. Guillermo decía versos. 

De cuando en cuando, sorprendido en un poético aparte con Sara. 
tenía que sufrir las bromas de todos, dispuestos a matar en .germen 
el más leve asomo de ·individualismo egoísta. -

• Completan la caravana alegre y decidora, Lucrecia, gentil pri. 
mita de Safa, .en perpetuo sueño .de -romántic~ idealismos, con su 
carita melancólicamente ilumina-da por una. sonris;i!. sugestiva, imper~
turbable; . Luisa, una;, ~rancesita a. la que el espejo no en~añaba al 
convencerla de su coquetona belleza y, por supuesto; el gula, gallar" 
do mocetón serrano de. atezado rostro y perspicaz mirasla, que en
horquetadoen, su silla de campo, a la cabeza de la singular ·columna. 
más parecía gúerri1lero incásico al frente de hueste exploradora que 
pacífico . conductor de gente urbana ávida de bucólicos placeres. 

Al perder de vista las últi;;; casitas blancas de la pintoresca 
aldea, y alcanzar las primeras alturas escabrosas, .donde el pedre
gal multicolor parece atestigua.(. reciente batalla entre .cic.1ópeos hon
deros raro silencio envUelve la caravana. Callan las Tlsas, cesan los 
ca;nto~ y las charlas, los .rostros se contraen, y un soplo de vaga in-
quietud suspende el ánimo de los v~ajeros. .... 

Es que ya estamos en plena sIerra. La senda ha termmado .. :¡;;l 
granito rasga la blanda corféza te~restre y surge. ávmo de sol! .multlpll
cándose en mil peñascos, para satlsfacer a un tiempo sus ansIas secu-. 
lares bajo caricias eten~as de color y de luz. 
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El guía ·marcha a pocos pasos solamente, y, sin embargo, no se 
adivina la senda que la caravana ha de seguir por la riscosa falda.· 

La sensación del peligro hace vibrar los nervios, y' el magnífico 
encanto de la naturaleza salvaje, sin atavíos, ni máscaras, aparece. 
en todo su esplendor a la vez trágico y subyugante a la fatigada -visión 
del civilizado. . . 

Las mulas con lentitud sabia y cuasi solemne, ~scienden la em
.pinada rampa, dislocando pedruscos que rebotan por la ladera hasta 
perderse en la hondonada, en tanto los jinetes asombrados inclinan 
la frente para reconocer la admi~able superioridad con. que un cua
drúpedo se empeña en humiUar al hombre incapaz de conducirse me
jor en aquel caos de piedra. 

-Déjenles las riendas sueltas, grita el guía. Ya su inteligen
te albedrío, las mulitas trepan, bordean abismos, traspasan cumbres, 
se suspenden' casi sobre las simas, e imperturbables. sier;npre, condu
cen indemne su. carga de sabias humanidades a la meta señalada. 

El jinete piensa en ciertos conductores de pueblos y el paralelo 
le descubre inferioridades asombrosas. 

El trance difícil ha pasado, pues las' risas vuelven a oírse. 
El artista comenta las bellezas. del nuevo paisaj e. El cazador iné

dito. apunta a un águila que se cierne sobre el grupo; peto el águila 
no se detiene y la escopeta torna a 511 lugar. _ 

Todos convenimos en que existe absoluta incompatibilidad en
tre' el simpático Mayor y las artes bélicas. Es demasiado bueno para 
cazador y para soldado. En la guerra no descargaría sus armas nun
ca por no hacer daño, como no las descarga en la paz enJ;re las ino
centes perdices, liebres y. palomas, por igual motivo sin duGa. 

Guillermo prosigue sus. versos. Sara y Lucrecia siguen sonrien
do, cada una con sus pensamientos. 

. Luciano protesta porque 10 han dejado atrás y no le escuchan. 
El guía sigue adelante, recio y silencioso como las rocas que ata

layan al horizonte en .las crestas de las ~ierras. 

Hemos llegado a la' pampa. 
-La verde pradera que se extiende a nuestros pies nos recuerda la 

nanura gel terruño lejano. EstamoJ en MalJín. . 
.' Allá, sobre una suave ondulacion que más aseméjase a loma en

tr~rriana . que a sierra cordobesa, destá.case entre los magníficos ver
dinegros . de umbría arboleda, la -señorial mansión de un pioner se
rrano, el doctor Santiago Irigoyen, quien cambiando la pluma docto
ral por la mansera del arado, ha sabido descubrir en ese fragmento 
de paraíso su fuente de juvencia. 

Desd~ lejos saludamos su nombre y, ya en pleno llano, la cara
vana se desbanda a 10 largo del amplio camino, ~omo si jinetes y ca
balgaduras hubieran Sentido la necesidad imperiosa de sacudir la . es
clavitud He las horas pasadas en el sendero drfícil y estrecho. 

Luciano marcha a galope tendido jW1tO a Lucrecia y Luisita 
empeñadas en fucir sus gallardías de amazonas. 

Pepe, ávido de hiz, bebe a sorbos con la retina, los matices qu-e 
la paleta inmensa de Natura !lone ante sus ojos . 

. Mayor Aa oído el típico. cantar' de una perdiz y parte a buscarla. 
Al trotl acompasado de sus cabalgaduras, GuilhtrmQ y Sara s¡

gU~l1 por la huella ae la carretera, precedidos a poca distancia por el 
gUla, que con mayor experiencia~ reserva para mejor ocasión los 
bríos de su mula ahumada. . 

. -Viene usted muy pensativo, Guillermo. ¿D6ndo está esa cá-
beclta? . 
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-.:.¿ Pen~ativo? No, Sara; al con~rario. me siento alegre. . 
-j N o lo parece! Hace poco rela usted y alegraba a los demás. I 

Le ha bastado. quedarse a solas conmigo, para enmudecer como es-' 
finge. Es usted 'un .tipo muy r¡¡.ro, soberanamente. raro. 

-Quizás tenga usted razón, Sara. No me defiendo. . 
-Sin embargo, usted, hac'e un instante, prodigaba sus risas. Y 

ahora .. : poco falta para que le salten a usted las .. oi ••• 

. -Lágrimas ¿ verdad? Es todo 10 mismo en la vida: risas... lá
grimas ...• 'Las primeras suelen ser j¡ara los otros ... 

-¿ y por qué para usted las ttistezas? Habla usted como si °no 
tuviera talento. ' . 

-¿ Talento yo? 
• -Sí;. es usted un hombre inteligente y por eso fe estimo: se 10 

,confieso, yo que harto lamentable concepto tengo de los hombres' 
pero es usted un· desequilibrado. Oliva o Luj án le aguardan... Cuan: 
,do esté allí iré a visitarlo: se 10 prometo. 

La sorona carcaja~ de Sara, hizo volver al guía su rostro inmu
table como siempre, hacia la pareja que tan de cerca. le seguía con 
su coloquio.' "

-j No le parece a usted, Lisandro, que a nuestr~ com.pañero Cui-
11ermo tendremos q1U! llevarlo pronto al manicomio? 

-j Quién sabe, niña!' - respondió el guía. ! 
-j Gra.ias, Lisandro. por la am8hle respuesta! 
-Yo no sé nada, Don: Disculpe. - y el guía inclinó de nuevo 

.la frent6¡ con la mirada fija en el camino, poniendo brusco final al 
brevísimo diálogo. . _ 

-,-Gui1lermno: se le parece a Vel. en algo Lisandro ¿ no es verdad? 
-¿En qué? 
-j En 10' misántropo! ' • . , 
'"-j Vuelta a la mispta, Sara! ¿ Quiere usted que rifíamos? Si fue

ra mi novia, nuestro noviazgo' sería tan efímero' como la flor del 
cactus serrano. 

-f, con espinas como la del· cactus ... 
'-Sí; con muchas espinas. 
-j Dios me libre! 
-¡Ya mí! ' & 

'. 
-¡,Ga,lante el caballero! 
-~etQz; n~sé mentir t menos en asuntos de" es~ín¡ole. No 

soy mUJer. 
-¿ Qué dice usted? -
~La mujer suele ,mentir, convencida., de que dice la verdad. Se 

engaña a sí misma, sin saberlo; y 10- peor es que ;'l!ngañando suele 
herir. . •• 

-¿ Odia usted a las ,mujeres? 
-j N o! Las quiero tal vez como ninguno. . 
-No 'parece así por sus palabras y sus juicios. .• 
-Quererlas nO- .esconfiarse en ellas al punto de .convertlrlas en 

el cáliz 'de nuestro -rocío espiritual. para eso, ·suprema idealidad del, 
hombre refinado en el crisol delestu..dio y ~I ensueño, es preciso ha
llar la' mujera. superior sin' apeti»s ni debilidades; .la mlA,jer fuerte 
en la .torre de marfil de supure'h moral ... ;' la mUjer que no tema 
al beso, como el oro no teme al fuego porque sabe, que saldrá más 
puro de la llama. •. r' • • • • .. • 

-"Convertirlas en el> cahz de nuestro rOClO espmtual... Que 
bella frase. ¡ Siempre soñando! ¡ Cuánto me apena verle a' usted as.í! 

'"7Por favor, no me compadezca. Repudio 'l~ piedad, Sara .. ~e 
indignaría saberme compadecido. Prefiero el odIO. ~ ~a co~paslOn. 

__ ¡ Está escrito! Iré a iI'sitarle pronto al mamcomlO, GUillermo . 
..:..¿ No iremos juntos? replicóle en tono ya jocoso. 
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_j Basta, Guillermo, basta! no hablemos de eso. Tiene usted 
la virtud de entristecerme con sus... rarezas. 

~¿ Rarezas? Tiene usted razón. ',¿ Qué pueden ,ser sino "rarezas" 
para una mujer? ¿Acaso podía haberlas c?mprendldo? , ' ... 

-j Basta, GuillermoJ No soy Ulla mUjer del ~ontón --... rephco 
Sara 'con inesperado tono 'de viril. energía.· i TambIén usted me con-
funde! 1 Qué desgracia! , '., 

y castigó la cabalgadura, arrancando al, galope tendIdo, sm dar 
tiempo a que la sigui~ran. 

-j Oh, Sara, así quería verte! - mU11IIluó. Guillermo y tiró de 
las riendas para contener al caballo que pr,eteffdía, lanzarse también 
a la carrera para estirar los entumecidos miembros., . 

Sentía necesidad de estar solo. 
El guía, como si 10 adivinara, clavó las espuelas y fué ~ dar, al

cance a la "niña Sara", que a cien metros, más ,adelante, sUjetaba de 
nuevo, marchando al trote monótono de su mulita mora. 

-¿ Por qué llora,niña? 
-;¡ Yo, Lisadro? Si.no lloro. , • 
-Está bien, niña j yo-- crela haberla visto lagri'miar. Disculpe, niña. 
-¿ y don Guillermo, LisllOdro? 
-Allá viene. 
-Qué son aquellos tapiales :que se divisan a la derecha del ca-

mino? -," 
-El cementerio de Ma11ín. 
-Acompáñame hasta allá, Lisandro. 
-¿ No tiene miedo, niña? 
-¿ A qu·iéll? ¿ A los difuntos? 'remamos a los vivos que a 10$ 

que se fueron... ' '" 

Entre cuatro muros, en los que el tiem~o y el olvido' puso su 
sello de sombrío moho, yerguen sus negros brazos er, gesto de dolor, 
una docena de cruces sitiadas por elmalezal donde ocultan mil ali
mañas sus guaridas, temerosas del contacto humano. 

Cierra ~l pórtico de la, humilde necrópolis. gruesa verja de hierro 
carcomido, 110 ltay un sólÓ sauce, un sólo ciprés, un s610 árbol, que 
proyecte su sombra cariñosa sobre aquella mansión desoladora de la 
muerte!' Bien se ve que es -cementerio de hum\!des. . 

Sara echó pie a, tierra. Lisandro hizo otro tanto y aprov~ch6 el 
alto para acomodar las sillas y ajustar las cinchas de las respectivas 
cabalgaduras. - • 

Momentos después llegaba Guillormo, y apenas adverti· 
dos los demás excursionistas, reunianse todas, apd.ndose para desen
tumecer .los músculos.' ' 

,.'" -Una fotografía, .. ' una fotografía, - exclamaron a coro las 
amazonas j • y Pepe Reinoso el artista de .la caravana', apelb- compla
ciente"a su val1ja, para montar la Kodack prehistórica que antes, de 
salir. nos prestara un amigo asegurándonos bajo su. fe de españor que 
la máquin~ era 'uná maravilla. Como que era un .obsequio del ilustre 
conde de Romanones al no menos ilustre amigo. 

Se organizó el' grupo entré las viejas tapias del sombrío lugar. 
Cada cual procuró adoptar la actitud más elegante posible: Luciano, 
ofreciendo un puñado de flores silvestres a Sara; Lucrecia y Luisita, 
enlazadas en fraternal abrazo; Mayor, mostrando en alto una perdiz, 
trofeo glorioso de su caza j Guillenno, tendido sobre el césped . 
'. Dispuesta la cámara, e instruído el guía de la imp~ante fun
cIón de oprimir el obturador al recibir el correspondiente '''viso, Pepe 
Reinoso OC1.lpÓ su puesto en el gr1,1po, no sin antes hacerse rápido to-
.~do de crenchas y billott&. dando desde' allí la señal convenida. 
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... Tic-tac. :. La ~ist?ria de ese día quedaba ya documentada. 
. Se des~r.mo. la maqu!na, y en tanto se revisaban los recados y 

montur~s. clrcul,? la ca':lhmplora de. fresca· linfa, precedida de algu
nas canclas a CIerto crIollo porronclto previamente puesto en las 'al
for~as por el ,inteligente Pe~e. Y la cabalgata, otra vez eñ pleno jol
gono, reanudo la marcha para alcanzar presto la' estancia de don 
Benito Cáceres, y de ahí arremeter el último repecho hacia Laguna 
Brava. 

Esta parte del célltllino es mucho. menos abrupta que la primera, 
. aunque la fison,omía del terreno no cambia sino en nimios detalles. 

La vegetación, si bien bastante raJa, aumenta a medida que se 
avanza- hacia el poniente. . . . 

El "poleo", el perfumado arbusto serrano, multiplícase a partir 
de Mallín, y los espinillos forman ya pequeños' montes' ·bajós, que tón 
algunas espinosas 'moras silvestres visten de verdor el grisáceg flanco 
de las sierras. 

Los excurslbnistas marchan de nuevo en columna tras el guia 
seguidos de cerca de Luciano y Sara. A cierta distancia, rezagados, 
vienen los demás en bullicioso cotorreo .. 

La víctLma esta vez es Lucrecia, a quien sus compañeros em{lé
ñanse en .hacer ruborizar, aludiendo indiscretamente a ciertos apartes 
significativos en que 'fuera sorprendida' con un gallardo veraneante 
rosarino en las tertulias del Hatel de Villa García.· 

"::"'Ha. hecho usted muy mal. Lucrecia, en' no envitarle. a esta., 
excursión. Es usted poco amable. '. ." 

~En primer lugar, .señor don Pepe, debe usted saber que yo soy 
invitada y que tmal puedo invitar. Además, todo cuanto a ustedes se 
les ocurre decir son supercherías ridículas. No he .cambiado con ese 
joven una docena de palabras en dos semanas. . 

----j Bah! El número es lo de menos. Recuerde usted. aquella fra. 
que sólo de tres vócablos se compone~ "Veni, vidi, vici". 

-Sí; pe¡:o yo nada tengo que vencer aunque haya venido y visto. 
,,-Tiene razón Lucrecia - .dijo Guillermo interviniendo en la es

caramuza: nada tiene que vencer aquí, pues hartQ vencido ·10 tiene ya 
en Córdoba. ¿ N o es verdad? 

-He ahí el puntQ que faltaba. ¿ Quién 16 daa usted vela en este 
entierro? 

-No se enoje, Lucrecia, no se enoje: 
-Pero, díganme ustedes, ;''110 podrían mudar el disco y dejarme 

tranquila? Mire, Guillermo: allá más adelante parece que está usted 
haciendo falta. _ . 

-¿ Teme usted que descubra sus secretos? 
-¿ Mis" secretos¿ ¡ A que descubro tos suyos! . 
-¿ Los míos? j Eso sí que es imposible! "pues aun no hay en la 

tierra quien me los guarde. 
-Sin embargo ... mire usted, Guillermo, que soy la .confidente 

de mI prima' Sara y que..... 
-¿ Secretos míos y con Sara? Sería prodigioso, por np calificarlo 

de otro modo. Me sorprende además que usted incurra en la indis
creción de aludir a su prima. 

-¡ Lindo! Ahora es usted el enojado. Gracias. a Dios, me re
levará en el papel de víctima. Enójese más. 

-Si fuesen ustedes libres - agregó Pepe Reinoso ~ habría que 
casarlos, pues nunca cesan de reñir. 

-¿ A mí, con Guillermo? I Líbteme Dios! 
-¿ A mí, con usted? ¿ COn una muí er que hace versos? 
~¡y_~.'i~. ,J~te4,,":!le·lo~. J1!l~~e?~.;. Ou~~ha~ . .cQ!!._~.$.Q] 
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-Nada, Lucrecia; Nada. Barece que también toma usted en serio 
lo que no pasa de inocente broma. 

-En broma o en serio, Guillermo, no hace usted sino repetir un 
concepto doloroso para nosotras. 

-¿ Vamos _ ahora a la tragedia? 
-Nada de eso; pero ustedes, que son hombres de estudio y de 

significación intelectual, no pueden: ni deben contJ'ibuir ni aun en bro
ma al mantenimiento de un prejuicio tan ... inicuo. 

-j N o hay para tanto!, Lucrecia I Ha sido -una broma y nada más. 
y Broma! j Broma! Predican u~t.edes la culltura femenina y 

cuando a una mujer se eleva en el campo de las letras () de-las den
cias en alas de su superioridad, gra.nde o pequeña, pero superioridad 
al fin, halla por única- recompensa' y estímulo la envidia de- sus her
manas, las chanzas de los hombres y la soledad íntima más des-
garradora. _ 

-j Jes,¡s! Está usted filosófica, señorita Lucrécia. 
-Nada de eso, señor Reinoso. 
-Son los aires de la sierra, entonces. 
-Tal vez, amigo Mayor; porque abren el espíritu hacia la sin-

ceridad. " -
-Quizás tenga usted razón, Luctecia. 
-Me sobra. Guillermo. Y no hablo por mí. Ahí está Sarita, su 

buena amiga, Guillermo j su buena amiga! 10 digo' sin reticer:tcias 
aviesas. Hermosa sin exageración; elegante; con tin apellido ilustre; 
una posición social excelente;' con un diploma brillantemente ilustra
do en la cátedra;, {:on un corazón de madre y un cerebro robusto, nC) 
ha podido formar un hogar propio todavía. j Quién sabe si tan si
quiera lla podido encontrar el alma gemela digna de acoger las fine
zas exquisit.as de su espíritu selecto! 

l\Iientras en el grupo de rezagados así se diluyen en el miSmo 
vaso de familiarida,d distinguida, cha.nzas ligeras y agudezas de inge
nio, allá en la vanguardia Sara y Ludano, sin preocuparse por la 
presenda del' guía, discuten ac;aloradamente en voz alta. 

-Eres muy dueña de tus actos - dice Luciano ...... pero cumplo 
con el deber de advertirte: lo que haces con ese... Guillermo, 110 es 
nada correctQ. . 

-¿Lo que hago con ese ... Guillermo? ¿Y qué hago con ese ... 
Guillermo, señor ingeniero? I -

-j Coquetear! Y no eres ninguna mocosuela para ignorar que 
te pones en ridículo ante todos. _ 

-¿ Tienes, acaso, celos? ¿ Sería admirable? 
-¿Yo? ¿ De quién? Me preocupa tu dígnidad, tu decoro, tu repu-

tac,ión que estimo, como_ sabes, tanto como ia de una hermana. 
-j Gracias, Luci, gracias! Pero te advierto que no Soy una niña 

adocenada incapaz de tasar sus actos, y que me siento muy dueña de 
mi albedrío. Hoy sólo ·tengo sobre mí a mi madre y a ini condencia. 

-Líbreme Dios, Sara, de pretender imponerte criterios extra
ños. Te he hablado como amigo, viejo amigo de la infancia, porque 
me pareció que necesitabas una indicacién oportuna. Nadie repudia 
tu amistad con Guillermo; pero ... más discreta. No te apartas de 
él ,un instante, y eso ... 

-¿ Yeso, qué? señor Luci . . . _ 
El guía interrumpió buenamente -d ya violento diálogo -: - j Cui

dado, niña! Afloje l~s riendas; mire que está errando la huella S 
viene un paso feo.) 

-.-Sí; cuidado, 'Sarita. Estás tan excitada que ya no adviertes ni 
lo que haces. ¿ N o es verdad, Lisandroj 

-Así ha de ser, niño. 
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-i Oh, basta! hablemos de otra cosa. _ 
-¿ Quiere, niña, que lo llame a dOn Guillermo? 
-¿ Qué dices, Lisandro? ¿ Tú también? ' 
-¿ Has visto, Sara, j Hasta Lisandro! 
-j Sí! he visto. Hace tiempo que veo; y por ver de'masiado 

voy sintiendo náuseas y envidiando a los que tienen el. alma ciega. 
. -Está mal la niña Sara ¿no es verdad,' Lisandro? N_ la .han 
ca'mbiasIo.. , :.' .. ... 

-Así hade ser, niño Luci; . j así ha"'de' ser!' " , 
y .sin recoger la alusión, Sara fustigó ~su mula y tom6~a, 'de-

latltera. .,; 

-j Luci Luci! j Lisandro! No se apresuren tanto; nos dejan 
ustedes a diez cuadras. 

-Es que ustedes van muy distraídos sin advertir que las mulas 
echan un sueño mientras nosotros marchamos. ¿ V EIIIdad, Lisandro? 

-Así ha de ser, niño Lucí.' 
-Sin embargo, a mí me pare~ que más distraídos iban ustedes 

hast~ haée 'Unos momentos. y- Sara ¿ por qué ha escapado? 
Nadie respondió a Guillermo. 
-,-¿ N o habrá peiigro para ella, Lisandro? ¿ Por qué no- la alcan

za? Sara es demasiada temerari~ y puede oc;urrirle algún percance . 
. -No ha 'de ... - fué la única',respuesta dada/-sin alteFar la im

pasibilidad· de su gesto, po'r el. tosco mocetón. 
-¿ Falta muého para llegar? 

. -Poco; unas cuadra~ ¿ No oye usted el Tonco aullido del arro
yo? .En cuanto doblemos 'esa loma . caemos 'al bajo. 
. -Niño Lucí: el Yuspe viene crecido," - obsetv6 el guía. 

-j N o diga! Fuera lamentable que no pudiéramos vadearlo para· 
. visitar las Cuevas. . ~ -

-Si usted, niño LflCi, quiere que' lo "bandiemos"" lo 'hemos ,de 
"bandear" no m.s. 

-Pero es peligroso. . 
-No ha de ... No cayendo al agua ... Agora el qfle se cae ... 

'no sale. . 
-¿ Tan hondos son lps, pozo. s, Lisandro? 
-Como la muerté. j S'in vuelta! .. 
~¿ Alguien se ha ahogado alguna vez? 

t _j Más. de uno !AI que pierde pie ya no 'le da resuello; se 10 
llevó Mandinga. . . . 

-j Yo no paso, co-mpadre! .' 
-Que no .se diga, maestro pincel. ¿ Ya tenemos mie<1o? 
-Na;-,Guillermo; miedo. no ; prudencia. . 
-Yo, en cambio, - dice Luisa -. quiero pasar j cueste lo que 

cueste: En 'Francia las muchachas somos 'así: no -tememos ni a los 
hombres. .!,,'~: 

-j Bien, Luisa, bien! 'Es usted de la .estirpe de Juana de Arco. 
y usted Lucrecia ¿ ha oído lo que dice Lisa'hdro del arroyo? El ql.!e 
cae al agua se ahQga. ¿ Se atreve usted a pasar.? 

-Si pasa una francesa ¿ por qué no una criolla! 
-jBravo! Esas' son de mi ley. . 
-j El río!' i el frío! - ~ritaba en ese instante con alegría casi 

infantil Sara desde el extremo de la cuesta. ..ti 
-j El río, muchachos, ~~I río! Corran, corran. : 
y como si' el río fuera a huir -del lugar si no nos apresurára

-'mos a contemplarlo" castigamos las 8Ilbalgaduras para.lIe~a~ más pron
to al sitio 'desde el cual Sara, a voces, nos llamaba ImpacIente. 

El espectáculo que tan il:I.esperadamente se ofrecía al viandante, • 
. era en verdad de magnificencia deslumbr¡¡.dora. 
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j Si hasta el sol parecía- suspendido en lo alto asomándose al abis~ 
mo paTa admirar mejor la 'fantástica orgía de las aguas! 

'En estrecho' cauce erizado - de peñascos multicolores, ruge allí 
el -,torrente sus milenarias rebeldías al son de gigalltesc~s trompas 
y atabales, haciendo temblar en sus cimientos el paredón, de roja 
piedra qut! irguiéndose brutal y amenazante sobre sus flancos, le es-
claviza'. • 

Llena el' espacio la salvaje sinfonía; y al multiplicarse el eco, re
botandq de pefia en peña y de cima en cima, y al saltar las gemas 
de cristalina linfa del mármol al granito quebrando rayos de luz ro: 
badosa todas las auroras y a todos los ocasos, el vértigo' golpea las 
sieneS' y del mágico espectácuJo s610 llega a la mente un confu'So 
tropel de vibraciones que estremecen el espíritu en su nido de sober,· 
bia, haciéhdole sentir la congoja inmensa de su despreciable pequeiiez. 

Es .el torrente que pasa: el cíclope vencedor d~la monta~a, que 
al son de raros himnos triunfales abre 'camino a sus carros de guerra 
derribando con su clava la osada peña que le cierra el 'paso. ' 

Es Natura misma que se precipita, llevando en su, entraña pró. 
vida el germeñ inmortal que ha de fecundar la gleba lejana, donde 
los hombres de resecas fauces aguardan la frescura de sus labio~ de 
cristal para saciarse. . 

El! la fuente do abrevan en la quietud de la noche los astros. 
La esmeralda de los prad~--: va en su linfa. con el oro de los tri
gáles; la nieve· de '.los linos; el fuego de las vides; el rubí de las 
pomas; el suave azul que ha de teñir el cielo de los pálidos poetas allá 
en el lejano sauzal de la tierra baja : es la Vida misma que rompe 
sus prisiones, y -.en impetuoso frenesí de enamorada corre anhelante 
al valle umbrío que la. aguarda con su lecho de argentada arena, para 
adormecerla en el rosado sueño de' la leyenda eterna'. 

" ' 

-j A cruzar el río muchachos!' , 
-¿ A cruzar el río? ¿ N o le parece a usted" Sara, una profanación 

turbar el cur§o de esas aguas con nuestras groseras humanidades? 
, -¿ Me habla usted a mí? ' 
-j Rara la pregunta! ¿ A 'quién, pbes? ¿ Qué significa ese gesto .. , 

de lim{>n agrio? ¿ Dura aún el enojo? ' 
-¿Enojo? Dolór, querrá usted decir. ¿Para qué me ,habla uSf:ed, 

si soy- incapaz, - ¿ oye bien? - incapaz de comprenderle? 
-Sara ... 
-Déjeme usted, Guillermo. 
-1 A cruzar el río, muchachQs!' Vamos, -vamos. 
-No, ]iña, Hay que desensillar primero" para que resuellen los 

animales y-despúés recién "biñdearemos". 
I t,. 

Se echó pie a tierr~. La caballada libre de arreos sacudió su fa
tiga, y apenas' transcurridos unos minutos' de descanso se eñsilló de 
nuevo. _ . 

--- -j C~idado con las cinchas! Ajústen4f,s bien -advirtió el guía. 
y c~m Luciano, maestro también ·en las artes c~mperas, revisó y rea
Justo monturas y recádos p~ra tranquilidad de todos. 
,~Pasar?!l- ~llos, erimero, t~ntealido el vado, sin percan~e -alguno. 

SO!O perdlO pIe la mma de Llsandro al pisar la musgosa lapl"da, pero 
ágtl y avezada, de un salto' pasó a ,la ÍITlmediata piedra, ahogando en 
germen la alarma de los espectadores que aguardaba.n su turno en la 
orilla. 

Siguieron 'os demás, uno tras otro, con mayor ~ menor dosis 
de emoci6n según sus nervios; y ya avanzaban libres de zozobras 
para escalar eL--pequefío cerro interpuesto entre el vado y las cuevas, 
cuando un, grito de horror lanzado por Lucrecia, advirtió a la cara-

,<lo' 



vana de la catástrofe que se acababa de producir en pleno cauce del 
turbulento, arroyo, 

Guillermo, arroja~o por el caballo contr~ el torbellino de pie
dras, desaparecía en· ese instante en e.1 círculo verdinegro abaerto 
entre ellas como fauce horrible de un mónstruo, mientras el bruto 
espantado, -libre el lomo. de jinete y de montura, huía de la muerte' 
aferrándose a las peñas hasta con los belfos. . , 

-'-j Lisandro, Lisandro I j Luciano, l.uciano! salven· a Guillermo 
j sálvenlo! - gritaba Sara en crispaciones.. de pavor espantoso _ 
j Lisandro! I Luciano! ¿ Qué hacen ustedes los hombres! j Cobardes ! 

. Vanos sus gritos: el terror había paralizado todos los movimien
tos. Hasta las cabalgaduras semejaban inmóviles rocas clavadas en 
el flanco de la sierra. Sólo Sara, enloquecida por el incontenido dolor 
saltaba de su silla para correr desesperada hacia las aguas trágic~ 

-j Guillermo... Guillermo! - repitió con desgarradora voz. _ 
j Guillermo 1 ~ 

Diez metros más abajQ,del antro verdinegro, entre las espumas, 
con la huella del supremo horror grabada en la faz, como al conjuro 
de esa voz suplicante de mujer, slirgió de pronto Guillermo, abrazado 
aún, a la montura a la vez traidora y amiga, luchando' con el afán 
de todas las angustias, contra el pulpo misterioso que aferrado a sus 
pies le hundía en el abismo. __ 

-Sara!.,. - pudo exclamar aún entre anhelantes esfuerzos. j Sara! 
-j Sí! j Sí! Guillermo: yo soy: Sara, Sara... y avanzaba la 

infeliz ya en plena inconsciencia, sublime en sU tragico gesto, hacia 
el borde de las peñas suspendidas sobre el torrente. 

-j Guiliermo! j Guillermo! ~ rep~tía. 
y . esta vez rea¡>areció ne nuevo' veinte metros más ,:llá, lanzado 

por las é),guas contra los cantos rodados de la odIla. ' 
Como un cadáver tendido sobre el mármol del anfiteatro, el 

yerto cuerpo quedó sobre una blanca losa, con el céreo rostro ilumi
nado por el brillante sol meridiano, mientras aun su diestra hundía 
las uñas en el cabezal de la salvadora montura. 

La fiera había perdonado a su presa. El índice del Destiño no 
señalaba aún para Guillermo la nieta, de su existencia. 

Iba Sara conmovida a lanzarse sin duda sobre el frío cuer,po, 
cuahdo la voz de Luciano, más que la presenéia de lbS demás, la 
contuvo. . , 

-¿ Qué vas a hacer, Sara? ¿ Estás loca? - Y la apartó d~l lugar 
con gesto. suave pero enérgico. -' 

Pasado el momento de estupor, corrieron todos hacia Guillermo. 
Sometido a algunas friéciones y estimulado con unas gotas -de alco
hol, ,pronto retornó en" sí, devolviendo la tra.nquilidad a sus compa
ñeros de 'excursión, al1nque no la. alegría tan intempestivamente tur
bada por el ingrato suceso. 

-'-Volvamos a casa - indicó Lucrecia. , 
-Volvamos; volvamos ::..- apoyaron los demás. . 
-j No! De ningún modo - exclamó Guillermo .. ~ Todo paso. 

No faltaba más que por Úll susto sin consecuencias hubiera de aguar
se la -fiesta. Ya estoy bien. Hagan fogón y preparen el asado. ·Yo 
con unos' amargos concluiré de refemplarrne. . . 

No hubo medio de disuadirlo. Mostrábase además tan animoso 
que nada hubiera justificado la defec<;ii>n. 

Se cruzó el pequeño monte y el -segundo brnzo del arroyo, y al 
pie de la famosa. Cueva ;de los Leo~es ac~mpó' al fin la caravana, dis
puesta a rea.nudar el quebrantado Jolgono. 

Pepe Reinoso, con su humor de bondad y salud, presto hizo 01-
yidar a todo~ la breve pero 1torrel1~,,= escena. • 
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Reanudada la veta inagotable de chistes y cuentos, guardó cada 
cual en el fondo de 'las intimidades penoso recuerdo y nadie mezquinó 
s~ contribución al caudal, de alegrías, empeña.dos en restaurar los 
gratos auspicios en que se iniciara algunas horas antes la jornada. 

Guillermo,sola.mente, tendido en lecho de hojarasca reposaba 
substrayéndose al bullicio, aunque tratando de disimular su estado. 
de ánimo asaz lamentable d«:;spuésde la violenta conmoción sufrida. 

No era sin embarg9, Guillemto único en el fingimiento. Otros 
rostros contraían se también tristemente al sonreir. Sara... Lucia-
no.:. Lisandro. ,. 

La tormenta vibraba todavía en los espíritus. ," 

-¿ Se encueItra . usted mejor, Guillermo? 
-j Sí, Sara! Gracias. Los mates me han templado .. ¿ Dónde está 

la gente? 
-Buscando helechos. • 
~¿ Me permite una pregunta? 
-,Las que usted quiera. 
-Dígame, Sara. ¿ Por qué me llamó usted, cuando iba a sati~-

facer, al fin, mi dicha mayor, la de liquidar mi vida? 
-¿ Qué yo le he llamado a usted? ¿ Cuándo? .... 
-No lo niegue, Sara. Entre las angustias de la muerte, yo he 

oído su voz bien distinta y sonora. A ella se aferraron mis energías. 
A ella se adh.irió mi vida. Por ella salí a flote y vencí las .aguas en 
el límite de la nada. ¿ N o responde usted? ¿ Por qué me lo niega? 

-.N o se fatigue, Guillermo,... no se fatigue ... 
-Por qué ese Slpeño en deslizarse entre las mallas de mi red 

que es de pura luz, tejida toda en esperanzas y anudada en tanto 
dolor? .. 

-Olvida usted pronto. ¿ No recuerda que ... hasta yo soy tam
bién una mujer.,. del mont4q,.?, Esas no ·le hacen a usted falta. Le 
sobran. . " 

-¿ Por qué se complace en repetir lo que sabe que ha de herirme? 
-Bien, Guillermo; no hablemos de eso; se .la ruego. '"Descanse 

usted. Yo también... necesito descansar. 
-¿ Por qué no me cuenta éómo 1e ocurrió a usted el acci-

dente? ¿ De qué se espantó el caballo? ¿ O perdió pie? . 
-Sea 'lo que usted quiera, Sara. Voy a responderle aunque yo 

ta.mpoco sepa con exactitud 10 ocurrido. Recuerdo que al dar el ca
ballo el primer salto de cierta importancia· en medio del cauce, se 
rasgó algo del "apero": el correón, la cincha"" no 10 se aún. El 
caso es que se ~ -deslizó la montura, y yo con ella. Después, agua, 
piedras, muchos giros en la nada .. , su voz... sí, su voz Sara ... 

-No volvamos... . 
-y a propósito: voy a examinar la montura.; no me explico cómo 

pudo"haberse ·roto. . 
-No se mueva, GuiHermo. Voy a alcanzársela. Quédese quieto 

y se hallará bien para la vuelta. . 
A pocos pasos' estaba la montura sécándose al sol, Sara se puso 

a examinarla con detenimiento. ' 
-La cincha está sana - dijo. - Es uno de los correones que se 

ha roto. 
~Me ]0 figuraba. 
-Mas ¿ qué significa esto? - exclamó· de pronto Sara con acento 

de ruda sorpresa. Guillermo j venga! ¡venga! 
-¿Qué hay? -
-j Esto es horrible! La correa está efectivamerite rota, pero la 
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rotur~ ha sido iniciada a cuchillo dé tal modo que el más mínimo 
esfuerzo el cataclismo fuera inevitable. 
. -Efectivª,mente: .ha sido preparado con inteligencia digna de me
Jor causa. 
. -;-Pero ¿ por quién, Guillermo? ¡ Esto es espantoso! ¿ Quién le 

cincho a usted el caballo' antes de.cruzar el arroyo? 
-No 10 recuerdo, ... Lisandro ... Luciano ... tal vez yo mismo ... 

,-Pero eso ... ¡no puede ser! ¡no! ¡nol . 
. -Sin embargo... así el. Mire usted, Sara, otras marcas de 

cucJ.UlIQ. J?:l, pulso h~, vasilado. Frimero se ha querido cortar másp 
abaJo. QUlzas se temlO que. el dano fuera visto a tiempo' y se hendió 
~l correón más 'arriba, donde permaneciera oculto. / 

La intención delictuosa era evidente. 
S~ra, presa ~c;. intensa agitación nerví6sa, pálida y fría, no acer-

taba SinO a repetir" con acento de espanto: .. 
-j No ... no pUéde ser! No pu,ede ser. Eso sería horrible. 
-Sara - ordenó Guillermo - que nadie se entere de lo ocurrido . 

~ • 
-Toque, toque, don José - decíale a Reinoso twdiéndole su 

blanca mano, la francesita. Tóqueme' el pulso; todavía me saita. 
mon.' dieu. Y el amig~ artista. aceptando el papel de galeno, oprimió 
la bien torneada muñeca de LUisa, por largo rato. • 
. ":"'j Bah:. no es nada, señorita. Ahora con unas costillas de chi-
vito desapareceran todas', las nerviosidades. 

. -Ahí tienen ustedes a la frustrada víctima "regaloneando". un 
poto "jabonada" todavíá, pero con el diente dispuesto. ¿ No es verdad, 
Guillermo? 

-Sí. .. sí. .. 
-y ustedes cazadores de... .helechos ¿ qué han tra'Ído? ¿ tienen 

hambre? .. 
-Francamente, confieso que no tengo mayor apetito. 
-Cósa excepciogal en ti, Luciano. Es eso muy raro. 
-Es cierto, Sar3/t No siempre se está del mismo modo. 
'-En ca.mbio yo les garantizo- dijo Mayor - trataré de reem-

plazar a todos los inapetentes juntos. ¿ y usted Lucrecia?' . 
-Le admiro la calma y se la en·vidio.·· Aunque. quisiera ya no 

podría estar yo tranquila después de lo pasado. , 
, -¿ y quién piensa en eso? Ahora. a comer. "Después una sies

tita, y hecha la digestión a completar el pro~ama con la visita a 
esas cuevas que nos aguardan . .Los flojos que se queden. ¿Verdad, 
Guillermo?' • 

-Sí.. .. sí. i A com'er! N o sean ustedes agua-fiestas. Aquí el 
único con derecho a estar fúnebre soy yo,.. y ya me ven... ¡ A 
comer, pues' y j' a reir! 

. Durante ei almuerzo criollo, alrededor del fogón, pusieron todos 
particular empeñ& en disipar las sombrns de tristezas que impregna
ban el ambiente, derrochando díceres' amenos y cómicas chanzas .. Con 
apetito, o.sin él, desapareció de los aSadores en pocos momentos hasta 
el último resto del bien condimentado cabrito; y luego el serrano queso 
y los sabrosos duraznos que completa.ban el menú campero. . 

Apenas diseminada la caravana, a la sombra; de los cocos, y 105 
molles que rasgando la piedra elevan allí sus troncos. retor
cidos y sarmentosos sQbre,,la. margen del ar!oyo; haciendo lec~o .mu
llido en la ho~asca acumulada po'r el tiempo, los excurSlomstas 
dormitaron a pierna suelta. ' 

S610 el guía sentado en lo alto de un· peñasco, con su aludo 
chambergó' sobre' el rostro, sÑ!mpre impasible como una esfinge, vi-
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gilaba el cat1fpamento, en tant~ seguía ~on .mirada indecisa y vaga la 
azulada esp1ral de su grueso cIgarro de hOJa. . . _ , 

. También otros velaban,' pero éstos turbados, DIos sabe por que 
huracaaes interiores. 

. --¿ Duermes, Sara? - susurró Luciano acercándose muy . quedo 
al lugar donde ella descansaba. 

-No¡ no duermo. ¿Y tú, no puedes reposar? 
-No, Sara, me es absolutamente imposible .. 
-Me parece que estás:.. algo anormal. 
-Quizás sea así. Y sentándose a su vera, con voz temblorosa, 

velada p~ rara emoción, prosiguió: . 
-Sara ¿ quieres escucharme? Tengo riecesidad impostergable de 

hablarte. __ 
..:-¡ Jesús! Tu solemnidad me sorprpn,de. Nun~a te he. vistoasi 

y bien sabes que hace muchos años que nos -cot'lbcemes. , 
-No, Sara; no bromees. Necesito invocar toda esa vieja amis

tad; el amor de nuestros padres ¡el cariño ingénu.o y fraternal que 
vinculó nuestras infancias ¡ el reciproco amparo que nuestras adoles
cencias se prestaron; el afecto jamás interrumpido que siempre li
gara . nuestras vidas apartando secretos de nuestra senda cemún. 
N ecesito que me digas la verdad, Sea cual fuere: ¿ amas a Gaillermo? 
Y clavó su mirada penetrante y escrutadora en los ojos de. Sara. 

-¿ Le amas? ¡ Contesta!· ..' , 
Como entre sueños Sara talbuceó: -- "Cenvertirla... en el cá-

liz. .. de, nuestro. .. rocío... espiritual",. " 
-l Qué dices? N o te entiendo. 
-Es difícil, Lucí, que me entiendas. 
-/ Oh! contesta a mi pregunta; contesta por favor. 
~¿ Y si te dijera que no le ame? 
-Habrías hecho. la feliéi"d ~ mi vida.' 
-Ahora soy yo .quien no entiende. 
-~í, Sara ¡ me entiendes; debes cemprenderme. Escucha. No 

somos dos jovenzuelos soñadores que hayamos menester escala de 
ilusión para conquistar una felicidad que tenemos al' alcance de la 
mano, y que nos invita a adueñarnesde ella sin esfuerzos. 

Mi soledad, hasta hace poco quizás cómoda y grata· de selterón, 
comienza a recordarme que ·la vida es una parábola y que yo estoy 
descendiendo ya su arco terminál. .. 

Mis camaradas van desapareciendo de r la rueda uno tras otro. 
absorbidos por el tentador bogar, 'yUegan ya: para mí noches frías, 
en que todo el confort y todo el dinero no alcanzan' a entibiar mi 
alma con una chispa de sano placer. • 

"Tal vez, tú también, Sara, hayas sentido esta penosa soledad, a 
pesar de las suaves caricias de tu santa madre y de la embriaguez 
del saber que te subyuga... .' . . 

-Quieres <kcir, Luciano, que te sientes.!viejo ¿ no es verdad? 
-j Sí, Sara! más que por los años por la angustiosa soledad en 

que vivo. . , 
-l Y fui yo, acaso, la culpable de .que disiparas tu juventud 

dorada, malogrando el tiempo, en vez de contribuir con tu bienestar 
material a la felicidad de una mújer? 

-Creí, en verdad, que 10 ,primero era conquist¡¡.rse una posición 
para después conquis~ar una esposa. 

-Por el dinero ¿ no? .... '. 
-N o digo eso, Tú sabes bien lo que yo intento decir. Sara; 110 

somos niños. Contesta. ¿ Quiéres' ser mi compañera? l Me escuchas? 
-Te he escuchado, Luciano; y he oido algo más que tus labios 

no halI<licho, pero sí tu conciencia,. Voy a.responderte. 



Hasta hace un instante eras aÚln para. mí, el mejor quizás d 
los amigos. 

-Quiere dedrque si era aún, ya no lo soy. '1 
-N o sé. > Escucha. Yo también voy a hablarte a cara desct,1 

bierta, por lo mismo que, como tú dices, no somos niños. ' 
Te consideraba el mejor de los amigos, sI. bien, te lo confies~, 

contemplándote en' el plano común de los hombres' buenos inca.pJ 
de brillar con luz propia e incapaz tampién de... 'i 

-¿ De qué? I Concluye! : 
. -Tu sibaritismo de solterón no era excepcional. Sois tanto~' 

los que esperáis la vejez para recién entonces buscar 10 que no s , 
pisteis hallar a su debido tiempo, que no podía preocuparme tu exi 
tencia vulgar de hombre de club. Te estimaba )lo ••• nada más'- Eral 
mos dos parale1as. ' i 

Luego, al aescubrir ,en . tus Isieaes las primeras hilachas de del 
crepitud, sospeché también el despertar de tu pasión· tardía, y hoy e1t 
esta mañana para mí nramente trágica, he. concluído por comp~en~ 
der todo ~ conocer el último repliegu~ de tu alma. enferma de sór4 
dido egoísmo. \ 

-¡Sara!. ... 
-Luciano: ya te he dicho que hablaría cori sinceridad. Soy mU1 

j¡;r hecha y der,echa: no usa mocosuela ine~pérta o mojigata y puedo¡ 
y debo hablarte así. .• , 

TengO' ideas concretas y claras respecto al matrimonio. Entiendo 
que su finalidad" es grande y única: perpetuarse al través del tiempo, 
plasmando no materia solamente sino espíritus. Hijos son, a mi ver, 
no los organi91llOs que ,tienen derecho ~ ostentar el propio apellido. 
sinó las almas que reflejan la propia alma de los padres. 

-y bien, Sara... ' 
. -¿ y crees tú, acaso, que cuando se enftía un astto puede en- \ 
gendrar estrellas? A 10 sumo serán meteoritos informes' que vaga- \ 
rán por el espacio. La hum~ni.dad está demasiado llena de meteoritos.' 

-Paréceme Sara que exageras: La ancianidad está lejos toda
vía de nosotros, por fortuna. 

-Más lejana está la juventud y es en ella cuando se puede crear. 
En el estío sazonan los frutos~ pero la flor se'abre en primavera. 

-Aéepto, Sara, si así quier'es que -sea, en otros casos; en el 
nuestro, existe ya lo principal: nuestro vieja intimidad ... 

-Mira, .'Luci ;es vano tu empeño. Cualquier cosa antes que in
currir en tal error. Además, Luciano, cuando se llega al zenit de 
una vida intensamente' vivida comJ.ll la mía, el vulgarísimo halago de 
una hOQ-r btírgués, .muy tibio y 'fnuy plácido, beatíficamente plácido, 
con pers.,ectivas de catarros y de tiSanas para el señor que sufre acha
qu-es de .• , juventud, resulta tan mengl,ladoque no vale la pena can
jearlo por un átomo de esa libertad hermosa que es el ~audal más 

, valioso de mi cueI'1>() Y de mi alma,. , . 
-De todos modos, Sara ¿ me permites esperar? 
-¿ Esperar qué? ¿ Amores. .. platónicos? ¡ Si' aunque me sin-

tiese Beatriz o Laura tú jamás podrías ser mi Da,nte o mi Petrarca! 
-No me hubieses respondido así hace un mes. 
-¿ Hace un mes? ¿ Por qué? 

. -Porque .... vergüenza casi me da el decirlo, tú amas a ese ... 
Guillermo. 

-¿ y si le amara?,. vergüenza... ¿ de qué? . . 
-¿ Sabes tú, acaso, quién es ese hombre? ¿ ese advened1zo? 
-Sé. .. que ·es un corazón demasiado grande para latir al uní-

sono con el de ustedes. Sé... que es un cerebro demasiado alto. para 
que uste.des io alcancen. 

-Has I>erdido, Sara, la· ..-:noción de tu buen sentido. 
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-Lo que no he perdido es la luz de mi criterio, suficientemente 
clara para no e.'\:traviarme en cuaiquiera de los .¡,enderos de la vida. Ya 
se lo he dicho a usted Luciano: es usted incapaz de descubrir en la 

'mujer algo más que 10 que aprecien 'sus sentidos. 
Hem~s ~erminaºo. j Déjeme ,..usted ya! 

Poco a poco. el tono de las yoces se' había levantado hasta llegar 
distintamente al oírlo de Guillermo y aun hasta el mismo guía que 
asombrado escuchaba la áspera greña entr'e sus viejos amig~, a 
quienes viera años atrás siempre fraternalmente unidos en serena 
comunidad' exterior. 

A punto estuvo Guillermo de saltar a la arena en defensa de 
Sara, mas "la honda turbación sufrida le mantuvo clavado en el im
provisado lecho. Y de nuevo cerró los ojos, pensando en voz alta: 
"¿-Será ella... el cáliz en que pueda verter ,mi espídtu las perlas de 
su rocío?" . 

~Lisand¡'o ¿ has oído mi conversación con Sara? 
-Sí, niño Luci. 
-No vas a decir de eso nada a ,nadie. 
~No tenga miedo. no he de ... 
-Esta mujer está loca, Lisandro. Yo no sé que pasa por esa 

ca.beza antes tan equilibrada y serena. 
-j Don Guillermo! niño Luci I don Guillermo ! Yo 10 vide desde 

el día mesmo en que llegó al pago. j Y tan buena que era la niña! 
Malhaya el llanero... y crispó. los puños. 

-¡ Silencio, Lisandro! ¡ Ahí vienen. . . , . 
-¡Niños! Basta de dormir y a las cuevas. ¿Vamos Lisandro? 
-Cuando guste, Don Reinoso. . ' 
-Pues ¡ arriba! los que quieran ir, porque ya es preciso pensar 

en el regreso. . . 

A pocos metros de altura, en ef zócalo del mura118n de piedra 
que flanquea la' margen derecha del arroyo, ábrese entre breñas, una 
estrecha hendidura por la que con dificultad puede introducirse' un 
hombre de mediano volumen. • 

Quien intente completar la, pi~toresca excursi6n a Lagu1na Brava 
con su mejor atractivo que es la visita a la renombrada Cueva o Gru
ta de los Leones, 'debe disponerse a reptar un poco. 

El acceso a su primera Cámara o "s'ala", como la llaman los del 
lugar, se efectúa por un plano bruscamente inclinado que parte de la 
mezquina puerta y que, por su forma de tubo nó menos estrecho, nC!) 
permite otra posición más c6moda. _ 

Una vez introducido el tronco en la extremidad del tenebroso 
vestíbulo, difícil es volver hacia atrás aunque sobren impulsos de 
arrepentimiento. ' 

Precedido por el' guía, que, abre el pa,o provisto de una pequeña 
linterna eléctrica, sobrecógese el ánillíO del espectador ante esa rara 
obra de la naturaleza oculta_ en la entraña del cerro, donde reina sólo 
sombras y. silencio misteriosos que se' insinúan en los propios nervios 
como una' corriente lu:lada, provocando crispaciones, incontenibles, 
mezcla de admiración y de miedo. -

- Al llegar al primer salón, no todos se sienten ya: con ánimo de 
proseguir el ascenso por nuevos corredores y riunpas para explorar 
las nuev~s salas. Con ser ·tan breve el trayecto recorrido y tain có
moda y grata la estada ene1 sitio, la voluntad vacila y la curiosidad 
se agota. . .. 

Las mujeres optan allí por' retirarse escurriéndose sobre la cata
cumba en·busca-.<!~ aire; de luz, y sobre -todo de tranquilidad. 
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En vano l<;>s más an}mosos, el guia y. Luciano, pretenden conven
cer a los demas, asegurando les la ausencta de todo peligro. Sólo se 
re~uelven a avanzar por .la ra~pa hast;a la segunda saTa que se des
phega algunos metros mas arriba y mas hacia el corazón del monte 
Mayor, Reinoso y Guillermo. ~. " ' 
, Se encienden velas llevadas en prevención, .J a su iridecisa luz 
descúbrense las desn~das bóvedas de polícromas rocas por euyas 
grietas asoman negros murciélagos, únicos 'moradores de aquel antro 
que otrora quizás fuese mansión y baluatte del primitivo antecesor 
humano, rey de las sierras y los valles de la- comarca. ., 

-Anímese, pues, Don Guillermo'. VamGS a la ótra, usted i1le 
gusta de esas cosas .,' ,-

. -:-¿ Por qué no, Lisandro? A. eso he venido ¡t Laguna Brava: 
a VISitar las Cuevas. Vamos. 

-¿ Ya :s«:. siente ustM bien, Guillermo?, • 
-Perfectamente. don Pepe" Conste que son ustedes más flojos 

que tabaco "aventado..... '" : 
-j Qué le vaya bien! A mí... . 
-Cómo -cuida usted el arte! Ha<;e bien: la patria riecesita' de sus 

pincele~. Preparen, en tanto el- Kodak y el magnesio para la vuelta. 

Comenzó la dificil ascensión. 
Adelanté marcharon ,silenciosos Lucilina y Llsandro, prácticos 

ambos, alumbrand.o intermitentemente' la senda cada vez más abrup
ta y estrecha, con la linterna de bolsillo, ,ra mostrar' el camino .a 
Guillermo que les seguía a distancia. 

Sus miembros no habían aún recuperado .la firmeza -necesaria, 
pero la fuerza de voluntad bastábale para trepar por la grosera es
cafa, no sin resbalar a menudo, empeñado en cortocer la rara ca
verna en!re cuyas tinieblas apenas rasgadas por -el amarillento haz 
eléctrico parecíales vivir una página de Verne o de Salgad. 

-Nos quedamos..sin luz, don Guillermo; la linterna no da m.ás; 
pe¡o el trecho que resta es lJtieno. Suba, nomás, sin miedo. Siga 
derecho. -

-N o importa: ya .alcancé a ver el pedazo' que f¡!.lta y está lim
pio. Tanteando la pared es casi mejor que con luz. 

Len1tamente, Guillermo siguió. por la estrecha gale'l"Ía 'hendida 
en la peña, confiado en su instinto y en su tactfib:.. 

De pronto, apenas alcanzada la mitad del tfáyecto ya explorado, 
creyó, advertir casi a sus propios pies extraño chocar de piedras p¡i-
mero, rumor de quedós pero precipitados pasos Juego. , 

Contuvo el alientQ y escuchó; Jitas' el silericio ha.bíá tornado a 
re~blecerse., ' 

Instintivamelnte dió voces llamando a sus compañeros: j Lisan-
dro! j Luciano! .. '. - , 

-Aquí- estamos - respondiéronle desde 10 alto de la rampa -
¿'qué hay?, . 

--Nada ... nada. Sin em.Pa:rgo" él había oído; no eran 'sueños; 
, estaba bien despierto. 

La zozobra le detuvo. Encendió un fósfoto ;y alumbró el sendero. 
Ahí, a. poc:os centímetros de su planta, abríase, horrendo precipicio. 
y a su lado aun oscilaba el bloque de granito que segundos antes 
una mano misteriosa arrancara de su lugar. ' 

Un paso más en las tinieblas, y el abismo habría guardad!} para 
sIempre el secreto del incomprensible crimen. .• , . 

Un frío sudor ¡nunaó su frente;' sintió Guillermo que todo gt
raba a su alrededor y alcanzó a comprender que sus energías físicas 
~ban a faltar le. 

,.' -N o puedo más. i Me vuelvo! - consj~uió exclamar, y tam-
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baleándose como un ebrio, desCendió la rampa, lagrando apenas lle
gar hasta la sala inferior, en la que aguardaban sus compañeros, ca
yendo sin sentido antes que ¡ludiera pronunciar una sola palabra ex- ' 
plica ti va. " 

. .. ... ... ... ... ,.. ~ ... ... ... .... '.. :.. ." ... ... .. 
/ 

La caravana marcha ahora silencios~ en viaje de retorno, mi en- " 
-tras el sol declina, próximo a trasponer la línea violeta de la lejana 
cordillera. " 

, No repite el valle 106 ecos juguetones de 'risas y cantares, como 
en la mañana alegre cuando sus primeras' luces la vieron partir de 
la aldea camino de la sierra. ' 

Sa.bras de vaga melancolía envuelveftlos espíritus y nadie ríe 
ahora, nadie canta, como si la pes¡¡.dumbre interior de los unos gra~ 
vi tara sobre todos. " 

-¿ Va usted bien, Guillermo? 
-Sí; gracias; voy bien, Pepe. Ya les he dicho que no hay para 

tanta alarma. El accidente de' la mañana ... , luego lio habercomi
,do ... después ... -el enrarecimiento del aire en la gruta ... he ahí todo. 
Cuéntenos usted' algo alegr~; es necesario reconquistar el buen humor, 
don Pepe." ' 

-Le confieso que no me han quedado ganas de hacer chistes, 
Guillermín, con tanto susto .• 

-¡ Pobres amigos míos I ¡ Cuánta molestia! 
-¡ Bah! Salvadas las consecuencias, aquellas poco importarían. 
-¡ Pero- si yo' estoy bien! Se empeñan ustedes en. hacerme en-

fermo, y me encuentro absolutamente ... sano. 'En cambio me parec-e 
que -las niñas.... ." _ 

-:-Las niñas vamos perfectamente, t;uillermo, lamentandosólci 
que no se haya usted muerto de veras, para. jugar a prendas, en el 
velorio, esta noche. 

-j Jesús' Lt:crecia! La familia: agradeci<ta. 
-N o hay de qué. ¿ N o te parece así, Luisa? 
-i M on Dieu! Cállate mujer; no hables más de -esas cosas que 

me atacan los nervios. Yo sí que me sierito enferma: en cuanto 
llegue, a la cama. 

--y tú, Sara, ¿ en qué piensas? 
--¡En nada! . 
-¿ En rada o en mucho? Te conozco, primita;., te conozco. Ade-

lántese usted don Guillermo, y saque de su 'mutismo a mi Sara. 
'-Con agrado, Lucrecia; 'pero fafta saber si mi 4=ompañía va a· 

resultar contraproducente.' 
-¿ Qué dice usted a eso, Sara? " 
-Que .. ; necesito hablar, con usted. Procure quedarse' rezaga-

do; yo haré otro tanto - dijo en voz baja a Guillermo. 
-¿ Ha visto usted, Lucrecia? Su p.rimita no desea mi compa-' 

ñía. Opto, pues, por .la retirada.· 
. -No haga usted'caso y ... pérse'vere .• Yo sé lo que le digo,. Les 

deJO a ustedes, quiero galopar un poco. . • j, 

-GuilIermci. nadie nos ~scucha, quiero que usted me diga lo ocu
rrido en la Cueva de los LeoI}es esta tarde. Su •.. síncope me re
sulta inexplicable. Al ser sacado de alIí, traía usted el terror este
reotipado en el rostro y me ha bastado verle para que un mundo de 
sospechas me oprimiese y me angustiara. ¿ Qué, le ha pasado allí, 
GUIllermo? . 

-Nada ... de paJlticular. ; . 
. -¿ Nada? Su misma turbación "me> convenee de que no es así, 

GUillermo. Mis sospechas se arraigan con su evasiva. 
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-':'Cuidado, Sara. Ya vienen a Lu~carnos·. N os escuchan. 
-¡ Malditos sean! Bien: le aguardo ~sta noche. ¿ Vendrá usted? 
-¿ N o le seré a usted mólesto? 
-¡ Guillermo!.. .. Ahora soy yo quien necesita hablarle. Se lo 

ruego; se lo ruego ... 
-Bien, Sara; iré. 

¿ Cuántas horas había d~rmido Guillermo? . Lo ignoraba. ' 
Apenas libre de sus compañeros de excursión, encer'róse en su 

celda' del hospedaje, a,dv~rtiendo que no le llamaran para la cena, 
con el pretexto de necesItar reposo cuando en verdad deseaba que
darse a solas consigo mismo para rever los acontecimiento, de la 
penosa jornada. 

_ .Más que la voluntad pudo la: fatiga. Vencido el organismo el 
. sueño emprendió su obra reparadora, abriendo paso a Ja calma. ' 

La fosforecente esfera de su reloj americano le anunció la pri-
mera hora matinal. ,¡ Tan tarde era? _ .. 

Creyó que aun soñaba; que aun le per~guían las turbias pesa-
dillas. _ . 

Se incorporó y asomándose a la ventana abierta sobre el barran-
co, consultó la noche: el reloj no mentía. . . . 

Reinaba el silencio en la quebrada. Sólo como Uln eco lejano, 
entre los murmurios ae las aguas retozonas y las melodiosas disonan
cias de la naturaleza noctámbula, sintió llegar hasta' sus oídos como 
una caricia,' suaves acordes de familiar canción. Eran sus. propias 
estrofas. - \ . -

-¡ Sí! era ella que le recordaba articulando su nombre en las 
dulces vibraciones de su guitarra sensiQle como un corazón de mujer. 
- Era ella que ·le aguarda.ba aún. 

>-¿ Iría? ¿ Para qué? __ . 
Roto el cordaje de sus energías morales aquellas notas. filtradas 

al' través del misterio conmovieron su espíritU. 
Arrojóse sobre el lecho. y al través de las' pupilas resecas y abra

sadas como su frente, vió desfilar ·en un instante 'la 'Oscura peUcula 
<le toda su existencia -azarosa. La niñez breve'y lejana; la orf3li1dad 
helada y" triste; el afán de Icaro en el alma juvenil; la lucha inter
minable; el esfuerzo agotador; el difícil triunfo; el desencanto fá
cil; la gloria, el amor, el ideal;... luego, más ansias, mas ansias 
avivadas por el eterno mal del ensueño. 

El eco volvió a traer a sus oídos las dulces notas de la guita
rra lejana, ~nsinuante como una invocación.-

Vaciló aÍln Guillermo. ¿Iría? ¿A qué ir? ¿Para qué prolongar 
la cinta oscura -y dolorosa con un episodio. más? 

Siga el bohemio su senda hacia -el Gólgota cuya cima enrojecen 
los soles y las lunas, y quedan tranquilos .en el valle los que para 
vivir ·en él naderon. . . 

.. .' ,~.O.. ...... ...... .... ...... ..... ..... .... .... ..... ••• ••• • _.... ••• '.. •• 

"Querido P€pe: 
A usted que me canoce, n~ le sorprenderá mi imprevista p~tida. 
Tengo necesida.d de urbe. N ohe querido molestarles despertán-

~doles para tener el agrado de despediIl1ll!e a hora tan intempestiva. 
Son las tres de la mañana. Quiero llegar a tiempo para tomar 

en Bialet el tren matinal. . 
Desde allí le haré devolver el caballo. Pídole me envíe por la 

mensajería el equipaje. . . 
, Despídame .de todos, y p.,rdone al amIgo rarezas y molestias. 

-Le espero con el otoño. Adiós, amigo. 
. ',; Gllillermo". 

Ps. - Ruégole entregue la adjulnta carta a Sara. ,Gracias. - G. 
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"Sara: 
"Pepe Reineso. explicará a usted mi p~rtida. 
"¿ Por qué me voy? ¿ Por qué no acudl a su perentorio llalmad,o? 
"¡ Perdóneme! Recuerde aquellas estrofas en las qu~ usted qUlSO 

una tarde, que yo virtiera la ex,Presión honda y sentida de mi mundo 
interior. 

"Como un trashumante 
viejo mendicant~, 
cual judío errante, 
sigo yo un camino, 
el camino largo, . 
penoso y amargo' 
de oscuro destino 

"¿ Las recuerda? 
"Pues bien; seducido como inconsciente mariposa. por "la llama 

fatal, olVIdé ese hado, interrumpí una jornada que debe ser eterna; 
torcí uJna ruta que debe s~r rectilínea, Creyendo haber hallado la me
ta ideal donde florece "el cáliz de ·oro e!n que pueden los poetas ver
ter el rocío de sus ensueños" y la protectora selva donde los lobos 
son hombres y los hombres no son lobos. 

ni Iluso! 
"Bajo el bloque de albo márnnol .que tantas veces vimos allá 

en la sierra coronar la cumbre, como si aguardara el cincel de la Gloria 
para ofrendar S\l pureza, ¡midan el "chelco'L perverso y la sierpe re
pugnante. Cuando puse mi JIlano sobre la flor, .saltaron las alimañas. 

"No sé lo que usted, Sara, pudo decirme anoche. Quizás lo 
adivino; prefiero .no haberlo oído. Si hubieron de ser paJabras de 
dolor ¿para qué QJliero más? Mi copa desborda. Si de dicha ¡-mi 
copa estallara! . 

"Perdone al pobre bohemio, que cobarde reanuda su peregrinar 
interminable, y si alguna. vez es usted feliz olvídelo también: los 

. seres felices no deben turbar su dicha con el sombrío recuerdo de 
los desgraciadós que les tendieron la mano. 
- "Le dejo mis estrofas; no las cante: musítelas como plegaria. 
Tal vez así llegue hasta mí el eco de su voz cuando la' fatiga me rinda 
al borde del camino desconocido. . 

"Adiós, Sara.' Gracias por los instantes de felicidad que su es
píritu selecto brindó al mío; estéril y sediento. 

. Guillermo" . 

• 
Como si en ella fuera algo de su propia existencia, largo rato 

permaneció Guillermo contemplando con mirada de inconten~da an
'gustia, las tortuosas líneas de esa carta. 

A punto estuvo varias veces de rasgarla y lanzarse al camino en 
busca de la dulce voz que entre las sombras invocaba su promesa;' 
pero algo raro sostenía en' la intimidad otrora débiJ de la 'propia 
conciencia, la energía necesaria para maJntener la resolución·· t'Omada. 

No; no iría. 
¿ A qué tentar un nuevo amor después de tantos desengaños? 
¿ No sería aquella una mujer más, incapaz de comprenderle en' 

sus magníficas extravagancias de soñador mcorregible? 
j Eran demasiado hondas las huellas que el sufrir había puesto 

en su faz envejecida, para intentar la reconquista de la dicha! 
. Ce.rró las cartas, y las arrojó a la habitación inmediata donde 

bIen aJeno. al obscuro drama íntimo, descansaba el amigo Reinos!:). 
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Las naves ~staban quemadas. Podría arrepentirse de 10 resuel
to, más no deshacer, 10 hecho dejándose vencer por el tentador 
atractivo. • 

En' silencio, como un delincuente que huye en busca de salvación 
hizo Guillermo los breves preparativos de su fuga. ' 

Ensilló a la ligera el manso caballo que dormitaba en el vecino 
corral, y,puesto ya el p.ie, en el estribo, sintió, que algo más que sus 
piernas flaqueaban ante la proximidad efectiva de la separación. 

Aun vibraban en el sereno ambiente las dulcísimas canciones 
de aquella mujer que quizás le aguardaba, loca de amor, para con .. 
fundir. el alma con la suya, en deliquios de pasión suprema. " 

Lloraba a1!rt:i la guitarta suavemente, a media 'voz, congójas que 
su oído ,habituado ,al lamento, no podía dejar de co~render en toda 
~\t elocuencia. ' . 

La prlleba "era demasia.do· dura. , . 
Echó pie a tierra, y dejó caer su calenturienta frente sobre la 

cru;¡; del brutó, abrazándose a él cordo al cuello de un amigo capaz de 
compenetrarse y dolerse de su pena. .. , 

Entonces, como la guitarra amiga, lloró él también, ,pero sin que 
nadie recogiera su ahogado gemir, ni secara sus lágrimas evaporadas 
en el propio fuego <le sus mejillas. 

Sintió ~nsias de verla por úlfhna vez: ¿ Por qué negarse esa fácil 
satisfacción? Sí: iPÍa a la otra margen del arroyuel9 que 10 separa-
ba de la ~asita, Blanca. , , ., .. ' , 

ProteJldo por la densa- sombra del saucedal le sena posible lle
gar hasta muy cerca de 'ella y desde allí saciarse en su contempla.
ción oír de nuevo su voz, percibir casi el suave temblor que agitaba 
sus nervios y el tumultuoso latido de su corazón anhelante ..• 

Ida, para seiltirse recW1fortado Y poder reanudar '~ hilo. de 
su vida con un, poco má, de calor en el alma casi yerta. ',. 

Descalzo, para no descubrir su presetncia,~aza.pándoS'e entre 
el malezal 'del sendero, avanzó Guillermo con paso vacilante hacia 
la estrecha hOlldonada por cuyo fondo corría tórtu.osa cinta de plata 
nacida a poca dista,ncia enfrelas primeras estribaciones de la sierra: 

El vago lumi.nar de la noche multiplicaba las sombras, poblando. 
de fantasmas la visi6n confusa del pánorama. ., . 

El rodar'.oe un pedrusco, el" crujir de una rama seca, o la huída 
pr~cipitada de una al~mañ.a, eran ruidos que en la soledad emocionan
te de aquella hora, a~quirían sonoridades misteriosas repercutiendo 
en ecos de congoja en el sobresaltado espíritu del inteli'z Guillermo. 

Repetidas veces se_contuvo, palpitante de zozobra, creyendo haber 
,oído tras de sí rumor de pasos, y otras tantas ~eces se bu~ló de sí 
mismo, al cOIl1'probar que era víctima, de falsas impresiones_ sur
gidas de la propia inquietud,"'. 

.. Al despuntar el barranco para iniciar el brusco descenso hacia 
, el ,cauce del arroyito, alcanzó a ver al través de tupido muro de 

'. ál3illlos, a la amada mujer, en la penumbra del estrecho corredor de la 
Casita Blanca., 

Al fin volvía a contemplarla... i por última, vez! i Sí, por últi:' 
ma vez. _ 

A11í estaba, aguardándoJe sin duda. 
Entre sus brazos, oprimía. f.í guitarra, como si en su sonora 

caja palpitase un cOJazón capaz de s~ntir sus efusiones. . 
Con la mirada clavada en el espacio, parecía escrutar en el .ml~

terio de las estrellas lejanas, buscando en ellas respu~sta al mso· 
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lito. desdén del hombre amado que de 'tan raro modo p~ía a prueba 
su orgv.llo de mujer y su dignidad de enamorada. 

rOh! j qué herfnd\a estaba! i y esa', mujer podría ser de otro! 
Por su culpa; por su cobardía ..• 

. Estaba al alcance de su mano. Era suya, bien suya,; ,no tenía 
ya porque dudarlo. ,. 

Sin embaago... debía volverse jlara emprender la huifa. " 
POr segunda vez sintió Guillermo derrumbarse todo el ped'estal 

de sus energías, y la atracción .fu~ tan pode~osa que, a duras penas 
pudo contener el grito que la emeción anudó en su garganta, llamando 
a la mujer querida. 

Resuelto a todo, ciego, juguete ya de la temp~tad interier que 
le a~r~s.traba locamente h~ ese nueve rumbe imprevistO' e i~ora~e.' 
preclpltose por la tosca escala labrada en el abrupto flancO', dispues
to a correr hacia Sara, a, arrejarse a suS' plantas en demanda de per
aqn por la agraviante espera, y a dejarse lleva.r per la cerriente', del 
Destino, hacia sus mares igI)etos. • " . . 

, ¿ Per qué oponerse él la ciega voluntad de los acenrecimientes? 
-¿ N o se amaban acase? ' .' '_ 
y mientras descendía a tientas por e1 escarpado barranco, sus 

labios repetían ya, con toz c1arame11:te perceptible: ¡Sara I Ya vey.;. 
ya voy... i sí, ya voy! ' 

En el momento preciso en que tendía' el pase sobre el minúsculo 
hilo' de agua para cruzar' a la opueg.ta orilla, creyó Guillermo que 
en 10 alto del parapeto' natural que acababa de franquear, alguien 
había pronunciado su nombre. , 

, Sorprendido, se contuvo y al velver hacia allí la mirada, cón el 
oído atento, alcanzó a adivinar, más que a ver des sombras que s.e 
escurrían tras el peñasco percibiendo aún consuficienfe claridad mis-
terioso cuchicheo. ¿ Quiénes er-an? . 

¿ Se ocultaban de él para vigilarle o simplemente para no ser 
vigilados? 
.. j Quizás alguna aventurilla veraniega! 

j Bah! ¿ Quién podría detenerle? Y' como de nuevo ~111Iper3.l1"a 
el silencio rumoroso de las aguas, !?altó Guillermo el breve cauce y ... 

... 

Un ténue haz de Juz' rasgó de pre~to las tiniebias del pequeño 
abismo, alumbrando de lleno el 'atónito rOstro de GuillermO'; y por 
el haz, como por 'un planO' inclinado tendido en el vacío, descendi6 
desde la cresta del ribazo, cual proyectil lanzado por enorme cata-
pulta, colosal peñasco.. ' 

Una sombra se diluyó bajo la mole. 
Crujió un cránéo. • 
Rujíó la piedra su dolor inconsciente. 
Gimieron las aguas. A 

Las tinieblas restauraron presto su imperiO' en la honda,nada y las 
estrellas siguieron su curse allá en 10 alto. 

• Asustado un alicuco batió sus alas y graznó tét¡rica.mente, de,sde 
su atalaya en la cima de un sauce. 

Los pajarillos temblaron en sus nidos . .. ' .. ' ",' '" ..... ' .. ' • ••• •• , • o", • lO 

'" ". 
Al alcanzar la cresta de l~ al1!Q sierra leiana las primeras luces 

del albor matinal, trocando las tinieblas en penumbra incierta, desde 
una casita blanca incrustada entre breñas sobre los pefiascales que 
bordean el arroyo, ojos de mujer entumecidos por el insomnio escru-
taban el vacio. • .. 



En tanto, allá en las sendas de la loma, dos hombres, ins
concientes como las hojas que el huracán arrastra, marchaban 'hacia 
opuestos horizontes empujados por la mano del Destino: Ludano. 
hacia la urbe que embriaga ; Lisandro, hacia la sierra que redime. 

y en el duro lecho del plácido arroyuelo, los frías aguas ,ma
tinales acariciaban los sangrientos despojos del último soñador. 

Uno' de los últimos modelos. 
de calzados para señora. 

confeccionado en nuestros talleres 

Secci6n MEDIDAS 'a oargo de per.onal 
compete.te e. el ramo. 

E.STABLE.CIMIE.NTO D~ CALZADO FUNDADO EN 1828 

"LOS A~GELITOS" 
F. HAI\GUINDEGUY e HIJOS .... 

. . U. T. 6012, Lib. 
Esmeralda e4q. Sarmiento c. T . 3251, Cea. 
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