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El gran Regularizador Intestinai
AUTORIZADO POR EL- DEP. NACIONAL DEiHlGlENE

INDICADO ESPECIALMENTE PARA
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Sin igual para el EMPACHO. Una taza de Te de los §
§
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Andes, despues de cada comida, sustituye con gran ven-
taja al café, té o licor estomacal, asegurando una digestién
placida y perfecta.

Pruébelo Vd.

SE VENDE EN TODAS LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS
Paquete grande $ 2 - Mediano $ 1.20

Paquete de prueba $ 0.40

 CONPANI TE F LOS ANDES

Bmé. MITRE 968

UNION TELEFONICA 7404, Libertad

Otero y Ce. impresores, Perti 856-58, Bs. As.
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Adminietraciép; FLOPﬂDA 248 - Buenos Aires

UNICO CONCESIONARIO PARA LA VENTA EN L4 CAPITAL FEDE AL

LUIS B. GALVAN

Agonte en Montevideo: 0. CHECHI, Plorida 1408

Agonte em Rosario: CELEDONIO ECHAVRH, Ban Lorenxe, i28¢

Agente en La Plata: AGENCIA CARBONELL, calle 48, Xo. 638

Agencia en Mar del Plata: Diarlo ‘‘La Capital’’, 8an Martin 2461

Agencia en OCérdoba, Alta Gracia y Rfo 4.9, NICOLAS GULFO

APARECE TODLOS LOS LUNES CON UNA OBRA OOMPLETA X INTERR-

BANTE DE LOS MEJORES ESCRITORES ARGENTINOS

PUBLICADAS

Una bora millonario, de B. Garcia Vellesoe.

La huelga, de Hugo Wast (G. Martines Zuviria). (Agotada) en Reedicién
Artemis, de Enrique Larrets.

Una medre, en Prancis, de Bellsarlo Roldén. (Agotada) em Reedicién
Luna de Miel, de Manuel Gélves,

La Psiquina, de Ricardo Rojas.

Werther y Don Juan, de José Ingemieros.

El Cofre de Ebano, de Alejandro Sux.

Un peén, de Horacio Quirogs.

. - El Instinto, de Pedro Sondereguer — (Ediclén Agotsda). c¢n Rcedicién
11. La Bvasién, de Benito Lynch

13. La Ciudad del Amor y Ia Muerte, de Jullén de Charrsa.

18. - E1 Babd de Naranyama, de Carlos Mussio S&ems Pefia.

14. Expiaclém, de J. L. Fernéndes de la Puente.

15. Un casamiento en el gran mundo, de Elsa Norton.

16. - Plutén, de Julio Navarro Monzé

17. Bob6, de Miguel R. Roquendo

EL LUNES PROXIMO SE PUBLICARA

EN LA SEND A de Antonio Julig Tolré

(Oscar Tarloy)

Primer premio del concurso de cuentos, efectuado por ‘‘La Prensl::.
en el afio 1916. Autor de: ‘‘Al Margen de lo Humano'’ y *‘‘Principe Azul’’.

SUCESIVAMENTE —————
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20. “La Voluptuosidad del poder” =

de Pedro Sondereéguer ) _
autor de *EL INSTINTO'* en 3 partes, que aparecerdn en los dias 1, 2 y 3 de Abril

................ EANOES

CREMA BELLA AURORA
Garantida para quitar las

a4 PECAS

AP PANOS y MANCHAS de la cara

Stillman Freckle Cream Co. Aurora lllinois U, S. A.

Unico representante: Agente en ROSARIO:
LORENZO S. PICCININO ALEJANDRO ETTORRE
DEFENSA 119 ESPANA 1084
U. T. 4251 Avda. Teléfono No. 2389

JABON - BLANCK REMOVER '

(Qulta espinillas y barros)

y POLVO PARA LA CARA
En venta: En todas las buenas Farmacias y Droguerias
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DIRECCION: ’ .

MIGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILL‘J—

.- -~

El NGmero Especial del 1.° Abril

Al pablico:

Durante los dias 1, 2y 3 de Abril se pondr4 a la venta, corre-
lativamente, una novela inédita titulada “LA VOLUPTUOSIDAD
?l;‘.:;t:ODER ', que por su extensiéon tenemos que subdividirla en

s.

Esta nueva produccion de PEDRO SONDEREGUER autor de “EL
INSTINTO”, por constituir una novela del actual ambiente social y
pélitico, por la belleza de su estilo y por la intriga y emocién de
su contenido, serd leida con vivo interés.

LA DIRECCION.

LA ESFINGE

NOVELA INEDITA ORIGINAL DE

JULIO DEL ROMERO LEYVA

Tras no pocas divagaciones sobre el caracter de 13 novela
moderna como factor de educacién; yo negando su eficacia
como tal y abogando por la ‘imaginativa, él sosteniendo !0
contrario, me dijo mi amigo, Luis Trevifio.

—En estos asuntos, mas que la teoria, son los hechos los
que deben hablar. ..

Voy a narrarte la historia que uno de mis intimos ami-
gos me contd ayer, que reducida a la forma de novela, daria
tema para una de esas que la moda da en llamar de tesis.
Hechos corrientes, que sin ser conocidos de todos, son por
muchos tenidos por fantasticos, no obstante entrafiar reali-
dades aleccionadoras. .

Y, encendiendo un habano comenzé:

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

PIDANSE EN LOS KIOSKOS ESTACIONES DEL SUBTERRANEO
Y VENDEDORES DE DIARIOS, LOS NUMEROS ANTERIORES
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El sol poniente, doraba con sus rayos las cornisas y azo-
teas de los altos edificios que bordean la Avenida, mientras
que cl suelo de la calzada despedia, con el tufillo del asfalto
reblandecido, el calor en él acumulado durante aquel dia de
Enero, en verdad que canicular. Las aceras, mas o menos
resguardadas por la sombra que proyectaban las copas de:
platanos y toldos, habian sido, durante toda la tarde, re-
fugio de los transeuntes, forzados a arrostrar, por el impe-
rativo de los negocios, una temperatura, mantenida en torno
de los 39°.
~ Dia excelente para los cafés y bars, que tuvieron las me-
sitas, colocadas en las acéras, constantemente ocupadas por
gentes arnsi?sas de apagar la sed.

A ambos lados de la calzada, y lo mas proximo posible
a los cordones de las aceras, se iban formando las habituales
hileras de automoviles y volantas de alquiler, en marcha lenta,
a la busca del cliente. Entre esas hileras y los burladeros cen-
tralcs, base otrora de las columnas-soportes de focos eléctricos,
comenzaban a pasar, lanzados a toda velocidad, uno que otro
elegante vehiculo, hacia el oeste, en busca de la Avenida Ca-
llao, paso poco menos que obligado para ir desde el centro de
la ciudad al clasico Palermo. Si la riqueza de esos equipajes,
poco—y .en algunos nada—decian de lo habitual en otras es-
taciones del afio, la carga que llevaban si; decia que el gran
mundo bonaerense se habia eclipsado de la enorme metrdpoli,
dejando en ella a lo incdgnito, lo dudoso, cuando no a lo reco-
nocidamente malo. Lo improvisado y lo que pugna por “llegar”,
se sucedian y alternaban, pasando con afectado desdén, por
entre las gentes que desde las aceras contemplaban el crecien-
te desfile, citando nombres” que, por cierto, no figuran en nin-
guna guia social; nombre acompaiiado de uno que otro co-
mentario, de autenticidad dudosa, pero siepre de pésimo
gusto.

El frente del Tortoni, era el que reunia mayor pliblico;
tanto que, al llegar aquella tarde, cerca de las 6 p. m., ya
encontré ocupada la mesita a la que solia yo sentarme con
mateméatica regularidad, cada dia, parfa tomar una taza de
te tibio, con unas lonjitaside limoén. ,

Convencido de que no habia libre otra alguna, me acer-
qué a quien ocupaba la tenida como mia, por derecho del uso
cuotidiano, pidiéndole permiso para sentarme en una de las
tres sillas libtes.
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—Es usted muy duefio, contestd sonriente el interpelado,
y casi debo ser yo quien ha de pedirle permiso para conti-
nuar aqui... ya que aqui le veo todos los dias...; es terreno
conquistado.

~—Caballero. .. ignoraba...

E!l paso al trote largo de un soberbio “landeau”, arras-
trado por dos preciosos caballos de pura raza inglesa, me
cortd la frase. Recostada en sus almoladones, mirando a su
frente, sin ocuparse, ni con ese disimulo del que las mujeres
son maestras, de las miradas de todos, iba la gallarda mujer
que quiza era la tinica cuyo porte de refinada dignidad sella-
ba los libios, listos siempre a la anécdota picante, real o ima-
ginada, con que se comentaba el paso de otras. De ella sélo
se decia un mote: “La Esfinge” — ;Quién era? ;de qué vi-
via? ;donde vivia? — Cuestiones todas, mil veces propuestas,
y satisfechas solo con vaguedades, que, jcosa singular! jamas
transpusieron el limite que separa de lo discreto a lo indis-
creto.

Mi compafiero de mesa notd el interés con que miraba
el paso del lujoso tren, y, una vez vuelto yo a la realidad de
lo que me rodeaba, me dijo: '

—¢ Conoce Vd. a esa dama? »

—ILa veo pasar por aqui todas las tardes; esto es todo.
Creo que esti Vd. en lo cierto, al calificarla de dama...

—;Oh!... de esto no cabe duda. Hay algo, sefior mio,
con lo que sewtace, y que no se adquiere: un algo indefinido
e indefinible, que se revela en el aire, en la postura, en el ges-

to, ... en todo, por fin. Ese algo envuelve y satura a... “La
Lsfinge”. . .
" —Por lo visto, conoce Vd. el “mote”. ..

—Anda en labios de todos... “afortunadamente, con
respeto’’. .

El tono suave con que me habia hablado, tono de exqui-
sita distincion, realzada, por el acento de castizo castellano,
adquiri6 una modulacién distinta, mezcla de energia con le-
visimo temblor, al pronunciar aquel ‘“afortunadamente, con
respeto”’. ) ' .

—No es, por cierto el que se rinde a la mujer la virtud
que sobresale en el sexo fuerte, de esta ciudad. ... Verdad es
que no todas lo merecen, observé yo. . o )

Una ténue arruga se disefié en la frente de mi improvisado
compafiero. ‘ o ) )

—Ha de permitirme una contradiccion. Creo, sin vacilar,
que toda mujer, sea cua] sea su condicidn, merece respeto.
Tsted alude a las caidas en vida irregular. Despreciemos si,
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y con toda el alma a esa vida irregular; a quienes la han oca-
sionado y a quienes para satisfacer sus apetitos inconfesables la
fomentan. .. pero no, jpor Dios !, a sus victimas. Puede ser
que se sonria usted al escuchar la cita que voy a hacer: Cris-
to nos ensefié el perdon a las caidas. Repase usted los Evan-
gelios. En cambio fué inexorable con los fariseos... y los no
fariseos.

—Abundo en e] mismo orden de ideas, repuse, y me feli-
cito de encontrar a una persona que encara, tanto sin ligere-
za como sin fanatismo, un punto que he tocado en mas de
una de mis obras. ..

Y, sacando 1a cartera del bolsillo, le alargué mi tarjeta:

Hricror AVYEL

El correspondi6 con la suya:

Docror JacoBo FUENTEs TRETO

—~Conozco, sefior Avyel, una de sus obras: “De vuelta
a mis lares”. ..

—Es la que marca el principio de mi segundo periodo
de novelista. El primero es, desde el punto de vista moral,
poco recomendable. Rendi mi tributo a la inexperiencia de la
vida, al unilateralismo al encarar problemas, que tienen va-
rias fases... Estudiar sélo una, es un error... de los mas
funestos.

—Pero si en errores ha incurrido, creo que estin redimi-
dos con su obra “De vuelta a mis lares”.

—Es usted bondadoso en extremo.

La amable charla continué largo rato, en torno de te-
mas literarios. Pero no era tanto esto. lo que me incitaba a
no cortarla, como una especie de presentimiento de que el doc-
tor Fuentes sabia algo mas que los demis de “La Esfinge”.
Tanto, que al levantarse él para retirarase, aventuré esta
frase: ‘

—iQué raro, que la dama, causante, sin quererlo de
nuestro conocimiento no haya vuelta a pasar...

—Con la temperatura- de hoy, los alrededores.... Paler-
mo... la Recoleta... Belgrano... convidan a alargar el pa-
seo. Ademas, jvaya uno a saber si se ha ido a su casa!

Y, sin darme lugar a nuevas preguntas, prosiguid:

—¢ Sefior Avyel, seria usted tan amable que me acom-
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pafiara ‘mafiana a almorzar?... No se excuse usted: le pro-
meto una buena mesa... y visitara usted mi Sanatario. Habia
olvidado decirle, que soy médico, graduado en Madrid y -
validado en Buenos Aires. Me gusta la sociedad intelectual
y gozo especialmente cen la compafiia de pensadores. ..

—Entonces, cuente usted con el mas aburrido de sus
almuerzos... Iré sin embargo, por complacer a usted.

Un buen apretén de manos, y nos separamos.

II

Los focos ge la Avenida estaban todos encendidos ya,
cuando abandoné 1a mesita del café, y a paso lento, para ha-
cer tiempo hasta la hora de mi comida en el Plaza Hotel,
me dirigi hacia la calle de Florida, pensando en aquella mujer,
verdadero enigma; en el doctor Fuentes Trejo... y, sin sa-
ber porqué, asociando a los dos en mi pensamiento.

Llegado que hube a la esquina de la Avenida y Florida,
una mano se apoy6 con energia en mi hombro, mientras que la
voz bien conocida de uno de mis compafieros de redaccion,
cuando pertenecia yo a la de uno de los rotativos de la
mafiana, Paco Reverter, me decia:

—iDénde diablos te metes! jHace un siglo que no te
veo! ¢Gozas de tu ultimo triunfo literario?

—Descanso, mi buen amigo. “De vuelta a mis lares”,
es la novela que me ha costado mas trabajo...

—Se comprende: jhasta su estilo es distinto... y no ha-
blemos del fondo, que es la antitesis de cuanto has sostenido
en otras... especialmente en aquella que fué causa de tanta
controversia:. “Raza Nueva”.

—Si: “Raza Nueva” no-es sino un funesto error psi-
colégico. Parti de un punto de vista... quizd simpatico... y
me propuse una tésis no menos simpatica... y ahi estuvo mi
error: el sentimiento, por elevado y generoso que sea — y el
de lavar de toda mancha a los hijos “irregulares”, irrespon-
sables de los pecados de los padres, lo es — no puede, ni
debe presidir, con prescindencia de la razén moral y del con-
censo social, a una obra de tésis.

—Quizéis callas algo... Lo sospecho por lo de tu ltima,
obra: “tus lares” son, asi lo creo, las ideas en que fuiste edu-
cado, y de las que te apartaste. .

—Cierto, Paco; pero “doblemos la hoja”. Todo esto per
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tencce al pasado... que quisiera poder borrar en absoluto.
Paco Reverter, joven muy inteligente, no insistié des-
viando por otro rumbo la conversacidén, mientras seguiamos
por Florida al Norte. ’
—Y, ¢no piensas volver al diarfo? — me pregunto.
—Puéde ser; dentro de un par de meses, cuando sienta
mi cerebro reposado. Por lo demis. “De vuelta a mis lares”
se vende mucho: asi es que el factor econéomico no me preo-

cupa por ahora... Mira: estoy llevando una vida casi vege-
tal. Por no leer, ni los diarios leo. Y quisiera evitar, hasta
el pensar! /

Haces bien. :jFeliz tit que puedes hacerlo! La guerra,
con los apasionamientos que suscita, rayanos en odio feroz,
ofusca, ciega al ochenta por ciento de los que escriben y de
los que leen, sin aportar luz alguna sobre los problemas del

presente, ni sobre los del futuro... mas pavorosos, créeme,
que los actuales. ..
—Cierto: la crisis — de algtin modo hay que llamar al

“volte-face” de tantos diarios — es. a mi entender tan honda,
que no me siento tentado. por ahora al menos, de reincor-
porarme al periodismo militante. Quizd me decidiré por una
nueva novela... Te lo confieso: el tema lo tengo en embridn,
v creo que, si “me-resulta”, tal como lo entreveo, le pondri Ta
ceniza en la frente a las anteriores.

—; Novela vivida?... ;Cémo todas las tuyas?

—Quiza le conviene mas el término, “que se estd comen-
zando a vivir”, '

—Y. sin darle lugar a decir algo, le pregunté:

—Conoces a “La Esfinge”?

—De vista... como todos. ;Va a ser tu nueva prota-
gonista®. .. Entonces debes conocerla. -
—Ta lo has dicho; “debo”... es decir, necesito cono-

cerla. No sé por qué, pero desde haceun ratq, tengo el
presentimiento de que estoy sobre la pista. ..

Conté a mi amigo la conversacion habida con el doctor
Fuentes Trejo v las observaciones que me sugirié. ..

—ELl doctor Fuentes Trejo. es uh alienista notable. Un
poco raro... eso asi. Imaginate, que instald, hace mas de
tres afios. un regio sanatorio en Belgrano, cuyo sostenimien-
to requiere una fortuna. Pues bien sus clidntes son indi-
gentes. Digo mal: los hay que lo son, otros nd. FEstos, al
salir, entregan a las fanrhas de aquellos, la suma que creen
conveniente... lo que, en otras partes, abonarian a la ad.
Ministraciéon del Sanatorio. Fn éste, solo hay dos médicos:
Fuentes Trejo y otro, mucho mas joven: se turnan en el ser-
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vicio. Enocambio, cuenta con un maravilloso cuerpo de en-
fermeras, unas espafiolas, que han practicado en Suiza, y las
otras suizas de nacimiento, todas a las ordenes de una re-
ligiosa francesa. Es algo seleccionado; algo que, entre lo
laico, se aproxima a la Hermana de Caridad de San Vicen-
te de Paul, e igualindola en la técnica. De ese cuerpo de
enfermeras se toma a las que han de asistir, en casos graves
a damas y sefioritas de la alta sociedad. ..
—Conoces, Paco, mucho de ese Sanatorio. ..

. —iQué quieres!... la profesion. Y, te lo confieso: tam-
bien yo estuve espoleado por la curiosidad acerca de “La
Esfinge”, cuando — hace 6 u 8 meses — iba, a sus diarios

paseos en coche, con una sefiora de mas edad, pero de arro-
gantisima figura, que se le parecia como una perla a su ge-
mela,... pero, si cabe, mas esfinge que ella. de una abstrac-
ciéon rayana en la inconciencia. Sospecho que “el mote” se
le aplicé a esa que hace dos meses ha desaparecido, y la otra
lo ha heredado! :

—De lo que me dices deduzco que la misteriosa incog-
nita, tiene que ver con el Sanatorio. ..

—No lo-sé a ciencia cierta... Un dia aguijoneado por
la curiosidad, tomé un auto, dando orden de seguir discre-
tamente al ‘“landeau”... Y tris largo trayecto, por Reco-
leta, Palermo y Belgrano, lo vi entrar por la puerta tra-
sera del Sanatorio del doctor Fuentes Trejo. Td, que has
ejercido la .profesion de periodista, sabes los inilagros del
“carnet”, cuando la abona el.sello de un diario serio. En
nombre de éste, solicité -del médico director — tu relacion
de esta tarde — visitar el Sanatorio. jAlgo admirable!...
dudo que en Norte Ameérica, ni en Europa misma, haya
alguno que le gupere; El doctor Fuentes Trejo, después de
hacerme recorrer todas las dependencias e instalaciones -le
la casa, me explicO su organizacion interna. De ahi .tengo
los datos que te he dado. Espaiiol, de una pieza, que trans-
ciende en todo -a. aristocrata de abolengo... y de naturale-
za propia, quizo acompaiiarme hasta la puerta cuando iba a
retirarme. A pocos metros dec ésta, estaba un pabellén: @l
finico en que no habiamos entfado... Sobre el arco de la
entrada se leia, en un letrero doralo:



La ESFINGE

“CUERPO DE ENFERMERAS”

“Es — me explic6 — el alojamiento de mis buenas com-
pafieras de tarea”. .

—Sblo entonces aventuré la pregunta que hacia mas de
una hora tenia a flor de labio. — Doctor, si no es una in-
discrecién, voy a preguntarle algo,.....

—TUstedes, los periodistas, estin en su elemento, cuando
preguntan. Pero, no olvide usted que mosotros, los médi-
cos, estamos en el nuestro al mantenernos fieles al secreto
profesional. Hecha esta salvedad, estoy a su disposicion.. .

—¢Quienes son esa Jama y esa sefiorita que hace un
rato, momentos antes de entrar yo llegaron?....

—:;En un “landeau”? ‘

—Precisamente. . .

—Son dos excelentes damas, que visitan casi a diario, a
mis enfermas: nada mas sé: ni el apellido he retenido...

Paco Reverter y yo, habiamos llegado a la esquina de
Florida y Lavalle. Aquél, que tenia su nido de soltero im-
penitente en una casa de esta calle, se detuvo para despe-
dirse.

—Que saques en claro, mafiana, en el almuerzo| algo
mas que yo, acerca de “La Esfinge” — me dijo —: porque,
no me lo niegues, se te ha puesto entre ceja y ceja, que tu
nuevo amigo, sabe cuanto te interesa de ella...

—Tanto, como interesar, no...

—Vamos: no entiendas mal lo que te quiero decir. No
quiero decir que estés ya enamorado... Pero, ;ando lejos de
lo cierto, si sospecho que, a fuerza de ver a g¢sa mujer... y
a fuerza del misterio que la rodea, has esbozado o tan siquie-
ra vislumbrado tema suficiente para una nueva novela?

—:Qué hay, en la vida, querido Paco, que no se preste
a ser dado, bajo la amable forma de novela? Con los gran-
des dolores humanos — mi especialidad — ocurre lo que con
las medicinas amargas: se dan en cipsulas de sabor dulce...

Dicho lo que, y tras fraternal abrazo mos separamos,
siguiendo yo mi camino hacia el Plaza Hotel.

Fuerza es convenir en que, hechos, al parecer aislados
entre si del todo, vienen a encontrar vinculacidn, con la idea
que ocupa con preferencia y tenacidad nuestra mente: todos
sus detalles se nos antojan cual jalones, que marcan rumbo
al pensamiento. En los sucesos de esa tarde, de una vulgari-
dad aplastadora, veia yo algo que, sin apartarse de lo ordina-

4 i
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yio, tenia visos de ese misterio que con fuerza arrastra a la
imaginacién, cuando cosas de verdadero fuste no la ocupan.
i La imaginacién! jqué de realidades desconocidas, cree crear,
cuando lo que en el fondo hace, es dar forma y vida a lo
que en el alma vive en gérmen, listo para tornarse en “posi-
tivo”, apenas circunstancias favorables a la evolucién la pro-
voquen. El leve cambio del tono de voz del doctor Fuentes
Trejo, al pronunciar una frase relacionada con “La Esfin-
ge”’; lo tan inhabitual en mi, de aceptar y prolongar una char-
la, con un desconocido; lo mas inacostumbrado todavia de
ser invitado a almorzar en el Sanatorio; €l encuentro casual
con Paco Reverter; la suerte Jde pesquisa llevada a cabo, se-
manas antes, por éste, en pos de la enigmatica dama... todo
ello, girando en torno de ésta, era bastante y aun sobraba, parz
crear en mi alma un estado psicoldgico indefinido, pero
bien conocido por cuantos, como yo, husmean a lo largo de
la vida, en procura de un problema individual o colectivo
escapado a la observacion, y, por ende, el analisis de los pen-
sadores.

El Plaza Hotel: acababa de trasponer su entrada, cuan-
do cai en'la cuenta de que mi anfitrion del dia siguiente, al
invitarme a almorzar, habia olvidado sefialarme hora exacta,
y al acercarme al teléfono, para preguntarla, la empleada,
me dijo:

—Sefior Avyel, hace un rato que han hahlado del Sa-
natorio del doctor Fuentes Trejo, preguntando por usted.

—:Dijeron si volverian a llamar?

—No: me encargaron que. dijese -a usted, que lo espe-
raba el doctor. mafiana a las 11 de la misma.

II1

A la lluvia torrencial, caida durante toda la'noche, su-
_cedi6 un amanecer espléndido. Dia que se anunciaba, desde
las primeras horas, radiante de luz y con la temperatura que
acompaiia al pampero, fresco y puro. ° i ]

Ha sido siempre una de mis aficiones favoritas, en dias
como ese, madrugar mucho. Antes de las 7, recorria ya las
avenidas de Palermo, montando mi yegua fgwonta, Leo-
nor”. Creo que fui el primero, en llegar al clasico paseo: uno
que otro peatén, tipos sin interés alguno, “andaban uno por
_aqui, otro por alli, sin rumbo, con esa/ nonchalence” del
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paseanic que s omieve conmo un gllld}gatu, .vntre.gadn muy
burguésmente a un prosaico eJercicio f151m3'51r1 mirar y ain
sin ver, la belleea seductora de la vegetacion, del paisaje y
sin levantar, ni por casualidad, la mirada al cielo, oro sobre
azul claro, limpio de toda nube. '

Yo mismo, malgrado ser — segiun mis amigos d1c§n —
un pensador injerto en sofiador, poco era lo que veia en
torno mio. Las ideas, atin mal ordenadas, del dia precedente,
v la curiosidad, en tension, hacia mi visita al Sanatorio, pocas’
horas mas tarde, no tanto por ésta, como por saber cuanto
posible fuese de “La Esfinge”, me mantenian en un estado
de absoluta reconcentracion. Tanto, que “Leonor”’, marchaba
casi a su.antojo, sin rienda que la guiara y sin la presion
de mis rodillas, con las que gobierno a ese noble animal, al
que le puse el nombre que llevaba, en recuerdo de una de
las amistades mas intensas de mi juventud.

Dificil me seria afirmar cuanto rato hacia de ese diva-
gar mis que pasear, cuando me di cuenta de que, varios gi-
netes y algunas amazonas, animaban el paseo. Recuperé en-
tonces el dominio de “Leonor”, la que, cual si se diera cuen-
ta de mis deseos, tom6 su habitual y elegantisima ‘“allure”.
que de ella hacia un animal dnico en Buenos Aires.

Acababa de pasar en sentido contrario al mio, un grupo
de seis amazonas inglesas o morteamericanas, que Ppor un
breve momento contemplaron al animal, por mi. montado,
cuando de uno de los recodos del camino, sali6 otra amazo-
na, seguida, a una corta distancia por un lacayo, ginete en
negro caballo.

Una leve presién con las rodillas en los flancos de mi
yegua, la obligd a tomar un trote largo, hacia la aparecida.
Unos segundos més, y pasaba por su lado.

iLa Esfinge”!: mas hermosa, y “mas esfinge”, que
en su “landeau” de las tardes. Si: mas hermosa, mas esfin-
ge, y. si cabe, mas elegante qye nunca. Libre del tul con
que la veia de ordinario, pude apreciar, si bien a la ligera,
las facciones de su rostro y la expresion de su mirada, re-
concentrada, y fija como siempre a] frente, pero saturada
de vida. Asi, como ella, recuerdo que miraban al cielo, las
lmozas que tanto me Sedujeron, en mi estada de vacaciones,
cuatro afios antes en Marruecos. Ojos negros; todo vida o
todo muerte, al sabor de sus gallardas duefias. )

Dejé pasar unos minutos; teniendo la suficiente fuerza
de xoluntad para no volver atras la cabeza ni una sola vez;
pero, cuando, segiin mis calculos, la distancia que me sepa-
raba de ella debia ser discreta, obligné a la yegua a virar
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en redondo. AUL a0 pocos wetros, estaban la amazona y o
st lado ¢l lacayo- que conversaban, mirando atentamente o
mi ammal.”Al llegar a su altura,, crei correcto saludar. Ella
correspondi6 con una leve inclinacién de cabeza, y poniendo
a su caballo a un osadisimo galope tendido, desaparecié a
lo largo del camino carretero a Belgrano.

Solemos los hombres, ain aquellos que nos preciamos
del don de mundo, incurrir en errorés, a los que el califica-
tivo de antisociales es el mas benigno de cuantos se les puede
aplicar. Yo, que momentos antes tuve reparos de dignisimo
respeto, al no querer hacer dar vuelta a mi yegua, temeroso
de ofender con una impertinente curiosidad a “La Esfinge”.
enceguecido ahora, por no sabia qué poderosisimo impulso,
hice lo que nunca; castigar con ambas espuelas a “Leonor”,
lanzandola en pos de la gentil incognita. B

A poco de galopar, teniendo siempre ante mi, la silueta
de aquella mujer y la de su lacayo, pude darme cuenta de
que, si mi animal superaba, por su estampa tnica, a los*ca-
ballos montados por ellos, no les excedia en velocidad: la
distancia que nos separaba, manteniase uniforme, constante.

Diez o quince minutos duraba la impertinente caza,
cuando, ea lo mas recto del camino vi que mis perseguidos
doblaban hacia su derecha, abandonando el camino real.

Mecanicamente me paré sobre los estribos para recono-
cer el camino seguido por Jos “fugitivos’, perdiendo repen-
tinamente el dominio de la$ bridas de mi trotona. Poco o
nada acostumbrada “Leonor” a tales y tan repentinos cam-
bios, asustada sin duda, pegd un bote de grupa, que me “hizo
saltar por las orejas, dando con la cabeza en tierra. Dicho
se esta, que perdi el conocimiento.

v

—No se mueya Vd.: es 1a orden mas severa que ha dado
el doctor Fuentes Trejo.

Estas fueron las primeras palabras que oi al volver en
mi. . \

Entreabri los ojos. A mi lado estaban una Hermana de

la Caridad y a una enfermera. )

;Donde me encontraba? — Poco a poco las ideas y re-
cuerdos fuerdbn haciéndose mas claros. Sentia un gran dolor
de cabeza. v una verdadera tortura .en la pierna izquierda.
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—Vuelve en si, dijo la religiosa a la laica: hagame la
caridad de ir a avisar al doctor. )

Y, luego, acercindose a mi cabeza, como para evitarme
preguntas, me dijo: L

—No se alarme Vd., sefior: un accidente de equitacion. ..
una conmocién cerebral sin importancia... y la fractura de
la tibia: total treinta o cuarenta dias de reposo.

—:En qué Sanatorio?

—En ¢l mas cercano al lugar del accidente: el del doctor
Fuentes Trejo, de cuyo cuerpo de enfermeras, me he hecho
cargo hace dos afios... Antes todas' éramos hijas de San
Vicente... ahora la guerra ha llamado a mis hermanas, a
los frentes...

De pronto me acordé de “Leonor”.

—:Y la yegua, ha sufrido?

—Estaba al lado de Vd. sana y muy quieta, cuando el
doctor lo trajo a Vd. en su auto. Ha ordenado que la “hos-
pitaticen” en las caballerizas de la casa, agregé sonriendo.

La puerta del aposento se abri6, dando paso al médico.
Su figura tan atrayente, lo resultaba mas, con €l cémodo y
blanquisimo guardapolvo que vestia.

—Va Vd. a ser mi huésped, querido sefior Avyel, un “rato”
mas de lo que sospechibamos ayer. Y, si bien deploro la
causa, créame que... pocos huéspedes podian serme mas
gratos que Vd. Ademas, su estada en esta casa — suya desde
este momento — le serd itil: un novelista del fuste suyo,
enoontrara, sin buscarlos, mis de uno de es6s problemas de
la vida, que suele Vd. intentar resolver en sus novelas.

Iba yo a contestar, pero €], con un imperativo, en el que
lo amable de la forma nada restaba a lo terminante del fon-
do, me impuso silencio.

—Sefiorita Isabel — dijo a la enfermera — cuide Vd.
de la renovacién del hielo a la cabeza. Es, por ahora lo mas:
importante. En la visita de la tarde, examinaremos la pier-
na: creo que podremos cambiar el tablilleado por la venda
‘de yeso... si no hay inflamacién. Y, Vd., sefior Avyel, lo
nico que debe hacer... es no hacer nada: si posible fuesc
ni siquiera pensar.

*
* %

A loe veinte 'dias, pude abandonar el lecho. Veinte dias.
en los‘ que no sabia ya qué admirar mas, si la nobilisima ab-
negacién del doctor Fuentes y de su médico asistente el doc-
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tor Lamas, o la caridgd sin limites de Sor Jeane, la bonda-
dosa Herznax:xa de Caridad, francesa, o si por fin, la actividad
de las sefioritas Margarita ¢ Isabel, las dos enfermeras pues-
tas a mi servicio.

i Cuantas horas habiamos pasado en amena e instructiva
conversacion, el doctor y yo!

Conociendo mi lado débil, me habia contado, sin citar
nombres ni fechas, los mas interesantes casos de su clinica:
€sos casos que, por d&sarrollarse en altisimas esferas socia-
les, escapan a muchos. En la mesita, al lado de mi poltrona
de convaleciente, atn invilido, se iban amontonando cuar-
tilla ‘tras cuartilla, con apuntes cuidadosamente ordenadas,
“caso por caso”, en las que anotaba yo los datos mas curio-
sos recogidos en nuestras charlas. Estas, al principio, eran
conducidas por mi amigo ya, hacia temas agradables, que no
requerian esfuerzo mental alguno: msica, pintura, viajes y,
sobre todo, recuerdos de nuestra patria comun, Espafia. Mas
tarde, y a medida que mis fuerzas se acrecentaban, fueron
tolerados los literarios; en especial, el género novela.

—Por mas que parezca una paradoja — me dijo una vez
—- 1a novela es un medio de inmensa eficacia, para la divul-
gacién de principios ttiles. Descarto, desde luego, la imagi-
nativa...: nada mas reiiido que ella con el caracter positivo
de la época. Asi lo han comprendido los maestros modernos,
para quienes cada vida es un tema. jLastima, empero, que
no hayan entrado por el aro, de la higiene moral! Los mis-
mos que més descuellan — en nuestro idioma, inclusive —,
se complacen en “casos patologicos”; recuerde Vd. a la Cu-
rra, a Boy y a tantos otros de Luis Coloma; recuerde Vd. a
mas de uno de sus protagonistas, amigo Avyel—: no concibo
como no se reacciona hacia — insisto — la higiene moral;
la que previene, con preferencia a la que cura...

—Tiene Vd. razén. Pero, por lo que a mi atafie, “De
vuelta a mis lares” responde a esa tendencia...

—Si: 1a Alcira, en cuyo rededor ha tejido Vd. la trama
de su dltima obra, es maravillosa materia prima, para escul-
pir en ella a una mujer fuerte, tal como el Evangelio la quie-
re — Tiene Vd. en esa obra, otros dos tipos admirables; En-
carnacién .y Estrella, y es listima que no los haya Vd. deli-
neado con tanto cuidado como la primera...

—No son las protagonistas... _

~=;Oh! — cada mujer sana — de alma y cuerpo, — es,
.0 merece ser, una protagonista..’ )

Y, tendiendo su brazo por encima del alfeizar del mi-
rador al que estibamos asomados, dijo:



T,\ ILSFINCE

— Vea Vi, aesas pacientes, cuerpos sin alma, o, lo que
s peor, cuerpos con alma enferm{x... ;(.,‘u.{mt‘as no estarign
aqui, de haber vivido cn un ambiente higienizado! Querido
Avyel, yo suefio en una Humanidad mejor — casi quimeri-
ca — en una Humanidad ideal, obra del sacerdote, del maes-
tro, del socidlogo y del médico-higienista, asociados en el
grandioso Apostolado de la Prevision. ..

—La Humanidad futura... repuse yo — Pero, ;cuando
sera realizable? .0

—FEl dia”en que resurja en toda su pureza, y adaptada
a la época, aquella sociedad que florecié en las épocas de la
grdndeza moral de Espaiia y de la Francia de San Luis..... :
sociedad basica, sobre la que se edificara la que Vd. llama
Humanidad futura. P

En ese momento, pasaban, por la alameda, frente al mi-
rador., una dama, apovada del brazo de una enfermera, ves-
tida ésta con el uniforme blanco de la casa, y cubierta la ca-
beza con la toca del mismo color, con la cruz violeta, en el
bendal de la frente.

i Qué parecido mas notable, entre esa joven y “La Esfin-
ge”! — Luché largo rato por contener la pregunta que pug-
naba por salir de mis labios, y venci, en la lucha.

\

Ni una sola vez, desde mi entrada al Sanatorio, hablamos
de aquella mujer, cual si, el doctor y yo, estuviésemos de ta-
cito acuerdo, en no recordar la escena de nuestro encuentro.

—Ahi tiene Vd. el caso de curacion mas notable de mi
clinica, me dijo cuando ambos se habian perdido de vista.
Es el que mas me enorgullece: notable por todos conceptos.
Fsa dama es, como Vd. y como yo, espafiola — Hija de titu-
los de Castilla, e inmensamente rica, amén de su belleza, vid
mariposear en su rededor a la flor y nata de la aristocracia
madrilefia. Altiva, aparentemente fria, y de una aficién de-
cidida al estudio, no presto atencién alguna a sus cortejan-
tes. Las grandes sesiones de las Academjas y Ateneos de Ma-
drid, la atraian mas que el Real, que la Zarzuela, el Eslava...
y que los salones... Un buen afio, la Academia de Medi-
cipa de Madrid, confi6 el discurso inaugural del afio acadé-
mico a un joven médico. calificido como sabio, malgrado su
juventud, por los colegas. Los diarios y revistas anunciaron
la sesién con grandes elogios del joven conferenciante, cuyo
retrato hicieron popular. La joven intelectual concurrio al
acto y... de la admiracién al amor, en almas como la suya,
media un paso. Ese paso fué dado..., y por uno de esos fe-
nomenos contradictorios, que se resisten a todo analisis, aque-
lla joven, tan pura, tan recta v tenida en sociedad como la
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mejor. .. moralmente..., cay6. Y, cayd, al parecer sin re-

medio, ya que el joven médico, que ejercia en Madrid tenia
en Barcelona una esposa. :

Omito detalles que conozco....... , por lo mucho que
se habl6 del caso, en la Corte, donde entonces ejercia yo. Dos
afios dur6 el engafio. De éste nacieron una nifia y un nifio.
. Hasta que un buen dia, Dios permitid que se desennascarara
al seductor. Entonces madre e hijos desaparecieron de -Ma-
drid. Unos creian que se habian refugiado en Irlanda, otres
dijeron que la joven madre, trataba de olvidar — el princi-
pio del perdon — estudiando medicina en Berlin... en re-
sumen: nadie sabia, a ciencia cierta, 1a- verdad. Unos meses
més y la “tigera cortaba en otros pafios”. Bl médico causante
de esa desgracia, hizo un viaje a Buenos Aires, veinticinco
afios mas tarde: viudo, sin hijos y rico, se proponia conocer
a este pais. Como era natural, sus primeras visitas fueron
para los Hospitales admirables de la gran capital. Parece
que, en el de Clinicas le fué presentado, como especialista
nctable en enfermedades nerviosas y mentales. a un joven
médico, llegado hacia poco de las facultades danesas.

El médico espafiol supo resistir, sin que se le contra-
jera ni un musculo de la cara al darse cuenta. por el ape-
llido, de que estaba ante su propio hijo — Inutil entrar en
explicaciones: supo poco después que su victima, se asis-
tia de una delicada afécciéon mental en un sanatorio... que
en él la asistia como enfermera, graduada de tal, en Copenha-
gue, su propia hija... o ‘

Intimo, muy intimo mio. el pobre padre, sintiendo el
peso formidable de sit remordimiento y admirando mais que
nunca a la “mujer-madre”’, que, en medio de su desgracia
supo criar y ‘educar a sus hijos, cayendo tras tanto sufrir y
luchar en la insania, quiso que la enferma se asistiese en
mi Sanatorio, entonces, acabado de instalar. Esa es la dama:
la enfermera que la acompafia. es su hija y mi médico asis-
tente ‘es el hijo.

Tras breve pausa, agregd: _

—Callo nombres: usted comprendera bien el alcance del
secreto profesional. Empero... jquién sabe. si algin dia
podré ser mas explicito!.... Y ahora, vaya una buena noti-
cia para usted: dentro de dos o tres dias estard usted en con-
diciones de emprender su viaje a las Sierras de Cordoba: es
¢l lugar mejor indicado para un restablecimiento complefo.
Cuando usted regrese, tendré el placer de invitarlo a una
fiesta con que me propongo celebrar el 4. aniversario de I
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fundacién del Sanatorio, que pasard a manos de mi médico
asistente.
: —;Cémo? sva usted a dejar?....

—Si: la curacién completa de la enferma cuya historia
le he contado, cerrara, con broche de oro mi vida activa. Esta
casa necesita elemento joven y bien preparado y nadie me-
jor que él para el caso.

\%

Pocos dias antes de cumplirse los dos meses de mi resi-
dencia en una quinta cerca a Cosquin, recibi una larga’ carta
del doctor Fuentes Trejo, en uno de cuyos parrafos me re-
cordaba el deseo de que concurriese a la fiesta de la que me
habia hablado. “La de la mafiana, sera — decia — religiosa,
y por cierto que resultard interesante, pues en ella se celebra-
r4 un matrimonio. Después del almuerzo y previas las for-
malidades del caso, daré posesion del Sanatorio a mi sucesor,
y a la noche habri baile. en honor de los desposados. Espero
— terminaba — que no faltard usted”.

*
% Xk

El dia sefialado llegaba yo al Sanatorio, antes de las 8
de la mafiana. siendo introducido al despacho de mi amigo,
por el ordenanza de servicio.

—Dentro de un momento, me dijo, el doctor estard con
usted. .

Un algo rarisimo me hacia presentir que la fiesta en
cuestion, respondia a cosa mucho mas importante que la con-
memoracién de un aniversario... Sobre la mesa de mi ami-
go vi dos marcos de retratos, que jamés habia visto antes.
Espoleado por la curiosidad tomé uno y no sih cierta sor-
presa vi la imagen de una dama, de porte digno deluna reina.
Salvo su cabello gris, en lo demas, era viva reproduc-
cion de “La Esfinge”: en el otro, sin duda posible, vi a ésta,
con el uniforme de enfermera. Abstraido en la contempla-
ciéon de ésta. no habia oido al doctor Fuentes Trejo que ha-
bia entrado, y que sonriente me miraba.

—¢Es al hombre de mundo, o al sociélogo novelista a
quien saludo?, — me pregunt6. — La expresiéon de su ros-
tro confirmé lo que' era ya en mi una conviccién: el médico
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“sedgctor”, era'é_‘l; la enferma, su seducida ; “La Esfinge”
su _hlja, y gl médico que iba a asumir la direccién del Sana-
torio, su hijo. ’
le al homb.re de munde — contesté — nj al socidlogo
ne\{ellsta, es a quien saluda usted, mi querido doctor. Es al
amigo, que felicita a usted por su proxima boda y por la re-
conquista legal de sus hijos.
. Una nobilisima nube de lagrimas cubrié los ojos de mi
amigo, que me estrechd contra su pecho en carifioso abrazo.

%*
L . 3

Al concluir el almuerzo que sigui6 a la misa de casamien-
to, el afortunado padre ‘me dijo:

—Sea usted amable, y acompafie a Lolita. — Ia Ex Es-
finge — a dar una vuelta por el parque.

Jamas, jamas me he sentido mas torpe al llevar del bra-
20 a una mujer que eh esta ocasion.

—Tengo que reprenderlo a usted, — me’ dijo ella, —
por algo... que me toca de cerca... Por seguirme estuvo-
usted a punto de matarse meses atris. ..

—Pero... i;me reconecié usted?

—Las mujeres, sefior Avyel, tenemos una doble visién,
que nos permite ver, sin mirar.” Ya en mis paseos diarios,
por la Avenida, notaba que usted estaba..... intrigado, por
mi... La cosa viene, asi, de lejos. Y la famosa mafiana de
Palermo, se condujo usted como un cadete... Papa tiene por
usted un gran afecto... y yo, como buena hija, lo imito.

—i Qué hombre superior! —-repuse yo.

—3Si: es un alma excepcional... Su fortuna integra la
ha invertido en esta obra, que él llama de regeneracién y re-
paracién. La'curacién de mama, es una prueba de que Dios
puede resolver los mas dificiles problemas de la vida, y de
que subsiste aquella gran frase de Cristo a la Magdalen,;a:
“Tus pecados te serant perdonados,” porque amaste mucho”.
El amor ocasion6 una caida: el amor ha salvado a los
caidos. .

—Sefiorita, discurre usted, con admirable precisién; .y,
lo que para mi vale mucho mas: esa idea del amor que re-
dime y salva, es aquella en la que tengo més fe...

—Si: redime y salva:.. Pero, hay que saber amar, se-
fior Avyel: todo amor que no esté listo para el sacrificio,
no es amor. Papi me di6 a leer hace tiempo una de las
obras de usted: alli, en aquella Alcira admirable que usted
disefia, se cristaliza mi ideal del amor.
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—;Oh! pero jamas hasta el grado alcanzado por su se-
fiora madre. ..

—;Y, por papa!

—Sefiorita, ;:me permite usted pedirle un gran favor?

—Mil... que usted desee.

—; Consiente usted en ser mi amiga... intelectual?

—; Siempre que esa amistad no me obligue a escribir. ..
; concedido!

VI

De la cooperacién que la gentilisima joven presté a la
tarea en que bien pronto me engolfé, cooperacion de ideas,
consejos y hasta enmiendas, mas de una vez fundamentales,
nacié en mi el sentimiento de una profunda estima intelectual.

Dedicabamos las tardes de los dos dias semapales que
almorzaba yo con la familia del doctor Fuentes Trejo a or-
denar, seleccionandolas las cuartillas repletas de apuntes, es-
critas durante mi convalescencia. Habilisima en la combi-
naciéon de datos y elementos de “un caso” con los de otros.
a fin de no delatar hechos que, por lo mismo que eran doio-
res humanos ni se debia, ni honradamente podia entregar a
la curiosidad piiblica, me tejid, inconscientemente el -cane-
vas de varias obras, que solo Dios sabe si llegaran algun dia
a existir en forma adecuada. '

Decir esto y sentar que entre Lolita y el novelista se
cre6 una intimidad mental, trocada, poco a poco, y con per-
fecta inconsciencia, en sentimental, seria querer poner en cla-
ro una evidencia. Y, de la intimidad sentimental, a otro
orden de afectos media solor un paso. Me di cuenta de ello.
y midiendo la enorme distancia que separaba social y sobre
todo financieramente a la mujer que yo amaba de mi, tom¢é
el inico camino honroso en tales casos: afectando urgencias
economicas me reincorporé al diario, eon cuyo personal di-
rectivo, habia mantenido amistosa vinculacion. Las tareas
de mi nuevo puesto me brindaron faciles pretextos para es-
paciar de mas en mas, mis visitas a mis amigos y los “téte
a téte” con Lolita. El enorme esfuerzo de voluntad que -de-
bia desarrollar para ello, lejos de amortiguar mis sentimien-
tos, los avivaba, con tal intensidad que decidi un vi7je a
Europa.

*
x %

Pocas semanas antes de emprenderlo, 1a Direccién del
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dlarip me encargé_ de las cronicas del Congreso de Literatos
reunido en la capital, al que habian concurrido los “ases” de
la literatura hispano-americana, Congreso que debia cerrarse
con un ’balle al que los congresales, sus familias y las rela-
ciones intimas de estos serian invitados. Del {festival de
clausura se ocupd, con sendos elogios la prensa en masa, pre-
parando su éxito.

Llegado que fué el momento de las invitaciones, la se-
cretaria de 1a -comisién encargada de la fiesta, me remitio
una invitacion, a mi nombre, como novelista, sin restringir el
derecho acordado a todos de hacerse acompafiar por las per-
sonas de su relacion. En este sentido, remiti al secretario,
el nombre de la familia del doctor Fuentes Trejo, haciéndolo
como un acto de deferencia a la comision.

Al dia siguiente recibi en mi “garconiere” \una esquela,
subscripta por el secretario, invitindome a una entrevista.
aquella tarde, a las 5.

Sin gospechar, ni remotamente de qué se trataba, y cre-
yendo mas bien en algo relacionado con el diario, acudi a la
cita y tras los saludos de estilo, el secretario, me invité a pa-
sar a una habitacién inmediata. . .

—Sefior Avyel — me dijo, — debo comunicar a usted
algo sumamente desagradable. Algo que s6lo yo sé, y que
me ha obligado a no dar curso a la propuesta enviada por
usted ayer, a favor de la familia del dector Fuentes Trejo. ..

—Caballero — repuse yo — jal grano!

—FEse distinguidisima facultativo, a quien conozco desde
hace muchos afios — fuimos consocios en el Ateneo de Ma-
drid, alld por el afio 1887 — merece como sabio, y como fi-
lantropo; la mas alta estimacion. ..

—Insisto, sefior, jal grano! — interrumpi yo, ante la
evidencia de lo que iba a oir. ‘

—A é voy!... Esta estimacion, y si. es necesario, el
mas ‘profundo respeto, disto mas que nadie de negarselo. . «
Pero, precisamente en aquella época... se VIO envuelto en un
hecho, comidilla de la murmuracion;. .. cierto !dllno, que, no
por haber tenido, hace poco, agui, en Buenos Aires, un epllo-,
go honroso, deja de ser un inconveniente. .. Usted se_ hari
cargo de que, ni la sefiora de Fuentes Trejo, ni su se:;ognta.
hija... ¢ v
\ No le dejé concluir: por entre las paredes de aquel cuar
to reson6 el eco formidable de una bofetada. . .. Un terno,
digno de un carretero, broto de los labios de mi interlocutor.
Tintraron las personas quedadas en la secretaria. atraidas por
el grito...
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—Acabo, sefiores, de abofetear a ese... caballero.

Y, dirigiéndome a éste:

—Estoy a las ordenes de sus padrinos, en mi despacho
de la redaccién.

*
x %

Clareaba el dia, cuande.,dos automoviles llegaron casi
simultineamente a los bajos de Belgrano, sitio elegido para el
lance por los padrinos. Y, previas las formalidades del caso,
nos dispusimos al acto.

Por mi mente, durante los segundos que, de espaldas
a mi rival, aguardaba las palmadas reglamentarias, cruzé la
imagen querida de “La Ex-Esfinge”, 1a Lolita cuya dignidad
iba yo a lavar o a perecer por ella. Mas probable lo segun-
do, ya que iba a habérmelas con un tirador afamado.

Por fin!... Sonaron las tres palmadas. Giramos los dos
sobre los talones... y sonaron, casi al unisono dos disparos...
La bala de mi enemigo me habia alcanzado en el pecho...

*
* X

Fué esta vez el doctor Fuentes Lamas, quien me asistio
en el Sanatorio, y su hermana la enfermera tnica, que se
puso con abnegacién sin igual, de dia y de noche a la ca-
becera de mi cama.

—:iHay peligro? — la pregunté, al quedar solo con ella,
después de la primera curacién.

—Ninguno. La bala — véala usted, — extraida por mi
hermano, no ha alcanzado ni a rozar el pulmén... Pero:
ahora, quédese usted muy quietito y muy callado.

Asi la mano que arreglaba la vuelta de la sibana, y es-
tampé en ella un beso. .

—Al enfermo... se lo perdono, — dijo ella. — Espero
que. ..
No concluyé la frase. Yo juraria que se le anudé algo
en la garganta.

Rapida la curacién, pude, unas semanas mas tarde dejar
la cama y bien pronto dar por el parque del Sanatorio, un
paseo,... el primero, apoyado del brazo de Lola. ,

—Ahora, que estd usted bien, amigo mio, ¢quiere usted
d.ecxrme, por qué se ha batido usted? Es curioso que los dia-
rios ho se han ocupado de ese duelo...

—A impedirlo, para que no anduvieran en labios mor-
daces, nombres que yo respeto.. y quiero con toda el alma,
dediqué las horas anteriores al duelo.

—Si: pero, ;por qué se batié usted?
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—Perdoneme, Lolita. Deseo hablar de esto con su papa.

—N&é: antes conmigo. Lo quiero... lo exijo. Un hom-
bre como usted, no se bate... sino por un mujer. Quiero,
de una vez por todas, llegar a lo hondo del... misterio que
rodea su conducta con nosotros, hace unos meses. .. Vamos,
iquién es ella?

—:Lo exige usted?

—Ya se lo he dicho...

~ —Pues, “Ella” es una encantadora mujer a qusn me
fué dado ver cada dia, durante meses, de paso.., unos se-
gundos. .. los que tarda un “laudeau”, en pasar, por delante
de 1a mesa de un café: “Ella es una encantadora mujer.
modelo de hijas y de... enfermeras; “Ella” es una amazo-
na arrogante... |

—iNifio!... jeterno nifio! ;Para llegar a este punto,
ha necesitado usted jugarse dos veces la vida?

Lola me tendi6 ambas manos, que tomé en las mias, cu-
briéndolas de besos. '

—Pero, ipor qué ha callado usted tanto tiempo?

—¢ Podia considerarme digno de usted? Usted es rica v
yo no tengo otro capital que mi pluma. ..

—Que vale mas que mi dote... Pero: hay algo, en todo
esto, que no me explico, ;c6mo, por mi, se ha batido usted?

Rodeaba los sillones de la glorieta en que se desarrollaba
esta conversacion una tupida enredadera, y tanto Lola como
yo distabamos mucho de sospechar, que tras de ella escucha-
ba cuanto deciamos, el doctor Fuentes Trejo, quien asoman-
do su hermosa cabeza de 'sabio, por la entrada, dijo son-
riente. .. .

—:Estorbo?... A tu ultima pregunta, Héctor no puede
contestar. Sélo te diré que estoy en antecedentes de todo...
Lo tinico que siento es que se haya batido con un descalifi-
cado, seglin el cédigo de honmor, en Madrid. Apenas supe
quien era, venciendo enormes repugnancias, fui a verlo... ¥
te puedo asegurar que no sera él ni sus padrinos, quienes
hablen del asunto. Ahora:-;quieren ustedes concluir su in-
teresante conversacion, ante mi mujer y mi hijo, en la salita
del té?

« ¥ x
Reunidos en ella, toda la familia y yo, el buen amigo,
facilité el dificil paso, dirigiéndose a su mujer.
—; Sabes, querida, que dentro de poco la capilla del Sa-
natorio, volvera a estar de gala?

Soenrié la bondadosa dama, como solo las madres saben
sonreir ante la felicidad de los hijos.
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—No me sorprende: era algo que tenia yo descontadv,
para mas temprano o més tarde... ;Qué escapa a una ma-
dre, que interese a la dicha de su hija?... Sefior Avyel, yo
me considero dichosa al ver en usted a uno de los pocos hom-

bres, capaces de hacer feliz a Lola...
—.Y tras de todo esto — intervino el hermano de Lola —

seguimos con el formulismo del “usted”? — Vamos Héctor,
abraza a tu prometida.

%'aa—’&( 71,%(;/6J va
/ rricne Keguak
~— & o/,

La casa mds anligna‘ ¢ importante en sus esecialidades de: ‘
PEINADOS, POSTIZOS y PERFUMERIA

SOLICITEN CATALAGOS




que quieran dar a sy
rostro un encanto de
divina belleza, deben
usar el k

oo Graseoso | 9
“‘;\?\ W
[EICHNER ==&

exquisitamente per- 7 RS
Jfumado. g

No se dejen engaiiar con ca-
Jas similares; exijan el ver-
dadero Leichner, y no otro.

VENTA EN TODAS PARTES

En Montevideo: En Asuncién (Paraguay):
MACEDONIO FERRARI GUILLERMO PERONI
Juan Carlos Qémez, 1513 Ayolas esq. Benjamin Constant




‘Muebleros y Particulares %

F. RAMOGNINO — CASA SANZ — 826-SARMIENTO-844

N

GRAN JUEGO roble macizo, importado, 3 cuerpos, gran formato, 9 piezas, lo mes— 285
jor, colCha mate ODSBEQUIO, POT ....cuerur omirnutiirineesinan e arrtannnes ‘ -

} %f*‘l -

AL ERNERRARTNITR) -
-y

JUEGO DE COMEDOR, de roble o cedro, con bronces, compuesto de aparador, 215
trinchante, mesa para 6 personas y 6 sillas, al precio excepcionalde ....... ... 8

ELEGANTE y sélido doimitorio B cuerpos, roble norteamericano, importado, maci- 270
zo, bien tallado, § piezas, lunas bis., mar. rosa, antes valian $ 500, colcha obsequio. $
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