


Opinión de una eminen= 

cia médica sobre el 

"Hierro Nuxado" 

Dr . • n M.dic;ina 

~l docto!' James, que perteneció al servicio de Higie

ne Pública de Estados Unidos, dice: "Los pacientes en 

condición . debilitada y ene~ada, por ejemplo, los con

valecientes de fiebres prolongadas, los anémicos de 1ar

ga fecha, necesitan todos, en mi opinión, hierro. De 

poco acá se me ha llamado la atención hacia el Hierro 

Nuxado. En 1a práctica lo hallé magnífico restaurativo 

y agente ideal para reponer las fuerzas en los casos que 

dejo mencionados. 
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Departamentos. Calzados pa
ra Hombres. Señoras y Niños. 

VISITE VD. nuestro esta
blecimiento y Seguramente 
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DIRECCIÓN, 

MIGUEL SANS - ARMANDO DEL CASTILLO 

NÚM 17. 

El Número Especial del 1.0 Abril 
Al público: 

Durante los días 1, 2 Y 3 de Abril se pondrá a la venta corre
lativamente, una novela inédita titulada "LA VOLUPTUOSIDAD 
DEL PODER". que por su extensión tenemos que subdividirla en 
3 partes. 

Esta nueva produccion de PEDRO SONOEREGUER autor de "EL 
INS.~INTO", por constituir una n?vela del actual ~mbiente social y 
póhtlCO, por la belleza de su estilo y por la intnga y emoción de 
su contenido será leida con vivo interés. 

LA DIRECCION. 

BOBÓ 
NOVELA INÉDITA ORIOINAl DE 

MIGU~L R. ROQUENDO 

Mi amigo Alberto N., era un conversador delicioso. En sus vein
te años de vida periljdística había acumulado tal bagaje de curiosida· 
des, que su cabeza era a modo de desván todo repleto de desechos 
de la más ~'ariada procedencia. La historia trágica, la anécdota pican· 
te, el suceso público que para el vulgo no tiene signiJicación; lo verde, 
lo rojo, lo de todos los colores de la paleta, llenaba, saconchaba la 
mollera de aquel mozo cuarentón de barbas negras, incultas y espi
nosas como un monte, que vivía por el goce de vivir, siempre sereno 
y sonriente y más despreocupado que un troncho. En sus días de 
tristeza, cuando habían fracasado los recursos más variados de mi 
astucia contra el tedio, recurría a él, lo buscaba empeñosamente hasta 
toparlo, en la certeza de aliviarme con su charla desenvuelta. Por las 
calles, sobre todo, era asombroso: conocía a medio mundo, y no por 

PROHIBIDA LA REPROQUCCIÓN 

PIDANSE EN LOS KIOSKOS ESTACIONES DEL SUBTERRANEO 
y VENDEDORES DE DIARIOS, . LOS NUMEROS ANTERIORES 
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fuera, sino por los dobleces más recónditos, como quien se ha adju-
dicado el ministerio de fisgón universal y por derecho propio. - Mira 
aque! gordo, ¿ le conoces?.. Es el doctor Fanfún: hace diez años 
vendía pasta .para los callos en el Paseo de Julio; después compró 
en cinco mil pesos el título de doctor y hoyes un médico célebre: 
j estirpa callos admirablemente!... ¿ y aquel flaco, le conoces? .. 
Mamerto Quirigay: fué subsecretario de hacienda. De muchacho, lo 
metieron a pupilo en un colegio; el director lo devolvió a los cuatro 
meses, asustado al observar que los alumnos de su grado adquirían 
la aptitud de rebuznar quirigaymente. Después le propusieron un ofi
cio y dedicóse a cazar moscas: sus padres eran ricos y podía cultivar 
la cinegética. Creció, creció como una caña de tacuara, pues toda la 
digestión se le inducía en ascensión recta. Al completar su desarrollo 
se casó y quizo ser hombre importante: dió recibos a grandes perso
najes y salió subsecretario. ¿Cómo fué? Por sus merecimientos. 
j Tenía una mujer... despampanante!... Mira, mi-ra aquella rubia 
entrada en carnes: ¿ la conoces? no ¿ verdad? . .. Es ñoña Filomena 
C. de Z. Ah! una mujer muy distinguida ... Hermosa, honesta y afec
tada de melancolía crónica. Suele pintarse un lunar en la cadera iz
quierda. .. ¿ Que cómo lo he sabido? Mi amigo d doctor H., que 
es su médico, le cura los hipocondrios: 

He querido recordar algunas genialidade~ de mi amigo Alberto. 
Pero una vez, la cosa fué más que seria. Ibamos a media tarde por 
Defensa en dirección al sur, cuando, al llegar a San Francisco, salía 
de la puerta capitular un 'viejecito regordete, muy afeitado y vestido 
de levita con sombrero de copalta. Atravesó todo el atrio con un 
paso menudo y presuroso, encaminándose hacia el coche que aguarda
ba su regreso, y a tiro de saludo con mi amigo cambiaron una gran 
sombrerada. .. Seguimos nuestra ruta, y yo, por curiosidad pregunté: 
- ¿ Quién es ese caballero ? ... Alberto pareció no haberme oído. Y como 
viérale el semblante grave y triste, lo cual era estupendo en su carác
ter, insistí con verdadero interés :..,.¿¿ Quién es ese caballero ? ... - ¿ Eh, 
decías? .. - Parece que acabas de dormir ... ¿ A quién has saludado? 
- A un pobre hombre: don Celedonio Cigorraga. Su persona insig
nificante me evoca de relieve toda una historia terrible. - ¿ Te
rrible? exclamé; tú no sabes 'más que historias ale
gres. - Pues esta es horrenda. - Cuentámela, hombre ... - Es muy 
larga, - objet6me: - ven a mi ca ¡a :. " son las cuatro: tendremos 
tiempo sobrado. - Con mucho ¡tu sto, - asentí, más que intrigado, 
barruntando que había de ser gordo aquello que exigía tanto espacio. 
Por de pronto, s610 te anticiparé una considcración,j- profirió Al
berto: - Don Celedonio Cigorraga que has visto salir por la puerta 
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capitular de San Francisco, es, como puedes suponer, todo un beato. 
Pues bien: en la época del suceso que voy a referirte, era un terrible 
masón, ateo y comecuras. i Qué transformaciones opera el sufrimiento! 

y echamos a andar. Mi amigo vivía a pocas cuadras. En una 
casa antigua, ocupaba un departmento sin más comodidades que las 
requeridas por un solterón recalcitrante que no es rico, pero que 
puede vivir con decoro. Llegados a su casa nos instalamos en su 
despacho, bien sentados en sillones de cuero; cargó su pipa de guindo, 
me hizo encender un habano, y trás un corto silencio para ordenar 
sus recuerdos, empezó la narración ... 

Unas palabras mías. Vuelvo. a sentir horror al recordarla: mi 
piel se espasma, un calofrío me hace estremecer como si un torrente 
de hielo entrara en los caudales de mi sangre. No quiero atormen
tatos demasiado: suavizaré en lo posible la transcripción, )' lo sabréis 
todo, sin que me echéis maldiciones como al verdugo. Y cambiaré 
nombres, porque así lo exige la piedad, )' .por el mismo motivo SI

lenciaré algunos parajes. Sólo podréis acusarme de haberos despis~ 
tado. 

y ahora tiene la palabra Alberto N. 

* * * 
Los sucesos que voy a referirte acontecieron hace más de' veinte 

años. En aquel tiempo, la poblac·ión suburbana del Tigre ya tenía 
renombre: ya eran famosas sus islas, sus durazneros, sus clubs de re
gatas y sus paisajes fluviales. Pero con ser lugar preferido por muchas 
familias pudientes en los meses de estío, no era aún punto obligado 
de la crema: no era sitio de moda. Su vegetación era abundante, 
como ahora: las islas y las márgenes de los canales sumergían sus 
planos desiguales en la espesa verdura más diversa: altivos eucaliptus 
de fronda obscura y rumol'es graves; cadentes sauces de follaje tier
no, sin más destino que mirarse eternamente en las aguas mansas; 
esbeltos álamos con más noble misión: la de cantaT, cantar con ale
gría, sin mirarse a sí mismos y mirando siempre al cielo; y otros po
bres cautivos del terruño, nacidos para goce de los hombres que ape
nas si perciben su grandeza... Bajo aquellos verdores, se extendían 
las quintas de recreo: las casas holandesas o suizas, o simplemente 
sin estilo alglmo, rodeadas de jardines con frutales y senderos bien 
trazados. 

En una de esas quintas, desplegada en el recodo más dis.creto 
de una isla, habitaba una familia provinciana enamorada de la fronda 
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y del silencio. Su jefe se llamaba don Justo de Lafuente, hombre 
muy principal qu~ había sido gobernador de Sl,l provincia, allá en el 
norte, e inmensamente rico, pues ni él sabía las tierras dilatadas que 
poseía. Su esposa, doña Remedios, dulce ejemplar de la mujer nor
teña, dama muy afable y bondadosa, previsora en su hogar, juri.spe
rita en los, quehaceres de una casa. Ambos cónyuges tenían dos' re
toños, ya hechos tallos: Eleuterio, un muchacho de veinte años, inútil 
como un dandy, preocupado en adornarse la cabeza en la peluquería, 
no en la cátedra; y l'eplta, un pUllpolhto con dH!clocho prunavt:ras, 
'primaveras de su tierra, en donde el sol, ardIente en demasía, la 111-
fundiera unos hervores exceSI vos en la saugre, en la mente un poco 
de locura, y extendIera en su cutis de morocha los refkjos de oro 
viejo dIluido en una roja llamarada... Pero un qUllltO personaje 
acompañaba a la famIlia en su trasplante; era una criatura desc.IIchaLla; 
U11 muchacho de vellllILlós aüos, ue aspecto s111gular: hermoso como un 
nazart:110 al transpo11t:r su aLlokscencla; de rvstro uleu conauo en 
suave óvalo; de 0)05, grandes, lroulIosos en pt:slañas; de cabellos 
tUVILlos y onuulauos, "y lIe cut:rpo -rOUUSLO y bIen coustruíuo, baJO cu
yos v!::slIdos ueSCUlUauos se acu,auan uuas líneas arl1101110SaS, vero 1 uer
tes, ue .t\!JOIO st:IIIl-Uaruaro. i' Y aliud muchacho era un IUlOta! ;:>ovnno 
de aOll J USlO, !Jor el I ut: rt:LO!$IUO a la lllut:rLe lIe su ht:nllauo, liU1t:1I ha· 
bíast: arni.lllauo !Joco alltes ue monr, deJaulIo a su hIJO UIIICO Slll vIenes 
de 10nulla y S111 otro valImIento que su tlo. ~I lllllO prosvero: supo 
cavtarse el canno de sus has; era buenQ, sumIso y un mOllelo de 
estudIantes. Demostraba un afecto lraternal extraorUlllano hacia 
Eleuterio y PepIta... Un día, jinete'ando los tres juntos y volviendo 
de un paseo a ¡as afueras de su cIudad natal, el caballo de PepIta -
Tita, como él la llamaba - desbocóse: Eleuterio, no sabiendo qué 
hacer, acabó por no hacer nada; pero Antomo, s1.1 primIto, con sus 
dieCIOcho años vigorosos y valientes, picó espuela trás el bruto de 
Pepita, la cual haCia esluerzos de eqUIlibrio por mantenerse en !irme; 
logró agarrar la brida del caballo desbocado, am1110rando su carrera 
lo bastante a permItir que la amazona desmontara; pero entonces 
su caballo encabritó se' de tal suerte, dando un bote tan veloz e in
esperado, que el j mete, despedido de la silla, fué a chocar con la 
cabeza contra el muro de una casa ... Se produjo un derrame cere
bral: sesenta días estuvo el bravo Antonio entre la vida y la muerte. 
De todos modos munó; que al recobrar, penosamente la salud del cuer
po, pe,dió la del espíritu. i Quedaba idiota l .. " Talín, que así lIamá
banle cuatro años antes cuando era hombre, despues, al ser de nuevo 
un niño sin conciencia, fué Bobó. Cambió de nombre como de na~ 
turaleza. 
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Algún tiempo después de aquel percance, don Justo re~olvió 
Sin más demora trasladar su residencia a Buenos Aires. Sentíase 
colmada su ambiciói: era muy rico, por herencia y por adquisisiones 
personales. En política su anhelo no había tramontado las alturas de 
su país natal; y entre sus montes, en los límites estrechos de su pro
vincia, lo había sido todo: gobernador y caudillo omnipotente. ¿ Para 
qué más? Ya empezaba a ser viejo, y su mujer, doña Remedios, lo 
mismo: 'merecían el descanso en un lllgar civilizado, según su frase, 
y agregaba: - Además, hay que buscarle un acomodo a nuestra niña ... 
Es que los viejos soñaban en alianzas de gran tono. 

Ya llegados a la capital, instaláronse muy pronto en aquella quin
ta del Tigre. Hicieron relaciones con' presteza; daban recibos lujo
sos, y vivían llenos de serenidad y de esperanzas... Una tarde de 
Marzo, cuando el aire ya empieza a ser afable y ei sol se muestra 
más benevolente, en la quinta de don Justo se encontraban algunos 
visitantes: eran Intimos que entra han y salían con toda libertad y 
para quienes no había ceremonias. En una plazoleta del jardín, con el 
chalel a la derecha, a la izquierda los plantíos y arboledas, y de 
frente la perspectiva del canal, - los propietarios y sus habituales 
visitantes departían esparcidos a su antojo. Ante una mesa de mim
bre, don Jusfo soportaba heroicamente la facundia de su amigo y 
conterráneo Cigorraga. Don Celedonio tenía la manía de las grandes 
empresas financieras, y en ellas se engolfaba. con tal suerte, que en 
el cuento formidable del famoso Tartagal" perdió un ojo de la cara; 
y en otra gran empresa constituída creo que para cazar en gran es
cala milodones en la bahía de· Samborombón, casi lo dejan ciego. 
Ahora pretendía haber descubierto .. 'JS pozos de petróleo en el Es
tero Patiño. - Te digo, Justo, q1lf 'Jn riquísimos: quinientos me
tros cúbicos ,de producción por día! - Calla, calla, loco, - replicá
bale el amigo bondadosamente: -'. mo puedes creer en seme~ 

jantes disparates? - Lo he visto! - le afirmaba el ambicioso 
Cigorraga con solemnic1ad... Pero su fiebre de dinero era respeta
ble, por el fuego sagra~o que incendíala: su amor inmoderado por 
Matilde. su hija encantadora, para cuya criatura pretendía no se sabe 
qué glorias supremas e irreales. 

y allí estaba Matilde, rubia, esbelta, como un tallo de trigo sa20-
nado; combando morbideces, cual durazno pletórico de pulpa que dIs
tiende su envoltura: garrida, inteligente, con mucha distinción y mu
cho imperio, como excelsa Walkyria trasplantada desde el mito a los 
dominios de la prosa. Y sus veinte ~ños eran veinte luceros en la 
vida de su padre... Acariciándose en los suaves movimientos de una 
mecedora, parloteaba con Pepita de Lafuente y Eleuterio su herma-



BOBÓ 

no, mas atento en verdad a los encantos de Maruja, que a la verba 
un poco desdeñosa de Matilde. - ¿ N o piensas en casarte aún Ma
tilde? - preguntábale Pepita. - No. - ¿ Quieres, pues, quedarte 
para frigorífico? - Me es igual, - contestábale la rubia con alguna 
asperaza; y es que, de pocos días a entonces, sentía por la bella 
provinciana una sorda irdtacióll apenas contenida. Había hombre 
de por medio..... - Pues yo sí, qui'ero casarme, afirmaba Ma
ruja ingénuamente, mirando de soslayo a Eleuterio,. quien 
abría unas fauces de felino hambriento... Como oyera a la chica 
doña Petrona, su madre, que ayudaba en unas labores a doña Re
medios, prorrumpió :-Calla, calla, mocosa: qué hablas de casarte; más 
valiera que pensaras en cumplir con tus deberes .... Ay, Remedios, cómo 
son ahora!: a los dieciseis ya tienes que sangrarlas ... - Y déjala, pobre, 
- respondía la dueña de casa: - son ilusiones de la inocencia ..... 
Doña Petrona era una buena mujer, pero un tanto desenvuelta de 
palabra y de una franque,za inconsciente muy divertida. 

-j Por Dios, y cómo tarda Ernesto! - exclamó Pepita, disgus
tada. Era su novio. - Tendrá quehacer en el Unión-Club. - obser
vóle Eleuterio: - como preparan la grán regata del domingo ..... 
Matilde al oir el nombre del ausente, clavó en Pepita una mirada 
dura y arqueó los labios en un mohín amargo y desdeñoso... - Pero 
¿ y Bobó? ¿ qué se ha hecho de él, que no le veo desde que he venido? 

preguntó Maruja: Pepita miró a todos lados, y deteniéndose en 
un punto, contestóle: - Allí lo tienes: filosofando ... 'Las cabeza's 
se volvieron hacia el canal y sus bocas estallaron en alegre car
cajada. .. Distanciado, a la sombra de un plátano frondoso, en un 
rústico banco del jardín, puesto de frente al río, allí estaba Bobó, 
sentado e inmóvil, en la actitud de una escultura egipcia. Era aquel 
sitio el suyo predilecto: horas y horas. se pasaba en él" siguiendo con 
los ojos, (con sus ojos hermosos medio muertos), la hojarasca que 
arrastraba la corriente, como. flotas diminutas tripuladas por pigmeos. 
A veces, recogía algún guijarro, descendiendo los peldaños del des
embarcaderQ que enfrentaba a la derecha con el banco, lo tiraba ha
cia el canal, embelesándose en los círculos trazados por el agua. 
Llevaba siempre un libro bajo el brazo: era una Ilíada, primo
rosa edición impresa en cuarto y con ilustraciones, que cuando era 
hombre fué su obra favorita. Pero ahora que era un niño, si la abría 
era para distraerse en las estampas. En las horas matinales, recorrien
do los senderos del jardín con paso lento y la cabeza baja, la charla de 
losp~jaros le hacía detener como arrob~ndolo, y luego se agitab~ 
~stremecido, su rostro indiferente revivía con un gesto de dolor y 
PI'haha a anda r apresllradamente, i Quién sabe a qué oq\ledades <le Sil 
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alma llegaría aquel lenguaje de los pájaros!.... Dando vueltas por 
entre la arboleda, a veces encontraba a Serafín, el jardinero, podan
do algún frutal o guadañando el césped viejo que agobiaba los pra
diles. Entonces se quedaba contemplándole: seguía aquellos golpes 
de guadaña tan lleno de atención, tan abstraído, que el buen hombre 
no podía por menos de sonreír y preguntarle: - ¿ Quiére niño Bobó 
ser jardinero?... El decía que sí... Una mañana, sintiéndose con
tento, Serafín puso en las manos del muchacho la guadaña incitán
dole a que cortara el césped; y el discípulo, al verse en posesión de 

. aquel juguete, 10 blandió como un montante y de un voleo cercenó 
completamente un magnífico rosar de veinte años. Desde entonces, 
Serafín ya no 1e" daba lecciones de su oficio ... y ahora estaba allí, 
bajo aquel plátano, el1 el rústico banco de madera que enfrentaba 
la corriente del canal, con la cabeza apoyada en el respaldo y ador
mecido en las delicias de la luz, o en las negruras de su propio 
abismo ... 

. En el grupo de los jóvenes seguía el regocijo. De repente, Pe
pita enderezóse como un huso y extendiendo la mirada hacia la verja 
del jardín, prorrumpió: - ¡ El ! . . .. y muy nerviosa echó a andar 
algunos pasos. 'El llegaba,: había ya transpuesto el gran portón y se 
acercaba por entre la arboleda, acompañado de Gastón, su insepa
rable amigo... Don Justo de r.afuente, sonrió por la alegría de su 
hija: - Ya canta nuestra alondra, - murmuró: - en cuanto ve 
a A1cobendas, no hay más: le nace el alba. - Es 'un muchacho 
muy simpático, - observóle Cigorraga; y añadió, torciendo el morro: 
_ pero tiene un tío fraile: i Tan distinguida familia!.... Don Ce
ledonio era un terrible come-curas. 

Ernesto y su Pepita se c;¡trechaban ya las manos en el bord~ de 
la plazoleta. Luego a vanzaron seguidos de Gastón. Hubo cumplidos, 
saludos entusiastas Y todas estas amables menudencias que constitu
yen el ornato de la cordialidad. - ¿ Cómo viene usted tan tarde? -
preguntábale Pepita con reproche y hablándole de usted, como era 
su costumbre ante testigos. - La presidencia del Unión-Club, me 
tiene loco: con Gastón he~os estado, preparando las regatas del do
mingo: i se juega la gran copa!... (Yen voz baja añadió:) - Es
tás monísima ... En efecto, Pepita, con su blusa varonil y su gorrita 
marinera daba ganas de partir !lacia las playas de la dicha a bordo 
de su es~uife... - ¿ Cómo has venido por tierra? - Gastón quería 
visitar a tus vecinas, las de Zárate. - ¿ Xo has sido tú el que querías 
visitarlas? . . .. - Calla, ingrata! .... 

~¿ Ha estado usted en la Bolsa, Alcobendas? - Sí, don Jus.to: 
el oro al 340 - i Qué horror! - El oro sube porque aumenta la Im

'\ 
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portaci6n de curas, - observ6 Cigorraga. - I Qué tiene que ver una 
cosa con la otra!, - dijo doña Remedios. - Pues no!.... Señora: 
usted olvida que el carbón es extranjero y hay que pagarlo en oro, 
y que el' gran carbonero se lo cobra en lo que llaman caritativamente 
"el Obolo..... Doña Petrona estalló: - Usted irá al infierno!~

Chocolate!, que allí nos vamos a encontrar, doña Petrona. 
Mientras tanto, Pepita embelesábase en la contemplación de Er

nesto. No era que le amara apasionadamente, con ese sentimiento 
de: codicia que diluye en la sangre una energía capaz de las más no
bles creaciones y de las más grandes catástrofes; tampoco era la 
ternura serena, desinteresada y profunda que sobrevive inmutable a 
las tempestades más rudas: demasiado nerviosa, coqueta y frlvola, 
sus impresiones no iban mucho más allá de la piel, y en todo caso 
nunca llegaban al órgano que es centro de la ·vida. Ernesto para ella 
era un juguete, muy hermoso, en verdad, y muy entretenido, con el 
cual saboreaba unos momentos de placer desconocido con los otros 
j.uguetes que le daban desde niña. Su impaciencia cuando él se re
trasaba no era más que .Ia protesta por la espera de un regalo pro·· 
metido y Que no llega; y en presencia de su novio, se agitaba con 
cierta timidez omocionada, por pura vanidad: porque era vista y 
no porque veía ... y a fé que lo que ahora veía interesaba: Ernesto 
de Alcobendas era todo un buen mozo: alto y esbelto, con sober
bios bigotes a la borgoñona y el cabello abundante y bien peinado, 
era un espécimen digno de admiración femenina. Mas, un buen ob
servador desconfiaba de sus ojos hermosos pero ardidos, marchj~a

dos precozmente por la disipación, y que miraban de una manera 
Clnlca. Era muy elegante: aquella tarde, vestía el uniforme del 
Unión-Club: pantalón blanco de franela, saco azul con botones de 
plata monogramados, y gorra almirante con la insignia del club bor
dada en oro: Pepita le encontraba muy gallardo, y 10 que más la 
cautibaba, era su banda' de cabellos negros caída al sesgo de la fren
te hasta la oreja, "su onda pérfida", como decía doña Petrona. 

-No me gusta este muchacho, Remedios, - repetíale su amiga. 
- Tú le tienes ojeriza, Petrona. - No: es' que es un calavera: lo he 
sabido: ya ha tirado dos fortunas, y ahora está tirando la tercera. 
- No lo creo, - replicaba con cie'rta indignación doña Remedi03, 
inmutable en su bondad característica: - es de familia muy buena, 
y además, nos quiere mucho. - Lo que quiere son los millones de 
tu hija. - I Vamos, vamos, Petrona! ... 

Mientras tanto y desde la llegada de Alcobendas, Matilde pro
curaba no mezclarse .con los otros circunstantes. Sola y un poco 
distanciada, continuaba meciéndose en su silla suavemente, entorna-



dos los ojos y fingiéndose atacada de jaqueca. Pero aquel que la 
observara con cuidado, hubiera sorprendido sus miradas furtivas al 
soslayo en un relampagueo fugaz pero candente; le hubiera sido 
dado sorprender; que por momentos y al choque de determinadas 
frases, sus labios se apretaban iracundos, y sus puños, menudos y 

sedosos, se cerraban en una crispación' amenazante; y hasta hubiéra
se dicho que su pelo, dorado y refulgente como t' casco varonil de 
una Walkyria, se inflamaba en el hervor de pensamientos vengati~os. 
Era indudable, que la hermosa criatura padecía el mal de cel03, 
el peor de los tormentos, el único capaz de convertir a un ángel en 
demonio. 

Cigorraga, viendo a su hija .tan malhumorada, sintió inquietud 
y fué acercándosele para hacerle un mimo. No sin cierto recelo de 
padre dominado, acarició discretamente la barbilla de Matilde, pre
gun.ándole: - ¿ Qué t,¡ene mi paloma?.. - Nada, papá. - ¿ Por 
qué l estás triste ? .... ¿ Quieres otro vestido ? .... ¿ quieres una rebanadita 
de mi corazón?.. ¿ quieres alguna joya?.. ¿ quieres un ojo de mi 
cara?. .. - No, papá, porque te quedarías ciego: ya perdiste unClo 
en aqúella Sociedad del Túnel Transocceánico. - Ah, no importa, 
- rep\icábale don Celedonio: - yo soy como Argos: todo ojos ... 
y en voz baja le' comunicó un proyecto con el cual pensaba triplicar 
su dote. 

Entt'etanto, y como fuese la hora del té, doña Remedios llamó 
a Pepita para que la ayudara: Una buena costumbre de dama pro
vinciana y hacendosa, era no confiarse con exceso a los criados, en 
aquello que constituía la comodidad. en el hogar. - Vamos, hijita ... 
La morocha, con cara de nublado, obedeció, pero diciendo a su ju
guete Ernesto: - Hasta luego, ...:..... 'con mirada significativa, segura 
de escaparse a la primera distracción de su matpá. 

Don Celedonio, haciendo punto final en su confidencia, dirigióse 
en tono cómico al, buen mozo: - Alcobendas: usted que sabe entre
tener a las damitas, haga el favor de alegrarme a Matilde ... y volvió 
junto a don Justo, para cor¡tarle por vigésima vSz las perspectivas de 
aquel petróleo del Estero Patiño ... 

Alcobendas sentóse sin más trámite al lado de Matilde, pregun
tándole en voz alta: - ¿ Qué le pasa a l1sted?.. y luego, en to'no 
bajo: - ¿ Qué te pasa?.. La Walkyria se irguió lanzando llamas: 
- ¿ Qué le autoriza a usted a semejante familiaridad ? ... El joven son
rió: - Vamos, vamos:.... estás; malhumorada, despechada, pero sin 
razón: lo que hago es muy sencillo y necesario... Escúchame: yo 
estoy a punto de arruinarme, y comó nunca he trabajado, la pobre
za me sería intolerable. Tu padre tiene algo, pero al paso que va, con 
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sus extravaganciali financierali, pronto no tendrá nada. ¿ Qué puedo 
hacer? Asirme a una heredera que reha~a mi fortuna... Matilde le 
miró con iracundia y murmuróle: - Eres un cínico! ~ Tienes ra· 
zón, pero no tienes millones, - replicóle Ernestc; - Me has en
gañado, me has robado el corazón y el pudor, y ahora lo tiras todo 
por la ventana porque te estorba. ¡ Eres ·un miserable! - Yo no pude 
robarte lo que ya no tenías, - osó decir Ernesto. - ¡Mientes! Tú 
sabes que no es verdad. - Ya estabas corrompida de imaginación. -
- I Mientes, mientes, canalla; pero me la pagarás: lo juro! -
bramó de un modo sordo la injuriada, no pu'diendo, con todo, sua
vizar un· diapasón que casi llegó a oídos de los circunstantes ... 

Pepita regresaba como de un paseo aburridísimo, aprovechando 
una distracción de doña Remedios. Llamó a Ernesto, y con Maruja. 
Gastón y Eleuterio, no se sabe qué palique inició: muy ingenioso, 
sin duda, porque todos reían y comentaban alborozados. Alguna pi
cardía de Pepita... Matilde, recelando que pudieran sospechar de 
su conducta, levantóse de la silla e hizo causa común con los mu
cqachos ... 

Hacía una hora o dos que en aquel banco bajo el plátano y 
de cara a la corriente, Bobó permanecía imperturbable: como un leño. 
o como un semi-dios en escultura. Con su Ilíada en 'las manos y su, 
hermosos ojos misteriosos de buey manso, no. era fácil saber sí me
ditaba o rumiaba, si miraba hacia fuera o al fondo tenebroso de sí 
mismo ... De repente, y como siempre, por unas impulsiones enigmá
ticas, levantóse, quedando unos momentos en perplejidad... Después 
giró sobre sus plantas, y al ver al grupo alegre de los jóvenes, son
rió: también él quería divertirse ... Cauteloso y apagando sus pasos 
lo posible, fué acercándose sin que fuese advertido por ninguno; y al 
llegara junto a Pepita,. con mugido estentóreo de becerro, reventó: 
- iOooh! .... 

Un chillido de espanto salió d~ la garganta de Pepita; mas lue
go de sabida la· burrada, v-engóse duramente asestando en· la cabeza 
del imbécil tantos gol.es de abanico, que su madre hubo' de obser
varle que aquello era excesivo. - Me ha asustado, mamá... El 
desdichado, mientras ella le menudeaba los abanicazos, reíase ..... 
reíase... sin esquivar los golpes, y al terminar entristecióse como 
un desamparado: - I Pégame más I - suplicó con trapajoso acento. 
Aquella mansedumbre hizo reir estrepitosamente. - Sí, para que 
me rompas el abanico ... , -objet6 Pl!pita: - tienes la cabeza dema
siado dura. - Cómo te quiere el pobrecito ... , - observó Maruja. - Ya 
lo sé, - contestó la amiga: - y yo también le quiero... N o mentía, 
en vérdad, porque su primo era otro de los muchos juguetes que la 
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divertían ... - Nos queremos de veras: van a ver .... (Y volviéndose 
al cretino:) - ¿ A quién quiere Bob6? - interrog6Ie... y él, con 
una inflexión muy parecida a la ternura, <:ontestó: - A Tita 1... -
¿ y Tita quiere aBobó?.. Bobó no dijo nada; mir6la con pupila 
cuasi inteligente, y su rostro se cubrió de gravedad, como alumbrado 
por 'el opaco fulgor de un pensamiento en tinieblas ... - ¿Te casarías 
con Tita, Bobó?, - preguntó ella, dispuesta a proseguir aquella chan
za hasta agotarla. El tonto sonrió, como en la infancia, con toda su 
brillante dentadura al descubierto, y moviendo la cabeza afirmativa
mente. Aquél era el secreto de Pepita: su confabulación con 
los amigos poco antes: la parodia de su enlace con Bobó ... Mas, era 
necesario postergarla, porque en la amplia escalinata, a la derecha, 
que arrancaba de la puerta principal dél chalet, aparecían los cria
dos conduciendo en grandes fuentes el té de mediatarde entre mon· 
tículos de diversas golosinas. Doña R~medios descendía detrás de 
ellos. 

Mientras todos soboreaban el sabroso ceylán, un convidado ina· 
petente aprovechaba la absorción de los demás en las conversaciones, 
para observar a su antojo y meditar profundamente: era Matil.de. 
La escena de Pepita con Bobó; las circunstancias de aquella niñería 
incoherente, segerían en la joven una serie de asociaciones mentales 
acompañadas de consecuencias posibles. Y meditó ... 

Apenas a mitad del refrigerio, Pepita escabullóse, para volver 
muy pronto con una colcha adamascada, o tosa parecida: iba a ser 
la capa pluvial del cura. Pero antes, se verificaría la ceremonia del 
matrimonio civil. Previo anuncio del suceso a los circunstantes, la 
traviesa Pepita echó mano de Gastón para el papel de funcionario pú
blico. 'Maruja y Eleuterio serían los testigos ... Gastón, que era un 
pillastre bien dispuesto para todo lo que no fuese útil, colocóse ante 
una mesa para actuar de jefe del Registro Civil... Pepita, condu
ciendo a Bobó ante la mesa, profirió con entonación melodramáti- I 

ca: - Bobó, mi bienamado: ha llegado el gran momento de nuestra 
felicidad: van a casarnos. Dame este libro... y entregó la Iliada 
a .Gastón. Este empezó a leer la 'ley a los contrayentes, con voz gan
gosa y haciendo unos visajes que hacían retorcer de risa hasta a los vie
jos, que a distancia presenciaban la parodia, complacidos de obser
var que los muchachos sabían divertirse... El novió, en un princi
pio, sonreía; pero luego y poco a poco, adquirió una gra
vedad imperturbable en consdhancia con la' significación del 
acto. Y al final la desposada firm6 el contrato al dorso de una estam
pa de la Ilíada, valiéndose para ello de la pluma lujosa y automá
tica del señor de Cigorraga. Cuando Tita puso en manos de su pri-
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mo aquella pluma invitándole a firmar, el desdichado quedó inmó
vil y perplejo ... ¿No entendía? .. Sí, entendía, a no dudarlo, pues 
su frente se arrugaba en un esfuerzo inteligente y cuasi humano: ... 
es que buscaba su propio nombre... Por fin, acomodándose en la 
mesa y con todos sus nervios en tensión y muy cQntraído el rostro, 
posó la mano en el papel, y de repente trazó unos garabatqs ilegibles 
que decían o pretendían decir: "Antonio de Lafuente" Así firmaba 
cuatro años antes, cuando era hombre. 

Seguidamente, 'los muchachos dispusieron la ceremonia nupcial. 
Ella debía realizarse en el quiosco de madera levantado a la izquier
da de la plazoleta. Ya estaba aIlí Gastón, arrebujado en la capa plu
vial que era la colcha adamascada, y encasquetándose la mitra que 
había improvisado con un periódico, pues era su opinión, que aquel 
enlace debía consagrarlo nada menos que un ·obispo ... T.rabajo les 
costara el arrancarle la Ilíada a Bobó, facilitando la tarea a Su Ilus
trisima: el cuitado se aferraba tercamente a aquel volumen qUE' al 
dorso de una estampa contenía el testimonio de su enlace ... Gastón 
hizo reir hasta a las piedras: ante el libro sostenido por un criado 
como siendo un facistol, el dandy gangueaba unas tiradas de latín 
enrevesado; y después de dirigirles a los novios la pregunta de rigor 
que cierra el pacto, los bendijo con gran solemnidad y 'salpicándol05 
con el agua de un hisopo de follaje ... Durante er acto absurdo, Bobó 
permaneciera mudo y grave: había en su semblante una cierta aureola 
de unción que iluminaba espiritualmente la belleza nativa de sus 
rasgos. Entre tinieblas, comprendía que al fin sere¡lIizaba aquel 
ensueño de su adolescencia: unirse para siempre en el altar de Dios 
con su adorada Tita. Y cuando Su Ilustrísima le hiciera la pregunta 
de rigor de si aceptaba a Tita por esposa, contestóle con un "¡ Sí !" 
tan lleno de emoción y de energía, que todas estallaron en una tem
pestad de jubilosas carcajadas. 

Hubo quienes ya daban la función por terminada. Mas, Pepita, 
insaciable de burlas y recreos, como niña mimada y caprichosa, pi .. 
di6 que se añadiera otro número a la fiesta; asegurando que una 
boda, no terminando en baile, era cosa inconcebible. Fué preciso 
complacerla. Se le pidió a Eleuterio que subiera al salón para sen
tarse al piano; pero el pollo no quería renum:iar a la fortuna de pe
garse a su Maruja para dar algunas vueltas de vals. Entonces l'e
currióse al complaciente Gast6n, siempre dispuesto a ser útil en lo 
inútil; y él, al punto, previamente autorizado por la dueña de la casa, 
di6 unos brincos gradería arriba ha¡ta el salón principal.; hizo .abrir 
por los criados las ventanas que deban a la plazoleta, y sentándose 
al piano se arrancó con el "Dunabioazul" de Strauss, a toda fuer.:a. 
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Formáronse en seguida las parejas, y hasta don Celedonio, con. 
tagiado de tanto regocijo, levantóse de la silla con intento de gTan
jearse un buen mareo dando botes en los brazos de Matilde ... L~. 
joven arrogante, inapetente de toda diversión, permanecía sentada y 
presenciando todo aquello con suma indiferencia. Mientras tanto 
Bobó, también sentado, frente a ella, pero al lado opuesto de la plazo
leta, parecía dormitar o ensimismarse en las tinieblas de su propIo 
caos, teniendo aquella Ilíada famosa sobre las rodillas ... 

De pronto, la escultura se hizo carne y anim6se. Bobó, despa
bilándose o saliendo de sí mismo, alzó la frente un poco y reco
rrto con la mirada todo el sitio de la fiesta. Era el momento en 
que E;rnesto, abarcando con su brazo el· talle de Pepita, iniciaba 
con e1\a el primer vals... Entonces sucedió una cosa extraña e 
inesperada: Bobó saltó en su silla; sus ojos se encendie.ron; sus 
dientes rechinaron, y de un brinco, como un simio, se arrojó contra 
Alcobendas, desprendiólo de Pepita, y al impulso de sus brazos 
musculosos 10 echó a buena distancia tambaleando de tal modo, 
que a no ser por el auxilio de un sirviente es bien seguro que el 
buen mozo rodara por el suelo... Se produjo una alarma general, 
acrecentada cuando el tonto quiso echarse de nuevo sobre Ernesto. 
Mas, .. un grito de Pepita 1 Bobó! fuerte y enérgico, contúvole en 
seguida. - ¡Aquí!, - añadió la joven de un modo imperativo, 
indicándole con el índice su proximidad... Bobó, como un autó
mata, volvióse, y jadeando, medroso y vacilante como un perro 
amenazado de castigo, fué acercándose a su dueña en una sumisión 
que enternecía. Pero hubo en la mirada que extendió de él a e1\a, 
tal vez este reproche: - ¿ Por qué te abraza este hombre? ¿ N o eres 
mi esposa? . . Ernesto contentóse con decir a aquel sirviente 
que lo había sostenido: - Si no 1\ega 'a ser un opa, 10 reviento! 

Matilrle se sumió en perplegidad. ¿ Qué era todo aquelIo? ¿ Qué 
quería decir aquel arranque del cretino, aque1\a violencia del imbecil 
que hasta entonces pasara por un ser inofensivo? ¿ Y qué motivos 
poderosos podían de repente transformar una criatura cuasi inerte 
en prepotente, reintegrándola, en parte, a su primitiva inteligencia 
y vohmtad? .. · ¿ Hay algo fuera del amor capaz de este prodigio? .. 
Luego lil la ama;... y es capaz de amarla aún después de la nlina 
de su espíritu ... y sin duda ha tomado muy en serio la parodia 
de su boda... La Walkyria sintióse estremecer: lanzó la llamarada 
de s.us ojos alternativamente sobre Ernesto, Pepita' y el imbecil, y 
sus labios esbozaron todo un drama con s610 la satánica sonrisa 
de su. fresa. 

La señora de Lafuente disgustóse por aquel suceso y buscaba 
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algún pretexto razonable qut: diera por cOÍlcluída la tertulia. N o 
hizo falta: la hora ya avanzada de la tarde y aquella ducha frí:.! 
administrada por el aguafiestas en plena efervescencia de la sangre, 
predispuso a una inmediata dispersión. Las manos ya empezaban a 
estrecharse, cuando al fondo, en el ribazo, atravesaba Serafín gua
daña al hombro, como un Cronos satisfecho con medir su propio 
tiempo de jornada. Don Justo requiriólo: Serafín: cuide bien 
esas orquídeas; no las ataquen los bichos. - Pierda cuidado, pa
trón, - contestó sin detenerse y penetrando en la arboleda. 

Los extraños ya se habían despedido, y en la quinta de La
fuente no quedaba.i otros seres que sus propios moradores. 

Caía el sol: un manto de tristeza se extendía en el paisaje: los 
tonos ocres, los rojos mortecinos y espectrales se filtraban en la 
masa de la fronda, irrumpíán como ríos desbordados en los céspe
des, asaltaban con oleadas de su lumbre los macizos, y en las aguas 
del canal cabrilleaban con la triste alegría de los niños enfermos y 
caducos. Todo hablaba de augurios desdichados, de trágicas pro
mesas a cumplirse, y el crepúsculo pesaba, bello y grande, como un 
fardo de topacios y lingotes de oro puro ... 

y en el banco del jardín, bajo el gran plátano y de cara a la 
corriente, Bobó se había sentado insensible del todo al espectáculo, 
abstraído en la contemplación de aquellos nombres ru'pricados en 
su Iliada y que eran testimonio irrecusable de su enlace ... 

* * * 
Desde aquel día, Matilde concentró todo su ingenio en la la

bor de prepararse una venganza. Habiendo descubierto 'en el cretino 
la semilla del rencor que los sucesos arrojaran en. su abismo, no 
había más tarea que cuidarse de su fructificación, alimentándola de 
fuego. Así pensado, fué en extremo cariñosa con Bobó, hasta gran
jearse su obscura simpatía. Después le destiló el veneno ardiente 
de sus celos, chorro a chorro, más bien que gota a gota, pues la 
espesa substancia del imbécil no reaccionaba a las pequeñas dosis. 
Le 1\ablaba de Pepita y de Alcobendas con los labios pegados a su 
oído; recórdabale su boda y, los derechos adquiridos a su Tita, cuya 
pru~ba subsistía en el contrato que firmaron en el libro. Cuando 
Ernesto, haciendo uso del implícito derecho que adjudican a lo:> 
novios oficiales se internaba con Pepita en el jardin apeteciendo lugares 
solitarios, la Walkyria, del brazo del cretino, los espiaba, le hacía ver 
el robo manifiesto y los abrazos, estrechos y violentos, los transportes 
henchidos de ternura y la unión interminable de sus bocas febriles 
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de deseo. Y de este modo lo excitaba, lo acosaba sin tregua ni 
desmayo, enardeciéndole la sangre con veneno de dolor, de celos 
y de odio. El pobre niño era un juguete entre las manos de la 
hembra despiadada: era una cosa que se iba convirtiendo poco a 
poco en una fuerza elemental. Algunas veces, abocado a las ter
nutas de los novios por la insidia de Matilde, el desdichado se agi
taba con furor y forcejeaba en un impulso ciego de arrojarse sobre 
ellos: pero entonces se sentía contenido por íos puños de la joven, 
menudos pero fuertes como garras... Aquél no era el momento: 
la cicuta, la planta venenosa, no había enraiiado lo basta11te. ¿ A 
qué precipitarse? Para el golpe tenía ya el puñal: ahora la f~ Itaba 
darle filo con destreza. La ocasión "emlría sola, tempestuosa y sin 
que el torbellino la alcanzara. 

Logrado el instrumento de vengalFa y a medida que afinaha 
su eficacia, crecía el odio ardiente de su sangre que al vo!c;\rse en 
el cerebro describíale tragedias inauditas y monstruosas. "1 El 
debía morir !". . . Era la frase siempre oída en las honduras 
de su mente, la voz que perforaba su cerebro como un hierro 
amartillclzos, y la hacía sufrir y deleitarse al mismo tiempo ... 
Pero aquella mujer era un enigma. A la vez que odiaba a Ernesto 
hasta el delirio, le amaba con locura arrebatada, no sahienuo ella 
misma si quería su muerte por venganza o para conservarlo en 
i1u-sión para ella sola. En su presencia, sentía tentaciones de arro
jarse a sus pies y suplicarle, pero al punto su or~1I0 prepotente 
la erguía como un roble y su blandura se esfumaba como el tinte 
de un celaje. La había escarnecido: pisoteaba en honor de otra mu
jer, lo más sagrado que de ella consiguiera. Verdad que al cono· 
cerle ya sabía muchas cosas ... : nunca fué una niña ingénua. Pero 
era virginal su corazón y purísimo su cuerpo. Y ahora, todo estab3 
mancillado, deslucido, cual despojo de unas galas inservibles que se 
arrojan en el cieno. i Ah, el 'muy vil!... i Cuánto le odiaba' ... 
I Cuánto le amaba~... Sentía el ansia loca de besarlo, de morderlo, 
de oprintirlo con. ternura y de matarlo en la opT-'si6n inter"li"able 
de sus brazos. Y todo contra él: ,la criatura, trivial y sin substan
cia, que sin ver ni saber la suplatitaba, le era indiferente: una muñeca 
-que podía deshacerse de carcoma, un hongo obscuro que podía eter
nizarse sin peligro de que ella lo 'arrancara para adorno de su seno. 

Ernesto comprendía aquella lucha. Perito en corazones feme
ninos y gran conocedor del de Matilde, su "ida se orientaba en 
una sola ocupación: rendir, mujeres. Y así," toda: su enjundia d~ 
gran simio - su perSopicacia de ocioso, su inteligencia de inútil, -
en'foeada por entero en un punto C'ardiario ~olamentte, el del amor, 
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lo había doctorado en la materia má.a obstrula. Por elto pene
traba en las torturas de Matilde, y sabiéndose adorado a la, vez 
Que aborrecido, contada con su ingenio de buen mozo para asirla 
de nuevo a su deleite. I Por Que él también la amaba tI' .. esto es, 
la deleaba, ardientemente, con más fuerza Que en los ultimos abra
zo'. Quizá& _por la nostalgia de su delectación inconfesable. 

* • • 
Aquella, noche de otofio sería memorable en los analea del Ti

gre. Las damas bonaerenses del Sagrado Deber organizaban una 
t6mbola y una fiesta veneciana en los canales. Caía en luna nueva. 
Las riberas, frondosas y sombrías, se hallaban salpicadas de puntos 
luminosos, en una mescolanza caprichosa de cqlores, pareciéndose 
a enjambres de luciérnagas flotando entre el follaje. Las mansiones, 
espaciadas en las islas, se .inflamaban de luz y de alegría. Sobre 
el agua, manchada de reflejos policromos, cruzaban los esqu¡fe~ 

adornados con guirnaldas, banderolas y linternas, y repletos de 
paseantes jubilosos Que sentían la belleza misteriosa del paisaje. 
Broncas músicas 'de cobre resonaban a distancia acompañadas de 
platillos; en las quintas preludiaban los pianos, y en las aguas dtl 
canal languidecían los valsu voluptuosos de orquestillas vagabundas 
en canoas pintorescas,. 

Don Justo de lAfuente entr6 en la fiesta. Su casa era una 
gloria: ornamentó el chalet y los jardines con luces de colores; 
colgó ba~deras, hermoseó sus lanchas, y quiso sorprender con un 
derroche I de fuegos de artificio. El pirotécnico había levantado 
unos ca.stillo$ a espaldas del chalet y al lado opuelto a la plazoleta: 
una estrella rodante de gran radio, dos serpientes enormes enros
cadas y. un crucero de guerra con cañónes' capa.e'es de alcanzar el 
Himalaya. 

Aquella lloche reuniéronse en I IU mesa, numerosos convidados 
Ademát de Cigorraga con Matilde, Alcobendas, Gast6n, dofia Pe
trona y su hija, Que eran 101 más íntimos, - unas cuantas peno
nas medio-amiga. radicadas en la Capital oen El Tigre mismo. 

Después de la comida hubo libre diape,rsión por los salones 
de la casa y por 101 jardines. Los hombrea saboreaban un cigarro 
y la. lenoras oían sus donaires 'e historietas. Pepita y Alcobendal, 
le escurrieron diestramente y registraron el jardin en busca de 
un delierto en la arboleda. en ta~to que Matilde, en la ventana 
del sal6n que daba a la espaciosa plazoleta, no perdía ni en un 
punto IUI revuelos. mil bien adivioadOl que entrevisto. por IU alUda 
pupila de celoal. ' 
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Bobó deambulaba aquí y allá como un sonámbulQ. Aquel día 
se . observaba un no sé qué desconocido en su persona; el pálido 
cetrino de su rOltro era más verde, o más violáceo; su frente 
se arrugaba ·en grandes surcos, y sus manos, inquietas e impacien
tes, estrújabaD 8.US vestidos, retorciéndose frenéticas. Vaga~do por 
la casa penetró en el gran salón., Matilde le observó en aqu~1 es
tado y murmuróse :-Esto prospera: la p'lanta de cicUta va enraizando ... 
Después se acercó a él y prodigándole ~ricias lo condujo a la v~ntana:
I Mira, mira!, - le dijo con vo; sorda; - están allí: en aquel 
banco bajo el plátano ... ~No ves cómo se abrazan? ... Y se be-
san, ... Ernesto te la roba... Pepita te ha engañado .. . 

El pobre diablo rugió como un león entre los puños de Matilde. 
Ya e'staba acostumbrado a obedecerla' y quedó inmóvil. Pero echan
do un relámpago sus ojos, que brillaron por fugaz despertamiento 
de su espíritu, exclamó, en una mezcla ,extraña de ira y de' triste-
7.a: - I Ladrón, ladrón l. " I Mala, mala! ... 

Poco a poco iban entrando en el salón los invitados; los hom
bres dando el brazo a. las señoras. Pepita y Alcobendas, de los 
últimos, se 'habían rezagado en las delicias del coloquio. Radiantes 
de ventura, seguía:n abstraídos úno en otro, sin cuidarse de Bobó, 
cuyas pupilas de buey enfurecido, se clavaban en ellos torvamente. 
No pasab¡ de ahí, porque al recuerdo de algunos arrebatos castiga
dos por Pepita, rugía, mas temblaba, como el tigre domado a la
tigazos. 

Un joven servicial sentóse al piano y en un grupo pareció que 
conspiraban: Alcobendas se destacó de él y encaminóse' adonde 
estaban Matilde y Cigorraga. ...:.... Sefiorita, ....:.. dijo Ernésto: - los 
amigos le suplican que cante una' romanza... (Matilde poseía una 
bella, voz de contralto) - Estoy afónica, - 'contestó la interpe
lada, secamente. - Es verdad, apoyó don Celedonio: - ha querido 
venir hallándose resfriada... Ab~ígate, hija mía: ¿ quieres que vaya 
a buscarte la bufanda? (Don Celedonio Jlamábale bufanda a una 
especie de' mantilla de ricas blondas. negras que Matilde heredara 
de su madre) - No traigas nada, - contestóle un tanto áspera. -
¡'Pero hijita, te vas a influenzar! - No importa, déjame ... - Pero 
J,ijita ... -.insistía Cigorraga dulcemente ... Su hija impacientóse:.
.Que me dejes, te he dicho, que me dejes, papá, I caramba l... No 
tuvo más remedio que dejarla, conociendo su carácter imperioso y 
obstinado. Pero antes recomendóla a Ernesto d~ este modo: - Usted 
que sabe historias, AlcobeDdas, a ver si me la alesra". y aJe-
jóse. I 
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Apenas los dos solos, Matilde preguntó a boca de jarro a su ex
amaIJte: - ¿ Ha traído Vd. mL cartas? - Sí. - Devuélvamelas. 
- Antes quiero hablar contigo largamente, - dijo el joven, envol
viéndola .:n el LUIdo irresistible de sus ojos. La hermosa le miró 
como a un reptil y estremecióse: - No quiero oírle nada, - re
plic6le: - lo que quiero son las cartas: ¿ o es que piensa Vd. ponerme 
en la picota? .. - ¡Matildita! ... - y este diminutivo de las horas 
ardientes y secretas profiriólo con voz tan impregnada de ternura, 
que la joven sintióse flaquear, malgrado su odio, como siempre que 
a solas le veía y le escuchaba. Y ahora, en los recuerdos de dulzura 
despertados por aquel diminutivo, le miró con suavidad y pensó 
aunque no lo dijo: "Es un canalla: ¡ pero es tan seductor l ... " El 
gran perito en corazones femeninos comprendió la situación yapro
vechóla sin más trámite. - Matilde, - prorrumpióle muy de cerca 
y apasionadamente: - ¡ Yo te amo más que nunca!... En aquel 
punto, preludiaban en el piano una cuadrilla, formábanse cuadrados,. 
y Alcobendas separóse de Matilde, tal vez reconquistada ... 

Bail6se algunas piezas y creció en la concurrencia el regocijo, 
en tanto que Bobó permanecía enfurruñado en el rincón de una 
ventana, agitado más que nunca, cuasi convulsivo y gruñendo sor-
damente como bestia selvática en acecho. . 

Los jóvenes querían variedad, y fué por esto que dieron' una 
tregua a' las piruetas apenas hubo alguno que propuso· una . excursión 
en las canoas de la ~asa; mas antes no olvidaron el buffet, muy 
bi~n servido de pastas y licores y otras muchas golosinas, y a él 
se dirigieron en bandada con los viejos detrás, contaminados de la 
fiebre golosa de los chicos. 

Ernesto y su Pepita hicieron excepción: no estaban ellos para 
locas puebladas sin substancia; llevaban en sí mismos la locura 
jugosa del amor, y se escurrieron como anguilas a saborearla solos 
Del brazo descendieron la amplia escalinata' del chalet, y ya en la 
plazoleta, se sentaron en el banco bajo el plátano, de cara a la 
corriente del canal y algo a la izquierda del pequeño embarcadero. 
Allí, en la medialuz, entre rumores de seda del follaje y ante la 
fronda distante salpicada de enjambres de luciérnagas, los dos jó~ 
ven.es entraron en el tema de sus mutuas ilusiones.' y charlaban 
muy ;untitos,... muy pegados,... él vibrando de concupiscencia! 
ella, ingénua, cada vez mb encantada de su hermoso juguete con 
mostachos. Y charlaban, charlaban, ... y no vieron que Bob6 feli
lütmente descendía por la amplia escalinata: los miembros muscu
losos le temblaban, su rostro se contrajo ~n una mueca de máscara 
furiosa. Clavando sus pupilas en los novios, de soslayo y sin dete-
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breando cual serpientes fabulosas, y las bombas detonaban con es
trépito, como obuses emplazados en aquella artificial conflagración 
de mil colores_ 

Ante tanta maravilla de candencias, la canoa de Pepita se acer
caba a todo remo. Ya en el punto de amarre acostumbrado, iba ella, 
a saltar, cuando detúvose y un grito inenarrable extrangulóla: allá 
arriba y en el filo de la primera. grada del embarcadero, veía la ca
beza destroncada de su novio!... Y el espanto se hizo general: los 
alaridos que daban las muj eres y las exclamaciones de los hombres, 
hacían una mezcla de tragedia, tal cual la baraunda de un pasaje 
amenazado de naufragio. - ¡ Mamá, mamá! - era el reclamo su
plicante de Pepita... Los muchachos que estaban a los remos, por 
librarse' del tremendo horror y librar de él a las mujeres, volvieron a 
alejarse de la orilla a toda fuerza: 

La alarma fué angustiosa en la vivienda. Creyendo pue pudiera 
zozobrar alguna lancha, los dueños de la casa y sus amigos dejaron 
;as bengalas y corrieron en tumulto hacia la plazoleta. Cigorraga, te
mier¡do por su hija, desvióse, y costeando e! tropel que 10 atrasaba, 
rodeó el chalet por el costado opuesto a la ribera. Corr;ó, corrió, ... 
y en medio de! espacio descubierto vió algo inconcebible, visión calen· 
turienta, ficción de pesadilla; vió una cabeza hermosa destroncada, 
aureolada de un nimbo de oro en ascuas, ¡ y ella era la cabeza de su 
hija!... El viejo tambaleóse, balbuciendo: - ¡Ma... ¡ Ma ... ! No 
pudo articular el nombre amado y desplomóse. 

Mientras tanto, la enorme confusión acrecentóse en aquel punto. 
Aunque la luz de las bengalas se agota:ba, veían con bastante clari
dad aquel cadalso: dos cuerpos sin cabeza, todavía en la actitud re
cordatoria de un abrazo; una cabeza de hombre a la derecha, y a la 
izquierda otra cabeza, femenina. El espectáculo tremendo desmaya
ba a las. mujeres, y los hombres pnilcuraban auxiliarlas de algún 
modo. .. - ¡ Luz, luz!, - gritó don Justo a los criados. 

La tragedia aún no había terminado; que toda fuerz:l 
ciega elemental, el oleaje, el "huracán, el rayo, - al des
truir lo que le opone valla, lleva en sí, como la pólvora, su propia des
trucción... Bobó se hallaba en firme: estupefacto miraba su obra 
horrenda, y restregábase los ojos, bamooleándose, tal como si estu
viera despertando de un mal sueño o de una vida nebulosa. Su ros
tro no era el mismo: había en él un al~o noble y bello, como una 
epifanía del dolor, consciente, humano, y sus pupilas se aclaraban con 
la luz crepuscular de un pensamiento renaciente. Poco a poco revi
vió: puede decirse, que e! puro sentimiento que imperó en ¡su corazón 
cuando era hombre, y que al volverse niño alimentó la vacilante 
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cómico sentólaal lado suyo en aquel banco de las predestinaciones. 
. Mientras tanto Bobó, de senda en serida y ,por los céspedes, bus

caba,. .. buscaba algo empeñosamente ... 
Matilde obedeció con una leve resistencia. Su ex- amante, zo

rruno y serpentino, fascinábala de nuevo con aquella su mirada 
tentadora, con los dulces acentos de sus labios, de miel incande~
cente. - No lo dudes, paloma: YO te amo, más que nunca ... ¿ Por 
qué sufres de celos?.. Puedo unirme con otra, pero mi corazón, 
mi pensamiento. van contigo; mi deseo es todo tuyo... La Walkyria 
empezó a desfallecer: sintió desvanecérsele aquel odio que había 
alimentado, obscureciósele el recuerdo de todos los ultraj es recibidos, 
¡y fué otra vfz mujer al perdonarlo! 

En aquel ¡¡unto, una sombra indecisa adelantó en la medialuz 
de la arboleda: de su incierto contorno se extendía un brazo enor
me, largo \ Y seco, con ensanche repentino al acodarse extensamente. 
Hubiérase creído que el espectro era la Muerte. blandiendo su atri
buto, tal como la ,han fingido los poetas ... 

La noche era de encanto. Un hálito infantiL alborozado, sorbía 
en los jardines los perf(1mes y danzaba con las hojas de los árboles. 
Las músicas lejanas de los cobres, los lánguidos quejidos de la5 
cuerdas que vibraban en canoas err;¡;bundas y adornadas; las luces 
policromas del paisaje, las amplias curvaturas de la fronda saturada 
de misterio; el firmamento, las estreIlas engastadas en su negro ter
ciopelo, - todo, en fin, se conjuraba en beneficio de la carne ... 

De repente, en los jardines y en la casa se hizo una completa 
obscuridad: era el momento en que debían encenderse los fuegos 
de artificio. Los amantes, impotentes contra aquella tentación de 
las tinieblas, se rindieron: sus brazos se estrechaban, sus bocas se 
buscaron, y adheridas con deleite, resonaron en un beso intermina
b�e' cual si el alma se bebieran mutuamente sorbo a sorbo. 

Peto entonces rompió la tempestad. De las tinieblas surgió la 
forma negra y misteriosa: era Bobó, que armado de guadaña y dan
do un brinco, poníase al alcance de la· infiel y de su cómplice; y al
zando la herramienta contra ellos, descargóles, al modo de quie,n corta 
malas hierbas, un tajo formidable y fulminante. Tan grande fué el 
empuje, que rodó, llevándose enganchada en la guadaña la cabeza 
de Matilde; en tanto que la otra, la de Ernesto, caía ante las gradas 
del pequeño embarcadero... Así permaneció, como aturdido, des
hecho y agotado por la pérdida total de su energía descargada en 
su venganza satisfecha ... ' 

De profto, en la explanada al otro lado del chalet, rompi6 la pi
rotecnia en un volcán maravilloso. Las' luces de bengala iluminarpn 
el paisaje a gran distancia; los cohetes voladores ascendían cule-
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ner el paso, cruzó la plazoleta de puntillas e internó se en los jar
dines de la izquierda. 

Era el momento en que la patulea de los vándalos venía del 
Saqueo del buffet y disponiéndose furiosa al abordaje de las lanchas. Allí 
estaban, amarradas al pequeño embarcadero y eran tres, engalana
·das con guirnaldas florecidas y con luces policromas. 

Cuando vieron a Ernesto y a Pepita tan amartelados, enfilaron 
contra ellos la manguera de sus bromas maliciosas, en tanto que 
abordaban las canoas atracadas, repletas al instante como barcas 
que regresan de una pesca fabulosa. - Pepita, - gorgeaba como 
un pájaro. Maruja, cuya lancha no habían aún desamarrado: _ 
¿ no vienes con nosotros? Aquí hay un lugarcito todavía. - Si hu
biera dos ... , - dificultó la joven, mirando a su pareja; y con lus 
ojos y el tono de sus labios parecía suplicar: - Si tú lo permitie
ras. . . (La verdad era que anhelaba aquel 'paseo). Ernesto, muy 
galante, consintióle aquel capricho: - Anda, anda, querida: diviér
tate a tu gusto... y previniendo también a los demás, aña-dió: -
Pero no tarden mutho, que pronto encenderemos las bengalas ... 

Apenas chapoteaban en el agua las primeras tajaduras de los 
remos, vinieron del chalet dOn Celedonio y su Matilde acompañados 
de Gastón. El impagable dandy, secretario del Unión-Club, gran re
mador, etc., etc., les había propuesto conducirlos en .canoa, ... y aho
ra se tiraba una gran plancha. Don Celedonio, a fuerza de caTiños, 
habia conseguido que su hija se cuidara más o menos del resfrío, 
y ella entonces se abrigaba la cabeia y. garganta con la especie 
de mantilla de ricas blondas negras. - Si vienen a embarcarse, -
dijo Ernesto - llegan tarde: ya ha zarpado el vapor. - Me alegro, 
- respondió don Celedonio: ~ no me gustan los 'vaivenes; me 
marean: venía por Matilde. - Pues yo me doy al diablo, - exclamó 
el dandy, secretario ¡del Unión-Club, - porque venía dispuesto 
a hacerles dar la vuelta al mundo a remo limpio... Y, confidente 
de A1cobendas, percatado del servicio qlle en aquel preciso instante 
podía hacerle, maniobró en el sentido de llevarse a: Cigorraga. De 
un tiempo a entonces, Gastón venía haciéndole el amor al viejo 
proyectista, sabiendo su manía de meterse en todos los negocios 
arriesgados; y ahora el dandy, corredor de bolsa, trataba de ven
derle unas acciones de La blternaciolWl de los Transportes Aéreos. 
Prontamente, y guiñando un ojo a Ernest~, tomólo por el brazo, 
hizo darle media vuelta y arrastró le a la otra parte del chalet, C01l 

este introito: - Pues, señor, el gran problema de los transportes 
rápidos. .. A1cobendas detuvo a su ex-amante por la mano y musi
t61e: - No te vayas: he de hablarte ... Y con una ternura de gran 
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lucecita de su alma; esa fuerza de amor indestructible, al alcanzar 
un paroxismo de tragedia iluminaba con intensa llamarada las tinie
blas de su espíritu. Y entonces lanzó un grito indefinible: era que 
su alma toda vuelta del revés, volvía a su talante primitivo; era que 
su cerebro volcado poco antes, volvíase a su encaje natural. Miró su 
obra insana, la sangre, los despojos, y cubriéndose el rostro de vergüen 
za, horrorizado de sí mismo, lanzóse a la ribera en un clamor de "¡ Tita! 
j Tita !", y arrojóse a las negruras del canal, en cuyas aguas halló un 
refugio eterno a su desdicha . 

. y aquí hace fin la historia. 

Calzado para Colegiales 
Con mottvo de la 

aj)ertura de clases 
ofrecemos un variado surti
do en calzados para varo
nea y niñas . 
. El favor dispensado por 

nuestra distinguida cliente
la durante los noventa 
año. que tiene de existen
cia la casa, acreditan la 
bondad de sus articulos. 

"LOS ANGELITOS" 
(C .. a fUDdada eD 18Z8) 

,.. HARGUINDEGUY E HIJOS 
E.meralda •• q. Sarmiento 
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Crema Bella Aurora' 

garantida pa-

a quitar 1 
;.. 

P'ECA 
Paños y 

Manchas 
d e la car a . 

; STlllMAN FRECKlE CREAM eo.: Aúrora IlIioois U. S. A. 
, Uoleo Repreaeo'an'e: 

I Lorenzo S. Piccinino 
DEFENSA 119 
u. T. 4281 , Avda. 

En ROSARIO; 

Alejandro Ettorre 
, ESPA~A 1084 

" Teléfono N. ' 2589 

JABON • Blac Remover 
(Quita eeplnllla y ' bal"l'oa) 

y POLVO pl\ra la cara. 
En .enta en toda, l •• buena. f.rmacla • ., drogueria • . 



DESDE 'hace treinta afios la casa , 
, TMOMPSON MUEBLES Ltda. , '-. 

-' i ntroduce' en el paJs los más , suntuo- "' 
50'S moblajes ' de puro estilo inglés, .,' 
qlle existe,n en ' las mansiones' sefto'- _ 
riales argentinas . 

La calidad. de stJs mueblr s, los mo
delos de sus variadas decoracion'es y 

, el 'co, sto. de los mismos en ,consonan~ 
, ." l ' I 

l . 

cia 'a 'sus justos valores le han con-
qui'stado un puesto de , sig~ificación , 
destacada y sin ri.val entre In casas 
del ramo. ' 

rWRIDA 85~ BA. 

-----------~------------------------_ . 
, Opt;'lo y CO. impresor~, Perú 856-58, Bs. As. 
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