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Zulema, dama hermosa si las hubo, pirata de corazones,
infierno y cielo a la vez de las almas que ganaba por sorpre-
sa o por asalto, despertd un dia en su alcoba a las seis de la
mafiana. Por el horado abitrto en un postigo enhcbraba el
sol un hilo luminoso, clavado en. linea.oblicua, como un alfi-
ler de oro, en el hombro sonrosado y terso de la joven. Era
el mismo rayo que al posarse un minuto antes en los ojos,
hiri6 a través del parpado sus pupilas dormidas, despcrtan-
dola. '

Con la cabeza vuelta sobre el cuello, Zulema se recreé
por un instante contemplando aqiella herida de luz que enar-
decia, apenas, <l cutis impecable. Desvi6 después la vista,
deslizandola .perezosamente por la muiltitud de cuadros que
cubrian en parte las paredes, y la detuvo, al fin, en una tela
en que la Inmaculada de Murillo trasfundia <n el éter, en
sintesis gloriosa, el candoroso encanto de su espiritu en calma.
ma, flotante en su mirada como una humareda de perfumes.

No era precisamente dcvota. Placiale la actividad inte-
lectual constante; en la que ejercitaba con ventaja copiosas
energias, rehusandose, en cambio, al reposo enervante de] re-
cogimiento mecesatio para la profesion de la fe. -Sin embar-
go, amaba bien a esa efigie, desde nifia, pl.ug‘iéndple' en grado
sunio la celestial dulzura y el suefio de pureza que iluminaba
su_rostro, como un soplo centelleante de los espiritus santos.
A ella habia acudido, en épocas pasadas, para abrevar en fu
divina imagen, como en una fuente de aguas milagrosas, el
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alma atormentada por la sangre joven y el placer apenas en.
trevisto. Cien diversas circunstancias de la vida que hacia,
optlenta y ociosa, motivaron luego el dgs.ly;ande_,d? sus ideas
misticas y ahogaron lentamente la devocion sencilla de sug

. |
afios primeros.

Jowen hasta de cinco lustros, bien proporcionada, ofre-

cia a los ojos un tipo de belleza autoctono, realzado por cier-
ta irradiacién de fuerza que parecia emanar de toda su per-
sona, y en la que residia, acaso, el secreto de su frecuente
facilidad de dominio. Sobre la curvatura de la frente, sus
cabellos castafios, partidos por el medio, se abrian habitual-
mente en bandas onduladas, rodeando las siencs y el pabellon
de la oreja. La nariz era recta y de aletas un tanto dilatadas.
Sus labios, gruesos y de un rojo de sangre, aparentaban siem-
pre estar hiimedos, <n razén de la frescura que los hacia
adorables. Terminaba su rostro «n una barbilla delicada, y
era su gesto noble e imperioso a un tiempo, como el cufio de
una moneda gntigua. : o

Habia: ‘heredado de sus antepasados espafioles virtudes
intelectuales discretas, a las que unia una serena a;lti,vez.' En
ella remataba una presapia emprendedora de sefiores guerreros,
a los que el valor y la audacia sefialaron, hacia los cuatro vien-
tos, nuevos horizontes. Su abuelo, — un buen patriota, —
fué el altimo soldado y el primer labrador. M4s generosa que
la gloria, k= di6 la tierra un tesord, heredado mas tarde por
un hijo, que entré en la dote de Zulema cuando, cumpli-
dos los veinte afios, tomo ésta estado en la vida.

De Dios estaba que fuera el matrimonio, én su existen-
cia, casi un caso fortuito. Entre sus amadores prefiri6 a Er-
nesto Funes, su amigo de hacta poco, porque le supuso capaz
de la energia pasional que sofiaba, y porque a su varoni¢l fi-
gura sumaba una hermosa inteligencia y un caracter amable, De
esta prediléccién no pudo derivarse, empero, una inclinacién
-afectiva en favor del elegido, a quien se uni6 sin amarle, por
un simple prurito de aventura, arrastrada por el loco anhelo
que fa inducia siempre a trasponer, con animo seguro, las
puertas prohibidas del misterio. Embriagada de org'uf'lo, im-
pulsabala, asimismo, la soberbia ambicién de guerrear en cam-
Po abierto con la suerte, jugindose el futuro en el azar de
1a - primer. jornada. Ademas, su naciente espiritu de imperio
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requeria una victima en quien poder ejercer a todas horas
su influencia prepotente, subordinando a su arbitrio la vo-
luntad del vencido, en una absorcién metodizada de sus fuer-
zas reactivas.

© No obstante, toda su argucia se estrellé en el 4nimo pre-
venido de Ernesto, dando lugar a que no se produjeran las
condiciones de’afinidad mecesarias para que fuera posible el
predominio sofiado, e impidiendo que le supieran a gloria las
dichas entrevistas, como un celeste arcano, desde los maravi-
llosos jardines del deseo. En tales condiciones, la vida se
hizo pronto insoportable, provocando su facil repugnancia con
esa convivencia est6lida, sin conexién de ideas, ni comunion
de anhelos, vulgar y estéril, en la que para aligerar la no-
che del hastio no lucia, siquiera, la cstrella orientadora de un
ideal] salvador. . '

Suficientemente egoista para vivir a disgusto, se separd
a los dos afios, sin otra causa ostensible que la que fué.de su
enlace: su caprichq indomable. Creyendo muerto un carifio
de cuya preexistencia no estaba entonces seguro, dejola, par-
tir Ernesto, con la esperanza, a poco tiempo perdida, de re-
mediar después su derrota, que fué a ocultar, resignado, en
un predio del norte.

Instalada en casa de llos suyos, Zulema realiz6, - entre-
tanto, la vida brillante que habia preferido y a la que estaba
virtualmerte obligada por la volubilidad de su espiritu. Abro-
caronla al principio la malevolencia y la envidia, de cuyo ata-
que insidioso la -defendié la magestad .de su orgullo, engran-
decido en la lucha. Su hermosura y su ingenio le conquista-
ron luego una corte, donde reind e hizo estragos, encendien-
do como al descuido, perversa o distraidamente, amores pre-
destinados que al asomar a los labios hallaban, sin remision
alguna, su Puente de.los Suspiros.

 Complaciase, por mero pasatiempo, en atormentar Ias;

almas de sus amigos, despojandolas de todas sus.floraciones
y escudrifiandolas hasta en sus mas intimas reconditeces, en
una viviseccién torturadora e impia, no exenta de peligros.
a los que se exponia sin recelos, descontando el triunfo de
antemano. Despus, icuando las pobres almas .ngotadas no
tenian ya encantos que ofrecerle para alimentar su emotivi-
dad insaciable, avida siempre de agitaciones voluptuosas in-

'
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tensas, cerrabales la vifia de su espirity, bajo cuya fronda
suntuosa de pampanos enrojecidos por el ardor de.la savia
no voivia a .proyectarse, en mucho tiempo, ‘a sombra del
caido. ‘

Vivia asi, esterilmente, ‘distrayendo lsus apetitibs senti-
mentales mas vivos con artificios sutiles, de realidades y en-
suefios, fantisticos y encantadores, aunque insuficientes del
todo para calmar, siquiera, las exigencias de su vitalidad pro-
digiosa, condenada a desfogarse en el circuito de las sensa-
ciones a medias. De ahi esa fatiga de deseo que solia ener-
varla, con intermitencias irregulares, inesperadamente, en .un
acabamiento insdlito de sus energias de resistencia, que pre-
cipitaba en su alma un sentimiento amargo ‘de cansancio,
mediante el cual todo parecia ser, en su vida, desolado aban-
dono. Esforzabase, entonces, por arrancarse a ese estado de
dnimo penoso, que limitaba el vuelo de su fantasia e inte-
rrumpia la apacibilidad de su espiritu, para resolverse des-
pués, habitualmente, -en’ una crisis de tedio 'abrumad_ora, de la
que salia sélo en gracia de su voluntad de réac_cién. :

. *** RN ’

De una.de estas pesadillas y no de un suefio blando y
confortante parecié despertar Zulema esa miafiana, cuando,
ante la lujuria del sol, que la besaba, aparenté sonrcir, no
sin tristeza, cual si nd®hubiera repulsado todavia los filtimos
resabios del hastio anterior.

Aparté los ojos de la maravillosa imagen de la Virgen
y comprobd la hora, haciendo un ligero gesto de disgusto al
observar «l reloj. T

—iLas seis, apenas!... — musité entre dientes.

Y arropandose en las ricas sibanas del lecho, volvidse
con disposicion y deseos de reanudar el suefio interrumpido,
tornando a fijar la vista en la Inmaculada, cuya screnidad
extrahumana parecia consubstanciarse con su propio espiri-
tu vibratil. Recordé entonces, de improviso, la solemnidad
de] dia que empezaba.

Era sibado, vispera deepascua de resureccion.

— 1Qué herejia! — pensé — ; Haberlo olvidado!. . .

. ‘Formé entonces el propésito de acudir a la misa tradi-
cional de gloria, cuyo esplendor y lirica alegria hacianle sin-

.
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gularmente agradable el mistico convite en que el Cordero
evangélico se ofrece, como un pan de pureza, sin acidez ni
amargura, para las almias en gracia. Por otra parte, en oca-
si6n como esa, cuatro afios antes, se sintid o le pareci6 sentirse
enamorada d¢ Ernesto, cuyo pensamiento, probablemente, des-
cansaba entonces en ella.

iCon cuanta precision y exactitud de' detalles recorda-
ba ahora, por. vez primera, el ripido. suceso! De todos sus
galanteadores de salon, Ernesto fué el tnico'que la siguié
aquel dia” hasta el templo, en el que no advirti6 ella su pre-
sencia hasta algin tiempo después de dar comienzo el oficio.
La sugestion del ambiente, condensada en la profusiéon de lu-
ces que iluminaban el interior de la iglesia, el perfume ener-
vante de las flores y el gozo comunicativo de los coros litfir-
gicos, habia despertado en ella, de pronto, un sentimiento de
alegria, que llegd a'@primitla como una tierna congoja o un
dulce peso llevado en su corazoén.

Por eso, cuan-do en la segunda antifona el sacerdote- re-
pitio el ~itual:... “qui loetificat juventutem wmeam”, ella
aparto los ojos del ordinario de la misa, c«levanddlos como
en un movimicnto de ansiedad, para abatirse luego y _posarse
en los de Ernesto, cual si la mirada bondadosa y grave del
joven los hubiera atraido. Ella- pensé entonces que no era
Dios, justamente, quien regocijaba en ese instante su juven-
tud, sino el amor de aquel hombre.

Durante ] resto y hasta la terminacién de la ofrenda,
se complajo en cbservarlé de cuando en cuando a hurtadillas,
retirindose, al terininar la misa, digpuesta y ‘hasta segura
de poder corresponder alguna vez a ese amor, en ¢l que en
ese momento confiaba hallar, con el andar del tiempo, una sa-
tisfaccion cumplida de sus anhelos actuales, fundamentados
en un orgullo invencible y en una inquebrantable resolucion
de vivir. ‘

El recuerdo de aquel sencillo episodio le trajo seguida-
mente a la memoria su actitud posterior, de la.que empezaba
a no sentirse ya satisfecha. Breve tiempo hacia que esta idea
venia preocupandola, como una rara obsesion. Ello le dis-:
gustaba por cuanto la obligaba a reconocer que tal estado de
espiritu sélo suponia un naciente amor por su marido, cuyo
comportamiento fa humdllaba, al dontrastar por su austera
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dignidad con la conducta que ella habia adoptado.

" Al trasluz de los parpados corridos columbraba ahora la
silueta grave y pensativa de su esposo, distrayendo sus ho-
ras de ;nelancolia o de tedio en el refugio apacible en que se
habia exilado. En la perspectiva lejana del recuerdo, veiale
a trjvés de los dos afios que de €l la separaban, con todos| los
atributos de su hombria de bien, en los que por su parte ape-
nas habia detenido la atencién, sin que ello obstara para que
aparecieran hoy a sus ojos con nitidos relieves, realzando con
singular prestigio esa personalidad que uemp‘ezaba al f?n 2 sub-
vugarla.. Solicito y severo, sin debilidad ni arrogancia, €l ha-
bia sabido oponer al capricho de su voluntad despética una in-
contrastable resistencia pasiva, que no excluy6 jamas la espan-
sién de su ternura, ni excedié en momento alguno los limites
impuestos por su cortés pleitesia. Sin duda alguna, él era <l
tinico hombre que la habia amiado - sinceramente hasta en-
tonces, y el tinico, también, que habia demostrado merecerla.

* Penosos al principio, por cuanto la herian en su arrogan-
cia de mujer Voluntiriosa y tirana, acostumbrada®a vencer,
los pensamiéntos de la joven respecto de su esposo fuéromie
siendo cada vez mas agradables, hasta llegar finalmente a so-
lazarse en ellos, con mayor delectacion, acaso, que la que po-
cos minutos antes habia inundado su espiritu, al recrear sus
ojos en la efigie de la madre de Dios. Gozabase, en uno comd
placer morboso, ‘hasta en la evidente desventaja que para
ella surgia en la comparacién de la actitud de uno y otro, y
sinti6 a poco andar, por: vez Ginica ¢n la vida, que la profun-
didad azul de su conciencia se obscurecia, tal como un pleno
meridiano qua la tormenta imiprevista tornara en noche’ cerra-
da, y que en la honda negrura retumbaba una voz solemme
e inflexible que parecia acusarla.

Medité en su existencia de los Gltimos cuatro afios, ha-
ciendo desfilar en la memoria los sucesos culminantes, en los
que le cupo siempre el desempefio de primera heroina, v se
vid a si misma tan injusta, tan egoista, tan frivola, que, por
contraste, la figura de Ernesto aparecié definitivamente a sus
ojos, luminosa y serena, con los contornos netos de 1a’ alta
personalidad moral que constituia en la realidad severa de
sut vida. Conocié asi el remordimiento y se sintié humillada;
pero. su humillacion no era amarga ni dolorosa; y al dismi-
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nuirla ante el propio concepto intransigente, la inundaba en
cambio de una suave emocién desconocida que la fué enter-
neciendo grado a grado, hasta que una inmensa lansiedad
anud6 con garra invisible su garganta y estalld en un sollozo.

Cuanto duré esta crisis, no.sabria precisarlo;.pero cuan-
.do, como de costumbre, su doncella aparecié trayéndole el des-
ayuno, que ella tomaba habitualmente en el lechp, hubo de
sorprenderse al encontrarla en pie y vestida sin su ayuda,
sentada a- su pequefio escritorio, en disposicién de escribir. ~.

— No te necesito. Puedes marcharte, — fué la breve
respuesta terminante que la criada obtuvo al ofrecer sus ser-
vicios.

Sali6, en efecto, y.-casi i al mismo tiempo, por el balcon
abierto de par en par, entré «l eco de la sinfonia.con que la
voz vibrante del bronge consagrado anunciaba, desde los: cam-
panarios, bajo el esplendor del cielo propicio a la elevacion
mistica de los corazones, la apoteosis simbélica con que,la li-
turgia exalta y glorifica la divinidad del Verbo encarnado
en nuestro propio barro deleznable. Fué . primero una campa-
nada lejana, en seguida otra mas préxima, luego otra y otm,
y otra, intermitentes y graves al principio, mas frecuentes y
mezcladas con tintineos débiles después, hasta formar por la
acumulacién de los' sonidos un concierto jubiloso de notas
fuertes y agudas, que’ expandian de los ojivales de las torres
como bandadas de innimeras palomas, en la delicada imagcn
del bardo fluminense, para ir a buscar calon de nido en la
intimidad conmovida de las almas sinceras y creyentes.

Zulema. cayé entonces en la cuenta de que sus divaga-
ciones le habian malogrado el propdsito de asistir a misa, y
otra vez, como horas antes, reprodujo en su imaginacién el
espectaculo del sacrificio sagrado, embelleciéndolo, acaso, con
los recursos de su imaginacién un tanto exasperada por el
chaque de ideas y emociones que habianla agitado.

" — {Gloria! — entretanto, — parecia exclamdr el repi--
queteo armonioso de las campanas. —jGloria! — el ecd pre-
sentido de los concentos corales, acompasados a l1a magestad
serena de los 6rganos. — jGloria! — el bullicio de Ja mul--
titud que hervia en'las aceras. — Y ;Gloria! jGloria! jGloria!
in excelsis Dei! — el ritmo indefinible de #& luz solar enar-
decida, del azul purisimo del cielo, del tenue perfume undi-
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vago, que entraban a raudales por «l cuadr?do Fle su balcdn,
para llevar al alma de Zulema la amargura infinita-de la opo-
sicion que ofrecian el jibilo espiritual que a esa hora llenaba
el mundo, y la jnmensa tristeza que a ella la dominaba.

- Ceso al fin «l repique y la joven, habiendo recobrado el
dominio de si misma, comenzo a escribir. Era una carta, y.
empezaba asi: :

— “Mi querido Ernesto.....
A R
*

Probablemente, Zulema no escribié nunca una carta con
tanta facilidad. Ligera y firme, su manecita se deslizaba so-
bre el fino papel sahumado, con la serenidad ritmica de un
vuelo. A las veces deteniase un instante, como para conden-
sar y orderiar el pensamiento; levantaba el rostro, al que el
frescor matinal concedia un nuevo encanto, y entrecerrando
los ojos para explorar mejor en su conciencia y penetrar mas
hondamente .81 si misma, adquiria, una apariencia hieratica,
desvanecida, como en la visién de un suefio, al inclinarse otra,
vez sobrnz el pupitre y continuar, logrado aquel objeto, la
obra interrumpida. Nuevamente fluian entonces los rénglo-
nes, como si el alma puesta en los puntos de la pluma, las
fuera ajustando, con las sentimientos e ideas que wexpresa-
bam, a la enritmia intrinseca de la tierna pasion que los urgia.

Escribié asi varios pliegos, y cuando hubo termiinado,
abandoné la pluma y.‘'quedé aun pensativa, acodada en la
gaveta y apoyadas las sienes en las palmas, mientras las ye-
mas de los dedos holgaban suavemente, casi ocultas en’el oro
obscuro de la cabellera apenas alifiada: Después, con proli-,
ja lentitud, reunié las carillas, superponiéndolas en orden 'in:
verso sobre la dltima ess;ri‘ta, y comenzd a leer, palabra por
palabra, linea por (linea, con atencién conoentrada, quedo, muy
quedo, las hojas en que habia volcado, en un arranque impfe-
visto de sinceridad, su corazén complejo y selecto, cuyas no-
torias contradicciones ella aceptaba como una fortuna o una
desgracia fatales, sin pretender explicirselas.

Incitaba a la cutjosidad wsa carta, escrita casi al correr
de la pluma, que debiasser interesante, a juzgar por el efec-
to, que ella prodncta en quien {la habia firmado. Para saber-
lo, habria bastado leer la #iltima linea, no menoe simple que la
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primera. Mientras la una insinuaba: ‘M1 querido Ernesto...’ ,
la otra confirmaba ; “Soy toda tuya...”. Y la firma.

Pero si atin restaran dudas, hublemnlas d151pado las muta-
ciones advertidas en Zulema, a medida que avanzaba en la lec-
tura de ©sa misiva, que a pesar de estar inundada por su espiri-
tu, parecia tomarla de sorpresa. Sucedianse las carillas bajo sus
‘dedos fragiles, y las mas variadas emociones iban transparen-
tandose sucesivamente en su rostro, ya en el rubor que encen-
dia a ratos .sus mejillas, en el vivo fulgor que esplendian a ve-
ces sus pupilas, en el cefio adusto que turbaba, =n otras, la pul-
critud marmoérea -de su frente o en la agitacién que expandia
‘en ocasiones su seno, en el isocronismo precipitado y violen-
to de unas que fueran como la diastole y la sistole de un hondo .
anhelo escondido.

Hubiérase podido asegurar, sin Ieerlas —y nadlc se ha-
bria equivocado, por cierto, al afirmarlo,” — que en esas li-
neas Zulema franqueaba por la primera vez a las miradas
profanas su fantastlco huerto seritimental, de¢ cuya . umbria
enmarafiada emergia, en la plena desnudez de las estatuas
clasicas, su inquietante espiritu proteico, en el que las .perfec-
cioncs brillaban como estrellas en la cumbre de los conos de
sombra proyectados por sus posibles defectos.

Hasta ella se reconocia, én esa carta, asi «n la humildad
de su arrepentimiento ¢omo en la intrepidez de su audacia;
lo mismo en la ternura que expresaba como en las reservas
que hacia; tanto en la lespontaneidad con que se dolia de las
cuitas que €lla habia causado, como en las reticencias aon
que se jactaba de las:que habia sufrido. Se reconocia en la
esquela tal como era, como sélo la veia Dios, como sélo se
veia ella, como sélo queria que la viera, — siquiera fuese
una vez, — el hombre a quien iba dirigida. Y de ahi las
diversas emociones que la conmovian al leer y releer esos
parrafos, que encerraban la confesion de su vida, su arre-
pentimiento, su abdicacién, su amor naciente y ¢l deseo de
reparar, junto al esposo, el pasado un tanto turbulento, ex-
presado todo con la serena dignidad de quien, al reconocer
lealmente tfn jlerror y enunciar un proopdsito de enmienda,
manifiesta ya, con la enérgica sinceridad de esos actos, no
estar dispuesto a la humillacién de oonsentmr o implorar, en
vez de olvido, perdén.
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Absorbida estaba atn Zukma en su lectura, cuande

aparecié nuevamente la doncella: .
— La sefiora de Vargas, — anuncio.
*— Hazla pasar aqui, — = ordend Zulema, mientras guar-
daha fa carta en la carpeta y disponia ligeramente la bata

‘mafianera que ‘cubriale el busto. _ . '
La de Vargas estaba ya en el «dintel. Con un saltito fe-

lino estuvo junto a su amiga, y ‘cuatro ‘besos somoros y reci-
procos, aplicados con furia en las mejillas, comprobaron que
las .dos jovenes damas se »qu'erlan, quiza, entrafiablemente, o
no se amaban.nada. Como qu1era que fuese, Emilia Leon-
cio, viuda de Vargas, era la Gnica persona que gozaba en la
casa «del privilegio de pasar directamente a las hgbitaciones
de Zulema. Amigas desde la infancia, en que el azar las
reunié por varios afios en un liceo privado, prolongaron ‘lue-
go esa amistad, a través del tiemipo, pasando a la sazén, en la
sociedad en que actuabém, con razoén o sin ella, como un bello
ejemplo de legltad y ‘de adhesion femeninas.

Desde: €l punto de vista fisico, Emilia no ofrecia a la
observacién nada de particular. Su persona no se definia vi-
siblemente en ningin sentido, ni por la estatura, ni por las
formas, ni por el tipo, ni por la armonia o belleza del con-
junto. En la misma inexactitud se habria incurrido diciendo
de ella gue era alta o baja, gruesa o delgada, rubia o mo-
rena, fta o hermosa. En ninglin terreno era justamente lo
uno ni lo otro, sin dejar de participar de ambas condicio:
nes. Sin embargo, hubiera sido aventurado afirmar que a
,este aspecto anodino en lo exterior, correspondia, moral €, n-
lectualmente, una innocuidad. anéloga.

Una wez - que _hubo saludado a Zulema, se desembarazo
de una multitud de chismes, yendo a caer sobre el terciope-
lo azul de un divan la sombrilla, el breviario, el abanioo, los
guantes, la cartera, el rosario, confundido todo en ufl pef'fec-
to desorden. Parloteé un momento con exoceso de’ asuntos
baladies, ante la sonrisa irénica de su amiga, que ‘la escu-
chaba con bondadosa indulgencia, y se le cuadré despés por
delante, con los brazos cruzados sobre el pecho, mirandola
con fijeza, en actitud de atisbar el efecto que iba a sygrodu-
cir. Zulema tuvo en ese instante un- presentlmxento nstinti-
vo, y clavando a su wez los grandes ojos megros en Emilia,
preguntd, aparentando indiferencia: -
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— :Qué sucede?

— Pues, hija mia, nada de importancia, — contesté la-
viuda, don un gesto dlsphcem:e, que correspondia cabalmente
al de Zulema.,

Y refiri6 en scguida, con abundancia de indtiles detalles,
que dos dias antes, hallindose de -visita en casa de una ami-
ga comin, se habia encontrado em ella con Ernesto, recién
llegado del campo, segin le manifestara, y alojado a «sas
horas «n €l Gran Hotel. /

La joven escuchd .el relato sin demostrar la minima
sorpresa, oponiendo una mirada inescrutable a la observacién
sagaz de que se sentia objeto, por parte de su amiga. Y
cuando ésta hubo terminado, se limitd a preguntar, con voz
firme y fria que desconcerté un tanto a Emilia:

— :Eso es todo-?

—:Qué mhs habria de ser? — dontestd ésta, interrogan-
do @ su vez. — Nada méis... Es decir... Hablamos de.todo
un poco... Me acomipafid luego hasta casa... Se interesd
por ti... Y me dijo, al fin, que hoy, justamente, vendria a
presentarte sus respetos, antes de partir; porque, — y me
habia olvidado de decirtelo, — se embarcard para Europa

en el primer vapor. . (

Emilia dio esta vez en el blanco. Ante su anuncio, Zu-
lema sinti6 que una .stbita angustia oprimia cruelmente su
corazén; pero con admirable dominio de si mismb, mirando
en los 0jos a su amiga, la pregunt6, comprimiéndose y son-
riendo, con acento zumbédn:

'—,¢Y ti has querido decirmelo, a fin de comprobar el
efecto que produce en mi la noticia?.... — Pues ya lo ves, —
agregé. Y solté' una leve carcajada, con la que logré ocultar
habilmente la emlocwn que la embargaba. -

— iTe juro... — intentd decir Emilia.

— Ahdrrate el juramento, — la finterrumpié Zulema,
serenindose. No vale la pena. Ese viaje nada me supone..

—_ Por lo demés, — afiadié' después de una’ pausa, — tu
sabes bien que “é] no se iria con solo que yo qulslera

La de Vargas, juzgd prudente imprimir un nuevo giro
a la conversacion, dindose a inquirir noticias y detalles de la
recepcion que se ofreceria en la noche de ese dxa en' casa
de Zulema, festejando la pascua de resurreccion.
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La luz triunfaba en la suntuosidad de los salones como
en un cuento-oriental. Radiaba en las bujias, resplandecia en
los artesonados, fulguraba en las cornisas y esplendia <n los
pequefios marmoles y bronces, como un halito vital que des-
cendiera para poner una nota de armonia vibrante en la en-
ritmia inerte deglas formas. Difundiase, luego, en la luna de
los espejos, deshaciase en matices policromos sobre la super-
ficie de los lienzos, centelleaba en los ojos de la mujercs, y
convergia al fin en la hermosura de Zulema, heroina de la
fiesta y obligado objeto de todas las miradas y mo pocos
-descos. C

En verdad, su belleza necesitaba este marco luminoso
para surgir de la magnificencia del conjunto, como una flor
o un iris, con todos los esplendores de la seduccién y la gra-
cia, encantadora como muy pocas e ifresjstible como ninguna.

Seguiala «n los salones la admiracién de sus amadores,
y el caballero q@e la acompafiaba, — sefior de los mas habi-
dos, — podia vanagloriarse ya, si hubiera de juzgarse por su
satisfaccién visible, de haberla deslumbrado con nada més
que la bizarria apuesta de su persona y las gallardias de su
bien “decir. Hablibala inclindndose hacia su oido, en forma -
confidencial, a la que Zulema respondia, tratando al parecer
de 'persuadirle, con una actitud digna,’ que desarmaba, por
adelantado, cualquier mala inteligencia. .

Al iniciarse el baile, Zulema, rchusindose a danzar, hi-
zose conducir por su acompafiante a un pequefio saloncito
contiguo, donde tomé asiento, invitindole a hacer lo’ propio
a su lado.

— Terminemos, — le dijo, — ;Estd o no usted dispues-
to a hacer lo que le pido?

— Por lo menos, — contestd el interpelado,. — permi-
tamie usted que vacile.

— No puedo, Helguera, porque seria ofenderle, — dijo
ella. — Yo creo que sélo vacilan los cobardes. ..

’ El aludido no se inmuté. Sabia con quien tenia que ha-
~bérsclas y el alcance que debia darse a sus palgbras.
= Como usted quiera, — repuso; — yo mo tengo’ por
Q}ie_ OCulFarl'e que lo que me exije es verdaderamente supe-
rior a mhs fuerzas. Obligarme a mi, que soy, sin duda, quien
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la ama mas <n el mundo, a que vaya ahora a traerle a usted

su marido... Y esta noche... Ahora mismo... ;Es ridiculo!
— Ridicula, — replic6 Zulema, con un encantador mohin
despectivo, — es la actitud solemne que estd usted adoptan-

do. En cuanto a sus sentimientos, como a los de tantos otros,
no ignora usted el valor real que les doy. Por lo demas, mi
ruego es bien sencillo: vaya usted, como el mas intimo ami-
go de mi esposo, e indlizcale a que venga esta misma noche,
a la una. Le esperaré en el jardin.

— ¢Se propone usted reanudar el idilio? — pregunt6
Helguera, con sorna.

— Si se torna usted impertinente, — replic la joven, —
dejaré de ver en usted a un caballero. Ya le he dicho que
necesito ver a Ernesto enseguida, por asuntos graves de in-
tereses. Sé que se embarcara en breve para Europa, y quizas
mafiana sea tarde.

— Como quiera que fuere, no cuente usted conmi-

go, — repuso Helguera, sonriendo con la fatuidad de quien
confia excesivamente en si mismo.
— Muy bien, entonces... — dijo Zulema, con calma,

jugando con el varillaje de su abanico.

Y poniéndose de pie frente a su interlocutor, mirdndole
ala cara, agregd pausadamente con admirativo acento .de
extrafieza:

— ;Con que no va usted!..

En esta actitud, de bella quc era, se volvié magnifica. Su
estatura parecié auinentarse bajo el suntuoso traje azul que’
la vestia. Su seno, descotado em la amplitud posible, parecié
adquirir en wese instante una serenidad estatuaria, contradi-
cha por la coloracién tenue dque emcendié suavemente sus
mejillas. Una ligera contraccion de los labios, que al ahondar
‘sus comisuras comprimié la barba helena, acentuando la leve
arruga oblicua que.arrancaba de la nariz, sefiald en su rostro
un rictus humillante de soberano desdén; pero al mismo tiem-
po dejé caer de sus ojos, envolviendo en ella al hombre que
sonreia, una miirada de infierno, dulce y grave a la vez, fa-
cetada como un diamante que prismara en la radiosa proyec-
cién de su espectro, la ternura, el deseo, la esperanza, el odio
y el desprecio condensados en una intensa pasion. Helguera
se sinti6 sumergido como en un suefio de gloria, y sin po-
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der resistir esa mirada, que tenia para €I, no obstante, 13
atraccion de un abismo, desvié la vista y balbuceé:
— ; Pues bien: iré!
— ;Gracias! — contesté sencillamente Zulema, tendién.
dole la mano en ademan afectuoso.
CY mientras Helguera volvia a ella los ojos, como alelado,

10 : RN
afiadié cortesmente :

— Y ahora, permitame usted, un instante. 'Tenéo or-
denes que dar. '

Y recompensando a su-amigo con una amable -sonrisa,
abandoné el saloncito y se dirigié a sus habitaciones.

Tenia un gran deseo de wstar sola. Pensaba, y no sin
razén, por cierto, que en las horas corridas de ese dia habia
vivido mucho més que de ordinario, en igualdad de tiempo.
Las diversas situaciones espirituales por que habja pasado,
desde que despertd hasta entonces, traianla agitada y en un
estado de excitacién nerviosa, sii bien no desusada, poco co-
mun en ella. »1,\}0, se trataba, como otras veces, de una crisis
que solo obedeciera, acaso, a cualquier trastorno organico.
Bien sabia ella que la inquictud Que cruel y dulcemente la
afligia a esas horas, arraigaba muy adentro, mas alla de don-
de alcanzan las reacciones de las drogas, o en sus efectos, los
demas variados recursos de la ciencia. No ignoraba que la
ansiedad que desde la mafiana anterior la dominaba, «<ra la
miisma que solia invadirla, en ocasiones, en la ya lejana ado-
lescencia, cuando, dilatando ante sus ojos fantdsticos mirajes,
su ternura femenina iliminibale el alma con un vago anhe-
lo de ampr.. )

- Queria hallarse a solas para analizar sus emociones del
dia, concretar sus impresiones y desentrafiar, a ser po-
sible, de entre la marafia de sus ideas y sentimientos con-
tradictorios y opuestos, la intima razén de ser de esta solu-
cién natural escogitada por -ella para su-vida incongruente,
cual si se hubiera propuesto confirmar, con la légica de su
descenlace, 1a total ausencia de légica que habia caracteriza-
do hasta ese dia su accién.

Absorta- en estas reflexiones, Zulema avanzé hacia su de-
partamento, deteniéndose junto a.un pequefio quiosco de eris-
tales, en el jardin de invierno, sumido a esa hora en la pe-
numbra formada por la luz difusa que desde las esquinas
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de ta terraza proxima, vertian los pequefios fooos eléctricos
que en la aguda extremidad de sus dardos, dirigidos al cielo,
sostenian dos centauros de bronce.

La noche la cubria como un manto piadoso, y frente a
ella, st espiritu se elevaba en un éxtasis que no habia cono-
cido hasta entonces. Llegibanle, atenuados por el viento, los
ritmicos acordes de la orquesta, que parecian robustecer, en.
Jos salones esplendentes, la misma inmensa ansiedad de vida
que a ella la dominaba, Fl resplandor amortiguado de fas
bujias distantes y la luz de las estrellas, caian blandamente
sobre su cabellera, realzando la blancura de 1a frente con
una como aureola; mientras - que, oponiéndose a ella por
oontraste, su energia juvenit acumulada ponia en sus pupi-
las la frialdad y la dureza inalteribles de una punta acerada.

Ciertamente que nadie podrxa asegurarlo; pero hubiéra-
se dicho que su bella alma nativa, inconscientemente heroica
hasta en sus veleidades y ‘errores, se dirigia en ese instante
a las potencias nocturnas, trasfundidas en el éter, ofreci¢n-
dose sin reservas, como un caliz propicio, pleno de amor y
gracia, a la divina serenidad de la noche.

Su pensamiento flotaba en un limbo «n el que las ideas,
vagando como trasgos; no llegaban nunca a suibstanciarse. Y as,
tan pronto recordaba la carta sin objeto escrita a la mafiana,
o la actitud un tanto equivoca de Emilia; como la anunciada
y no cumplida visita de su esposo, o bien a sus amigos que
a pocos pasos de -ella expiaban, acaso, su presencia. A decir
verdad, estos no octipaban, en este instante, albergue alguno
en su Corazén: estaba harta de jugar. Preocupabala, en cam-
bio, la de Vargas, cuya conducta se le antojd, de pronto, sos s
pechosa. Hubiera deseado conocer, exactamente, su conver-
sacion con Ernesto, y el motivo a que éste habia obedecido
para no acudir a saludarla, no obstante el anuncio de su ami-
ga. El ptimer vapor, — se habia enterado, — que saldria en
viaje a Europa, 1o haria al dia siguiente. ;Se habria propues-
to Ernesto partnr sin visitarla?... No podia esperarlo de su
caballerosnda.d pero si asi fuese, consideraba haber frustra-
do ya ese proposito con la misién que acababa de conflar a
Helguera. Antes de una o dos horas, quizds, su marido es-
taria con ella, no a sus pies, como antes lo pretendiera su
vanidad de nifia, sino a su lado, como lo deseaba hoy su amor
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que despertaba, en la plenitud de¢ su fuerza, para restaurar
sobre esa base una vida, que ella habia desqu1c1ado.

Con esta seguridad, volvié sobre sus pasos y se dirigi¢
lentamente a los salones, juzgando que, por estar ain la fies.
ta en sus comienzos, su ausencia podia ser advertida. No ha-
bian legado afin todos los invitados, y era fac11 dxstmgun-
en la concurrencia las caras conocidas, que lo eran casi todas,

No fué poca, pucs, la sorpresa de Zulema, al divisar a
Helguera, conversando tranquilamente en rueda de caballe-
ros, en un angulo del salén principal. -Al verla, aquél se apro-
ximé y ante la mirada severa de la joven, que pareci6 interro-
garle, expresd ‘en voz baja, a tiempo que la ofrecia el brazo.

— No olvido mi promesa, sefiora; pero Ernesto no.va al
circulo, que es donde tengo la seguridad de hallarle, hasta
las once y miedia o las doce... y acaban de dar las diez.

— Pues se lo recordaré a usted a las once, — se limito
a contestar Zulema, a ojos vistas contrariada, mientras aban-
donaba el brazo de,su acompafiante para salir al encuentro
de Emilia Leoncio, que habiendo llegado en ese instante,
avanzaba hacia «lla.

Sin darla tiempo para reanudar la conversacipn de ia
mafiana anterior, Zulema la incorpor6 a un grupo de amigas
y con un fitil pretexto abandoné. otra vez el salén, yendo a
refugiarse en el pequefio recibimiento que, en sus habitacio-
nes, destinaba habitualmente a sus amistades de confianza.

Una vez en él, extrajo de un cofre de aloe la carta que
escribiera a Ernesto ¢sa mafiana, agregé una postdata citan-
dole para esa moche, y tocé el timbre llamando a su doncella.

Esta se presentd a poco.

~ Envia esta carta inmediatamente a su destino por uno
de la casa, en aut6mov1l,—orrdeno Zulema, entregindole el\sobre

Y agrego:

— No tiene respuosta.. Si el sefior no estuviera en el
hotel; pueden dejarla. '

Sali6 la criada, y Zulema, retirando de un anaquel una
edicion de Guillaume, entretiivose en hojearlo para distraer
el hastio que empezaba a invadirla.

En ello estaba cuando aparecié un lacayo:

— El sefior Ernesto Funes desea saludar a la sefiora, —
anuncio, mclmandose. .
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Zulema, palideciendo y com el corazén opreso, — no sa-
pia si de alegria o angustia, — mir6, sin embargo, tranquila-

mente al lacayo, diciéndole:

— Hagale usted pasar.

Frente a un espejo, la joven se sonri6 luego a si misma,
satisfecha. Y volviendo a tomar asiento, espero. ..

**x

Dos minutos después destacabase en <l dintel de la puer-
ta la silueta de Ernesto. Avarzd con grave continente e in-
clinandose ante su esposa, la tendié en cordial ademan 1a dies-
tra honrada, que la joven oprimié suavemiente con la suya.

"En el claroscuro indeciso de la luz atenuada por ¢l color
verde azul de las tulipas, Ernesto aparecia hermoso. De ele-
vada estatura, mas bien moreno, ostentaba en la gallardia de
su empaque y en la natural distincién .de sus maneras, el
sello inconfundible 'de su estirpe. Su expresion era afable,
bien que un dejo acentuado de tristeza, al nublar a veces su
semblante, lo tornara un tanto' rigido, al acentuarse en él
los rasgos de una gravedad insospechada.

Correspondiéndole, Zulema le acogié a su vez con una
sonrisa ceremoniosd, no exenta, sin embargo, de un leve ma-
tiz amable. Al ‘verle, se-sobrecogié algfin tanto, conmovida,
al sentir condensada en ese instante, decisivo para ella, su agi-
tacion espiritual de ese dia. La asalté el impulso de tender-
le los brazos, en un movimiento de ternura, como para -solu-
cionar con ese acto primo la situacién a que deseaba dar fin;
pero contenida por la fria cortesia de Ernesto, se sobrepuso
a si misma, € invitando a su esposo a tomar asiento a su lado,
expres6 en la actitud atenta su disposicién de escucharle.

Y Ernesto habld, naturalmente, sin la menor alteracién
en la voz, cuya seguridad varonil, al no transparentar la mi-
nima lemocién, conturbaba con un ansia angustiosa el alma de
Zulema. Poco era, por otra parte, lo que debia decir.” A la
mafiana siguiente emprenderia un viaje, del que ignoraba atn
cudnto habia de durar, ni hasta dénde lo prolongaria el azar.
De ahi que, antes de marcharse, hubiera querido venir a pre-
sentarle sus respetos y ponerse a sus ordenes.

— ¢Nada mas? — preguntd la joven, mirando tierna-
mente a su esposo, con fijeza, cual si hubiese queride escru-
tar en sus pupilas el fondo mismo de su alma.
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El sintio el efecto eléctrico de wsa mirada, que conocia;
pero, dominandose, contesto con calma: ;

— También queria hacer saber a usted que he dispuesto
lo necesario para que, en cualquier moinento, durante mj
ausencia, se pueda efectuar sin dificultad alguna, la sepera-
cién judicial de nuestros bienes.

Frente a esta respuesta, tan distinta de la que hubiefa
deseado, y q,ue llegaba a humillarla, Zulema reaccion6é en un
impromtu : )

— Eso no me interesa, — replic.i bruscamente, bajando
la vista, entristecida.

Esta actitud inesperada era harto significativa para que
pudiera pasar inadvertida a los ojos de Emesto. Observan-
dola, empezd a comprender; pero, sin inmutarse, afiadio:

— No obstante, es necesario que usted se procupe de ello.
Yo he invertido, en los dos ultimos afios, -la mayor parte de
su capital, que a ¢stas horas estd apreciablemente aumenta-
do. No hallipdome yo aqui para velar por él, debe usted
disponerse.a hacerlo por si misma.: ’

Insistiendo en el tema y cual si obedeciera a un propo-
sito deliberado, Ernesto se extendié a renglon seguido en una
exposicién circunstanciada sobre el emplea que habia dado a
la fortuna de su esposa, las precauciones . que habia adopta-
do para ponerla a cubierto de todo. riesgo, y las probali-
dades que habia de que ella se acrecentara mayormente to-
davia, en un térmijino breve.

i Cuan cruelmente caian sus palabras en los otdos y el co-
razéon de Zulema! En la situacién de espiritu en que se ha-
llaba, cuando el alma acongojada por el remordimiento su-
plicaba la palabra tierna de amor, legitimo y sincero, que ha-
bia de redimirla, sdlo le era dado escuchar, en su reemplazo,
el acento frio que hablara gravemente de intereses vulgares,
que no la preocupaban. Y esto, de labios de]l hombre al que
se sentia unida en forma indisoluble, y a quien talvez hiciera
sufrir tanto porque le amaba mucho; que en puridad de ver-
dad, pareciale ahora haberle amado siempre, como en «se ins-
tante, con un amor apasionado y noble, al cual, después de
todo, brind6 en la hora oportuna las primicias preciadas de
su belleza y su juventud triunfales.

Era horrible, y tanto, que venciendo todas las resisten-
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cias de su orgullo y hasta las que oponia el pudor frente a ese
hombre que aparecia ante elly como un extrafic, Zulema se
decidié a hablar. Y plena de sinceridad, despojado el espi-
ritu de los falsos conceptos que habian contribuido a desca-
rriarlo, lo hizo extensamente, en un visible propésito de jus-
tificar su conducta y hacer comprensible la evolucién moral
que la impulsaba otra vez hacia su esposo, sin una mancha cn
el nombre ni una mengua en su honor. ,
Ernesto la escuchaba, con atencién creciente, sintiendo
que se acentuaba por momentos la sugesfion fatal de su be-
lleza, en tanto que el recuerdo embriagador del pasado éo-
menzaba a hostigarle. A pesar de todo, esa mujer ¢ra la mis-
ma a quien habia amado generosamente, sin prevencionss ni Hi--
mitacién algunas, con el frenesi ardoroso de la juventud prime-
ra, que enaltecia, a sus ¢jos, el hondo sentimiento que fundia en
un soélo término sus almas. Fué, sin duda, un dulcisimo delirio
al que €] no supuso fin, cercano ni distante, puesto que lo crefa
amparado, contra las asechanzas del tiempo, por el prestigio in-
marcesible y el aromado encanto de la tierna ilusién que les unia.
Esta evocacion desperté en su/ fantasia una melancolica
afioranza de la dicha pasada. Quiso re51st1rse a su influen-
cia, que venia a turbar. inesperadamente la serenidad de su
espiritu, tratando de distraer el pensamiento, mientras la jo-
very hablaba, sin obtener otro resultado que aumentar-la in-
"quietud que le invadia. Se abandoné entonces a las circuns-
tancias y dejo vagar libremente las ideas por el bello panora-.
ma que la imaginacion desplegaba otra vez ante sus ojos.
Entretanto, Zulema continuaba su alegato, estimjada
por la atencion deferente con que se veia escuchada. Sus gran-
.des ojos adormilados se posaban brevemente en su €sposo,
entrecerrindose luego, como para protejerlos, en la red tu-
pida de las pestafias. Su voz cantarina y languida vibraba
apenas, arrastrando lentamente las silabas, comyo una cancmn
de cuna. .
' Fmalmente, llego a la definicién precisa de sus propo-
sitos, concretados en la carta que habia enviado una hora antes.
Mientras los enunciaba, Ernesto, traido nuevamente a la
realidad ‘cruel de los hechos, volvié a mirar al pasado, aun-
que a través de otro prisma, tratando en vano de hallar1a ila-
cién que pudiera acordar la absurda conducta anterior de esa
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mujer con su actitud actual incomprensible. Ella, que se casé,
sin duda, sin amarle; ella, que. quiso hacerle su juguete o su
esclavo, le hablaba hoy de ternura, de amor, de sacrificio, re-
mitido todo al futuro; pero él sabia ya, por dolorosa expe-
riengia, qué significaban realmente las decisiones de esa volun-
tad desorientada y las mejores intenciones de cse espiritu erratil,

— ;Arrincame a esta vida! —-gimié ella, por fin, vol-
viendo al tuteo familiar de sus primeros tiempos de casa-
da. — Me ahoga y me envenena. j Llévame contigo!

Y sin poder yA contenerse, ech6 los brazos desnudos al
cuello de su esposo, y afiadio, rmdiendose.

— ;Te amo!..

Su mirada supllcante y su aliento enardecido envolvie-
ron a Ernesto en una onda voluptuosa, que le demudd el
semblante; pero, reprimiéndose al punto, se ‘deshizo suave-
mente de los brazos que le oprimian con ya olvidada ternura,
y quedé un momeito pensativo, los ojos entornados, como
abstraido en upa -vaga visién.

¢Que pasd en esos breves instantes por su 'cspmtu?
Volvié a vivir en ellos las tltimas etapas de su vida desh,echa,
su aislamiento de soltero, su dudosa ventura de casado,
desde luego, las horas de angustia; d desconsuelo y de tedio,
que durante dos afios le habian amargado, en la soledad so-
segada de los campos, a donde fuera a enterrar su dolor y
su exnstenc:a ) '

Se vié alla, en la paterna heredad como perdida en la
vasta extension de la llanura, consagrado al trabajo que nun-
ca rehuyera, pero al cual se entregd en esta ocasién con up
raro fervor de alucinado, logranlo al fin su objeto de aho-
gar en su voragine el hondo desengafio que anulara su-vida.
Lo que alli sufrid, hasta obtenel;‘ que el tiempo cicatrizara su
herida y poder reconquistar al fin su voluntad y su accion,
sélo ‘Dios lo sabia.

Era tan honda la evocacién, que, sin él proponérselo, sus
pensamientos se tradujeron inopinadamente en palabras, flu-
yendo éstas de sus labios, lentas, precisas, cldras, como para no
dar lugar a dudas ni esperanzas sobre la negativa rotunda que
encerraban.

“iTe amo!” de Zulema, que todo lo compendiaba, res-
Pondla con un categérico: jYa es tarde!... A su — “jAma-
me!”: — iNo puedo!...

»
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Y es que él resumia, a su vez, en sus respuestas, el es-
tado de verdadero agotamiento sentimental a que el dolor
le habia conducido. Con la serenidad un tanto dolorosa de
un convalesciente que  recordara el proceso del mial que le
puso a las puertas de la muerte, refirid a Zulema cémo al ano-
nadamiento-en que le sumiera, al principio, la ruptura impre-
vista, sucedié una atonia prolongada, de la que sélo salid
para caer en un estado de tristeza invencible, que fué cedien-
do, no obstante, lentamente, hasta que un sentimiento de con-
formidad complet6 al fin la evolucién de su espiritu, obligin-
dole, al acatar su destino, a aceptar como definitiva la solu-
‘cién injusta que ella misma, su esposa, habia dado a su vida,
truncada asi para siempre.

Tanta sinceridad habia en sus palabras, que Zulema, co-
nociéndole, comprendié. que la resoluciéon que ellas traducian
era irrevocable.” Ligeramente palida, por la sensacién de pa-
vor que la invadia ante ¢l porvenir que vislumbraba ahora
desolado y estéril, se irguid con su altivez ingénita, mas
por costumbre o por instinto que por un impulso de su or-
gullo herido, del que en <se momento se hallaba despojada.

— Entiendo que esta es su tltima palabra, — dijo mi-
rando a Ernesto con ojos que no .dejaban traslucir en modo
alguno su profunda emocién.

— Es asi, en efecto, — repuso aquél.

— Pues bien, — continu6 «<lla; con dignidad, plegando los
labios en una sonrisa que podia ser, a la vez, triste o irénica:.
i— Es usted digno de mi. Sabré corresponderle. ..

Y tras una breve pausa, afiadié, tendiéndole la mano:

— Le deseo a usted feliz viaje.

- Ernesto tom6 la mano que se le ofrecia y sin echar de
ver su frialdad, deposité en ella un beso que era un simple ho-
menaje a su belleza, y, con una reverencia, abandoné la salita.

Zulema le vi6 alejarse, de pie, inmévil, con el alma opre-
sa, sintiendo en ‘los ojos la comezén del llanto, ue subia.
Ahogé su humillacién y arrojindose luego, cuan larga era,
sobre el canapé an que él estuvo sentafo, con el rostro hun-
dido en el respaldo, ella, que tantas simientes de dolor habia
arrojado en los surcos de las almas agenas, lloré a su vez
copiosa y desoladamente una pena de amor a cuyo imperio no
habia esperado nunca someterse. En los salones contiguos.
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la orquesta parccia estallar entonces en un diluvio de arpe-
gios auspiciosos. a Jos cuales se mezclaba ¢l rumor apagado
de las voces v las risas, dando, en conjunto, la impresién de
la fiesta en su apogeo. Zulema no lo advertia. Y abismada
en su cuita, mientras el llanto de amor la rescataba en la re-
dencitn humana del dolor, sinti6 que un silencio de abismo la
invadia y que cerraba en su espiirtu una noche sin términos, en
cuyo fondo sombrio la Inmaculada de Murillo surgia de im-
proviso, irradiando, como una antorcha eternamente tncendida,
la placidez maternal de su serenidad...

RUIZ Y ROCA
2, FLORIDA, 2 - Bs. As.

LA CASA DE MODA
—— PARA ——

PEINADOS, POSTIZOS
PERFUMERIA

Casa de primer orden

SOLICITEN CATALOGOS
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