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Esta historia, pues es historia y no fibula lo que voy a
referiros, acaecié hace ya algunos afios, en diferentes lugares
y distintas épocas.

Jamas me hubiera yo atrevido a escribirla, y mucho me-
nos a publicarla, si' a ello no me hubiesen inducido ciertas y
determinadas circunstancias, queé mas tarde explicaré al lec-
tor y que servirin dé: epilogo a esta narracion.

Algunos de los episodios que ilustran el relato, han ocu-
rrido en remotos paises de Oriente, y si, léctor, te hallas per-
plejo ante fonémenos inexplicables y estuvieras a punto de
dudar de la veracidad de los hechos, recuerda que en aquellos
lejanos y misteriosos lugares, en sus selvas impenetrables, en
sus sagrados rios o en la mente de sus incomprensibles habi-
tantes, vaga eternamente la diosa Fantasia, la cual, en toda his-
toria que tenga por origen esas desconocidas regiones, suele
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depositar un grano de exdtico sahumerio, cuyo perfume, al
igual que el de sandalo o ambar gris, es demasiado aspero
pard nuestros paladares de occidentales, pero cuyo humo sutj]
se eleva entre los personajes que en la historia actuaron y el
lector que sus hazafias leyese, tejiendo con sus volutas azules
un- vago cendal de ensuefio y de leyenda.

Todos los acontecimientos que a continuaciéon se expli-
can, y que a pesar de aparecer aislados forman en conjunto
esta historia, me fueron narrados por quien poseia méritos
para ello y cuyo nombre imprimo hoy en estas paginas por ha-
llarme autorizado para hacerlo asi.

Es verdad que poco importa al lector el nombre verda-
dero de la persona que intervino y actué como personaje prin-
‘cipal en los peregrinos y hasta maravillosos episodios que voy
a relatar; pero creo menester indicar quién era, qué hacia y
dénde moraba, por si algin lector incrédulo, y que los hay en
gran numero, deseara cerciorarse de lo mucho dé verosimih
que encierra esta narracion, que no persigue otro fin ni busca
-otra recompensa que -despertar interés en quien la escuchara
o brindar un rato de solaz al que la leyese. -

‘ i

*
* X

- E. W. Parker, jefe de reporters del “Boston Chronicle”,
habiame invitado a que le visitase esa noche, en su hospitalaria
casa de Bookline, e] pintoresco suburbio de Boston.

Era a fines de enero y la crudeza del tiempo habiase acen-
tuado con un rapido y alarmante descenso del barémetro. Los
vientos glaciales que llegan desde el norte y barren las costas
de New England, habian pasado por la vieja ciudadela pu-
ritana, dejando girones de sus blancas tfinicas en los arboles
de los parques, en los postes telefonicos y en todas las corni-
sas y ventanas de las casas.
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Un timido sol, enfermo de ictericia, alumbré durante las
horas de la mafiana el fantastico sudario blanco, bajo el cual
durmiera toda la ciudad la noche antes.

Al medio dia, los rayos mas tibios comenzaron a derretir
la nieve amontonada en veredas y calzadas. Charcos y lagu-
nas de agua enlodada, dificultaban la marcha de los transeun-
tes y de los caballos. Pasaban los trineos deslizindose sobre
la nieve blanduzca y grisicea. Uno que otro automévil trata-
ba en vano de apresurar su marcha; pero era iniitil. Sus rue-
das, a pesar de ir guarnecidas de cadenas, no podian adherir-
se al pavimento y, en su rodar vertiginoso, lanzaban un to-
rrente de nieve, agua y lodo, que dificilmente esquivaban los
peatones. Boston, la ciudad conservadora de las viejas
tradiciones puritanas, con sus grandes avenidas y bellisimos
parques, con sus hermosos edificios, su refinada caltura y e!
.trato bondadoso de sus habitantes, seria un sitio ideal para
vivir si no poseyera el mis abominable de los climas.

Los cambios atmosféricos son tantos y tan' ripidos, que
suelen pasar del calor mas bochornoso al frio mas intenso, para
retornar. otra vez al calor; y todo en el mismo dia. Cambios tan
bruscos que, refiriéndose a las veleidades de que adolece el clima
bostoniano, Mark Twain, solia decir que “pasar un dia en Bos-
ton es igual que hojear un muestrario de temperaturas”. Y el
gran humorista no andaba desacertado. Esa misma noche de
mi visita a Mr. Parker, hacia un frio insoportable, que, co-
mo de costumbre, habia invadido inesperadamente la ciudad
durante las fltimas horas de la tarde, cuando el deshielo es-
taba en su apogeo. '

"' Tal descenso de temperatura, helé rapidamente los
charcos y arroyuelos de agua enlodada que cubrian las ca-
lles, transformandolas, entonces; en una gran pista de pati-
naje, en la que el pobre transeunte 'se veia obligado a hacer
maravillosas pruebas de eguilibrio; no sin que, a pesar de las
dificiles, cabriolas y coneograficas piruetas, diera con su hu-
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milde humanidad en el duro y frio suelo, y su nombre enri-
queciese la lista de contusos y perniquebrados que al siguien-
te dia publicarfan los diarios.

Bien abrigado, cubiertas mis manos por gruesos mitones
de lana, con la bufanda hasta mis arriba de las orejas, tomé
el tranvia que debia conducirme a Brookline, donde vivia

Parker. e

Su casa estaba situada en Sutherland Road, a pocos pa-
sos de donde se detenia el tranvia; de modo que, después de
marchar un corto trecho, llegué al nfimero 22 de dicha calle
y llamé a la puerta, tirando del grueso cordén de la campa-
nilla. . o
« El edificio estaba a obscuras. Sélo unos débiles rayos de
luz se filtraban, apenas, a través de las persianas que cerraban
una de la$ habitaciones 4ltas.

"Un viejo criado escocés, de rojizas patillas y pecoso ros-
tro, vino a abrir la puerta, haciéndome pasar al pequefio hall,
donde me ayud6 a despojarme de mi indumentaria polar.

Subi a la habitacién de Parker y le hallé sentado en un
mullido sillén, frente a la chimenea, con. sus pies sobre la
barandilla, contemplando silenciosamente los leflos enrojeci-
dos, escuchando el rechinar de la reseca madera al quemarse.
De su boca pendia una pipa apagada, y en sus faldas yacia
un libro abierto. Le llamé por su nombre y se incorpord.de. su
asiento, estrechAndome cordialmente la mano. Me ofrecié un
vaso de whisky y, conociendo mis aficiones, me alargé una
pipa y puso, sobre la mesa, al alcance de mi mano, un artis-
tico vaso chino queé contenia tabaco. Era ésta una de sus pa-
siones. Amaba el buen tabaco y se preciaba de conocer y dis-
tinguir sus cualidades. El que guardaba en el vaso chino era
una mezcla de su invencién'y la finica que se dignaba saborear
en las innumerables pipas, de toda clase y tamaifi6, que - deco-
rabam las paredes de la habitacién.

Encendidas las pipas, puestos nuevos lefios en la chime-

\
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nea, vacios y vueltos a llenar los vasos, alli cerca del fuego,
en ese cuarto extrafio, mitad europeo, mitad oriental, sentiase
uno con deseos-de oir o de relatar historias extrafias, fantas-
ticas aventuras, o peregrinas, leyendas, que acancx%.sen nues-
tra 1magmac1on y nos hiciesen olvidar por un momento la vo-
rigide de la vida moderna, o el frio intenso que afuera exten-
dia su glacial mortaja sobre 1a ciudad dormida. -
—iCuéntas curiosidades guarda usted aqui! — le dije,
por decir algo.
—Encienda usted la limpara del medio — me dijo—, asi
las verd mejor. La llave esti al lado de la puerta — agregé.
Di vuelta a la llave, y mis ojos se pasearon por los mu-
chos objetos que adornaban los muros y pesaban sobre los
estantes que. circundaban el cuarto. Habia, alli preciosidades
de marfil, de jaspe y de 4gata; bellos tapices, armas habilmen-
te - forjadas, cuyas empufiaduras eran obras maravillosas de
. otfebreria; idolos indios y dioses chinos, simbolizaban el ma-
remagnum teolégico de Oriente, con su eterna pesadilla .de
religiones.

—ji Qué hermosa joya! — exclame, tomando ‘de encifla
de un escabel, un pequefio pufial de mango adamascado e in-
crustado de piedras preciosas.

Me acerqué hacia Parker, y bromeando. le amenacé con
el pufial, haciendo ademéin de clavarselo en el pecho.

—:Qué hace usted? — grité con temblorosa voz, levan-
tindose aterrorizado —. j Déje usted esa arma por Dios! que
trae mala suerte.

Involuntariamente, medroso yo también al ver el terror
pintado en la cara de Parker, coloqué el pufial de donde lo
“habia tomado y me acerqué a mi amigo, que con insegura
mano se servia un vaso de whisky; mientras sus ojos me mi-
raban de rabillo, como quien observa a un enemxgo del cual
se espera un ataque .

Bebi varios tragos de whisky, encendi mi pipa, que con



Er BaBu DE NARANYANA

este episodio habiase apagado, me senté al lado de Parker y

esperé a que €l hablara.
Extrajo, nerviosamente, varias bocanadas de humo de su

pipa, contémplé por breves instantes el fuego que ardia en la
chimenea y, volviéndose a mi, me dijo, mirdndome a la cara:

—¢ Quiere usted oir una historia extraordinaria, prome-
tiendo no divulgarla; sélo en caso de que yo dejase de existir?

—Hable usted con entera confianza. 'Ya sabe usted que
trata con un caballero. .

—Por eso me atrevi a proponerle una cosa en la cual
juego mi-vida.

¢ Cree usted en la influencia de los muertos sobre los vi-
vos? ; Piensa usted que los deseos de los vivos llegan a reali-
zarse después de muertos?

Ese pufial que hace pocos minutos tenia usted en su
mano, ha sido el imstrumento del cual se valiera un muerto
para llevar a cabo su venganza después de muchos afios. Ese
pufial ha viajado por todo el mundo en busca,de la mano que
lo_esgrimiera para vengar la muerte de su duefio. Llegé a mi
p&ier inesperadamente. El destino me lo trajo. y el destino
algiin dia desaparecerad con él. Contra el destino es inatil lu-
char. Mucho antes de que llegisemos a este mundo, desnudos
y gimiendo, la pluma escribi6 en el gran libro todo lo que nos
sucederia. “T'odo hombre, dice el Coran, tiene el pajaro de su
destino, atado a su cuello”. Y es intitil quererle aprisionar u
obligarle a que emprenda el vuelo. Se quedari atado a nues-
tro cuello, si asi lo dispuso el destino e] primer dia, o volara
para no volver mas, si asi fué escrito en nuestra dltima pagina.

No hay magos ni genios, ni sabios, sélo hay seres que
saben leer en el libro donde todo esta escrito. Aquel cuyos
0jos sean tan perspicaces como para leer, pagina por pagina,
el libro del destino, pueden predecir y anunciar todos los acon-
tecimientos. Usted y yo, y junto con nosotros todos los demas
hombres, somos esclavos (el destino, y nuestros pensamien-
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tos y nuestras acciones no son dirigidas por nuestro cerebro,
sino por algo mas fuerte e inflexible que se llama destino.

El destino hizo que yo me hallase en Singapur un afio
que, en busca de reposo y de nuevos temas con que'brindar
a los lectores del “Boston Chronicle”, decidi pasar tres meses
de vacaciones en esa exética ciudad; moderna Babilonia don-
Ae se mezclan todas las razas y religiones del orbe y donde se
reunen los desperdicios sociales de Europa, arrojados alli por
la marea de sus tempestuosas vidas.

, Una tarde, aburrido de la monétona vida que yo llevara
hasta entonces, decidi dar un largo paseo para conocer la par-
te mas; pintoresca de la ciudad. Abandoné mi habitacién del Ho-
tel de 'Europe, donde me alojaba, y marché calle abajo en di-
teccion al puerto. . ’

Era la hora en que las gentes abandonaban sus ocupacio-
nes. Llegaba desde los diques un rumor cada vez mas apagado
de rechinar de guinches y resoplar de locomotoras; crugian
viejos - carretones, balanceandose pesadamente por las calles
adyacentes al puerto, y los gritos de los peones se mezclaban
al mugir de las acémilas. .

Cientos de obreros asiaticos retornaban a sus viviendas,
en los barrios respectivos, donde viven aglomerados por raza
o por nacionalidad. De las tabernas salian destellos de luces
amarillentas, semiveladas por el humo de tabaco, al que se
mezclaba un vaho de grasa y alcohol que martirizaba el olfa-
ta del. transeunte europeo. Par las calles marchaba una mu-
chedumbre abigarrada y pintoresca que hablaba todos los idio-
mas y representaban todos los tipos etnoldgicos del mundo:
marineros franceses, vestidos de brin azul, ostentaban una roja
borla en el casquete, hablando en voz alta, con fuerte acento
marsellés ; ingleses, en grupos de cuaffo o cinco, en busca de
lugares de diversién o de placer, donde gastar las relucientes
%ibras esterlinas que hacian sonar alegremente en el fondo de
sus bolsillo; culies chinos, Hevando penosamente enormes
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fardos y malayos, y javaneses semidesnudos, cubiertos de pol.
vo o de hollin, traspirando todavia por el penoso trabajo rea-
lizado durante ese dia sofocante.

Me interné entre las agrupaciones de chozas de un piso,
que malamente alineadas forman el barrio malayo. Anduve al-
gunos minutos por las callejuelas solitarias y silenciosas, cuan-
do llegé a mis oidos ruido de pasos y voces que.parecian ve-
nir de un recodo formado por la desviacion de la calle. Apre-
suré el paso y aparecieron ante mis ojos cuatro hombres, que
en feroz pelea, rodabap por el suelo. En la semioscuridad
de la calle y entre el ruido seco de los golpes y el jadear de los
pechos fatigados, pude oir, distintamente, interjeciones hechas
en una lengua extrafia.

De una mirada pude apreciar la situacion, y, sin titubear,
decidi ponerme de parte del mas débil: un nativo vestido a
la europea y que parecia defender un bulto que llevaba bajo
el brazo y que sus asaltantes trataban en vano de arrancarle.

Recordara usted que antes de dedicayme al periedismo,
era yo un gran aficionado a toda clase de deportes y que,
siende todavia estudiante, gané, cuatro afios consecutivos, el
titulo de campedén de box de la universidad de Harvard.

En ese instante me senti con fuerzas y coraje bastantes
para defender a ese desconocido sobre cuya cabeza menudea-
ban los golpes y, en el preciso momento en que uno de los
agresores se acercaba a su victima pufial en mano, me aba-
lancé al grupo y puse en accién mis pufios, que obedientes a
mis musculosos brazos, comenzaron a golpear en todas direc-
ciones. Asi di en tierra con dos de mis contrincantes, mas sor-
prendidos por mi inesperada intervencién que aturdidos por
mis golpes. El tercero, que parecxa ser_el cabecilla, habia con-
seguido arrebatar el paquete que ‘el desconocido defendia con
tanto ahinco, y se disponia a correr, cuando una voz me gri-
to, en inglés, pero con ptonunciado acento extranjero:

“iEl tapiz; por favor! jel tapiz!” .
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Un golpe bien dirigido a la mandibuta, le hizo abandonar
el fardo, y después de dar varios traspies se perdi6 en la obs-
curidad de una callejuela, por donde ya habian desaparecido
sus compafieros.

El desconocido se incorpor6 penosamente y, luego de cer-
‘ciorarse que Jo que €l llamaba el tapiz estaba alli, en su poder,

,me estrechd efusivamente la mano, y, dindome las gracias por
mi inesperada ayuda, me entregd, a modo de presentacion, su
tarjeta de visita, que yo puse en el bolsillo de mi chaqueta,
después de haberle entregado a mi vez. una de las mias

*
* %

Esa noche decidi no comer en el gran salén comedor y
me hice servir una ligera colacién en una de las muchas me-
sas que adornan la terraza del- Hotel de I'Europe.

La ciudad parecia dormir. Los ruidos habianse acallado
y solo turbaba el silencio de la noche tropical, el sacudir de
las hojas de las palmas y las notas ténues y entrecortadas de
los violines de la orquesta del comedor, que el viento traia en
rafagas hasta el lugar donde yo me encontraba.

“Disculpe usted, Mr. Parker”, oi que me decia una voz.

Volvi la cabeza y vi al desconocido de esa tarde que, con
mundano ademan solicitaba mi permiso para sentarse a mi
mesa. :

. Una vez sentado delante de mi, pude contemplarlo a mi
gusto Era de distinguida presencia, vestia correctamente de
frac,.y su fez mostraba el aceitunado color ‘de ciertas gentes
de la India. Sus ojos, de un azul claro, contrastaban fuerte-
mente con la oscuridad de su rostro.

.“Mi nombre es Warley. Mi padre era inglés y mi madre
indostanica—.me" dijo—Lo que usted ha hecho por mi esta tar-
de, sélo puede recompensarse ofreciéndole a ‘usted mi sinsera

. amistad y haciéndole, al mismo tiempo, confidente de ciertos se-
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cretos que quizas le aclaren algunos puntos demasiado obscuros
respecto a los sucesos de hoy. ¢ Me acompafiara usted a fumar
un cigarro a mi departamento? Vivo en este mismo hotel
desde hace tres meses. No me extrafia que usted no me haya
visto; salgo muy poco y llevo una vida muy retraida”.

Acepté su invitacion; y cinco minutos después me halla.
ba yo cémodamente sentado en un gran sillon, con un puro
entre mis labios y una copa de brandy en la mano, listo a
escuchar las revelaciones que ese hombre se creia obligado a
hacerme.

“Pertenezco, por mi madre — comenzé diciendo mi nue-
vo amigo — a una familia de sangre real, cuyos miembros,
por muchas generaciones, han gobernado una de las tribus
nas ricas y poderosas del Nepal.

No ignorard usted, que a pesar de que la India ha reco-
nocido a Inglaterra como potencia soberana, es el Nepal un
estado independienté ante cuyo gobierno tiene la Gran Breta-
fia un representante diplomatico.

La raza que todavia rige los destinos de ese pais, perte-

nece a la casta de los guerreros, que han sabido conservar la
integridad de esa pequefia nacién contra la dominacién ex-
tranjera. Mi familia gobernaba en la regioh de Naranyana y
por derechos de sucesién me correspondia la posesion del tro-
no que me fué usurpado por un pariente de mi madre, el cuai
fué nombrado soberano por la mayoria del pueblo que profe-
sa la religion brahamanica. Yo fui educado, desde niﬁq, ‘en
otra clase de religion, que a pesar de partir del mismo tronco
que la que profesan mis hermanos de raza, se diferencia en
que nosotros solo adoramos a Shiva, entre los dioses que for-
man la Trimurti india.

Mi propésito, al cumplir la mayoria de edad, fué el de
destronar a mi pariente y hacerme nombrar rey de mi pais,
pues poseo el titulo de Babii o sefior de Naranyana, pero ten-
go sobrados derechos para aspirar al de Marharayd,: y el Gnico
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medio de llevar a cabo mis planes consistia en hacer <':1esapa~
recer al soberano reinante.

La primera persona que-se opuso a ello fué mi madre,
que consideraba ilegitimas mis ambiciones; pues, segin ella
misma me lo confesara, mi padre no sélo era hombre de otra
raza, sino que era también plebeyo, ocupando, en vida, el hu-
milde cargo de secretario del representante britanico. -Habia,
ademas, otra causa méas poderosa y en la cual apoyaba mi ma-
dre sus razonamientos. No se podia, segin la ley religiosa de
nuestra raza, atentar contra la vida de un miembro de su
propia familia sin que la venganza de Shiva cayera sobre la
cabeza del asesino.

Yo hice caso omiso de esa supersticién. de raza y conti-
nué mis trabajos de conspiracién, encaminados a derrocar a
mi pariente, que yo consideraba usurpador de mis derechos
reales.

Mi causa, disfrazada con la bandera de, la religién, fué
ganando prosélitos cada vez mas, hasta que llego el dia en que,
teniendo todo listo; di la voz de rebelidon, y diez tribus, de las
mas valientes y numerosas, se levantaron en armas contra su
soberano. ;

Yo mismo, y al frente de un bravo batallon de gurjas,
asalté el palacio real y penetré en las habitaciones del rey, mi
tio. ‘ ‘ .

Le hallé acostado, y al verme llegar, se, incorpord en el
lecho y me apostrof6 llamandome traidor y cobarde. Yo tam-
bién le insulté y, valiéndome de su propio pufial, le produje
una mortal herida en el pecho. ‘

Salié 1a sarigre a borbotones ennegreciendo los tapices.
Mi tio tuvo atin fuerzas para arrastrarse hasta mi y blandien:n-
do el arma que él mismo se arrancara «de la herida, cay6 a mis
pies llenAndome de maldiciones, pidiendo que las iras de nues-
tro dios cayeran sobre mi cabeza dindome una muerte tan
miserable como la que yo por mi mano le otorgara.
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Tomé el puiial y con él le hubiera ultimado, a no habar
mi tio, dejado de existir en ese instante. .

Sali del palacio llevindome el arma homicida, que habia
puesto en mi cinto después de consumada mi venganza y de
la cual juré no separarme, porque un explicable temor, que se
fué disipando con el tiempo, parecia augurarme que el hilo do
mi existencia seria cortado por la reluciente hoja que acabara
con la vida de mi pariente.

El movimiento revolucionario habia fracasado. La inme-
diata intervencién de las tribus adictas al gobierno y el apoyo
militar que una potencia extranjera le otorgara, apagaron el
ardor bélico de mis fieles soldados, que quedaron abrumados
ante fuerzas mas numerosas; y un nuevo rey ocup6 €l trono que
a mi me pertenecia. :

La paz volvié en apariencia, a reinar en el pais; y digo
en apariencia, porque mis amigos aun continuaban conspiran-
do, y no han perdido, todavia, la esperanza de que yo suba al
poder. ;Y para qué negarlo! Tampoco he abandonado yo esa
ilusién; y esta tarde me sorprendié usted en momentos en que
yo realizaba un proyecto largamente acariciado y del cual de-
pende, en gran /'parte, los resultados de la nueva rebelién en
el Nepal.

Como ya le he explicado, la secta religiosa a la cual pet-
tenezco, adora al dios Shiva. Hace algunos afios desaparecio
tel templo principal, el venerado tapiz en cuyo centro esti
bordada la santa imagen. Yo me propuse restituirlo a sus
adoradores, y después de largos viajes e incontables aventu-
ras, logré dar con el paradero de esa tan buscada reliquia.
Estaba aqui, en Singapur, oculta en una pequefia pagoda de!
barrio malayo.

Mis propésitos erar apoderarme de ella, llevarla a Na-
ranyana y congregar, ali'eded({r de su sagrado prestigio, todas
las tribus fanaticas que profesan su religién y, apoyado por
ellas, destronar al nuevo rey." '
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Consegui substraer el tapiz aprovechando el des-
cuido de‘los devotos encargados de vigilarlo; pero éstos me
descubrieron y trataron de quitirmelo. Yo, al verme en pe-
ligro, desenvainé este puf;al y con gran asombro de mi parte,
y a pesar de todos mis esfuerzos, me fué imposible usarlo
contra mis atacantes; antes al contrario: uno de ellos, el mas
agresivo, me lo sac6 de las manos con pasmosa facilidad
y lo volvié contra mi, en el preciso momento en que aparecié
usted e intervino tan oportunamente para salvarme la vida”.

Callose Warley y se quedé pensativo algunos instante.

Yo habia estado escuchindole, pensando en la interesan-
te novela con que, a mi regreso a los Estados Unidos, brin-
daria. a los lectores del “Bostén Chronicle”.

Por la ventana entreabierta, penetraba un rayo dé luna,
de una luna redonda, grande y rojiza que ensangrentaba
los objetos. Una cosa brillaba corl destellos de rubi, encima
de la mesa. La tom6é Mr. Warley en sus manos y me la mos-
tr6: era este hermoso pufial que usted tanto admira.

“Con esto di muerte a mi tio, el usurpador” — dijo,
sonriendo siniestramente. — Y agregé: “Quiere usted acep-
tarlo como el obsequio de un hombre que le debe la vida?

En verdad, tal obsequio no me desagradaba, antes bien
era un precioso objeto que causaria envidia a cualquier colec-
cionista de obras de arte o de curiosidades, y lo acepté gus-
toso. ' ’

Nos despedimos cordialmente. Warley quedd en su de-
partamento, muellamente recostado en um sillon' de cuero, y
yo me apresuré a bajar a mi habitacién. Una vez alli abri
mi maleta en cuyo fondo, cubierto por varias ropas, deposité
el precioso regalo. 4

Después de @se dia no nos volvimos a ver con Warley.
En la intendencia del hotel, donde pregunté por mi misterio-
so amigo, me dijeron que habia partido dias antes.

Des meses més tarde me hallaba de y}:ita en'mi mesa de
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trabajo del “Boston Chronicle”, y aquel incidente, en yp,
oscura callejuela del barrio malayo de Singapur y la curio.
sa historia que me delatara Warley, Babi de Naranyana, s,
confundian en mi mente, apareciendo como dos imagenes
fusas de un suefio sofiadp en un mundo extrafio o en una épo.
ca remota.

Mis muchas ocupaciones absorbian todo mi tiempo, y
asi hubiérase deslizado mi vida en la apacible rutina de mj
profesién, si un hecho, por demas extrafio y misterioso, no
hubiera llenado mi espiritu de inquietudes y temores.

Un dia, un criado que efectuaba la limpieza de este cuar-
to, llamé mi atencién sobre unas manchas nunca vistas, que
empafiaban la hoja siempre reluciente del pufial. Habia -alli
sobre el brillante acero, tres gotas de sangre, seca y desco-
lorida. '

Interrogué a mi sirviente sobre el origen de esa sangre,
y no supo explicirmelo. Nadie habia entrado en esta habi
tacién ‘desde hacia seis dias.

Yo, por mi parte, recordaba haber cortado, el dia ante
rior las paginas de un nuevo libro con la hoja del pufial; sin
notar nada anormal en ella.

Mi criado limpié el arma y la dej6 sobre el escritorio. A
los diez dias las manchas habian reaparecido. Decidi ocultar
este misterioso instrumento. en uno de los cajones de mi mes
de trabajo, al cual eché llave. Pero me cercioré que tal pre
caucion habia sido completamente -iniitil: las gotas de san-
gre reaparecian siempre, cada diez dias, mis o menos.

Busqué un nuevo escondrijo, y lo oculté en la caja de
hierro, donde se guardan los caudales del periédico en el
cual .trabajo. El arma fué envuelta en unos trozos de seda
china, que yo trajera de Oriente, y encerrado en una caja
de cigarros. Varios dias después, cuando movido por la cw
riosidada fui a ver el pufial, las mismas gotas de sangre apa
recieron en la hoja. '
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Esas manchas misteriosas llegaron a ser mi constante pre-
ocupacion: se me aparecian en todas partes. Ora creia verlas
en los muros de mi habitacién, ora en las cuartillas de papel
en que diariamente escribia mis articulos para el periddico.
Una vez, en un teatro, crei distinguirlas sobre el descote de
una dama, en otra ocasién aparecieron reflejadas en el espejo
de un restaurant. Esas endemoniadas gotas de sangre, de oscu-
ro color y viscosa apariencia, me perseguian a toda hora y en
todas partes.

Yo, justo es confesarlo, sentia cierto placer, experimen:
taba cierta inexplicable fruicién cuando, después de haber
limpiado minuciosamente la hoja del pufial, las veia reapare-
oer sobre ella. Ese misterio, cuyo secreto motivo yo ignora-
ba, pero cuyas manifgstaciones conocia, habiase transforma-
do en algo mio, de mi pertenencia, de mi propia vida. Si al-
gtin dia, por una casualidad, que yo hubiera creido bien ex-
‘trafia, hubiesen dejado de presentarse en la brillante hoja esas
incomprensibles manchas, el enigma se habria complicado de
tal manera y yo las hubiese extrafiado de tal modo que mi
razén habria peligrac '

iQué extrafio y  ‘idico augurio encubria la tersa su-
perficie de esa hoja? ;Qué indescifrable misterio, qué ho-
rrendo crimen; qué prediccién agorera se esforzaban por re-
velarme? ;Eran, acaso, el medio -de qué el destino inflexible
se valjera para anunciarme algo terrible, o, simplemente el
recuerdo implacable de sangrientas esocenas en que esa arma
actuara anteriormente reaparecia, fresco y palpable, en esas
gotas de sangre?

Warley, seguramente, era la tnica persona que podria
explicarme tal misterio. Algo fatai y peligroso debia conocer
él referente a la historia de ese pufial que no se atrevié a re-
velarme. ;{No en vano mostrd tanto interés en regalarmelo!

Decidi escribir.a Warley y hallé, en la tarjeta que él me
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entregara aquella tarde en Singapur, la direccién de su cag ,
en Calcuta.

Dos meses después el correo me devolvia la carta que y,
escribiera declarando que “Mr. Warley no era conocido ¢
el lugar al cual iba dirigido el sobre.

Mientras tanto mi vida era cada vez mas intranquila. §.
pufial habia llegado a obsesionarme de tal manera quesme|
pasaba las horas contemplando, espiando avidamente su rely.,
ciente hoja, para ver aparecer en ella con gran regocijo mi
las gotas de sangre. .

*
* ¥

En el mes de Agosto, del siguiente afio, obtuve dos me
ses de licencia y decidi irme a Europa. Entre mi reducid
equipaje, alld en el fondo de mi maleta, iba el pufial que e
mala hora me regalara Mr. Warley.

Tomé pas.éje. para Inglaterra y una vez en 1d gran capi
tal britanica, me dispuse a descansar, empleando mi tiempo
en visitar museos y pasear por las calles de Londres.

Una tarde, hallibame yo en los jardines de Kensington,
a orillas del lago, contemplando cémo los cisnes y patos co
mian las migajas de pan que les arrojaban con gran algar
bia los nifios, cuando, al sentir que alguien me tocaba en ¢
hombro, di la vuelta y me encontré cara a cara con Mr
Warley. ' )

No pude ocultar.la alegria que sentia en volverle a ver;
jahora si que descubriria el secreto del pufial!

Mr. Warley, como de costumbre, me hizo una acogid
muy ceremoniosa, y después de preguntarnos mutuamente por
nuestro bienestar, y otras férmulas de urbanidad, me invito
a que le visitase esa noche. Se Nospedaba en un pequefio hote
de Queensborough Terrace. Prometi visitarle. Me advirti
que no preguntase por Mr. Warley, pues alli le conocian pof
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otro nombre. “Entre usted sin llamar ni anunciarse: segundo
piso; pieza 8’ — me dijo.

Asi lo hice. A las 7 de la noche lleg‘aba yo a Queensbo-
rough Terrace, no sin antes haber puesto en el bolsillo de
mi chaqueta el misterioso puifial, sobre cuya historia me pro-
ponia interrogar a Mr. Warley.

Departimos durante varios minutos sobre diferentes te-
mas. Habia visitado las dltimas exposiciones de pintura y
asistido a los principales conciertos dados en esos dias en
Londres.

Ese hombre se me reveld persona de vasta cultura y clara
inteligencia.  La conversacién tomé otro giro al preguntarle yo
sobre ‘los ultimos acontecimientos politicos de Naranyana.
La conspiracién se estaba llevando a cabo muy satisfactoria-
mente: el resultado no se haria esperar; muchas tribus fana-
ticas se aprestaban a la sedicidon e innumerables guerreros, de
noble casta, habian ofrecido su inestimable ayuda al Babi de
Naranyana.

" Entonces creia llegado €l momento de hablarle del pufial.
Cuando se lo nombré palidecid, y, nerviosamente, comenzo
a enjugarse gruesas gotas de sudor que humedecian la oscura
piel de su rostro.

Como yo estuviera decidido:.a mo irme de alli sin saber
algo sobre esta arma, la saqué de mi bqlsillo yMdesenvolvién-
do las telas que la cubrian, la puse ante los ojos desmesurada-
mente abiertos de mi amigo.

“iPor Dios! jGuérdela usted!” — exclamd con entre-
cortada voz. ~. ' '

“Digame usted primero, qué misterio oculta este pufial”
— le dije, imperiosamente. .

“No sé” — me respondié, tembloroso. — “No sé nada;
ise lo juro!”

Yo le miré fijamente y él, temblando ain y con el rostro
demacrado y livido, que habia aquirido un extrafio tinte ver-
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doso, tratd, con un vigoroso ademan de arrebatarme el pufia],

No sé, ni sabré nunca, lo que pas6 por mi cerebro, pero re.
cuerdo que se oscurecieron mis ojos y, todos los objetos que me
rodeaban se alejaron confusamente de mi vista ; sélo distinguia,
delante de mi, la figura de Mr. Warley, con el espanto reflejado
en su rostro, su respiracion entrecortada, sus maros en alto, su.
plicante... Un impulso extrafio, desconocido, jamas experi-
mentado, me empujaba hacia Warley, con los dedos de mj
mano izquierda crispados y dispuestos a cerrarle la garganta,
mientras mi derecha sostenia en alto el pufal.

Warley traté de desasirse de las garras que le aprisio-
naban. Yo lo sentia moverse desesperad.mente, ini.
tilmente; pero la misma fuerza desconocida hizo descender
mi mano armada, y el pufial se sepultd profundamente en su
garganta.

“Estaba escrito” — murmurd, jadeante, el desdichado.
“El destino... la sangre de los mios que se venga... T4,
Parker, también moriras...” :

Dos o tres convulsiones le ahogaron la voz, y cayo de
bruces sobre la alfombra, en medio de un charco de sangre.

Yo permaneci inmévil, paralizado por ¢l terror, incapaci-
tado de moverme por algunos minutos. La horrible tragedia,
en la cual yo tomara parte, se iba esfumando lentamente tras
el espeso velo de incontables afios. Yo marchaba, guiado por
mano extrafia, por el oscuro sendero que conduce a otras
edades, y por el cual vagan otras vidas. Andaba lentamente,
sin que mis pies parecieran tocar el suelo. El aire sutil v
transparente estaba lleno deiargentinas voces y sonoras carca-
jadas. De improvisa una pesada niebla hizo mis densa la atmds-
fera y dejé de oir las voces y risas que antes acariciaban
mis oidos; pero distingui, algo confusamente, las sombras
de dos personas cuyos detalles fueron aclardndose poco 2
poco hasta aparecer, ante misojos, dos hombres que se batian
desesperadamente : uno de ellos, el mas viejo, esgrimia un filo-
so pufial que sepult6 en el corazén del mas joven.
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Esta horrible escena se repiti6 varias veces, y siempre era
el homicida quien moria victima de su propia arma. Inconta-
bles cadaveres fueron cayendo bajo el golpe fatal de ese pu-
fial misterioso, hasta que crei reconocer, en uno de los crimi-
nales, a mi propia victima, a Mr. Warley. En efecto alli esta-
ba él, frente a un anciano que, a medio incorporarse en su
lecho, le imploraba perdén; y alli estaba Warley, desdefioso,
avanzando resueltamente con el pufial en la diestra hasta ente-
rrarlo todo entero en la garganta del pobre viejo.

Rapidamente, con la velocidad de wn relampago, pasé por
mi mente la historia que Warley me relatara respecto a la
muerte de su tio, el usurpador del trono de Naranyana.

La escena ya habia cambiado. Esta vez era Warley que
yacia muerto, en un charco de sangre y yo, yo mismo, en per-
sona, con el fatidico pufial en la mano, era el asesino, el que
acababa de matarle... ’

Aterrado, vacilante e inconsciente como un sonimbulo,
limpié en las ropas del cadaver la ensangrentada hoja del pu-
fial, puse a éste en mi bolsillo, abandoné la habitacion y bajé
rapidamente la escalera, saliendo a la calle sin que nadie me
viera. .

A la mafiana siguiente todos los diarios londinenses ha-
blaban del misterioso crimen de Queensborough Terrace, cuyo
asesino habia desaparecido y cuja victima no habia podido ser
identificada. .

Tres dias mas permaneci en Londres, esperando que
saliera un vapor para los Estados Unidos, en el cual me. apre-
suré a embarcarme. .

Llegué a Boston y después de solicitar me otorgaran mas
tiempo de licencia, me fui a un retirado pueblecito de Maine,
a buscar en la soledad de sus bosques y en la quietud de sus
lagos, el reposo balsamico que tranquilizara mi espiritu. ..
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—¢Y las manchas de sangre? — interrogué, mirando con
recelo el pufial, ciya hoja se me antojaba despidiendo tojizos
reflejos. '

—Han desaparec1do totalmente — me contestd, enju.
gandose con el pafiuelo gruesas gotas de sudor que asomaban
a su frente. .

—; Cémo se explica usted ese fenémeno?

—Creo — me respondié—, que este puifial, que por tantos
siglos pertenecié a una misma familia, fué forjado por algupo
de aquellos magos de Oriente, y que por uno de esos conjuros
que nosotros los occidentales jamas llegaremos a comprender,
no podia ser empleado contra la vida de las gentes de una misma
casta, sin que el castigo cayera sobge aquel que tal crimen co-
metiera. Las manchas que aparecian pefiédicamente en su re-
luciente hoja, eran el signo indiscutible de que toda una larga
serie de muertos clamaba por la vida del culpable: era sed de
venganza, sed insaciable, incitada durante largos siglos por las
almas angustiadas de numerosas victimas. Pero todo esto es
mera suposicion; solo queda en pie una gran verdad: la Gltima
vida que el destino habia resifelto sacrificar, era 1la de Warley,
y fui yo, con estas manos, que le asesiné cobdrdement¢, sin
que pudiera reaccionar contra ese impulso extrafio que me eli-
giera a mi como ejecutor de una venganza agena a mi vida y
a mis intereses.

Estas explicaciones no eran suficientemente claras para
convencer a nadie; pero tampoco podia yo exigirlas mas justas
ni terminantes.

Miré mi reloj: eran las diez menos cuarto. Me puse de
pie, estreché la mano temblorosa de mi amigo Parker, que me
dijo, suplicante, al despedirme :
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—Guarde usted el secreto. ;Por lo menos mientras yo
vival...

—No tema usted; seré mudo como un sepulcro.

Y he cumplido mi promesa.

*x
x %

Hace dos meses recibi una carta firmada por un tal James
Blair. Yo no conocia o, por lo menos, no recordaba ese nom-
bre. Decia ast:

My dear Sir: _

‘Quizds ignore usted que mi amo, el sefior E. W. Parker,
ha fallecido la semana pasada en. el Hospicia de Arlington
Heights. .

Mi pobre amo perdié la razén hace seis meses. Padecia
del delirio de las persecuciones y creia ver asesinos en todas
partes. Decia cosas incoherentes y hablaba de paises extrafios;
y lo que mds parecia preocuparle era aquel puialito que tenia
sobre ese escabel en su cuarto, cerca de la ventana.

Los médicos que le asistieron declararon que padecia de no
sé qué clase de enfermedad, y que hacia ya mucho tiempo que
estaba loco. ' ‘

Le escribo estas lineas para comumicarle esta triste noti-
cia y, al mismo tiempo, para preguntarle qué debo hacer con
ese puiial, pues Mr. Parker me ordend que se lo entregase a
usted en caso de que él muriera. '

Me permito aconsejarla, seiior, que no lo acepte, creo que
ese condenado puiial — y perdone usted que me exprese de
esta manera — fué la causa de la locura de mi pobre amo.

Méndeme deciy si se lo vemito o lo arrojo a las aguas del
Charles River.

S. .58

. James Blair. .
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Esa misma noche salia un telegrama que decia asi:

James Blair.

Sutherland Road 22
Boston

Arréjalo Charles River.

En raso, blanco, celeste, rosa, punzd, amarillo, lila, 7 90
taco cubano. Precio excepcional,........ ... $ I

El mismo modelo y de una tira en taco Luis XV § |4."

Zapatos de baile, para caballero a....... $12,15 y 18

LOS ANGELITOS

F. Harguindeguy & hijos 2 2 2 2 2 &
222 22 222 a Esmeralda esq Sarmiento
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